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Pogrom

Is dat de maan, die naar het laatst kwartier gaat,

of een gelaat, omgord door walm en vlam?

Waar is Berlijn, en waar de Grenadierstraat?

- Vluchtte de jongen, toen de bende kwam?

 
Is dat zijn schim, die daar voor de rivier staat,

is dit het water dat hem langzaam nam,

is dit de Spree, en dat de Grenadierstraat?

- Het is de Amstelstroom, ’t is Amsterdam.

 

Op ’t Rembrandtplein gaan de lantarens branden,

over de daken sproeit een lichtfontein.

- Ik druk mijn nagels dieper in mijn handen.

 
De Jodenbreestraat is een diep ravijn;

ik zie mijn schaduw dansen op de wanden.

- Het is maar tien uur sporen naar Berlijn.

 
Ed Hoornik (1938)
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Ed. Hoornik: in het oog van de literaire storm
Aad Meinderts, directeur Literatuurmuseum

Op 9 maart 1910, vandaag precies 107 jaar geleden, werd Ed. Hoornik geboren 
in de stad waarin hij vandaag in de spotlights staat. Hij zou Den Haag vóór z’n 
twintigste verruilen voor Amsterdam om aan de slag te gaan als journalist van 
het dagblad De Tijd. Hij debuteert als nog net achttienjarige in het Roomsch 
Studentenblad met het sonnet ‘Mist’. In 1933 gaat hij bij het Algemeen Handelsblad 
aan de slag.

Ed. Hoornik was journalist, dichter, redacteur, romancier, toneelschrijver, recensent 
en nog veel meer. Hij was de onvermoeibare organisator van en stuwende kracht 
achter veel literaire tijdschriften. In die hoedanigheid toonde Hoornik zich de ideale 
lezer en redacteur.
In 1939 redigeert hij het jongerentijdschrift Werk; uit die tijd stamt zijn vriendschap 
met Anna Blaman, die in dit tijdschrift debuteerde en die hem zou portretteren 
in haar verhaal ‘Ram Horna’. In ’39 verzorgde hij ook de kroniek ‘Nieuwe Poëzie’ 
in het tijdschrift  Groot Nederland. Een jaar later werd Hoornik redacteur van 
Helikon, tijdschrift voor poëzie, waarin tijdens zijn tweejarig redacteurschap onder 
anderen L.Th. Lehmann, Bertus Aafjes, Nes Tergast, M. Vasalis, C. Buddingh’ en Max 
Dendermonde debuteerden. In de eerste oorlogsjaren was hij met Cola Debrot en 
Han G. Hoekstra een van de centrale figuren van Criterium.

Na de oorlog werkte Hoornik voor de culturele bijlage van Vrij Nederland en was 
hij redacteur van Centaur en De Gids. In 1965 werd hij van dit laatste tijdschrift 
tevens redactie-secretaris en hervormde het eerbiedwaardige maandblad tot de 
spreekbuis van de linkse elite, wat toen nog geen scheldwoord was. Ook voerde 
hij de redactie van het mede door hem opgerichte Delta, ‘a review of arts, life and 
thoughts in The Netherlands’.

Deze verre van complete opsomming – zijn niet-literaire journalistiek heb ik 
bijvoorbeeld buiten beschouwing gelaten - maakt duidelijk dat Hoornik een 
ongekende werklust had en zich altijd in het oog van de literaire storm bevond 
– misschien wel dat oog wás – en zich zijn hele leven bleef omringen met jonge 
schrijvers en kunstenaars, met bevriende uitgevers als Sander Stols en Bert 
Bakker en verwante dichters als Jac. van Hattum,  Gerard den Brabander en Gerrit 
Achterberg. Van de laatste wordt wel gezegd dat Hoornik zijn ontdekker was.
Harry Mulisch heeft Hoorniks centrale plaats in het volle literaire leven treffend 
getypeerd in het herdenkingsnummer van De Gids.
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Altijd was hij beschikbaar. Met raad, daad, geld, drank, relaties, intriges, machi-
naties. Nooit had hij geen tijd. Iedere avond was zijn huis vol dichters, schrijvers, 
schakers, komponisten, architekten, journalisten, politici; akties werden beraamd, 
tijdschriften samengesteld, andermans vrouwen opgevreeën, stukken in de kraag 
gedronken, toneelstukjes geïmproviseerd, gruwelijke spelletjes gespeeld, sinistere 
raadsels opgegeven, vuurwerk afgestoken, en soms sloegen de stoppen door in het 
narrenschip en er waren geleerden die naar buiten holden en in de gracht sprongen, 
om naderhand bij de kachel op te drogen, in het te grote ondergoed van de dichter. 
De dichter zelf bewoog niet veel; net als Oedipus had hij last van zijn voeten. Hij zat 
in zijn grote stoel als het oog van de cycloon: een moeder, die tevreden naar haar 
kuikens keek. 

Hoorniks creatieve werk omvatte, zoals gezegd,  gedichten, korte romans en 
toneelstukken en toont een schrijver die zich betrokken voelt bij de wereld om 
zich heen, in het besef dat alles van waarde weerloos is. Dat is de bron van zijn 
engagement, die veel van zijn verhalen en gedichten kleurt, rood kleurt had ik bijna 
gezegd.

Vooral na zijn kampervaringen in Dachau komt zijn werk in het teken te staan van 
de dood en het schuldcomplex van de overlevende. Nu, bijna een halve eeuw na 
zijn dood, is Hoorniks bekendheid bescheiden te noemen, wat niets afdoet aan zijn 
grote belang en aan het feit dat hij klassiek geworden gedichten heeft geschreven. 
‘Pogrom’ bijvoorbeeld met de bekende slotregel ‘Het is maar tien uur sporen naar 
Berlijn’ en het gedicht over de werkwoorden ‘hebben’ en ‘zijn’.

Beide gedichten werden door Ilja Leonard Pfeijffer zeer recent nog gebloemleesd. 
Mijn favoriete Hoornik-gedicht is dat over het twaalfjarige dochtertje van Jaïrus, 
dat door Jezus uit de dood wordt gewekt. Ik citeer dit gedicht uit de bundel Het 
menselijk bestaan  (1952)  graag en geef daarmee het laatste woord aan de dichter 
zelf.
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Ik ben de kleine dochter van Jaïrus.
Ik lig hier op een veel te grote baar.
De dood zit in mijn ogen en mijn haar,
dat, nu de krul eruit is, zonder zwier is.

Ik mis mijn pop, die nu zij niet meer hier is,
slaapt als ik slaap, de vingers in elkaar.
Ik weet dat twee en twee te zamen vier is,
maar nu ik dood ben, is dat niet meer waar.

Waarom had ik daar straks ook weer verdriet?
Er zou een man die toveren kon, komen,
mij beter maken, maar toen kwam hij niet.

De mensen op het dak en in de bomen
gingen naar huis, maar ik blijf van hem dromen.
Morgen ben ik de eerste die hem ziet.
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Inleiding bij de Dachaulezing 2017:
Do mention the war
Wimar Jaeger, bestuurslid Nederlands Dachau Comité

Op 29 april 1945 werden de poorten geopend van het concentratiekamp Dachau. 
De Amerikaanse Rainbow Division en 7th Army beëindigden op die dag een 
periode van ruim 12 jaar politieke gevangenschap en onmacht met ontstellende 
gevolgen: 200.000 gevangenen en 41.566 doden. Met de Dachaulezing wil het 
Nederlands Dachau Comité ideeën, overtuigingen en gedachten van slachtoffers en 
overlevenden van het concentratiekamp Dachau in relatie brengen tot de toekomst 
van ons denken over oorlog en vrede. Dit jaar staat Ed. Hoornik centraal, slachtoffer 
en overlevende van Dachau. 

Wij kennen Hoornik vooral als schrijver en dichter. Maar Ed. Hoornik begon zijn 
carrière als journalist bij De Tijd en later het Algemeen Handelsblad. Een alerte, 
nieuwsgierige schrijver die al vroeg de dreiging voelde van het naziregime en 
dat uitte in de krant en in zijn vrije werk. Het gedicht Pogrom uit 1938 spreekt 
boekdelen en reflecteert de angst, onzekerheid en dreiging die de tweede helft van 
de jaren dertig gekenmerkt heeft

Vijf IJkpunten voor “dat nooit weer”
Hoornik positioneerde zichzelf als kunstenaar, reflecterend, zoekend naar duiding. 
Hij zette op papier wat nu mede de basis vormt voor de belangrijkste ijkpunten van 
ons Comité. Vijf ijkpunten die het best worden verbeeld door de slachtoffers van 
de Tweede Wereldoorlog, vanuit het perspectief van dat nooit weer, in willekeurige 
volgorde: 
•	 ten eerste de onuitwisbaarheid van oorlogsgeweld gesymboliseerd door de 

omgekomen militairen;
•	 ten tweede de kwetsbaarheid van vrijheid, zichtbaar in de slachtoffers van 

politiek geweld; 
•	 ten derde de onrechtvaardigheid van discriminatie, verbeeld door zij die 

vermoord werden op grond van etniciteit en geaardheid; 
•	 ten vierde de willekeurigheid van geweld met burgerslachtoffers als symbool;
•	 en tot slot de universaliteit van geweld verbeeld door de oorlogsslachtoffers in 

Azië
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Ed. Hoornik representeert de kwetsbaarheid van vrijheid. En de relevantie van 
hetgeen hij daarover geschreven en tot zijn levenswerk gemaakt heeft, is nog 
steeds urgent. Want pas op het moment dat we onze eigen onzekerheid en 
kwetsbaarheid durven onderkennen staan we open voor anderen

Lionel Veer
Vandaag hebben wij een kans ons open te stellen voor het verhaal van de ander 
met de lezing van onze voormalig Mensenrechten- en huidige Unesco ambassadeur 
Lionel Veer. De noodzaak daartoe lijkt steeds meer toe te nemen, 73 jaar na de 
beëindiging van 12 jaar Dachau ontsteltenis. Voordat Lionel Veer zijn doorwrochte 
historische betoog en de vragen die dat oproept met u deelt, neem ik u graag mee 
in de gedachten van ons comité over de relatie tussen toen en nu.

In 1938 schreef Ed. Hoornik in zijn gedicht Pogrom niet alleen beschouwend maar 
ook vooruitziend: 
De Jodenbreestraat is een diep ravijn 
ik zie mijn schaduw dansen op de wanden
Het is maar tien uur sporen naar Berlijn.

Do not mention the war! 
Hoornik zette zijn gedachten over onrust en angst op papier. Hij reflecteerde net 
zoals Du Perron en Ter Braak niet alleen op wat gebeurde, maar ook op wat hij 
zag komen: 10 uur sporen naar Berlijn. Ook nu zien we, net als in de jaren 30, in 
de kunsten de verbeelding van maatschappelijke ontwikkelingen. Kunstenaars 
staan net als toen niet meer aan de zijlijn zoals in de modernistische periode 
na de Tweede Wereldoorlog; nee, ze staan midden in de samenleving. Beeld is 
bepalend geworden, (nieuws)fotografie, video, zelfs maatschappijkritische games. 
Kunstenaars, maar ook journalisten verbeelden zowel de gevolgen van escalatie 
net als de dreiging die er van uitgaat. Maar de parallellen tussen toen en nu blijven 
versluierd. Het is not done publiekelijk de vergelijking te trekken tussen de jaren 
30 en nu. Don’t mention the war is het devies; kunstenaars willen hun creaties niet 
blootgeven aan de destructieve werking van ons historisch oorlogssyndroom. Maar 
als je met twee benen in de samenleving staat, de realiteit aanschouwt, is het maar 
de vraag of het uit de weg gaan van de vergelijking tussen de jaren 30 en nu, nog 
acceptabel is. 

De vergelijking is de escalatie
Natuurlijk, Trump, Wilders en de Brexit zijn Hitler niet, maar wel uitingsvormen 
van een maatschappij in escalatie. Net als in de jaren 30 staat de gevestigde orde 
onder druk. Een gevestigde orde, die de onzekerheid, de angst, de onrust voelt 
van het rottingsproces van de wortels van zijn bestaan. Het zijn de generaties die 
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op de schouders stonden van de vrijheidsstrijd van de Tweede Wereldoorlog, die 
nu moeite hebben met een andere invulling van vrijheden. Dat is begrijpelijk. 
Want als het eigen huis, de auto, toegang tot onderwijs en een gezin dat het beter 
krijgt, culmineert in globalisering en digitale ongrijpbaarheid, wat geeft je dan nog 
houvast? 

De-escaleren om een tragedie te voorkomen
Jarenlang konden wij ons wanen in de rust van de welvaartsontwikkeling: vooruit 
voor iedereen. De eindigheid van die ontwikkeling is realiteit. Decennialange 
gewoonte voldoet niet meer, onzekerheid is de motor van maatschappelijke 
escalatie. Hoe te de-escaleren is nu net zo relevant als toen, in de jaren dertig toen 
het niet lukte. Het is die vraag die dringender is dan we vele decennia hebben 
gedacht. Lang hebben we gedacht dat de verschrikkingen van de oorlog verankerd 
waren in het collectieve bewustzijn. Maar het gedachtegoed van de lessen van de 
Tweede Wereldoorlog, die een nieuwe tragedie voor ons voorgoed zou voorkomen, 
blijkt angstig weinig geïnternaliseerd, zodra bestaande waarden onder druk staan. 
De huidige staat van het land en de wereld maakt de vraag urgent: hoe komen we 
nu wel aan de voorkant van de escalatie. 

Achter de symptomen
Dan willen we teruggrijpen op de mensen die ons informeren, die de verhalen 
maken waarmee we ons wereldbeeld opbouwen. Hoe gaan wij om met onze 
journalisten, onze schrijvers en onze dichters. Een vrije stem, het laten horen 
van een tegengeluid is niet zonder risico. Veilige havens voor nieuws- en 
verhalenmakers staan onder druk, onafhankelijkheid is niet vanzelfsprekend. Met 
als risico, media die niet verbinden, maar segregeren en escaleren. Onder politieke 
druk is de verschuiving zichtbaar: sterker dan voorheen scherpt de nieuwe media 
ons kritisch denken niet, maar bevestigt ze ons in ons eigen gelijk. Nieuws langs de 
lijnen van ons eigen digitale profiel wint het van een brede kritische blik  

We zullen onszelf onder de loep moeten nemen. Vorig jaar riep het Nederlands 
Dachau Comité nog op tot persoonlijke moraliteit. Maar komen we met die oproep 
bij het benoemen van de oorzaken van escalatie? En hebben we daarmee een 
antwoord dat bijdraagt aan de-escalatie? Onze opdracht is om net als Ed. Hoornik 
niet alleen te reflecteren op gebeurtenissen, maar om de gewaarwordingen en 
sentimenten achter de gebeurtenissen te duiden, te verzachten en te verbinden. 
Dan doen we waar we voor zijn opgericht: dat nooit weer.
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Onzekerheid en angst heersen 
Laten we maar eens een begin maken. Escalatie in onze samenleving komt net als 
in de jaren dertig voort uit onzekerheid en angst voor het verlies van materiële en 
immateriële waarden. Die angst was toen en is nu begrijpelijk, maar biedt geen 
uitweg! Destijds waren inflatie, rancune en stijgende armoede drijvende krachten 
achter escalatie. Heden ten dage hebben  globalisering, digitalisering, politisering 
van consumptieve waarden en een liberaal technocratische inrichting van ons 
bestel veel gebracht, maar niet aan iedereen. Je moet het maar bij kunnen houden 
dat de versheid van je tomaten afhankelijk is van een teler uit Brazilië.  Je moet 
maar begrijpen dat je invulformulier in de cloud wordt afgedaan. Ontleen maar 
eens zekerheid aan de beweging van individueel bezit naar collectief gebruik, dat 
gepaard gaat met het verlies van een herkenbaar materieel houvast.  

Geborgenheid en nabijheid uit zicht
Net als de gevestigde generaties in de jaren dertig, die hun broos opbouwende 
waarden tussen de vingers zagen wegglippen, zijn degenen die goed uit de 
emancipatiegolf van de jaren 60, 70 en 80 kwamen, in de laatste 15 jaar in hoog 
tempo op achterstand geraakt.  De vorming van een globale en digitale samenleving 
kwam niet tot stand met of door deze generatie, maar ging over hen heen. Net als 
in de jaren dertig werden de termen geborgenheid en nabijheid in deze dynamiek 
veelal vergeten. Niets menselijks is ons vreemd: geborgenheid en nabijheid hebben 
wij nodig om grip op ons bestaan te houden. Het is precies dat gebrek aan grip 
dat nu en in de jaren dertig als de schoot van het grootzeil uit onze vingers schiet. 
Opstekende wind gaat met een veilig geachte koers aan de haal. Actie is nodig, 
want verandering van koers gaat nooit vanzelf. Jongere generaties ontlenen grip 
aan de mate waarin zij zich in het digitale tijdperk hun ambities en dromen kunnen 
verwezenlijken. Maar de 40-ers, 50-ers en 60-ers kwamen van elders en missen de 
aansluiting massaal. 

Oproep voor een veilige toekomst
Daarom doet het Nederlands Dachau Comité met de verkiezingen en een nieuwe 
formatie voor de boeg een dringende oproep aan de bestuurders van straks. Leer 
van de escalatie uit de jaren dertig en trek daaruit conclusies voor het heden. Zoek 
in uw plannen en akkoorden meer naar de ontwikkeling van geborgenheid en 
nabijheid, in plaats van het alleen voeren van de liberaal technocratische agenda 
van de nieuwe tijd. Zoek naar de nieuwe invulling van welzijn. Niet die van sociale 
gelijkheid en armoedebestrijding, maar die van inclusiviteit en grip op het eigen 
bestaan. Bevestig met kracht de erkenning van intermenselijke verschillen. Dat 
vraagt om investeringen, die in de jaren dertig achterwege bleven. 
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Investeringen die niet alleen uitgaan van de collectieve veiligheid maar ook van de 
individuele zekerheid. En investeer juist ook in degenen die duiden en reflecteren, 
via de zachte en verbindende kant van ons brein. Omhul mensen die het kritische 
tegengeluid brengen. Biedt perspectief, niet in materiële maar in ontwikkelende zin, 
juist aan diegenen die uit onmacht juichen bij de baring van escalerende tekenen. 
Laat niet na wat in de jaren dertig werd nagelaten, besteed meer aandacht aan 
mensen, minder aan systemen.  

Do mention the war!
Escalatie kent uiteindelijk geen andere uitweg dan geweld, discriminatie, uitsluiting 
en willekeur. We moeten in staat zijn diegenen die zich laten leiden door angst en 
onzekerheid te doordringen van het besef dat verlies van vrijheid zal leiden tot een 
tragedie die, zo leert ons de geschiedenis, groter zal zijn dan de laatste die we ons 
herinneren. Natuurlijk zegt het Nederlands Dachau Comité iets over persoonlijke 
moraliteit, roept zij op tot begrip en erbarmen voor degenen die verloren dreigen 
te gaan in de ontwikkelingen, waar zij eerder succesvol waren. Maar dit jaar 
roept het Comité ook op om meer aandacht te hebben voor een antwoord op de 
oorzaken van maatschappelijke escalatie en te handelen. Do mention the war!
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 Ed. Hoornik: een biografisch bespiegeling
Erica Stigter, dochter van Ed. Hoornik

Mijn vader Ed. Hoornik (1910-1970) werd op 9 maart geboren in Den Haag in 
een zeer katholiek gezin. Hij had een oudere broer, Peter. Zijn moeder stierf toen 
hij negen jaar was. Dit heeft diepe indruk op hem gemaakt. Zijn vader, inmiddels 
hertrouwd, stierf in 1934. Eddie was in 1932 met zijn vader op een vakantiereis in 
Duitsland waar hij in Bad Ems mijn moeder, Liesl Nussbaum, ontmoette, die daar 
een tennistoernooi speelde. Zij trouwden in 1934 en gingen in Amsterdam wonen. 
Ze kregen drie dochters, Marianne in 1935 en de tweeling Eva en Erica in 1937. 
Eddie had al naam gemaakt als dichter en verscheidene bundels gepubliceerd, 
waaronder Mattheus en Geboorte. Hij werkte op de redactie van het Algemeen 
Handelsblad, waar hij Wim Hora Adema leerde kennen. 

Ik wil nu verder alleen zijn oorlogstijd belichten, aan de hand van zijn brieven, 
veertien brieven uit het Huis van Bewaring aan de Weteringschans, dertig brieven 
uit het KZ Vught, gericht aan Liesl en Wim Hora Adema, en twee uit het KZ 
Dachau, gericht aan Frau Johanna Nussbaum, de moeder van Liesl, en mijn eigen 
herinneringen. 

Donderdagavond 18 augustus 1943 waren Marianne, Eva en ik alleen thuis. Er werd 
aangebeld, en wij hebben een ons onbekende man binnen gelaten. 
Zo herinner ik het mij. Mijn vader beschrijft het iets anders.
Uit de eerste brief uit de gevangenis, gericht aan Wim Hora Adema: 
‘Er waren die avond, na een fuifje met Bert Bakker in de stad {in verband met de 
uitgave van Tweespalt, ES}, de volgende mensen in mijn woning: Popke Bakker, 
Bert Bakker, Mientje {de vrouw van Pam Pooters, ES}, Gerard de Brabander, mijn 
vrouw, Miesje (een meisje dat bij Bets van Loonhuysen woont) en ik. Tegen elf 
uur kwam een zekere Katan die ik niet kende, en die Mientje moest spreken, en 
daarom maar bleef. Wij bleven enige uren gezellig bijeen en gingen toen slapen. 
Om halfzes stond de S.D. voor de deur. Bert Bakker en die Katan werden gebonden, 
de anderen geboeid weggevoerd naar de Euterpestraat waar we tot ’s avonds 
halfzes in aparte cellen bleven. Toen werden mijn vrouw, Mientje en Miesje, naar 
de Amstelveenseweg gebracht. De anderen vervolgens naar de Weteringschans. 
(…) Ik hoor verder dat die Katan van de meest ernstige feiten wordt verdacht en 
terwijl wij verder niets met hem te maken hebben, alleen Mientje misschien – ik 
weet dat niet! – staat onze en vooral mijn zaak er weinig gunstig voor omdat de 
man in mijn woning is gevonden. Je weet dat de kinderen door de S.D. ergens zijn 
heengebracht. Kun je informeren waarheen?’
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Marianne, Eva en ik waren die nacht door mama naar de bovenburen gebracht. 
Door bemiddeling van een buurman, die bij de politie werkte, zijn wij de volgende 
dag bij drie families in de Stadionstraat ondergebracht. Wij zijn daar gebleven tot 
mijn moeder na zes weken uit de gevangenis werd vrijgelaten. Als Duitse had zij een 
vreselijke tijd in de gevangenis. Iedereen dacht dat ze een spion was. 

De rest van de brieven uit de Weteringschans gaat vooral over eten, medicijnen 
(Eddie was maagpatiënt), het eenmaal per dag luchten en over hoe de briefjes 
verstopt moesten worden – in de band van een pyjamabroek van de schone was. 
Hij schreef ook over boeken, onder andere Sartre, die hij mocht lezen en over zijn 
vier celgenoten, voor wie hij ook briefjes naar buiten smokkelde. 
De laatste brief uit Amsterdam is van 26 oktober 1943. 

Verblijf Vught 
Eddie werd met de trein naar Vught gebracht, tegelijkertijd met onder anderen 
Mien Pooters. De gevangenen mochten een pakje van 3 kilo per week ontvangen. 
Eddie vraagt vooral om boter, maagpoeders, sigaretten en boeken. Eens per maand 
mochten de gevangenen een brief schrijven en ontvangen.

Uit een brief van 3 december 1943 
’Mijn werk hier neemt me volledig in beslag, dit heeft het voordeel dat de dagen 
snel voorbijgaan, maar ik verder tot niets anders kom dan tot het noodzakelijke 
administratieve werk, waarvan de waarde op zijn minst twijfelachtig is.’

26 februari 1944
‘Hoe vind je “Tweespalt”? Ik hoop later sterkere gedichten te schrijven, in ieder 
geval anders georiënteerde als deze zwaarmoedige naar het sentimentele 
zwemende belijdenislyriek der openingsverzen. Het is mij nog altijd niet gelukt 
tot rust te komen, dit bestaan te aanvaarden, erboven uit te komen, en geduld 
te oefenen, al beleef ik soms een enkel geluksmoment als ik ‘s avonds door 
de vrieskou alleen barakwaarts ga, het prikkeldraad en posten vergeet in het 
beschouwen van de hemel. De gedachte dat er misschien nog vele seizoenen 
voorbij zullen gaan, voor ik weer vrij kan ademhalen, obsedeert me vaak, maar 
erger zijn mijn vrezen om wat jullie en mij bij een invasie te wachten staat. 
Ook het dreigend gevaar van iedere dag: bunker, strafcompagnie en een zwaar 
buitencommando weet ik nog niet met een mannelijk fatalisme te verwerken: aan 
de andere kant kan ik ook niet nalaten risico’s te lopen en het leven van mezelf en 
anderen te veraangenamen. Ook hier dus een tweespalt, een spanning, die jouw en 
Wims brieven noch de activiteit van De P. geheel kunnen wegnemen, en die mij ook 
van de poëzie afhoudt, al voel ik de muze soms naderen en voorbijgaan. Natuurlijk 
hoop ik op een gunstig resultaat van jullie pogen, maar bij de steeds strenger 
wordende maatregelen, waarvan ik dagelijks via het Hbl kennis neem, kan ik er 
nauwelijks in geloven, temeer omdat immers het woordje Kriegsdauer mijn akten 
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siert. De plannen, waarover ik in een briefje aan Wim schreef, heb ik voorlopig laten 
varen, hoewel meer dan een mij op dit gebied is voorgegaan en slaagde. ‘s Avonds 
praat ik veel met Telders en Nico Rost, mijn tafelman en ook met de beeldhouwers 
Van Hall en Van Zweden, die hier een eigen atelier hebben en welke laatste de 
tekening waarover ik schreef, nog niet heeft voltooid.’

14 maart 1944
“Vanmorgen heb ik Schutzhaft getekend. De beschuldigingen komen hierop neer: 
1e dat ik aan een oproep van de S.D. geen gevolg heb gegeven en daardoor haar 
werk heb bemoeilijkt, 2e word ik dringend “verdächtigt” lid geweest te zijn van een 
communistische illegale terreur- en sabotageorganisatie.” 

Verblijf Dachau
Eddie is op 26 mei 1944 samen met Nico Rost en Piet Maliepaard naar Dachau 
gestuurd. Zonder Maliepaard had Eddie Dachau niet overleefd. ‘Als je maar wist 
dat hij in de buurt was had je al het gevoel dat er iets was om tegen aan te leunen’, 
schreef Eddie na de oorlog. ’Als je het soms echt niet meer wist stond-ie opeens 
naast je.’
Ook kreeg Eddie pakjes uit Dierdorf, van de familie van Liesl. 

Na de bevrijding van Dachau op 29 april 1945 gaven Hoornik, Rost en de Belg Marc 
van Hasselt in Dachau het gestencilde blad De Stem der Lage Landen orgaan der 
Nederlanders in Dachau uit. 
Het eerste nummer verscheen op 2 mei, het laatste op 24 mei. In totaal verschenen 
er twintig nummers, omdat de Nederlandse repatriëring uiterst traag verliep. Op 
het voorblad stond als vertrouwensman Pim Boellaard en als adres Laboratorium 
Revier. Eddie zei daar later over:

‘Dat moment, dat je weer papier in je poten had! We stonden op ‘heilige grond’, 
het SS-Lager waar nog nooit iemand van ons had mogen komen, al lag het 
tweehonderd meter van onze barak af. Wie er naar binnen moest, kwam nooit 
meer terug. Die vond je later opgehangen of doodgeschoten. En daar sta je opeens 
te graaien in stapels papier van de SS; makkers dragen een stencilmachine op hun 
schouders weg, schrijfmachines, drukinkt.’

Dodenherdenking in Dachau
Op 10 mei 1945, in een plechtige bijeenkomst op de appelplaats van het 
concentratiekamp, hebben bevrijde Nederlandse, Belgische en Luxemburgse 
gevangenen de doden van vijf oorlogsjaren herdacht. Een vertegenwoordiger van 
het Amerikaanse leger woonde de plechtigheid bij. Voor de Nederlanders sprak Ed. 
Hoornik. Hij zei onder meer: 

‘De dood loerde in onze kleren, in onze bedden, hij stak ons in het vlees. Met de 
laatste transporten hield hij openlijk intocht. Ik bevond mij in het bad. Doden en 



Dachaulezing 2017, In het licht van Ed. Hoornik, Literatuurmuseum, Den Haag
Nederlands Dachau Comité

13

zieken lagen op de stenen vloer dooreen. De douches werden opengedraaid. Door 
de damp heen ontwaarde ik een jongen, die stervende was. Hij lag achterover. 
Onafgebroken stortte het water over hem heen. Het viel in de holte van zijn buik, 
waarin het bleef staan, het stroomde over de knokels van zijn armen en benen, het 
kletterde op zijn ribben, het liep in zijn mond, die halfopen was, en in zijn ogen, 
die hij in een lange blik nog eenmaal opsloeg. Terwijl ik dacht, dat hij al gestorven 
was, gestorven als die andere duizenden hier, zonder klacht, woordeloos, in een 
ondenkbare eenzaamheid, zag ik hoe zijn hand langzaam over de vloer schoof, als 
wilde zij ergens heen. Plotseling begreep ik, dat hij de hand van de man die naast 
hem lag, wilde omvatten om niet alleen in de dood te zijn…’

Op 17 mei vertrok de beroemde bus, die Hans Gerritsen bij de Amerikaanse 
legerleiding had weten te versieren, met o.a. Ed. Hoornik, Piet Maliepaard, Nico 
Rost, Jo Vis, Dirk de Loos, C. Steensma en W.L. Brugsma uit Dachau. Ze kwamen niet 
verder dan Nijmegen, waar de ontvangst allerminst hartelijk was. Ze moesten twee 
weken in quarantaine. Eddie wist aan de quarantaine te ontsnappen en schreef een 
artikel in De Volkskrant van 24 mei: Het leed dat begon waar het lijden had moeten 
eindigen. Prins Bernard las dit artikel en zo kwam Hoornik in de rang van kapitein 
in de staf van Bernard terecht en moest hij naar Parijs om te rapporteren hoe de 
Fransen de repatriëring van hun gevangengenomen burgers aanpakten.

Ik weet niet of mijn moeder na de bevrijding wist dat Eddie nog leefde. Mijn 
zusje Marianne zat inmiddels al maanden in Hoorn, omdat er niet genoeg eten 
was. Ik weet nog heel goed hoe er bij ons in de Stadionstraat werd aangebeld en 
ik opendeed. Er stond een man in een camouflagepak voor de deur die ik niet 
herkende. Ik riep mijn moeder en uit de commotie die toen ontstond begreep ik dat 
die vreemde man mijn vader was. Hij bleef maar kort bij ons, hij moest de volgende 
ochtend naar Parijs.

In 1949 verliet Eddie zijn vrouw en kinderen om met Mies Bouhuys te gaan 
samenwonen. In 1957 zijn ze getrouwd.
Eddie is een heel belangrijke figuur in mijn leven geweest: hij was er altijd als ik 
hem nodig had en dat was vaak. Van één ding heb ik spijt: dat ik nooit met Eddie 
over zijn tijd in Dachau heb gepraat. Hij wilde het kennelijk niet en ik was te bang 
om hem met mijn vragen lastig te vallen.

Zoals uit zijn poëzie, proza en essays blijkt heeft zijn tijd in Dachau hem voor het 
leven getekend. Tot besluit haal ik daarom de woorden aan die Piet Maliepaard op 
zijn begrafenis op 5 maart 1970 zei: voor Eddie kwam de bevrijding van Dachau pas 
zondag jongstleden. 
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Proza van Ed. Hoornik, 

Herinnering aan Dachau
Edwin de Vries, schrijver, acteur en regisseur 

Dachau………Nee, ik sta er niet meer mee op, ik ga er niet meer mee naar 
bed, en dromen doe ik er ook niet meer van. Maar het ís er, het hoort bij 
mijn bestaan. Het is mijn diepste ervaring. Het is weg geweest zijn in de 
dood en daaruit als Lazarus zijn opgestaan. Dat is de kwintessens, even 
ongeloofwaardig als absurd. De feitelijkheden vervagen: de terreur, de 
honger, de luizen, maar die ervaring, dat dubbelvallen van de dood en leven 
herhaalt zich, ook vandaag nog.

Je loopt door de stad, je ziet jezelf in de etalageruiten, er is niets aan de 
hand, maar ineens heb je het gevoel dat het bestaan onder je weggetrokken 
wordt. De mensen die je passeren zijn dood net als jijzelf dood bent. Het 
duurt niet lang, een paar seconden maar, dan stap je weer terug in de tijd 
en in de werkelijkheid……

De rest zijn herinneringen, anekdotes, associaties. De Lagerstrasse ’s nachts. 
Het uittrekken van de colonnes. Eins, zwo, drei, vier…..Eins zwo drei vier. 
Het gezicht van een SS’er. De trap van een capo. Een dode vriend. Wij 
eromheen, vogelverschrikkers in streepjespakken, in het straatje voor de 
barak, kijkend naar dat dode lichaam dat geen lichaam meer was, maar een 
ding. 

Anekdotes van jongens-onder-mekaar: oud-concentrationairs, die een eigen 
taal spreken. Over de SS-staat. Over heiligen en zwijnen. Over helden en 
lafaards. Gewieksten en onhandigen, samenhokkers en eenzelvigen. Over de 
vier stadia van de man die het opgaf: de ontmenselijking, de verdierlijking, 
het uitdoven, de dood. Over de soep, de overschep, de aardappel, die je 
hele leven was. Welke gek praat daar over menselijke waardigheid? 

Geen sterker drang dan de drang tot zelfbehoud. Over de dingen waarvan 
we, drieëntwintig jaar geleden, in de roes van bevrijding, dachten dat ze 
voorgoed voorbij zouden zijn. Racisme, oorlog, honger en terreur……

Dáchten, ja…….maar de werkelijkheid was anders, ís anders. 

Ik weet zeker dat het geen verschil maakt, of ik Dachau of de wereld zeg. 
Of niet soms?                                                   
                                                                            (uit: Verzamelde Werken, deel III)
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Ed Hoornik: 
Dachau schoof een raster voor mijn ziel 
Lionel Veer, Ambassadeur bij UNESCO
	
„Lieber Gott, mach mich stumm, daß ich nicht nach Dachau kumm“, deze spreuk 
ging al snel na de opening van het KZ Dachau in 1933 rond in Beieren. 

Dachau, het horen van de naam alleen al moest de mensen zo veel schrik aanjagen 
dat ze zich wel zouden bedenken om verzet te plegen tegen het Nazi-regime. 

Dachau is een aardig stadje vlakbij München. Eind 19e eeuw bekend om de 
kunstenaarskolonie die er neerstreek om het landschap te schilderen. De Dachauer 
Schule met bekende kunstenaars als Emil Nolde en Lovis Corinth. In het kleine 
stadsmuseum zijn nog interessante werken te bewonderen. 

Per jaar komen er nu ongeveer 800.000 mensen naar Dachau, niet voor de cultuur, 
maar om de Gedenkstätte KZ Dachau te bezoeken. Op 22 maart 1933 kwamen de 
eerste 150 gevangen aan in het KZ. Twaalf jaar en 40.000 doden later werd het 
kamp bevrijd door de Amerikanen.

Ed Hoornik werd eind mei 1944 in Dachau gevangengezet. Een jaar later wordt hij 
bevrijd. Weer een vrij man, maar een ander mens. Later schreef hij: ‘Dachau schoof 
een raster voor mijn ziel (Ex Tenebris) en wie daarin opgenomen is geweest, zal de 
dood tot zijn dood met zich meedragen’. 

Hij kwam weer terug bij zijn gezin en vrienden in Amsterdam. Hij werd een gevierd 
dichter en schrijver, uitgever en vernieuwer van literaire bladen en een van de 
meest invloedrijke personen in de naoorlogse literaire wereld. Maar als je zijn 
gedichten leest voel je dat hij nooit is losgekomen van Dachau. Hij kwam thuis na 
Dachau, maar het was thuiskomen na de dood. 1)

Voor Ed Hoornik was de kwelling van de wereld hetzelfde als Dachau.

____
1)	 ‘Thuiskomen na de dood’ titel van een hoofdstuk in het Bulkboek; 
	 Ed Hoornik de overlevende, 1977
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Mijn bestaan hier is een vreemd bestaan:
Het is god-zijn en het zelf niet weten,
Het is dier-zijn en zichzelf vergeten,
’t is van de een in de ander overgaan.
Alle dingen moet ik dubbel maken
Om het eigen doodsbeeld kwijt te raken.

Ik weet zeker dat het geen verschil maakt,
Of ik Dachau of de wereld zeg,
En dat is het wat mij kwelt en stil maakt,
En al blijf ik, ik ging liever weg. 2)

In een ander gedicht gebruikt hij het beeld van de spiegel waarin je kijkt en jezelf 
ziet, maar alsof je naar een vreemde kijkt.

’t Is geen dood-zijn, het is ook geen leven,
’t is een weggeraken uit dit bestaan,
Het is tussen uit de tijd geheven
Dode dingen in de spiegel staan. 3) 

Ed Hoornik is Dachau nooit vergeten. Zijn gedichten zorgen er voor dat wij 
Dachau ook niet vergeten. Ze maken voelbaar wat politieke terreur en verlies van 
waardigheid doet met de menselijke geest. Het maakt geen verschil of ik Dachau 
of de wereld zeg, het gaat om de wreedheid, het machtsmisbruik en al het leed dat 
mensen elkaar aandoen, vroeger in Dachau en vandaag nog steeds in de wereld.

De gedichten roepen een emotie op die de herinnering versterkt. Herinneringen 
zijn gekoppeld aan mensen, aan gebeurtenissen, maar die dreigen uit je geheugen 
weg te glippen. 4)

____
2)  	 Uit Ex Tenebris III en IV
3)   	 Uit de Spiegel
4)  	   Citaat uit rede van K.Schippers bij nationale dodenherdenking op 4 mei 2010.
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Of zoals Ed Hoornik schrijft in zijn gedicht Tot de doden:
Wij kunnen u niet meer bereiken,
Wij komen zintuigen tekort,
Wij leggen ons neer bij de feiten
Dat gij minder en minder wordt.

De enkele keren dat ge 
In dromen ons nog verschijnt,
Wordt gij al ijler en ijler
Tot ge voor altijd verdwijnt.

Straten houden uw namen
Voor heden en morgen in stand,
Maar onze kinderen brengen
Ze niet meer met u in verband.

Het land ligt nog net als het toen lag
Van polder tot polder te kijk;
De mensen die erin wonen
Blijven zichzelve gelijk.

Maar éénmaal per jaar is de stilte
Tot de hemel toe vervuld
En belijden wij zonder woorden
Onze dankbaarheid, onze schuld.
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Nooit vergeten. Dat is wat we vandaag bij de Dachaulezing proberen te doen. Wij 
herdenken natuurlijk allereerst onze slachtoffers en herinneren onze dierbaren. Met 
bijzondere aandacht voor oud Dachauers en de vele verzetsmensen die hebben 
gestreden voor onze vrijheid. Maar vandaag wil ik ook denken aan de Duitse 
slachtoffers die als eersten werden opgesloten in het KZ Dachau. Al die mannen en 
vrouwen die zich hebben verzet, die zich niet ‘stumm’ hebben gehouden, maar die 
het zwijgen is opgelegd. 

Wimar Jaeger noemde vorig jaar bij Dachaulezing vijf ijkpunten voor het thema 
‘dat nooit weer’. Een daarvan was ‘de kwetsbaarheid van vrijheid, zichtbaar in de 
slachtoffers van politiek geweld’.
Ik vraag me af waarom we relatief weinig weten over het verzet tegen de nazi’s in 
die beginjaren. Ik geloof dat nadenken over ‘dat nooit weer’ ook betekent aandacht 
voor die Duitsers die hebben geprobeerd die kwetsbare vrijheid te beschermen en 
als eerste slachtoffer werden van het politieke geweld. Misschien kunnen we dan 
enigszins begrijpen wat er is misgegaan, waarom al die ‘andere’ Duitsers die niet op 
Hitler hebben gestemd er niet in geslaagd zijn het nazi kwaad in de kiem te smoren. 
Ed Hoornik dacht ook aan die ‘andere’ Duitsers, toen hij op 10 mei 1945 een 
indrukwekkende toespraak hield op de appelplaats van het KZ Dachau waar de 
Nederlandse, Belgische en Luxemburgse gevangenen hun doden herdachten. In 
die toespraak roept hij zijn gehoor op om ook de Duitse slachtoffers die stierven in 
Dachau te herdenken. 

‘Mijn gedachten gaan hierbij ook uit naar hen, die het andere Duitsland, dat 
ik misschien het beste karakteriseer als het Duitsland van Thomas Mann, in dit 
concentratiekamp vertegenwoordigden, in een tijd, toen wij, ondanks hun lijden 
en herhaalde waarschuwingen, nog niet wilden of konden beseffen wat fascisme 
betekent. De onbekende Amsterdamsche arbeider, die – aan hen denkende- toen 
reeds zijn nachtrust offerde en op een schutting kalkte: ‘fascisme is moord!’, had 
gelijk ….’.

Wist u dat tussen 1933 en 1939 vrijwel uitsluitend Duitsers, ruim 45.000, gevangen 
hebben gezeten in Dachau en dat 530 van hen zijn vermoord? Zij die werden 
vrijgelaten waren gebroken, heropgevoed. In nazi Duitsland was de oud-Dachauer 
een outcast, maar na de oorlog werd het niet beter. Cynisch genoeg werden veel 
communisten in de koude oorlog tijd weer geconfronteerd met uitsluiting en soms 
zelfs opsluiting.
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Hier in het Literatuurmuseum wil ik er natuurlijk op wijzen dat er in Nederland 
wel degelijk schrijvers waren die begin jaren 30 het grote gevaar van het 
nationaalsocialisme zagen. Ik denk in het bijzonder aan Ter Braak en Du Perron 
en hun felle artikelen tegen Hitler en het fascisme in hun blad Forum. Als je, met 
de kennis van nu, leest wat Menno ter Braak in 1933 schreef in zijn artikel ‘Het 
nationaalsocialisme als rancuneleer’, dan word je daar stil van. 
In 1936 werd het ‘Comité van waakzaamheid van anti-nationaalsocialistische 
intellectuelen’ opgericht die opkwamen ‘voor de verdediging der geestelijke vrijheid 
en tegen het nationaalsocialisme dat dit essentiële cultuurgoed belaagt’.

‘Het grootste gevaar is misschien echter wel de hand over hand toenemende 
vervlakking en verruwing van het geestelijk en maatschappelijk leven, met als 
gevolg het geleidelijk en bijna ongemerkt afstompen van het critisch vermogen 
en van de ethische normen onder brede lagen van de bevolking, zelfs onder 
intellectuelen. De tijd is daarom voorbij dat wij, intellectuelen, deze dingen of niet, 
of van buiten af konden beschouwen.’, 

Deze oproep klinkt op een ongemakkelijke manier actueel.
Hoe dan ook, we weten dat dit allemaal niet heeft mogen baten.
Dankzij de Hollywood film ‘Operatie Walküre (2008)’ kent bijna iedereen de Duitse 
officier Claus Graaf von Staufenberg die op 20 juli 1944 een mislukte aanslag op 
Hitler pleegde. Ook de aanslag op 8 november 1939 in de Bürgerbäukeller in 
München door Georg Elser, die vlak voor het einde van de oorlog in KZ Dachau 
is geëxecuteerd, is redelijk bekend. De drie Duitse films5) die over deze aanslag 
gemaakt zijn hadden overigens veel minder succes. Volgens verschillende historici 
zijn er ongeveer 40 pogingen geweest Hitler te vermoorden, deze vonden bijna 
allemaal plaats na het begin van de oorlog. 
Bij het grote publiek is minder bekend over de vroege verzetsbewegingen in 
Duitsland, er is meer aandacht voor latere groepen zoals de Weiße Rose, de 
verzetsgroep van studenten uit München die in 1942 anti-oorlogs pamfletten 
verspreidden.

Het is goed iets langer stil te staan bij dat ‘andere Duitsland’ van Ed Hoornik 
en de rol die het KZ Dachau heeft gespeeld bij het vestigen van de nazi terreur. 
Barbara Distel, de oud- directrice van de gedenkplaats KZ Dachau, schreef eens ‘De 
omzetting van de ideologie van de nationaalsocialisten in bloedige werkelijkheid 
begon in het concentratiekamp bij Dachau’.

____
5)  	 Titels: Einer aus Deutschland (1989), Georg Elser, das Attentat (2013) 
	 en Elser-13 Minuten (2015)
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Staat u mij toe even een aantal historische momenten in herinnering te roepen.
U weet dat Hitler op 30 januari 1933 tot Rijkskanselier werd benoemd en daarna 
op slinkse manier alle macht naar zich toe kon trekken, maar als je naar de politieke 
situatie van 1933 kijkt is het eigenlijk onbegrijpelijk dat hem dit in zo korte tijd 
gelukt is.

Bedenkt u zich eens dat nog geen jaar eerder, in juli 1932, de socialisten (SPD) 21,6 
% en de communisten (KPD) 14,3 % van de stemmen kregen en nog de 2e en 3e 
partij in de Rijksdag waren. De NSDAP was met 37,3% de 1e partij.
Stap 1. Eén dag na de Rijksdagbrand op 27 februari 1933 tekende president 
Hindenburg op verzoek van Hitler het ‘Rijksdagbrand Decreet’. Dit was de juridische 
basis voor het begin van de massale terreur. Hierdoor werden de burgerlijke 
vrijheden ingeperkt en konden politieke tegenstanders ‘präventiv zum Schutz von 
Volk und Staat’ zonder gerechtelijk bevel worden opgesloten. In de weken daarna 
werden tienduizenden mensen opgepakt en in allerlei, vaak geïmproviseerde 
gevangenissen vastgezet. Velen werden gefolterd en vermoord. Meteen waren er 
aanvallen op joden, eerste doelwit waren echter de politieke vijanden. De meeste 
slachtoffers waren sociaaldemocraten en communisten. Joodse socialisten en 
communisten hadden het extra zwaar te verduren. 

Midden in deze chaotische golf van arrestaties en terreur werden op 5 maart 1933 
weer Rijksdagverkiezingen gehouden. De NSDAP behaalde winst maar, tegen hun 
verwachting in, niet de meerderheid. SPD en KPD verloren zetels, maar bleven de 
2e en 3e partij. 
De Nazi’s haalden net geen 44% en de SPD en KPD samen ruim 30% van de 
stemmen. Deze uitslag laat zien dat een groot deel van het Duitse electoraat de 
gang naar de macht van de Hitler niet steunde.
Achteraf gezien is het ook verbazingwekkend dat alle andere partijen binnen twee 
weken na deze verkiezingen instemmen met een zeer vergaande machtigingswet 
en feitelijk besluiten de Rijksdag te sluiten. Hitler wist op 23 maart 1933 met steun 
van twee derde van de nieuw gekozen Rijksdag alle (niet alleen van de socialisten 
en communisten, maar ook van alle andere partijen) politieke tegenstand in het 
parlement uit te schakelen. Hij kreeg de volmacht alleen te regeren, om ‘orde op 
zaken te stellen’. In juli 1933 werden alle partijen, behalve de NSDAP, verboden. 
‘Orde op zaken stellen’ betekende voor de nazi’s ook zo snel en massaal mogelijk 
het buiten parlementaire verzet van de linkse partijen en andere groeperingen als 
vakbonden en bepaalde media de kop indrukken.
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Stap 2. De opening van het KZ Dachau is een sleutelmoment in deze geschiedenis. 
Heinrich Himmler wilde de ongeordende en vaak willekeurige golf van arrestaties 
en mishandelingen door allerlei nationaalsocialistische groepen en lokale nazi 
zetbazen omvormen tot een ordelijke en systematische terreur. KZ Dachau was 
voor hem een belangrijke stap van ‘Terror ohne System’ naar het efficiënte 
‘Reperssionssystem’ van het Derde Rijk. 

De persconferentie op 20 maart 1933 van Heinrich Himmler over de opening 
van het eerste concentratiekamp voor ‘volksvijanden’ die volk en staat in gevaar 
brachten bleef niet onopgemerkt in het buitenland. Het haalde de voorpagina van 
de New York Times. ‘Nazis to put Bavarian Foes in Concentration Camp; Republican 
Army6) leaders to be held with Reds’.
‘a sweeping campaign against all leaders of the Left parties and reports have 
indicated that the arrests have run into thousands’. 
Ook in Nederland verschenen verschillende berichten in de krant. Zo schreef de 
Telegraaf: ‘men is blijkbaar van plan de communisten als schurftige schapen in 
concentratiekampen samen te brengen om hen dus onschadelijk te maken voor de 
algemeenheid’.

Dat er verzet was tegen de nationaalsocialisten was bekend en dat er buitengewoon 
hard werd opgetreden was ook bekend, maar veel mensen dachten nog dat het 
wel mee zou vallen. Wat ook blijkt uit de nieuwsberichten is dat communisten en 
socialisten bij hun politieke tegenstanders buiten Duitsland op weinig sympathie 
konden rekenen, ook al waren ze nu slachtoffer van buitengewone terreur.
Dankzij het Rijksdagbrand Decreet en de nieuwe volmachten voor de Rijkskanselier 
hadden de nazi’s weliswaar voldoende juridische middelen om iedereen die ze 
wilden onder het mom van ‘Schutzhaft’ op te sluiten, maar  in 1933 was er nog wel 
weerstand om dit buiten de traditionele staatsinstituties als politie en justitie om te 
doen.

In de eerste weken werden de gevangenen bewaakt door de Beierse politie. 
Himmler liet deze politiemensen vervangen door SS bewakers en meteen vielen de 
eerste doden.
Vier jonge mannen, alle vier joods en waarschijnlijk ook communist, werden 
doodgeschoten. ‘Op de vlucht’ volgens de bewakers, maar Jozef Hartinger, een 
openbare aanklager uit München geloofde dit niet. Hartinger komt naar Dachau en
  
____
6)  	 Republican Army is hier vertaling van Reichsbanner:. een soort paramilitaire
	 organisatie ter verdediging van de Weimar republiek, die werd gedomineerd 		
	 door leden van de SPD.
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ziet vier zwaar mishandelde lijken met schotwonden in het achterhoofd. Hij wil 
de moordenaars van Rudolf Benario, Ernst Goldmann, Arthur en Edwin Kahn 
aanklagen. Hartinger begint een grondig onderzoek, laat de lijken onderzoeken  
door een gerechts arts. Hij is een integer man en probeert met alles wat in zijn 
vermogen ligt een aanklacht tegen de bewakers en de leiding van het kamp door te 
zetten. Hij weet de hoofdaanklager te overtuigen de aanklacht te tekenen. Helaas 
is deze man minder moedig en seint Himmler in. De aanklacht wordt onderschept 
en blijft in de la van de minister van Binnenlandse Zaken van Beieren liggen. In 
1945 wordt de aanklacht gevonden en dient als bewijsmateriaal bij de processen in 
Neurenberg. Het verhaal over deze eerste moorden en de man die er alles aan deed 
om de moordenaars te berechten, staat op een indrukwekkende wijze beschreven 
in het boek ‘Hitlers eerste slachtoffers’ van Timothy Ryback7) . 
Himmler neemt zijn maatregelen en vervangt de eerste kampcommandant, Hilmar 
Wäckerle, door de niet minder brute, maar meer geslepen, Theodor Eicke. Eicke 
past de regelementen aan om de Beierse justitie buiten de deur van het kamp 
te kunnen houden. Samen met Himmler weet hij uiteindelijk KZ Dachau aan alle 
toezicht van justitie te onttrekken en er een oord van absolute straffeloosheid van 
te maken. KZ Dachau wordt zo hèt instrument voor het uitoefenen van de nazi 
terreur en het model voor alle concentratiekampen.
Eicke was overigens ook verantwoordelijk voor de oprichting van de  
SS-Totenkopfverbände, die tot het eind van de oorlog hun hoofdkwartier  
en opleidingsinstituut voor concentratiekamp bewakers op het terrein van  
KZ Dachau hebben gehouden. 
De misdaad en de waanzin van de nazi ideologie was eigenlijk meteen in 1933  
al duidelijk in KZ Dachau. 
Zo kunnen we Dachau zien als symbool voor repressie en terreur en, zoals 
Barbara Distel schreef, als symbool voor ‘de omzetting van de ideologie van de 
nationaalsocialisten in bloedige werkelijkheid’. 
Misschien is de moraal van dit verhaal dat we Dachau ook kunnen zien als symbool 
voor verzet tegen repressie en terreur. Verzet dat die ‘bloedige werkelijkheid’ niet 
heeft kunnen voorkomen, maar daarom niet minder ons respect en aandacht 
verdient. 

Het is verleidelijk om nu allerlei parallellen met onze tijd te trekken. Hebben we wel 
geleerd dat we ‘nooit weer’ politieke leiders een volmacht moeten geven om voor 
ons ‘orde op zaken te stellen’, hebben we wel voldoende aandacht voor mensen die 
zich verzetten tegen hedendaagse repressie en terreur? 

____
7)  	 Hitlers eerste slachtoffers, Timothy Ryback, Hollands Diep, 2015.
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Na de oorlog zijn al vele wijze lessen getrokken, maar één wil ik graag herhalen: 
‘That since wars begin in the minds of men, it is in the minds of men that the 
defences of peace must be constructed’8).

Cultuur, kunst, gedichten helpen vaak meer om deze ‘defences of peace’ te 
versterken dan politieke debatten. 
Daarmee kom ik terug op Ed Hoornik. Erica sprak daarnet over de sensatie van 
haar vader in het SS-lager vlak naast het kamp, ‘dat moment dat je weer papier 
in je poten had’. Een mooi beeld, welhaast een overwinning. Hij is weer vrij om te 
schrijven wat hij wil. 

Schrijven bleef voor hem een voortdurende poging zich te bevrijden van het raster 
voor zijn ziel van Dachau. Dat klinkt ook door in dit citaat (waarin iets van dit beeld 
terugkomt) uit een van Ed Hoornik’s latere gedichten, De Vis (1962).  

Dit is het moment van zijn dood.
De dood als een beeld, als een spiegel,
als het wit tussen woorden en regels,
als een kramp, een grap, als een ziekte,
als bezetenheid, als vervulling,
als zijn enige vorm van bestaan.
 
Want wel loopt hij nu naar de barak toe
en wel loopt hij nu in de wereld,
hij loopt met de dood, hij loopt dood.
 
Wat is dood? Een woord. Het blijft dood.
Het dient uitgediept en herhaald,
het moet honderdvoudig omschreven,
uit de dode letter geheven,
uit de taal worden weggehaald,
bestaan krijgen, ademen, leven
en kruipen uit dit papier.

____
8)  	 Eerste regel van de grondwet van UNESCO, geschreven 16 november 1945.
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“Als wij niets doen”, uit Soldaat van Oranje – De Musical
Muzikale afsluiting door de cast van Soldaat van Oranje

‘ALS WIJ NIETS DOEN’
DENK JE SOMS DAT DIT ONS LEVEN NIET RAAKT?

OF WACHTEN WE TOTDAT DE STORM OVERWAAIT?
ONZE VRIENDEN KAPOT WORDEN GEMAAKT? 
KIJKEN WE TOE- TOT DE WIND WEER DRAAIT?

NIEMAND VAN ONS HEEFT HIER OM GEVRAAGD
MAAR DOEN OF JE NEUS BLOEDT? IS GODGEKLAAGD!
WE ZITTEN TE SLAPEN- ONS HUIS STAAT IN BRAND EN 

JE KUNT NIET WEG!  ‘T IS OVERAL!  STEEK JE KOP NIET IN HET ZAND!
ALS WIJ NIETS DOEN- WIE DAN?

WE ZIEN TOCH DAT DIT NIET KAN?
 ‘T IS NU AAN JOU EN MIJ  ONZE ENIGE HOOP ZIJN WIJ
 DENK MAAR NIET DAT DIT GERUISLOOS VERDWIJNT

 ‘T GAAT NIET WEG ALS JE JE OGEN MAAR SLUIT
JE HOORT EN JE ZIET, MAAR JE ZWIJGT
VOLG JE JE HART? OF RED JE JE HUID?

WE KUNNEN NIET BLIJVEN DOEN OF DIT NIET BESTAAT
WE VERGETEN DE REGELS- WE STELLEN EEN DAAD!

 ER ZIJN VEEL TE VEEL TRANEN! JE VOELT TOCH DE PIJN? 
‘TIS NU AAN JOU - NU MOET JE ER ZIJN

ALS WIJ NIETS DOEN- WIE DAN? WE ZIEN TOCH DAT DIT NIET KAN?
‘T IS NU AAN JOU EN MIJ ONZE ENIGE HOOP ZIJN WIJ

VERSCHUIL JE NIET ACHTER JE HOGE EN VEILIGE MUUR 
JE MOET JEZELF VRAGEN: ALS DE WERELD IN BRAND STAAT WIE BLUST DAN HET VUUR?

‘T GAAT OVER JOU EN MIJ  ONZE ENIGE HOOP ZIJN WIJ 
WE ZIEN TOCH DAT DIT NIET KAN ALS WIJ NIETS DOEN- WIE DAN?
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Bronvermelding: Soldaat van Oranje – De Musical
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