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UIT DE ANNALEN DER IRONISCHE HISTORIE
Vrij naar Herodotos

Louis Couperus, Xerxes



Eenige jaartallen, die de Lezer vermoedelijk vergeten heeft en toch
goed doet zich te herinneren.

500-494 v. Chr. De Aanleidende Oorzaak:

Opstand der lonische Grieken onder Aristagoras van Miletos.

494 Het Dagen van de Toekomst:

Perikles wordt geboren.

492 Het Waarschuwende Noodlot:

In den Eersten Veldtocht der Perzen tegen Griekenland verongelukt de
Perzische vloot bij den Berg van Athos.

490 Eerste Slag van het Noodlot:

Datis en Artafrenes, de Perzische heirmacht tot een Tweeden Veldtocht in
Griekenland voerende, worden door Miltiades verslagen bij Marathoon.
480 Tweede Slag van het Noodlot:

In den Derden Veldtocht der Perzen tegen de Grieken wordt, na het Epos der
Thermopylai, in den zeeslag bij Salamis de Perzische vloot vernietigd.
479 Derde Noodlotsslag en Verplettering van den Hoogmoed:

Slag van Plataiai. Algeheele Vernietiging van de Perzische legermacht.
470 Medelijden en Esthetische Verzoening:

Eerste opvoering in Athene van Aischylos' ‘Perzen’.
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Toen zeide Xerxes, in de reusachtige apadana des paleizes te Suza, tot zijne
verzamelde grooten:

- Perzen, ik wensch niets nieuws of den goden ongevalligs te doen: ik wensch
alléén maar de Wereldalmacht te verkrijgen.

En met den schepter schetste hij een sierlijk gebaar, om te onderlijnen, dat hij
werkelijk zéér zedig was en te goeder trouw aan menschheden en goden.

Xerxes, de Koning der Koningen, zat op zijn verhevenen troon, dien steunden
twee gouden leeuwen, met barbaarsche grijnsgezichten, en langs de breede treden
rijden eveneens zich tweemaal zes leeuwen van goud, met barbaarsche
grijnsgezichten. Xerxes zelve was in de glorie van mannelijke jeugd en een
innemende glimlach en een innemende blik (van toch-willen-begrijpen-doen, dat
‘de Wereldalmacht’ een doel van eerzucht was, zeer veroorloofd den Koning der
Koningen, dat is: den Koning der Perzen), zonnigden uit zijn gelaat de zaal in, 6ver
zijne grooten, die, staande, zich verdrongen tot héel ver weg tusschen de wijkende
zuilen: velen, zoo ver, van de mindere grooten, hoorden Xerxes niet. Dit deed er
weinig toe: zij waren het steeds eens met de grootere grooten, die wel konden
vernemen wat de Basileus zeide met welluidende stem.

Het was in den nanoen en de zon (die de priesters zeggen te zijn het Oog van
Ormoezd, maar dat niet zoo is) schuinde in een schitterend poeiergestuif met
hellende, helle banen van glans de troonzaal binnen, boven, door de vele vierkante
vensteropeningen. Op knielende, blauwgrijs marmeren, dubbele stiere-torsen,
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die de zeer slanke zuilen, uitbloeiend boven hun kelkkapiteel tot twee dubbele
blauwgrijs marmeren voluten, bijna te hoog voor hare slankte, verhieven, lagen de
immense, goud versierde cederhouten balken der zoldering: er zwom daar een
azuren schaduw-waas... Maar de hellende banen van zonneglans glooiden achter
en om den vorst en wie naief was, kon gelooven, dat goddelijke genieén langs die
paden van stofgoud den hemel af zouden dalen rondom Xerxes, of dat hijzelve,
straks na zijne peroratie, er over heen naar boven zo( wandelen, den hemel in,
Ormoezd te gemoet, als of dat even rechtmatig zo( zijn als de Wereld-almacht te
be-oogen.

Xerxes was groot van gestalte: zoo als hij daar zat, rechtmatig fier, toch beminnelijk
doende, minzaam glimlachend op zijn van leeuwen grijnzenden troon en in zijn
gouden mantel, die koninginnen van Perzié zelve hadden geweven, maakte hij
indruk, zelfs op de verst weg staande grooten. De regelmatige krullen, die uit zijn
tiara vielen langs zijn licht ambergeel gelaat, de regelmatige krullen van zijn baard,
waren blauwzwart, zwart met blauwen weérglans. Innemend ging Xerxes door:

- Egypte hebben wij juist overwonnen; Egypte is aan ons.

Het was waar, wat hij zeide en zijne grooten wisten het: Egypte had hij juist
overwonnen. Egypte was leenplichtig aan Perzié gemaakt en Xerxes' legers waren
die maanden tot hunne haardsteden weder gekeerd.

- Sedert Kyros de kroon ontrukt heeft aan Astyages en wij hun rijk den Meden
ontwrongen, zaten wij nooit stil, mijne voorouders noch ik...

Xerxes keek glimlachend rond en een zacht gegons van bijval murmelde als van
vele bijen de troonzaal door.

- God geleidde ons, zeide Xerxes plechtig en hij voegde er verklarend aan toe:

- De God der Perzen...

Want ieder volk had zijn god en zelfs zijne goden, maar Xerxes wilde er
nadrukkelijk op wijzen, dat de God der Perzen de Perzen geleid had in hunne streving
naar Wereldalmacht en de bijna-bereiking er van.
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En de Koning der Koningen ging door, goed op dreef:

- Ge weet zelve, dat Kyros, dat Kambyses, dat mijn onvergetelijke vader Dareios
tal van provincién aan ons rijk hebben vast gesmeed; ik kan niet anders doen dan
zij deden en de traditie volgen mijner dynastie. Ik moet een rijk veroveren en vooral
een rijk, dat niet voor eertijds overwonnen rijken onder doet. Ik wil tevens ons op
Perzié's belageren wreken. Ge begrijpt mij nu wel: ik wil over een brug, dien ik over
den Hellespont slaan zal, met mijne legers in Griekenland vallen. Het zijn vooral de
Atheners, die beleedigden mijn onvergetelijken vader én Perzié. Ik zal mij dus
meester maken van Athene. Trouwens, de Atheners zijn het eerst begonnen. Zij
zijn met Aristagoras van Miletos - dat was een slaaf van ons, want Miletos behoort
aan ons - in Sardes gekomen en zij hebben er de heilige hoogvlakten ontwijd en
de heilige bosschen in brand gestoken. Het zijn barbaren, hoewel zij ons Barbaren
noemen. Toen Datis en Artafrenes met onze legers in Griekenland vielen... nu, over
Marathoon wil ik liever niet spreken. De historische waarheid over Marathoon is nog
lang niet bekend. Om terug te komen van waar ik was uitgegaan: hoe meer ik er
over denk Griekenland te veroveren, hoe meer mij dat eenvoudige plan toe lacht.
Pelops stichtte den Peloponnesos, maar was eigenlijk een slaaf van ons, Perzen,
want hij was een Frygiér en Frygié behoort aan ons. Eigenlijk behoort de heele
wereld aan ons. Ik wil, dat Perzié geen andere grenzen heeft dan de hemel en de
zon zal niet ondergaan in mijn rijk: trouwens, het is door de Magiérs voorspeld, dat
er een wereldrijk eenmaal zal wezen, waarin de zon niet zal ondergaan: daarmeé
is natuurlijk Perzié bedoeld. Ik wil dus heel Europa veroveren en ik zal de Koning
der Koningen zijn van heel de wereld. Als de Grieken eenmaal verpletterd zijn, zal
er stad noch volk ons meer weérstaan. Schuldig of niet, alle volkeren zullen buigen
onder ons juk. Ge zult mij dus zeer verplichten, o mijne satrapen, door te doen zoo
als ik u zeg. Roept in uwe satrapieén alle lichtingen op. Wie de beste troepen mij
voor voert, zal het schoonste geschenk ontvangen uit mijn koninklijke hand. Zoo
stel ik het vast. Maar opdat het niet schijne,
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dat ik alles vast stelle naar eigene meening, verzoek ik u, 0 mijne grooten, te
beraadslagen over deze kwesties en mij uw gewaardeerden raad niet te onthouden.

Xerxes keek beminnelijk rond, trotsch op zijn tact en laatste woord: hij wist met
zijn grooten om te gaan. Hij wist zeker, dat als hij, zoo beminnelijk neérbuigend,
zijne satrapen hun raad vroeg, zij niet anders zouden raden dan naar zijn wil. En
welbewust glimlachend rond kijkende - geheel en al ompoeierd door het goudstof
der hellende zonnepaden, als of hij zoo juist ze af was gewandeld den hemel uit,
merkte Xerxes wel, dat achter in de immense troonzaal de verste grooten de halzen
rekten en de handen achter de ooren hielden, om nog op te vangen des Konings
laatste, reeds verklonkene woord. Maar hij trok zich niet aan, dat zij niets hadden
gehoord. Waarom waren zij geen groote maar kleine grooten en stonden zij zoo ver
van zijn troon en glorie, weg geduwd door de grootste grooten? Onmerkbaar haalde
Xerxes de in zonneschijn stralende, goud-ommantelde schouders op...

Maar naast hem, van geleeuwpoote schabel, was Mardonios opgerezen. Die was
zijn zwager en droeg, als vele Perzen, een wel Grieksch klinkenden naam. Want

zoo Perziesch als ‘Xerxes' klinkt en klonk, zoo zuiver Grieksch klonk en klinkt
Mardonios.

Mardonios was een enthoeziast jong generaal, gemaal van Xerxes' zuster
Artazostra. Hij had reeds tegen de Grieken gevochten; hij was in Makedonié geweest
met zijn talrijke heirscharen, maar zijn vioot was in een storm bij den berg van Athos
totaal vernietigd. Driehonderd schepen, meer dan twintig-duizend man... Zeemonsters
hadden de verdrinkende schepelingen verslonden. Mardonios had nooit kunnen
vergeten, dat zijn enthoeziasme noch zijn leger en vioot geheel hadden gezegevierd
over Grieken, stormgeweld, omstandigheden en noodlot en eigenlijk had hij Xerxes
wel een weinig, tijdens intime drinkgelagen, bewerkt de woorden te zeggen, die zijn
zwager, de Koning der

1 Xerxes = krijger; Artaxerxes = groote krijger.
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Koningen, juist had gezegd. Maar Mardonios, wien zijn enthoeziasme in den weg

zat en die meer veldheer was dan diplomaat, gunde toch gaarne zijn zwager, den
Koning der Koningen, alle verdienste Perzié's grooten op te wekken tot een nieuwen
oorlog met Griekenland. Zoodat Mardonios, zeer enthoeziast, uitriep:

- O hooge Despoot, gij zijt niet alleen de grootste der Perzen, die tot nog toe het
aanschijn aanschouwden, maar ook die het zullen aanschouwen!

In zijn enthoeziasme was Mardonios geheel oprecht. Hij dacht niet aan ironie. Hij
wist niet wat ironie was. Hij had de ziel van een krijgsman en van een enthoeziast;
alles bij elkadr een mooie ziel. Maar hij wist niets van zijn mooie ziel en hij zag alleen
de grootheid van Perzié en den Koning en daarom riep hij uit, opgetogen:

- Neen, gij zult niet lijlden, dat de loniérs van Europa, dat lage en verachtelijke
volk, ons langer beleedigen zullen! Hebben wij niet Saken, Indiérs, Ethiopiérs,
Assyriérs en talrijke andere volkeren, die ons nooit iets hadden gedaan, overwonnen
en zouden wij die Grieken niet gaan overwinnen, die in Sardes gekomen zijn, onze
heilige hoogvlakten ontwijdden, onze heilige bosschen waagden in brand te steken?
En wat zouden wij vreezen!? Het aantal hunner troepen, hunne rijkdommen? Wij
zullen grootere legers hebben en aanzienlijker schatten! En dan zijn zij altijd zoo
dwaas te willen strijden in een open vlakte: onze grootere legers zullen er hen
vernietigen, op hunne open vlakte! Als zij durven ten minste, want zij dorsten mij in
Makedonié geen slag leveren toen ik er de Perzische heirscharen voerde! Koning,
wij zijn steeds in den strijd niet alleen de dappersten, ook de krijgskundigsten! Aan
ons zal de zege zijn!

Het bijvalgegons, als van vele bijen, murmelde de groote troonzaal door. Maar
dit gegons was omdat het behoorde en het de gewoonte was aan het Perzische hof
des sprekers woord bij te vallen uit voorzichtigheid. Eigenlijk wilden de Perzen den
oorlog niet, gedachtig aan Marathoon, al had Xerxes gezegd, dat de historische
waarheid over Marathoon nog lang niet bekend was geworden. En zij waren zeer
blijde toen oprees van een tweede
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geleeuwpoote schabel de oude Artabanos, zoon van Hystaspes en oom van Xerxes,
van vaders zijde. Oom zeide:

- O Basileus, vergelijk, om te weten van zuiver goud, uw goud met ander goud.
Weeg uw gevoelen en dat van Mardonios op tegen het mijne. Ried ik uw vader
reeds niet, mijn broeder Dareios, de Skythen niet klakkeloos te beoorlogen? Hij
volgde niet mijn raad en hij verloor zijne legers in Skythié! Ge wilt maken een brug
over den Hellespont, om uwe legers in Europa te voeren maar veronderstel, dat
onze vijanden onzen vloot verslaan en uw brug over den Hellespont vernietigen,
hoe voert gij uwe legers weer huiswaarts? O, groote Koning, wees voorzichtig! Wie
groot is, loopt het meeste gevaar. De bliksem treft torens en olifanten, maar de
mieren wriemelen in veiligheid voort tijdens stormgeweld. En gij, Mardonios, laster
de Grieken niet langer; zij verdienden nooit uw verachting! Herinner u liever al dat
ge nu vergeet of voordraagt op uwe wijze en gij zoudt niet gevaar loopen een ramp
op te roepen over de Perzen en zelve op Attischen of Lakedaimonischen grond
verslagen te liggen ten prooi aan gieren en honden!

Zoo wijze woorden van bejaarde voorzichtigheid behaagden noch Xerxes noch
Mardonios. Der grooten bijvalsgegons murmelde de zaal echter door als het steeds
gonsde na raad of redevoering. Men wist toch nooit waartoe de Koning besluiten
zo( en het was dus voorzichtig, hoffelijk altijd te gonzen. Maar Xerxes rees in woede
op en riep tot zijn oom:

- Gij zijt een lafaard en een oud wijf! Ik zal u hier laten met de vrouwen! Ik ben de
zoon van Dareios en onder mijne voorouderen tel ik Hystaspes, Arsames, Kyros,
Kambyzes, Achaimenes! Ik wil niet minder zijn dan zij. Ik wensch ook niet méer dan
de Wereld-almacht! Ik wil den oorlog, ik besluit tot den oorlog!

De grooten hoorden verschrikt Xerxes aan maar het bijen-gegons murmelde met
bijval langs hunne baarden de troonzaal door. Oom Artabanos was, met somber
gebogen hoofd, gaan zitten op zijn schabel. Maar Mardonios keek blij als een jonge
leeuw en Xerxes draaide zijn gouden rug om, ten teeken, dat het parlement geéindigd
was.
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Hij wandelde niet de hellende zonstralen op naar het paleis van Ormoezd, den
zonnegod. Hij trok zich eenvoudig terug in zijn appartement, tevreden, dat zijne
grooten tot den oorlog met Griekenland hadden besloten en toch niet zoo erg
tevreden, om Artabanos.

De troonzaal uit, vervloeide de menigte der prinsen satrapen en grooten.
Duidelijker, in de nu leégere zaal, wier honderd zuilen op hare dubbele
stiertorskapiteelen torsten de cederhouten balken der zoldering, glansde en schoot
stralen de verlaten troon met zijn grijnzende leeuwen.

En die zelfde leeuwen, de leeuwen in loopende beweging achter elkander, de
koninklijke leeuwen, symbolen van opperste macht en kracht, werden nu ook, in de
leégere en leégere zaal, meer en meer zichtbaar op den glazuursteenen tichelrand,
die de geheele onmetelijke troonzaal omgaf: de ivoorwitte leeuwen met het groen
en het blauw van manen en monsterzwaar gespierde schoften, de leeuwen met de
vergulde, cirkelronde, opene muilen en de hoog opgekronkelde staarten.

Toen de zaal geheel leég was, kwam achter een verguld traliewerk te voorschijn
Atossa, de moeder van Xerxes, een oude vrouw, bijziende nijpende de oogen, en
geheel met violette sluiers omhangen. En zij zeide tot de drie andere
koningin-weduwen van Dareios, die haar, de allerhoogste, omringden:

- Ik ben nu van mijn oorlogje zeker. Ik moet Atheensche en Dorische slavinnen
hebben: geen betere dan die...

Zoodra echter Xerxes zich alleen bevond, deden de eenzaamheid, de nacht, de
stilte hem alles anders inzien dan op zijn troon in zijn troonzaal, met zijn glimlachend
innemende oogen weidende over zijne satrapen. Hij fronste de brauwen, hij zat
neér op den rand van zijn bedde, dat op leeuwenpooten van goud zich verhief als
weér een troon maar wel een slaaptroon en hij steunde de
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baardkin in de palm en dacht na en vond in eens alles zeer bezwaarlijk. Oorlog
beginnen tegen de Grieken... Een brug over den Hellespont... En dan die eeuwige
stormen, die woeien om het voorgebergte van Athos en die reeds eenmaal een
vloot hem hadden weg geblazen... Hij balde in stille woede zijn vuist tegen den hem
niet gunstigen Windgod. Hij besloot op eenmaal, dat hij geen oorlog tegen de Grieken
beginnen zol en wat hij besloot, was zeer menschelijk om de plotse veranderlijkheid
van zijn besluit: in nachtkostuum en stil slaapvertrek besluit een Koning der Koningen
dikwijls geheel anders dan in gouden plechtgewaad en tusschen den ontplooiden
praal van zijn koningschap. Maar ontevreden op zich en alles en iedereen en op
zijn moeder en op Mardonios, was Xerxes wel en daarom wierp hij zich met een
driftigen ruk ter ruste en draaide zijn rug naar zijn kamer toe. En sliep in want hij
leed toen nog niet aan slapeloosheid. En toen hij sliep, naderde hem een Droom.
De Droomen zijn godheden. Zij zijn kleine godheden maar godheden zijn zij. Er zijn
goede en booze onder en meestal zendt Zeus - dien de Perzen mét de Grieken,
maar anders, vereeren - de goede droomen uit onder goden, helden en menschen.
Was de Droom, die Xerxes naderde, door Zeus gezonden... of door Ahriman? De
Historie vermeldt het niet. Zij vermeldt alleen, dat de Droom zich voor Xerxes
vertoonde als een groote, schitterende, gevleugelde strijder, die sprak tot den Koning:

- Wat, Xerxes?! Wilt gij plotseling geen oorlog meer na uwe satrapen lichtingen
te doen oproepen? Van waar die weifelmoedigheid? |k zeg u: ge méet tot den Oorlog
besluiten!

Xerxes werd met een schrik en onwillig wakker. Oorlog? Neen, hij wilde géen
oorlog. En hij vervloekte den onwijzen Droom en draaide weér zijn rug naar zijn
kamer toe. En sliep in. En den volgenden dag riep hij weér zijne satrapen te samen.
Sommigen waren reeds op weg naar hunne satrapieén, om de lichtingen, en keerden,
gewaarschuwd en achterhaald door ijlebeenende boodschappers, met wagens en
paarden en gevolg weér om... En traden juist de troonzaal binnen toen Xerxes
vertelde, dat hij van
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idee was veranderd. Xerxes, in een zeer akademische rede, sprak over de
Voorzichtigheid, die hij wenschte voortaan te betrachten. Hij sprak goéd en hoorde
zich met welbehagen uitpakken over de Voorzichtigheid. De nog juist bijtijds terug
gekeerde satrapen beerepen niet dadelijk en verstonden ook niet, zoo ver: zij
schulpten de handen om de ooren rond en poogden zoo de zeer sierlijke zinnen
van Xerxes over de Voorzichtigheid op te vangen... Toen hoorden zij wel Xerxes
excuzes maken. Voor het oratoriesch effect deed hij dit met een even larmoyeerende
stem. Hij maakte excuzes aan oom Artabanos. Omdat hij hem gisteren een oud wijf
had genoemd. Hij had dat niet zoo bedoeld, zeide Xerxes. En weidde uit over de
verschillende taalschakeeringen van die uitdrukking ‘oud-wijf’ in het Perziesch. Oom
Artabanos werd er om geroerd. Zijne oogen werden vochtig. Hij deed van af zijn
schabel een smeekend gebaar naar zijn koninklijken neef niet z6o door te gaan,
niet zéo... Xerxes, met een oratorischen zwaai, die heel mooi deed, besloot:

- [k wensch dus geen oorlog met de Grieken: keert allen terug tot uwe haardsteden
en blijft kalm, mijne heeren.

Toen keerde hij hun zijn rug toe terwijl allen ter aarde neér vielen, voor over, van
blijdschap en eerbied.

Alleen Mardonios was niet blij. Hij was zeer energiek en had behoefte aan beweging.
Hij verveelde zich aan het hof te Suza en voelde enthoeziast voor een oorlog met
Griekenland. Dat was nu eenmaal ook een idee van Atossa: een oorlogje met
Griekenland om Atheensche en Dorische slavinnen te krijgen. Zoo dat dien avond
Mardonios hoofdpijn voorwendde en niet aan het statiebanket verscheen. Hij had
er woorden over met zijn vrouw, Artazostra. Hij ging zelfs zoo ver, dat hij haar zeide,
Xerxes' zuster!, dat haar naam niet welluidend was: Artazostra...! sprak hij uit,
minachtend. Zij liet zich dat niet zeggen en zeide hem grif-weg,
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dat hij veel te Grieksch voor een Pers heette: Mardonios. Zij slingerde hem zijn
Griekschen naam in het aangezicht. Hij werd woedend, en beweerde, er waren
meer prinsen van den bloede met Grieksch klinkende namen. Hij huilde echter van
woede. Toen zij hem huilen zag, begon zij ook te weenen en omhelsde hem. Hij
omhelsde haar en stond toe, dat zij, alleen, ten statiebanket op zo( gaan. Xerxes,
met de koningin, Amestris, zetelde ditmaal op een eettroon en was zeer verwonderd,
dat Artazostra Mardonios verontschuldigde. Hij had hoofdpijn, zeide zij, maar Xerxes
liep er nietin...

Die nacht echter, toen Xerxes sliep, naderde wederom de Droom.

- Zoon van Dareios, zeide de Droom. Hoor wat gebeuren zal, zoo ge mijn raad
niet volgt en ten oorlog tijgt tegen de Grieken. Ge zult inkrimpen en worden z6o
klein... zéo klein...

En in zijn droom zag Xerxes den Droom ironiesch met de hand toonen hoe klein,
hoe bitter klein Xerxes wel, inkrimpende, worden zo(, nauwelijks boven den grond
verheven.

Met een schrik werd Xerxes wakker. Het zweet vloeide hem van zijne slapen af.

- Oom! riep hij. Oom Artabanos!

Uit een aangrenzend vertrek stortte de koningin toe, Amestris. Uit een ander
Atossa, de moeder.

- Ik wil oom! riep Xerxes hoog en onwillig.

Uit andere vertrekken, tusschen wachten en kamervrouwen, stortten Artazostra
toe en Mardonios.

- Ik wil oom Artabanos! herhaalde Xerxes.

Hij stortte zelve zich in ooms armen. Artabanos voerde hem mede in zijn eigen
vertrek.

- Oom! riep Xerxes. De Droom is mij op nieuw genaderd! Ten tweeden male! De
Droom heeft mij voorspeld, dat ik zéo klein zal worden - Xerxes mat met de hand
den afstand zijner toekomstige kleinte van af den vloer - als ik Griekenland niet den
oorlog verklaar!

Oom Artabanos schrikte hevig. Een dusdanige kleinte, ge-
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droomd, was symbool. Symbool van den aanstaanden val van het Perzische rijk!
Wat te doen!

- OOm! fluisterde Xerxes en drong huiverend zijn blauw-zwarten baard tegen
ooms grauw-zwarten baard. Luister! Maar laten wij fluisteren, dat de Droom ons
niet overluistert! Wij moeten den Droom beproeven en voelen aan de tand! Ik wil
weten of den Droom mij zendt Zeus, Ormoezd of Ahriman. En daarom moet gij u
de volgende nacht verkleeden eerst in mijn plechtgewaad en dan in mijn
nachtgewaad en in mijn bed slapen gaan. Verschijnt u de Droom en beveelt hij u
als hij mij beval, dan is de Droom door de goden gezonden. En zal ik weten, wat
mij te doen staat!

Oom Artabanos verontschuldigde zich. Hij was, zeide hij, niet waard zich te kleeden
in, zich te leggen op, zijns koninklijken neefs kleederen en legerstede. Maar Xerxes,
grootmoedig, drong aan. Fluisterend gaf oom toe...

Want de achterdocht van den Droom mocht niet worden gewekt. In diep geheim
dus, op de teenen, slopen dien volgenden avond, na het maal, Xerxes en oom
Artabanos weg, de laatste om zich te verkleeden in des eersten praalgewaad. Toen
liet Xerxes oom alleen en oom drong door in Xerxes' slaapvertrek en kleedde zich
uit of hij de Koning waar'. En hij legde ter ruste zich of hij de koning waar".

Toen hij sliep, naderde werkelijk de Droom... Maar de Droom had wel bespeurd,
dat de slaper Xerxes niet was.

- Artabanos! riep de Droom. Waarom weérbieldt ge Xerxes den oorlog Griekenland
aan te doen?

Artabanos schrikte hevig op. En snelde naar Xerxes toe. En riep, terwijl zij
wisselden van nachtgewaad:

- O koninklijke neef, de Droom is door de groote goden gezonden! Er is geen
twijfel aan! Ik ontried u den oorlog want ik heugde mij Kyros, dien de Massageten
versloegen, Kambyzes, dien de Ethiopiérs versloegen en uw onvergetelijken vader,
Dareios, dien de Skythen versloegen!. En ik dacht, dat het beste zol zijn, rustig te
blijven en met het Noodlot te tarten! Maar het is beter het Noodlot te tarten! Beveel
uwe satrapen alle lichtingen op te roepen! Tijg ten oorlog!
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- De God der Perzen zal met ons zijn! riep Xerxes uit.

Die nacht droomde hij wederom. En toen hij den volgenden morgen de Magiérs
zag, die, zeer streng, de een na den ander - drie maal negen hun aantal - schreden
de lange zuilenportiek van het paleis door, op weg naar hun vergaderzaal, bespeurde
hij, dat zij verstoord waren. Hij begreep waarom. De Magiérs waren verstoord omdat
de Koning der Koningen hen niet had geraadpleegd over de beteekenis van zijn
eersten en tweeden Droom, over de beteekenis van Artabanos' Droom. En de
Magiérs schreden voorwaarts, doende of zij den Koning niet zagen.

Maar Xerxes, innemend, riep:

- Magiérs!

Zij keerden zich allen ten zelfden tijd om. Hunne puntmutsen staken als hoornen
omhoog. Hunne blauwzwarte baarden waren regelmatig gekruld. Zij schenen allen
even oud, even waardig, even lang, even wijs. Zij geleken elkander huiveringwekkend
allen.

- Magiérs! glimlachte Xerxes. Zegt mij: wat beduidt mijn droom van déze nacht?

En hij vertelde zijn droom. Een olijvetwijg had hem het hoofd omkranst en zich
toen met twijgen verbreed over geheel de wereld. En toen... was de krans
verdwenen...

De Magiérs, zonder elkaar zelfs met den blik te raadplegen, riepen allen, drie
maal negen hun aantal, uit:

- De Wereldalmacht!

Xerxes schrikte van den klank hunner stemmen. Het was of hunne zeven-en-twintig
stemmen één stem waren.

Terwijl Xerxes verschrikt nog stond, wendden de Magiérs hunne gepuntmutste
hoofden om en schreden voorwaarts naar de vergaderzaal. Die was donker. Geheel
ingesloten in de massa der paleisgebouwen was de Magiérzaal donker. Daarom
zag ook geen der Magiérs, dat iederen Magiér een bittere grijns glimlachte om den
gekrulden baard. En zwijgend traden zij de donkere zale binnen en grijnsglimlachten.

De zaal was wijd, als een nacht, een donkere nacht. En er stond

Louis Couperus, Xerxes



21

geen beeld of altaar in want de Perzen stichtten hunne goden altaren noch beelden
en zelfs geen tempels, den volke toegankelijk.

Maar zoodra de Magiérs hun eigene nachtwijde en donkere heiligdom binnen
traden, klaarde het op als door een wonder van geheimzinnig licht.

Toen zagen de Magiérs elkanders grimlachenden grijns.

En zij schrikten hevig en wierpen ter aarde zich voor het groote ronde Oog van
Ormoezd, dat straalde aan het einde des heiligdoms.

En zij riepen allen, met éene stem:

- Genade voor Perzié, o God!

v

De Perzen verweten den Grieken, dat zij barbaren waren en de Grieken verweten
den Perzen het zelfde. De Grieken noemden zelfs iedereen, die geen Griek was,
een Barbaar, met een hoofdletter. Misschien hadden zij beiden gelijk en misschien
geen van beiden. In alle gevalle waren de Grieken een jong, krachtig volk in groei
en bloei en waren de Perzen na drie geslachten reeds een volk van overbeschaving.
Zij konden vermoedelijk elkaar daarom nooit lilden. Een Griek ergerde zich aan de
kleeding, manieren, godsdienst en zeden van een Pers; de Pers ergerde zich aan
die van den Griek. Er was geen vriendschap mogelijk en Xerxes daarbij minachtte
de Grieken. Ook de Magiérs minachtten de Grieken, als een minderwaardig volk,
dat zijn goden den volke toegankelijke tempels stichtte met godenbeelden erin. De
Magiérs offerden wel aan Zeus maar op den top der hoogste bergen, tusschen
donder en bliksem en zoo deden zij aan Zon, Maan, Aarde, Vuur, Water en Winden.
Maar Perzié's liefste god was Mithra, die was man en vrouw beiden, god en godin,
scheppende en ontvangende kracht en begrijpelijk aan alle menschelijkheid.
Sedert Kyros geheel Azié had overwonnen - dat was ongeveer
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een eeuw geleden - heerschten de Perzen over tal van volkeren. Met Kyros was
Perzié jong en krachtig geweest, als Griekenland nu, maar zoodra de Perzische
koningen over zoo vele volkeren heerschten, begon de Perzische overbeschaving.
Dat is de wet van bloeien, groeien en welken. Maar Xerxes dacht er niet zoo over
en bevroedde niets van zijn overbeschaving; hij haatte de Grieken en na zijne
droomen had hij tot den oorlog besloten.

Vier jaren lang bereidde Xerxes zich voor. Er werden door het geheele reusachtige
rijk, onder alle onderworpene volkeren, lichtingen opgeroepen en er werden overal
voorraden verzameld. Maar twee moeilijkheden hielden Xerxes voornamelijk bezig.
Dat waren de Hellespont en de berg Athos. Xerxes, die reeds besloten had, dat een
schipbrug over den Hellespont zo( worden geslagen, besloot nu, dat hij den berg
Athos zo( laten doorboren. Opdat zijn vloot door een veilig kanaal naar de Grieksche
wateren zolU kunnen stevenen, zonder gevaar te loopen weér om het uitstekende
voorgebergte weg geblazen en vernietigd te worden door de Grieksche windgoden,
de onverzoenlijke.

Op alle pleinen en straten aller Perzische steden, vooral in Suza en Sardes,
verdrongen zich die eerste maanden der oorlogsbereidingen de Perzen voor
reusachtige plakkaten, waarop sierlijk gecalligrafeerd in spijkerschrift gecopieerd
was des Konings brief aan den berg Athos:

‘Goddelijke Athos! Gij, die uw kruin in de wolken verheft, tart mij niet meer, mij,
den Koning der Koningen. Stel aan mijn ingenieurs en slaven niet te onwillige
rotsblokken in den weg; anders zal ik u geheel doen slechten en als gruis in de zee
doen slingeren!’

De brief zelve werd naar den berg gebracht door de Koninklijke Post en gegrift
in een rotswand des Athos' opdat de berg nooit zo( kunnen tegenwerpen, dat hij
Xerxes' brief niet ontvangen had.

Uit de haven van Elaios in Chersonesos vertrokken legerafdeelingen op trireem
na trireem, om den berg Athos te doorboren. Die berg is een immens, heilig, beroemd
voorgebergte, dat met
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majesteit de zee in steekt, als een schip der Titanen, tot steen en rots verworden.
Over den berg liggen steden en dorpen, weg gedoken in groeven en dalen. Een
landengte van twintig stadién vereenigt het voorgebergte aan het vaste land. Die
landengte is een vallei; in die vallei ligt de stad Sana.

Tienduizenden krijgsknechten kwamen aan in Sana en overzwermden de kleine,
vredige, Grieksche stad. Bubares en Artachaies heetten de veldheeren, die over
hen waren gesteld. De tienduizenden krijgsknechten werden met de zweep gedrild;
zoo was de Perzische discipline. Artachaies, de Achaimenide, was een reus en dat
was voor een veldheer altijd indrukwekkend. De Perzen bewonderden steeds
lichaamsgrootte, het kolossale. Artachaies mat vijf konings-ellebooglengten min vier
duim, dat is zeven voet en nog wat. Zijn stem was om van te schrikken. Als hij die
stem verhief, schrikten zijne officieren, de werktuigkundigen en zelfs de
onderofficieren, die, zelve bulderend, de zweepen zwierden boven de ruggen der
krijgsknechten. Maar het werk ging onder het gedonder en gedril goed zijn gang.
De vereenigde Perzische volkeren kregen ieder hun taak op om een stuk van den
Athos te doorboren. Dat was goed georganizeerd. Met koorden en kabels mat ieder
volk zich zijn deel af: men begon bij de stad Sana. En terwijl de zweepen klikklakten,
hieuwen, boorden en groeven de soldaten der Perzische genie. De berg Athos
spleet, zeer langzaam, maar hij spleet. Van af de eene zee tot de andere zee moest
de berg splijten, uit straf, dat de Grieksche windgoden, die steeds wirrelden boven
zijn kruin, eenige jaren geleden, Mardonios' vloot hadden weg geblazen. De
zeemonsters, die de verdrinkende zeelui destijds hadden opgeslokt, kwamen uit de
woelende baren kijken. Zij loenschten met groote oogen naar het kanaal,
bevroedende, dat, zoo dit werkelijk den Athos doorboren zo(, geen Pers hun ten
deel meer zol vallen. De Perzen offerden iederen morgen aan de booze winden
en aan de zeemonsters, uit voorzichtigheid, zelfs nu vorderde het kanaal. Dit
verdiepte zich reeds; onder de voeten der onderste houwers en gravers borrelde
reeds het water op. Die houwers en gravers torsten de rotsblok-
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ken 6p naar wie boven hen torenden op ladderen. Van ladder naar hoogere ladder,
bevestigd met ijzeren klamp in den rots, rezen in de handen der reikende mannen
- tienduizenden - de rotsblokken op. De zweepen klakten en zwirrelden. Het
gemartelde rotssteen kreunde en knarste van omlaag naar boven; houweelen en
hamers raasden met woeste muziek van ijzer op rots tusschen de reeds wijkende
wanden van het kanaal. De manden vol gruis en zand rezen aan de systemen der
kabelen eindeloos op. Boven, over de kammen van den berg, links en rechts,
slingerden de rotsblokken en het gruis en zand. De leeuwen, die er in de spelonken
scholen - er waren nog leeuwen toen in Europa - vluchtten of sprongen in de zee,
radeloos. De zeemonsters verslonden hen. En de Athos spleet en boodschappers
meldden Xerxes, die zich gereed maakte van Suza naar Sardes te gaan, dat de
Athos spleet. Hij zond halsketenen en armbanden, die zijn de ordeteekenen der
Perzen, naar Artachaies en Bubares. Intusschen stortten soms de boorden van het
kanaal te zamen, wanneer onder het geklikklak der zweepen de houweelen en
hamers te veel hadden gehouwen, gehamerd. En donderden de rotsblokken de
diepte in, over torenende ladders en zwoegende slaven. Er was vloeken en geeselen
en weér ruimen en reiken langs de nieuw opgerichte ladderen. Artachaies, de reus,
gezeten op een reusachtig ros, reed boven langs de rotsige kammen om het werk
te overzien: om zijn monsterlijk zware armen ringden zich de vele armbanden, die
de Koning hem had gezonden.

Gieren wiekten hoog boven het werk, begeerig naar wie bedolven waren en meé
met de ingestorte rotsen werden opgereikt, van ladder tot ladder en dan weg
gesmeten over het gebergte heen, meé met zand en gruis. In de nacht, als de maan
zeilde de wolken door en de rust lag over het werk, kringelden zij als vlerkende
larven neér over de lijken. En ruimden naar Perzische rite de lijken op. Over dag
heerschten nauwlijks kwade luchten.

De Foinikiérs, die in alles zeer kundig zijn, waren het ook in dit werk. Zij groeven
het deel, dat hun toe was gewezen, breeder uit dan vereischt was en vernauwden
hun kanaal naar de diepte, zoo-
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dat zij ineenstortingen vermeden.

Bubares, de veldheer, onder wien een deel dezer genie-troepen stonden, was
een sarcastische geest. Terwijl hij de soldaten zag wriemelen en werken, onder de
zweepen der onderofficieren - hijselve te paard naast de reuzige gestalte van
Artachaies, te paard eveneens - glimlachte hij en haalde de schouders op. En
fluisterde, buigende tot Artachaies over:

- Toch een dol werk... De schepen onzer vioot zouden best door hunne
bemanningen over den isthmos kunnen gedragen worden en dan ware dit kanaal
overbodig.

Maar Artachaies, ontzagwekkend en bar, fronste verschrikkelijk en zeide:

- Een kanaal is beter... Dit kanaal zal zoo breed worden, dat twee triremen er
naast elkaar kunnen varen zullen.

- Een kanaal is wel beter, zeker, gaf Bubares dadelijk toe.

Want als het op woorden aan kwam, gaf Bubares Artachaies altijd dadelijk toe;
alleen werd zijn glimlach ondeugender.

Artachaies zag den ondeugenden glimlach niet en bewoog met de zware armen
en zijn vele armbanden rinkelden geweldig. Bubares schoof de zijne hooger, dat zij
niet rinkelden en berekende, dat, als het kanaal voltooid was, hij genoeg rijk zoG
Zijn om...

Vv

Intusschen was Xerxes op weg met eenige legers uit Kappadokié naar Sardes toe.
Wie was de satraap, die uit de koninklijke hand het mooiste geschenk had gekregen
voor de mooiste troepen? De Historie vermeldt het niet en heeft het vermoedelijk
ook niet te vermelden. Xerxes kwam aan te Kelainai in Frygié. De legers kampeerden
buiten maar Xerxes ging de bezienswaardigheden van de stad in oogenschouw
nemen. Hij boog zich op de marktplaats over het breede, marmeren bassin, waarin
de Katarraktes ontspringt, dat is de rivier, die zich stort in den beroemden Maiandros.
En toen hij de rivierbron gezien had - waar hij niets bi-

Louis Couperus, Xerxes



26

zonders aan vond al was het merkwaardig, dat een rivier ontsproot op een
marktplaats - geleidde men hem naar den Apollo-tempel: daar werd de wijnzak
bewaard, die gevormd was uit het vel van den gevilden Marsyas, een Sileen, die
zich had meten willen met Apollo in zangwedstrijd en fluitspel. Het was
onrechtvaardig, dat Apollo hem villen deed want Marsyas. zoon van Hyagnis, die
te Kelainai de fluit had uitgevonden, bespeelde beter zijns vaders instrument dan
de god, die de fluit wel steeds minderwaardig vond aan de lier. Xerxes vond den
wijnzak evenmin belangwekkend als de bron van den Katarraktes en zeide:

- Een onbeteekenend stadje, dit Kelainai.

Hij keek mistroostig om zich rond. Het was midden op den dag en hij had niets
te doen en het paleis, waarin hij was getrokken, was een oud, vervallen gebouw,
dat de Perzische architecten en behangers ter nauwernood in enkele dagen hadden
kunnen bewoonbaar maken: het was gekozen omdat het het grootste was en de
hofsleep van den Koning gehuisvest moest worden. Juist wilde Xerxes zijne officieren
om zich vragen of er werkelijk niets meer te zien was in dit gat, toen hij een optocht
zag naderen over de marktplaats: kameelen, muildieren, een draagstoel...

- Wie komt daar? vroeg Xerxes verbaasd.

De omstaande Kelainaiérs fluisterden, eerbiedig, het tot Xerxes' officieren... En
de officieren zeiden tot Xerxes:

- Groote Despoot, het is Pythios de Lydiér, die is de rijkste man ter wereld na u
en aan Dareios, uw vader, gaf hij den gouden plataanboom en den gouden wingerd,
die zijn in uw paleis te Suzal

Xerxes was zeer geinteresseerd. Maar Pythios, uitgestegen, kwam tusschen
talrijk gevolg den Koning der Koningen nader. En boog zeer laag, tot de aarde, de
armen en handen gestrekt. En allen de anderen, voor Xerxes, op het marktplein te
Kelainai, de armen en handen gestrekt, vielen ter aarde.

Xerxes, na wederzijdsch woord van beleefdheid, vroeg Pythios hoe rijk hij wel
was. Het schijnt, in de melding der Historie, als een onbescheidenheid. Maar de
maatstaf van manieren, ook
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koninklijke, was destijds een andere. Er was in Xerxes' vraag niet anders dan
beminnelijk interest.

Pythios nam het ook zoo op en was zelfs blijde om de vraag, die hem van zelve
bracht waar hij wezen wilde.

Hij zeide:

- O Koning der Koningen, wat zal ik er om heen draaien door te beweren, dat ik
mijne schatten niet zol hebben geteld? Ik zal u zeggen hoeveel ik bezit, want geteld
heb ik ze juist. Dadelijk toen ik vernam, dat gij komen zoudt naar de Grieksche
zeeén, heb ik mijne schatten geteld, om ze u te geven, als oorlogsschatting. Ik telde
twee-duizend zilveren talenten en, min zeven-duizend, vier millioen gouden staters,
die wij Dareiossen of dariken noemen. Ik bied u die schatten aan, voor de oorlogskas,
o Despoot!

Xerxes was gevleid en tevreden.

- En gijzelve? vroeg Xerxes. Waarvan zult gij leven, o Pythios?

- Ik heb, Heer, zeide de Lydiér modest; mijne bezittingen, die mijne slaven
bearbeiden.

En hij sprak niet van de acht-duizend zilveren talenten en de twintig millioen
gouden staters, die hij begraven had, zelve met zijne zonen, onder de
mozaiekvloeren van zijne paleizen en buitenverblijven.

Xerxes glimlachte beminnelijk. Hij deed zeer joviaal en innemend.

- Sedert ik Perzié verliet, zeide Xerxes, stralend van glimlach om blauw-zwarten
baard; ontmoette ik op mijn weg nog niet zoo edele vrijgevigheid en verhevene
vaderlandsliefde. Ontvang, in ruil, o Pythios, mijn koninklijken dank en vriendschap...

Xerxes opende de armen, omhelsde Pythios en kuste hem op den mond: dit was
de grootste eer, die een Pers een anderen Pers doen kon: blauwzwarte baard en
grauwe baard lagen één oogenblik minzaam tegen elkaar.

- Opdat, voegde Xerxes er mild en grootzielig aan toe; geen enkele dariek
ontbreken zal aan de vier millioen, die ge mij geven wilt en niet hebt, zal ik zélve, o
Pythios, er met mijn koninklijke hand de ontbrekende zeven-duizend aan toe voegen.
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Murmelend bijvalgegons dreef langs baarden en geschorene monden omrond.

- Geniet ongestoord van uwe andere bezittingen, Pythios, ging Xerxes innemend
door. En draag zorg, altijd te zijn zoo als gij nu waart: niet zal u dat berouwen, heden
niet en niet in de toekomst. Ligt ge meé aan mijn koninklijke tafel?

Pythios nam dankbaar aan... Hij maakte geen toespeling, dat hij zelve het
koninklijke gastmaal gaf, waaraan Xerxes hem noodigde. En dat hij buiten de poorten
der stad het leger onthaalde. Aan 's Konings zijde trad hij binnen in diens haastig
behangen paleis en hij vond het onnoodig te zeggen, dat hij zelve de kostbare
behangen, de vergulde rustbedden, en het ontbrekende gouden vaatwerk had
aangeboden aan de koninklijke intendanten.

De dag verliep zeer genoegelijk, de nacht nog genoegelijker.

Vi

Intusschen waren in Suza de koninklijke vrouwen achter gebleven. In het koninklijke
paleis, dat te gelijker tijd een immense citadel was, maar tevens ook eene
aaneenschakeling van hoven, portieken, tuinen, zalen, terrassen, waren de
koninklijke vrouwen, met vele bijvrouwen, achter gebleven. Zij waren zeer velen: te
zamen rondom de koningin, Amestris, rondom de vier koningin-weduwen van Xerxes'
onvergetelijken vader, Dareios, rondom de jongere prinsessen, waren de bijvrouwen
en de slavinnen vele duizenden. De opperste der eunuchen wist het aantal precies,
de Historie vermeldt het niet.

Het was in het voorjaar en van uit de tuinen woei, vermengd met een zoeten,
zwoelen wazem van gelei-inmaak, de geur van de rozen, der Perzische rozen, der
groote roze, de geur van tienduizenden rozen, binnen door de portieken en tot in
de groote, open, veelzuilige zaal, waar de koningin Amestris, met de vier
koningin-weduwen, met de prinsessen zich ophield. Zij zaten allen in het rond,
gehurkt op vierkante divans. De koningin
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Amestris, met hare slavinnen, weefde aan het weefgetouw, dat voor haar de
glinsterende draden spande van den mantel, dien Amestris Xerxes weefde... Over
de koningin zat de oudste koningin-weduwe; dat was Atossa. Een bijna huiverende
eerbied was om haar heen, ten minste zoo lang Atossa onder hare neér gezonken
oogleden loerde door het vrouwenvertrek omrond. Zij was zestig jaar en een
Perzische koningin-weduwe van zestig jaar is oud. Atossa was de dochter van
Kyros: dit alleen was reeds iets zeer eerbiedwekkends. Atossa had geheel den
opbloei van het Perzische rijk mede gemaakt: dit was eerbiedwekkend niet alleen
maar historiesch eerbiedwekkend. Atossa had drie Perzische koningen tot man
gehad: alles wat sedert meer dan een halve eeuw in het paleis te Suza gebeurd
was, had zij mede gemaakt; dit was niet alleen eerbied- maar huiverwekkend. Alle
intrigue, alle moord, alle geheimenis had zij geweten en het scheen, als zij daar zat,
gehurkt op haar divan, over de wevende koningin Amestris, de oude, zwaar
amethyst-beringde handen onbewegelijk in den schoot, maar de orientalische oogen
geknepen links en rechts langs de zoomen van hare violette sluiers, dat zij spiedde
naar ndg meer paleismysterie, bevreesd, dat het nieuwste haar ontgaan zo(G... Haar
eerste gemaal was Kambyses geweest, haar broeder, dien zij gehuwd had om de
wet van het koninklijke huis, die voorschreef, dat de Koning zijne zuster tot koningin
verhief aan zijne zijde. En toen Kambyses was omgekomen, toen... had zij - volgens
de zede, dat de overwinnende Koning alle de vrouwen zijns voorgangers trouwt -
den Valschen Smerdis getrouwd! Dat was een interessante tijd geweest, voor alle
de vrouwen toen in het paleis: de tijd van den Valschen Smerdis, de Magiér, die
zich uit gaf voor Kambyses' broeder Smerdis, voor Smerdis, die Kambyses had
doen vermoorden! En toen Dareios met de anderen, toen de Zeven Perzen den
Valschen Smerdis hadden ontmaskerd, was Atossa de gemalin van den laatsten
overwinnaar geworden, van Dareios en nu was zij de koningin-moeder, de moeder
van Xerxes, Koning der Koningen... En loerde zij rondom of, in den kring der
koninklijke vrouwen, iets van intrigue en geheimenis
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zich spon, dat haar ontging omdat zij oud werd...

Achter de wevende koningin - er dreef een eindeloos gemurmel van
vrouwestemmen in het rond - fluisterde eene slavin tot een andere, zij beiden bezig
met op een spoel het goudgaren voor de koningin te winden:

- Eris een voorspelling, dat Atossa...

- Wat? vroeg de andere.

- Door den Koning zal worden opgegeten...

- Brr! huiverde de slavin en beiden giechelden na.

Maar Atossa had haar naam hooren sissen.

- Wat zegt daar die feeks? riep zij, met schrille, nijdige stem.

- Wie, Dochter van Kyros, Moeder van Xerxes, allerhoogste Moederlijkheid? vroeg
Amestris tef zij van haar weefgetouw uitkijkende naar de oude Atossa.

- Daar achter jou, die Sidonische meid en waarom giechelen zij beiden?

- Om niets, Allerhoogste, kalmeerde Amestris en weefde weér voort; het zijn
kinderen, ze lachen als er een vlieg danst om haar neus.

- Hier, allebei! beval Atossa.

En met-een greep zij een zweep, die voor hare knieén op den divan lag, een
zweep met amethysten handvat.

De Sidonische en de andere begonnen te grienen, maar Amestris snauwde en
beval:

- Gauw, gauw!

Zij kropen, de twee slavinnen, over de middenleégte der zaal naar den divan van
Atossa.

- Leelijkerts, lachbekken, luilakken! schold Atossa en hief de zweep en sloeg.

Hare bevende, oude hand trilde; zij raakte niet of slecht. De twee slavinnen kreten
echter jammerende op, vluchtten toen, de eene links, de andere rechts, in rythmische
sierlijkheid als van een ballet, weér achter de koningin.

- Windt de purperen zij, beval Amestris ontevreden.

De slavinnen wonden weér en giechelden, achter Amestris en
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het weefgetouw zich onzichtbaar makende.

Links van Atossa hurkte op een divan Artystona en rechts hurkten op twee andere
divans, Faidyma en Parmys. Het waren de drie andere koningin-weduwen, vrouwen
van Dareios, Xerxes' onvergetelijken vader. Zij zaten met om zich heen hare
slavinnen en een stoet van waschvrouwen bracht juist op dit oogenblik binnen tal
van korven, waarin de sluiers van de koninginnen en prinsessen en hare zakdoeken.
Naast Parmys zat Artaynta, de jeugdige, zeer schoone dochter van des konings
halven broeder Masistes, en naast Artystona zat Artazostra, Xerxes' zuster - maar
geen dochter van Atossa - de vrouw van Mardonios, Xerxes' neef.

De vrouwen, die de wasch binnen brachten, wisten niet precies alle
familiebetrekkingen onderling van de koninginnen en prinsessen met den Koning
en diens broeders en neven. Deze waren ook z66 ingewikkeld en moeilijk te
onthouden - omdat broeders mee zusters, neven met nichten en alle hunne kinderen
elkander huwden aan het Perzische hof - dat zij voor niemand dan voor de
belanghebbenden zelve ooit waren te onthouden. Niemand anders onder het
Perzische volk deed er ook moeite toe en de schrijver dezer Annalen raadt ook
niemand aan er nog moeite voor te doen.

De slavinnen brachten een grooten korf voor den divan van Atossa.

Atossa loerde in den korf...

En hare eigene slavinnen haalden met voorzichtige vingers de gevouwen en
gestreken sluiers er uit en telden ze, terwijl Atossa zelve de waschlijst las:

- Zeven violette sluiers van Egyptische byssos, met goud gestikten zoom, las
Atossa voor.

- Hier zijn ze, Allerhoogste, toonde Baktra - dat was de opperste slavin, uit Baktrié
Zij - de sluiers...

- Drie maal zeven,... ging Atossa voort.

Ook voor de andere koninklijke vrouwen, ook voor de koningin, brachten slavinnen
de korven en zochten voor hare meeste-
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ressen de sluiers en zakdoeken uit, terwijl de meesteressen, gehurkt, van de
respectievelijke waschlijsten oplazen...

- Dochter van Kyros, zeide Artystona, die hurkte naast Atossa, maar op eigen
divan; is deze zakdoek niet gemerkt met uw koninklijke A?

En zij bood zelve een zakdoek aan de koningin-moeder.

Deze reikte naar den zakdoek: onder den reizenden zakdoek reikten vele
slavinnen-handen om den zakdoek de reis van koninginnehand tot koninginnehand
te vergemakkelijken, maar het was niet noodig. Atossa had den zakdoek gegrepen
en bezag dien.

- Inderdaad, Artystona, grijnsgrimlachte zij nijdig beminnelijk. Maar altijd die
vergissingen...

En de zweep verhief zich en klakkerde door de lucht.

De slavinnen krompen rythmiesch de ruggen en kropen in één... Atossa legde
de zweep neér, plots gekalmeerd.

- Zeven maal zeven sluiers van lijnwaad, voor de nacht, las zij voor.

- Het is ook lastig, voor de waschvrouwen; met al die A's! zeide Artystona.

Zij was zacht en beminnelijk, zij was Dareios' liefste vrouw geweest, vierde in
rang; zij was zéer schoon geweest; hij had haar, nog maagd, gehuwd. Hij had haar
een gouden beeld gesticht en haar zoon was Gobryas en Gobryas was de vader
van Mardonios en haar andere zoon was Arsames en Mardonios was dus de neef
van Xerxes en had hem tot den oorlog aangezet en Arsames was, als Mardonios,
veldheer en hij voerde de Ethiopiérs aan. En Mardonios was gehuwd met Xerxes'
zuster Artazostra, die zat, op haar divan, naast Artystona en was dus hare
aangetrouwde kleindochter.

- Grootmoederlijkheid, zeide Artazostra - zij geleek, hoewel aangetrouwd, hare
grootmoeder, die, hoewel slechts veertig, niet jong meer was: een Perzische
koningin-weduwe is nooit jong - en alle de vorstinnen geleken min of meer op elkaér
-; hier zijn drie zakdoeken van purper van Tyr, en ze zijn met uw grootmoederlijke
A gemerkt...
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Artystona, eenmaal Dareios' liefste vrouw, nam allerbeminnelijkst de zakdoeken
aan uit de reikende handen harer kleindochter. De slavinnen, onder de zakdoeken,
schetsten bewegingen van overbodige hulp.

- Wie heeft éen sluier van mij, met een zon er midden op geborduurd? riep de
koningin Amestris verstoord, in het rond.

- Heilig! riepen alle de slavinnen en bogen of vielen ter aarde, want het woord
‘zon’ was heilig.

- Ik, vorstelijke tante Amestris! riep de jeugdige Artaynta en zij verliet haar divan
en bracht zelve, met hare slavinnetjes als navolgende, navliegende vogeltjes, den
zonnesluier aan de koningin.

- Ik merk alléen met mijn zon... riep Amestris.

- Heilig! murmelden de slavinnen: het was als bijengegons in den rozengeur.

- En ndg zijn er altijd vergissingen! ging Amestris door. Artaynta, deze zakdoeken
zijn met jou A'tje gemerkt...

- Ja, vorstelijke tante! beadmde Artaynta en nam het stapeltje aan.

Amestris bekeek haar aandachtig.

- Je wordt mooi, meisje, zei de koningin wat scherp. Je moet niet te mooi worden.

- Neen, vorstelijke tante, lachte Artaynta, die niet begreep; en moeder is mooier
dan ik.

- Waarom is je moeder hier niet? vroeg de koningin.

- Ze maakt rozenbottels in, vorstelijke tante.

- Oh! lachte verlekkerd Amestris.

Intusschen zaten Faidyma en Parmys, de twee andere weduwen van Dareios,
tweede en derde in rang, rustig hare zakdoeken en sluiers te tellen: er waren geene
vergissingen onder: zij merkten met P en F.

Parmys was de dochter van Smerdis, Kambyses' broeder, dien hij had doen
vermoorden en Faidyma... Faidyma, de oudste zuster van koningin Amestris, had
als Atossa den Valschen Smerdis moeten trouwen en zij deed niets liever dan het
verhaal van den Valschen Smerdis vertellen, hoewel iedereen aan het hof het van
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buiten kende. Waarom dan ook Amestris, de koningin, die het prettig vond Faidyma
te plagen en z6o populair te zijn tusschen alle de mindere vrouwen en alle de
slavinnen, nu zij even moé van haar weven was - de wasch werd weg gebracht -
uit riep met honigzoet lokkende stem:

- Liefste zuster, vorstelijke Faidyma, oudste zuster, vertel toch eens, bid ik u: hoé
is het eigenlijk ontdekt, dat de Valsche Smerdis niet Smerdis was maar een arglistige
Magiér?? Ik bid u, oudste dochter van Otanes, die mijn vader is, liefste zuster, vertel
ons toch eens duidelijk: hoe is eigenlijk dat toch gebeurd?

En de koningin Amestris wenkte naar de buitengalerijen, ter zijde van haar divan.

Daar zaten en zwermden honderden bijvrouwen en honderden slavinnen
omringden haar. Zij weefden, zij sponnen, zij borduurden, zij maakten rozenbottels
in. Maar zoodra zij niet bespeurden, dat de koningin Amestris hare zuster, Faidyma,
verlokte om weér het overbekende verhaal te doen, of zij zwermden van alle zijden
toe en het was, achter het weefgetouw tot aan de divans van Artazostra en Artaynta
een gekrioel van Perzische, Baktrische, Kaspische vrouwekoppen en -kopjes:
amberbleeke, theeroosgele gezichten en gezichtjes; blauwzwarte, ondeugende
oogen onder zwart aangestreken brauwebogen, stil lachende spottende neusjes
en mondjes, zich verdringende ontelbare naast elkaar. En zelfs de drie andere
koningin-weduwen - Parmys, de dochter van den echten Smerdis, Artystona, de
liefste vrouw van Dareios en Atossa, de eerbied- en huiverwekkende - gluurden en
loerden met stil genot naar hare mede-weduwe, die weér het verhaal ging doen.

Faidyma begon:

- Heb ik u dat dan niet verteld? Wel, kom dan, ik wil het gaarne doen. Ik, dochter
van Otanes, was eene der vrouwen van Kambyses, met Atossa, niet waar, dochter
van Kyros?

Atossa knikte zoetsappig toestemmend. Zij genoot wel mede, dat Faidyma er
weeér in liep, om voor de honderdste maal het verhaal te doen en hoewel Faidyma
jonger was dan zij, oude vrouw, vond zij Faidyma werkelijk half kindsch. Zij zelve
was
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het heelemaal niet; zij voelde alleen, dat men haar niet meer inwijdde in de nieuwe
paleisintrigues en dat kon zij niet uitstaan. Maar de oude paleisintrigues, ja, die had
zij allemaal mede beleefd en ondanks zichzelve, met hare loerende oogen en nijdig
grimlachenden mond, hoorde de dochter van Kyros toe.

- Toen Kambyses naar Egypte toog, om het te veroveren... zeurde Faidyma met
lijzige stem.

En zij onderbrak zichzelve:

- Hij was ddl, hij was half krankzinnig... Hij was wel dol, niet waar, dochter van
Kyros?

- Mijn broeder was niet altijd toerekenbaar, mummelde Atossa, die, trots de grap,
toch het Verleden voor zich zag rijzen.

- Ja, hij was dol, ging Faidyma voort; want in Memfis heeft hij den Apis uitgelachen
en gestoken met zijn dolk, omdat hij beweerde, dat een god nooit een jonge stier
kon zijn.

- Hij is gestraft er voor door de goden, mummelde, haars ondanks, Parmys, de
derde koningin-weduwe. Op de zelfde plaats, waar hij Apis verwondde, ontviel hem
de scheé van zijn zwaard en wondde hij zich doodelijk zijn dij...

- Het was te Ekbatana, mummelde Atossa; en het orakel had hem voorspeld, dat
hij te Ekbatana zo( sterven. Maar hij dacht zich Ekbatana in Medié, de stad met de
zeven muren, waar hij zijn schatten had achter gelaten; hij dacht er te sterven aan
het eind zijner dagen... Hij stierf in Ekbatana in Syrié...

Zij mummelde het onhoorbaar. De dringende vrouwen achter Amestris en haar
weefgetouw luisterden in giechel-onderdrukte verkneukeling naar Faidyma; om
Atossa, zoo sinister en loerend, zouden zij nooit durven giechelen.

- Nu dan, begon Faidyma weér; toen Kambyses naar Egypte toog, om het te
veroveren... toen kwam de Magiér Patizithes, die in Suza zijn goederen beheerde,
op het denkbeeld zijn broér, die ook Smerdis heette als uw vader, Parmys, gij,
dochter van Smerdis...

En Faidyma knikte naar den divan, waar Parmys hurkte in lakonieke houding.
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- Ja, mijn vader, Smerdis, dien Kambyses vermoorden liet door Prexaspes, omdat
hij van hem gedroomd had, dat hij troonde op zijn eigen troon en dat zijn hoofd
reikte tot den hemel... herinnerde zich Parmys.

- Het is hier gebeurd, mummelde Atossa; hier, in het Vrouwenvertrek...

En zij zag voor zich het oude Verleden...

- Toen kwam die Patizithes op het denkbeeld, zeurde Faidyma door; zijn broér,
die bij toeval 6ok Smerdis heette en zoo leek op Kambyses' broer...

De bijvrouwen achter Amestris en de slavinnen achter de bijvrouwen en Amestris
achter het weefgetouw begonnen te krimpen en te kruipen van den giechel en lach.

- Uit te roepen als koning, in Kambyses' plaats... Kambyses was toch zoo ver...
En Smerdis, Patizithes' broér, heette Smerdis als Kambyses' broér en leek zoo veel
op hem... Alleen, hij had geen ooren, die had Kyros, uw groote vader, o Atossa,
hem laten afsnijden voor een vergrijp... ja, ik weet heusch niet meer welk vergrijp...

- Arme Faidyma, zeide, ter andere zij van Atossa, tot hare kleindochter Artazostra,
Artystona, de liefste vrouw in der tijd van Dareios; zij weet nooit voor welk vergrijp
het was... Maar ze moesten zich niet om haar zoo vroolijk maken, Amestris en al
de bijvrouwen...

Artazostra echter en de jeugdige Artaynta over haar, wisselden vroolijk blikkende
verstandhoudingen en guitige oogtintelingen en mondtrillingen, omdat Faidyma
weér het verhaal deed...

- Maar toen de Valsche Smerdis, ging Faidyma onverstoorbaar voort, zich néoit
zien liet aan de grooten des lands en altijd hier in het paleis verborgen bleef, kwam
er achterdocht... En toen was het mijn vader Otanes, die het eerst begon te
vermoeden...

Faidyma onderbrak zich, om te snoepen van de ingemaakte rozebottels, die
hielden slavinnen, om ter keuring te doen proeven, op groote, ronde, matten bladen
aan de koninginnen en de prinsessen voor.
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- ...Die het eerst begon te vermoeden, vervolgde Faidyma, kauwende op de
rozebottels; dat die zich noemende Smerdis een bedrieger was. En toen deed vader
mij naar den Smerdis vragen, met wien ik sliep, op mijn beurt, niet waar Atossa, als
gij niet met hem sliept of de andere vrouwen...

Atossa fronste siniester de brauwen. Uit nijdigheid en overgeblevene afgunst had
zij wel gaarne een snerpend antwoord gegeven, maar zij genoot stil in zich, met alle
de anderen, te veel van het feit, dat Faidyma weér het verhaal deed. Zoetsappig
grijnsde zij dus toestemmend, terwijl haar loerende blik zocht te dringen doéor en ter
zij van het weefgetouw, om te weten of daar achter de koningin Amestris en de
andere vrouwen nog iets anders uithaalden dan alleen spotten met Faidyma...

- Maar ik had nooit den echten Smerdis gezien, Kambyses' broér en uw vader, o
Parmys...

- Ja, mijn vader, nijdigde Parmys terug; het was een schande, dat hem Kambyses
vermoordde!

- T...t...t...t...! zei Atossa hoog en imperieus. Kambyses was mijn broér en mijn
gemaal, Parmys, vergeet dat niet, bid ik u!

Maar Amestris riep:

- Toe, oudste zuster, ga nu voort, lieve Faidyma; hoe ging het toen verder en wat
deed ook weér onze vader Otanes u vragen?

- Hij deed mij vragen of ik niet met de andere vrouwen, met u ook, Atossa, zo(
kunnen beraadslagen, maar ik zag u nooit - alle de vrouwen had de Valsche Smerdis
gescheiden in verschillende vertrekken...

Atossa herinnerde het zich: zij herinnerde, dat zij was als een gevangene geweest,
zZij, de dochter van Kyros, zij, de zuster en gemalin van Kambyses; zij, die de Valsche
Smerdis na Kambyses' dood had genomen tot vrouw met geheel de overige harem;
zij herinnerde zich ook de geheime boodschappers van Otanes en hunne listen
maar ook de onmogelijkheid voor de opgesloten vrouwen elkander te bereiken, trots
alle geintrigeer der bijvrouwen en slavinnen...

- En toen, zeide Faidyma...
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- Nu komt het, verkneukelde Amestris zich.

- Nu komt het, giechelden de vrouwen achter haar.

- Téen beval mij mijn vader, door den geheimen boodschapper, mij te verzekeren
of de Smerdis wel ooren had, want de heusche Smerdis had ooren maar de valsche
Smerdis had er geen; Kyros had ze hem laten afsnijden, ik weet heusch niet, voor
welk vergrijp...

Op de divans en achter de divans en achter het weefgetouw grinnikte het en
giechelde het.

- Het was héel gevaarlijk voor mij, ging onverstoorbaar Faidyma voort; om mij te
overtuigen of de Smerdis ooren had. Maar ik heb het gedaan, om te weten of de
Smerdis wel Smerdis was. Eens, toen ik weder zijn bed had gedeeld...

Al de vrouwen schoven geheimzinnig nader als om van Faidyma's lippen de
belangvolle woorden op te vangen.

- ...Sliep de Smerdis na de liefde in...

- En toen, o zuster?

- En toen, o Faidyma?

- En toen, toen, vorstelijke Faidyma? riepen de bijvrouwen, de koningin...

- Toen tastte ik uit...

Faidyma's handen tastten uit.

- En toen voelde ik... voelde ik... dat de Smerdis... onder zijn lange haren... géen
ooren had...

Een uitbarstend vrouwengelach...

Maar dadelijk verstomd...

- Wat is er? vroeg Faidyma verbaasd.

- Niets, oudste zuster, zei Amestris; een van de slavinnen, hier achter, is in de
kokende marmelade gevallen.

- Het is een schande, zei Atossa, ontstemd over het te luide gelach. Waar is ze,
Amestris? Ik wil haar zien, ik wil haar hebben, hiér!

Amestris gaf snel een bevel.

- Brengt haar hier, gauw! riep Atossa.

Het duurde nog slechts enkele oogenblikken. Buiten, in de
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portiek, waar de vrouwen bezig waren met hare cosmetieken, olién, confituren
hadden er een paar snel een groote, koperen ketel uitgestort over een slavin, die
zij altijd treiterden. De slavin gaf een gil, om de lauwe, zoete brei, die droop over
haar hoofd en leden. Maar de andere vrouwen duwden haar binnen.

- Hier is zij, Allerhoogste! riepen de vrouwen en duwden de rood-overdropen
slavin voor Atossa.

De zweep klakkerde door de lucht; de geeselende riemen striemden.

- Moet jij de marmelade bederven? krijschte Atossa en sloeg en sloeg. Aan het
kruis, met die stommeling!

De vrouwen duwden de schreeuwende, tegenstrevende slavin de zaal door...

De opperste der eunuchen, Ogoas, verscheen aan de poort der zaal, tusschen
de divans van Amestris en Artazostra.

- Koninginnen van Perzié! schrilde zijn stem. Er zijn boodschappers uit Kelainai,
van den Koning der Koningen en van de Prinsen der Perzen. Aanschouwt hier den
koerier!

En hij wees op een korf, dien torsten twee andere eunuchen.

Het was de Koninklijke Post. Met ceremonie van eunuchen, die kropen, werden
aan Atossa en aan Amestris, groote briefrollen en tabletten, goud verzegeld, van
Xerxes overhandigd, ook van Masistes, Atossa's tweeden zoon en Amestris' oom,
ook van vele neven, achterneven en kleinzonen, die allen bevel voerden in het
Perzische leger; aan Artystona wastafelen van hare kleinzonen Mardonios en
Arsames - de laatste veldheer over de Ethiopische troepen - aan Parmys, van haar
zoon Ariomardes, die bevel voerde over de Moschen; aan Artazostra van haar
gemaal, Mardonios; aan Artaynta van haar vader, Masistes. Hare moeder, Artaxixa,
kwam, van de inmaak in de portiek, kijken welke brieven er waren voor haar en ook
Faidyma kreeg een brief van haar vader, Otanes.

- Is er geen brief van Otanes voor mij, zijne dochter en de koningin? vroeg Amestris
verbolgen.

De eunuchen, tusschen alle de brieven, die zij, kruipende van
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eerbied over het leége mozaiek tusschen den cirkel der divans, uitzochten en
overreikten, vonden den brief van Otanes aan zijne dochter, de koningin.

Het was een groote ontroering. De koninginnen en prinsessen braken de zegels
los en de bijvrouwen en de slavinnen verdrongen zich achter haar, tuk op nieuws.
Atossa begon een zin voor te lezen uit den brief van Xerxes, hare bijziende oogen
nijpende achter een geslepen beryl, die was haar bril maar slechts voor één oog:
zZij kneep het andere heelemaal dicht:

- Allerhoogste, vorstelijke moeder, dochter van Kyros, gemalin van mijn
onvergetelijken vader Dareios, las Atossa voor; op het punt den schipbrug over den
Hellespont over te trekken met onze machtige legers, deel ik, uw zoon, Koning der
Koningen, u mede, dat ik gebrek heb aan bijvrouwen en mindere bedgenooten, van
wie ons slechts een beperkt aantal hebben gevolgd...

- De Koning schrijft mij het zelfde! riep Amestris, de koningin.

En het kwam uit, in geroep van stemmen om aandacht, dat alle de Perzische
veldheeren - hare zonen, broeders, neven, ooms, kleinzonen en achterneven -
schreven aan de vier koningin-weduwen en aan de koningin, dat zij niet voldoende
bijvrouwen en bedgenooten in het leger hadden meé genomen om den Hellespont
over te trekken. Zij schreven dit uit diplomatie. Xerxes schreef het niet alleen aan
Amestris, Masistes schreef het aan Artaxixa, Ariomardes schreef het aan Parmys:
de mannen schreven het allen hun moeders en vrouwen. Want indien zij alleen aan
den oppereunuch hadden bevolen hun bijvrouwen en bedgenooten te zenden véor
zij Sardes verlieten en den Hellespont overstaken, zo( ongetwijfeld een oproer en
vrouwenoorlog zijn uitgebroken onder de koninginnen en de prinsessen; nu de
Koning en de prinsen aan deze allen meédeeling deden van het geval en zelfs haar
overlieten welke bijvrouwen en bedgenooten zij den eunuch aanbevalen te zenden
uit de duizenden vrouwen van het paleis te Suza, nu waren de vorstelijke vrouwen
gevleid en ontwapend, hoewel Artaxixa, de zeer mooie moeder van Artaynta, den
tip van haar neus rood gefardeerd door de marmelade, wier zoetheid
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zZij, inmakende, had gewikt en gewogen, uit riep:

- Mijn Masistes heeft nooit bedgenooten genoeg! O Artaynta, mijn dochter, welk
een onverzadelijke vader heeft de Zon je gegeven!

- Heilig! riepen de vrouwen.

- En mij, welk een man! Kind, ga nu naar den inmaak! Is dat maar lui hurken op
divan zonder je moeder met de rozengelei te helpen?

En zij trok Artaynta den divan af en zette er zichzelve op; Artaynta pruilde, maar
was beeldrig mooi; zij verdween pruilende in den portiek; het stoomde naar binnen
van rozengeur en zoeten stoofwazem...

Amestris gebood het weefgetouw weg te schuiven.

- Allerhoogste! riep zij eerbiedig Atossa toe. Vindt gij het goed te beraadslagen
onder elkaar welke bijvrouwen en bedgenooten wij kiezen zullen om naar Sardes
te zenden voor onze mannen en zonen en neven?

- Roep Ogoas dan midden in den kring.

De koningin wenkte den oppereunuch binnen den kring.

De oppereunuch, achter zich, wenkte nog veertien andere eunuchen den kring
in, als hem toekomend gevolg.

Atossa en Amestris zonden alle bijvrouwen en slavinnen weg.

Die bleven téch gluren en luisteren achter de zuilen der portieken.

De divans, met de vrouwen er op, werden dichter bij elkaar geschoven. De
beraadslaging begon.

VI

Twee dagreizen van Sardes, waar dien geheelen winter Xerxes en de veldheeren
hadden vertoefd, wachtende, dat de Athos zo( zijn doorboord en de schipbrug over
den Hellespont voltooid, verdeelt zich de heirweg in tweeén; de eene weg, links,
leidt in Kari€, de andere geleidt naar Sardes zelve, hoofdstad van Lydié.
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De weg naar Sardes gaat over een brug den Maiandros over en langs de stad
Kallatebos. Daar weligt vooral de honigindustrie; de confiseurs trekken er uit koren
en myrica of tamariskvruchten een honig, zeer fijn en geurig.

Een karavaan van muildieren, beladen met myrica-honig in groote potten en
martevanen, was op weg naar Sardes, toen zij langs een immensen plataan kwam.
De plataan had reeds zijne nieuwe bladeren ontplooid, die goudig groen als uitgeknipt
afstaken tegen de zoelblauwe voorjaarslucht. En met een boozen stap marcheerde
een Onsterfelijke, een reus van een kerel, langs den plataanboom over den weg
heen en weér.

De Onsterfelijken waren het keurkorps van de lijffgarde des Konings der Koningen.
De Onsterfelijken, onder bevel van Hydarnes, zoon van Hydarnes, waren
tien-duizend, keurkrijgsknechten, prachtkerels, prachtiglijk uitgerust en zij werden
genaamd de Onsterfelijken omdat zij nooit meer en nooit minder telden dan
tien-duizend: sneuvelde er een of werd er een ziek, dan werd zijn plaats dadelijk
ingenomen door een aspirant-Onsterfelijke.

De Onsterfelijke, woedend, marcheerde langs den immensen plataanboom, toen
de honigkaravaan langzaam langs den stoffigen weg aanbengelde. Er was het
zandige, rotsige landschap, er waren de blauwe bergen verglooiende in de verte,
de blauwe lucht alom en dan, aan den heirweg, de immense plataan. En er was de
woedend op en neér marcheerende Onsterfelijke.

- Hei! riep de Onsterfelijke tot den aanvoerder der karavaan. Waarheen?

- Naar Sardes! zei de aanvoerder. Naar het Leger! Naar het Hof! Naar den Koning!
Met myrica-honig. Staat hier nog altijd een Onsterfelijke bij den plataan?!

- Ik weet niet of hier altijd een Onsterfelijke staat bij den plataan, raasde woedend
de garde-soldaat terug; maar ik weet wel, dat ik, Onsterfelijke, hier al dag en nacht
en dag sta, bij den plataan, en dat ze mij vergeten af te lossen! Zijn ze gek in Sardes
geworden? Vergeten ze me heelemaal? |k ben doodmoé, ik heb niets gegeten
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sedert al tien uren, ik versmacht van dorst, van nacht ben ik van uitputting tegen
den plataan aan in slaap gedonderd! |k geef er de brui van, bij Ahriman en alle
duivels! Vervloekte plataan, vervioekte plataan!

En hij balde zijn vuist tegen den plataan. De plataan bleef oppermachtig schoon
en sterk zijn gezilverden stam verheffen, zijn zware takken breiden, zijn nieuwe
bladeren ontplooien. Toen Xerxes, op weg naar Sardes, den plataan was voorbij
getrokken, had hij hem zeer bewonderd, hem een koning onder de boomen genoemd
en hem als een koninklijken broeder omhelsd. Want in Xerxes waren soms vreemde,
artistiek-achtige aandoeningen en verteederingen en door de schoonheid van den
plataan was Xerxes verteederd geworden en aangedaan. Hij had daarop den plataan
met ketenen en braceletten doen omhangen, ketenen om den stam, braceletten om
de takken en hij had een Onsterfelijke op schildwacht bij den plataan gelaten. De
schildwacht, dien geheelen winter, was iederen dag uit Sardes afgelost: dat was
nog een heele marsch van Sardes naar den plataan. Maar deze Onsterfelijke scheen
vergeten te zijn. Een herberg was er niet in de buurt: er was alleen de witte, stoffige,
eindelooze weg, de blauwe berg-golving in de verte, de blauwe lucht alom over het
rotsige landschap en er was de plataan, omcirkeld met de ketenen en de armbanden.

En er was de razende Onsterfelijke.

- Ik geef er de brui van! herhaalde hij. Honigkaravaanaanvoerder, ik ga met je
meé.

- En de armbanden? En de ketenen? riep de aanvoerder.

De Onsterfelijke vloekte.

- Ze zijn in Sardes alles van den plataan vergeten! riep hij. Ik haal de ketenen en
de armbanden af van den boom!

- Ben je dél geworden, Onsterfelijke! riep de aanvoerder, hevig verschrikt. Aan
het kruis zal je geklonken worden!

Ook de muilezeldrijvers riepen het uit van afgrijzen. Maar de Onsterfelijke was
als bezeten. Hij rukte om den stam de ketenen los en slingerde zich op een lagen
tak, om diens armband los te wrikken.
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De aanvoerder en de muilezeldrijvers zagen hem met ontzetting aan. Boven, in den
plataan, was de Onsterfelijke geklommen en wrikte de armbanden om de takken
los.

- Pak aan! riep hij en smeet de versierselen en orde-teekens omlaag.

Hij klom naar beneden. Hij wakkelde van vermoeienis. Hij verzamelde de gouden
dingen.

- Hier, zeide hij en duwde den aanvoerder een armband toe. Die is voor jou. En
deze twee zijn voor je muilezeldrijvers. En de rest is voor mij. Neem mij meé tusschen
je potten en martevanen myrica-honig!

De muilezeldrijvers hielpen den prachtkerel een kar te bestijgen. De Onsterfelijke
rolde met zijn reuzeleden tusschen de groote martevanen heel ongemakkelijk bijna
in zwijm. Maar véor met veel geklak van zweepen en luide commentaar van
muilezeldrijvers en karavaanaanvoerder, de karavaan zich bengelend, slenterend,
in beweging zette, balde de Onsterfelijke naar den plataan de vuist en schreeuwde
hem toe:

- Vervloekte plataan! Vervloekte plataan!

De plataan antwoordde niet. Onverschillig ontdaan te zijn van zijne ordeteekenen,
hem door den Koning der Koningen geschonken, hief hij oppermachtig schoon en
sterk zijn breed bladerende kruin in de blauwe lucht, onontroerd.

VIl

Van uit Sardes zond Xerxes herauten naar alle streken van Griekenland, behalve
naar Athene en Lakedaimonié, om ‘aarde en water’ te vragen, herauten naar alle
steden om te bevelen, dat men proviand zol bewaren en maal zo( bereiden, zoo
de Koning der Koningen met zijne legers verscheen. ‘Aarde en water’ waren in der
tijd aan Dareios geweigerd, Xerxes' onvergetelijken vader.

Intusschen werkten duizenden genie-soldaten aan den schipbrug over den
Hellespont, tusschen Abydos en Sestos. De zeeéng-
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te was daar zeer nauw, een breede rivier gelijk tusschen ruwe, rotsige oevers, niet
meer dan zeven stadién breed en de Egyptenaren bonden er de schepen onderling
met kabeltouwen van byblos-schors maar de Foinikiérs, de kundige werklui, gaven
de voorkeur aan kabeltouwen van vlas.

Een hevige storm, die meerdere dagen duurde, raasde over zee en land, verbrak
zoowel kabeltouwen van byblos-schors als kabeltouwen van vlas en verpletterde
de schepen tegen elkander.

Toen bedaarde de storm, als bevredigd en de zee werd zoo kalm als een meer
en de Hellespont, tusschen de rotsen, die blauwden, onder den hemel, die blauwde,
scheen niet meer dan een schuldelooze rivier, een idyllische vloed in Zuidelijke
voorjaarslucht.

De winden, even bevredigd als zij geweest waren toen zij Hero en Leandros hier
ter plaatse hadden doen sneven, verdrinkende Leandros zwemmende naar Hero's
toren en Hero zich van den toren stortende in zee, stuwden nauwlijks de kabbelende
golfjes voort.

Maar de Hellespont zo( worden gestraft.

De winden had Xerxes ook gaarne willen straffen. Maar zij woeien her en der, zij
waren niet gemakkelijk te geeselen. Maar de Hellespont zol worden gegeeseld:
Xerxes' beulen, tusschen de toestroomende soldaten, het toestroomende volk, dat
zien wilde, geeselden den Hellespont en dienden den Hellespont driehonderd
geeselslagen toe. De brandmerkers brandmerkten de wateren met gloeiende ijzers.
Toen de ijzers sisten in de kabbelende golfjes van den Hellespont en de kabbelende
golfies onder de geeselstriemen alleen even wat schuimelden en onverschillig voort
kabbelden, begon het volk te lachen maar Xerxes' onderofficieren keken boos om,
en barschten:

- Tuig!!

Toen lachte het volk niet meer. En een heraut met prachtig klinkende stem las
voor van een rol, dien hij open plooide:

- ‘Zoute wateren! Bittere wateren! Uw Meester straft u omdat gij hem hebt durven
weérstreven en beleedigen. De Koning der
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Koningen Xerxes zal u goedschiks of kwaadschiks overtrekken. En nooit zal iemand
u offers brengen, want ge zijt een bedriegelijke, zoute rivier!’

De Hellespont murmelde, voort kabbelend, terug, dat hij geen rivier was maar
een zeeéngte, wel héel nauw, maar de beulen verstonden den Hellespont niet. Zij
sloegen den architecten van de vernietigde schipbrug de hoofden af en andere
architecten beproefden hunne krachten aan een anderen schipbrug.

Die deden triremen aan elkaar vast binden en vaartuigen van vijftig riemen: er
waren er drichonderd-zestig ter Westelijke en driehonderd-veertien ter Oostelijke
zijde. De eerste vaartuigen wendden hun flank naar den Propontis; de andere, naar
de Aigaische zee, gaven meé met den stroom, zoodat de kabelen strakker rekten.
Ankers werden van de vaartuigen uitgegooid; dubbele kabelen, dit maal, langs
immense, houten katrollen op machine's, aan de oevers opgesteld, verbonden de
booten; de kabelen van byblos-schors bij vieren gewrongen, de kabelen van vlas
bij tweeen gewrongen: de laatste waren de sterkste en wogen per elleboogslengte
het gewicht van een talent.

Toen de schepen vast aan elkander lagen gesnoerd, werden breede planken
gezaagd en geschaafd en op zware houten steunselen over de schepen, de kabelen
strak aan-gedraaid, gevoegd naast elkaar. En bedekte men met zand het houten
plankier. En richtte ter weérszijden heiningen op om de paarden en lastdieren niet
te doen schichtig worden op het gezicht van den niet altijd kabbelenden maar vaak
hevig stormenden Hellespont.

De Foinikiérs waren trotsch op hun kabelen: die waren zoo mooi en onbreekbaar!
Maar de Egyptenaren beweerden, de hunne waren niet minder.

De brug over den Hellespont lag klaar.

Ook de berg Athos was doorboord.

Het waren twee grootsche werken.

Aan Xerxes werd de uitslag gemeld.

En hij vertrok met zijn leger uit Sardes.

Terwijl hij op weg naar Abydos was, verduisterde de zon in een klare, wolklooze
lucht.
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En werd het nacht midden op den dag.

De Perzen knielden neér in de velden ter zijde der wegen en baden en riepen
Ormoezd en Mithra aan.

Xerxes vroeg verklaring van de zonsverduistering aan de hem verzellende Magiérs.

Zij zeiden hem, dat de Zon, hoewel Perzié's god, - de God der Perzen, - niet
Perzié's toekomst spelde maar Griekenlands toekomst en Griekenlands ondergang.

De Maan spelde Perzié's toekomst.

De zon lichtte op; het leger, eindeloos, stroomde dankbaar voort in het nog vale,
vage daglicht...

IX

Maar bij de eerste halte trok Pythios, de rijke Lydiér, die in Kelainai al zijn baar geld
den Koning der Koningen had geboden, Xerxes met groot gevolg en duizend
plichtplegingen te gemoet.

Xerxes ontving hem in het, door de intendanten haastig behangen en
gemeubeleerde, huis, waar hij die nacht zoG verblijven. En verzocht, met een
minzamen glimlach om blauwzwarten baard, Pythios toch te zeggen wat hij op het
hart had, want hij meende, dat de Lydiér hem weér baar geld kwam bieden. Pythios,
met nederig en zedig doende arm- en handbewegingen, zette zich op den zetel
over Xerxes, die, waar hij verbleef, altijd een troon te zijner beschikking vond:
verschillende tronen reisden met Xerxes meé.

Pythios, aangemoedigd door den minzamen glimlach, zeide:

- O, groote Despoot, waag ik om een gunst te smeeken, U zoo licht mij te
verkenen, mij zoo weldadig, zoo die verleend mij wierd?

- Vraag, glimlachte Xerxes, steeds nog denkende aan wederom baar geld, dat
op bloemrijk nederige wijze aangeboden zol worden. En hij meende er, op bloemrijke
maar niet nederige wijze, bij te moeten voegen:
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- Want, Pythios, veel hebt gij mij geschonken maar rechtvaardig wil ik zijn als mijn
onvergetelijke vader Dareios, en ik wil u toestaan, wat gij mij vraagt...

En Xerxes dacht: hij vraagt mij of ik zijn baar geld weér wensch, een paar duizend
zilveren talenten en vier-, of vijf-millioen gouden staters.

Pythios herademde. En hij zeide:

- Basileus, ik heb vijf zonen rondom mijne grijsheid. De krijgsverplichtingen nopen
hen u te vergezellen in den veldtocht naar Griekenland. Maar erbarm u over mijn
grijze haren. Gun mij mijn oudste; ontsla hem alleen, bid ik Uwe Koninklijkheid, van
krijgsverplichting. Duld, dat hij bij mij blijve om mijne goederen te beheeren en neem
de vier anderen met u...

De oude Pythios vouwde smeekend de handen, glimlachende om zijn grauwen
baard. Hij meende reeds zijn pleit te hebben gewonnen...

Maar Xerxes rees, razend van woede, op. Wat! Geen zilveren talenten of gouden
staters!!

- Aterling, die jij bent! riep Xerxes razend uit. Wat! Ik begeef mij naar Griekenland
met mijn jonge zonen, broeders, zwagers, neven en jij, die mijn slaaf bent, durft mij
spreken van jou zoon? Volgen hadt je mij moeten met heel je huisgezin, je vrouwen
en kinderen, alle je slaven, die alle de mijne zijn want wat behoort een mijner
onderdanen in het bizonder toe? Leer nu, dat de geest des menschen zetelt, hier,
in zijn oor!

En Xerxes, razend, wees in zijn oor.

- Als hij iets aangenaams hoort, raasde Xerxes voort, steeds wijzende in zijn oor;
verheugt hij zich en de vreugde verspreidt zich door heel zijn lichaam. Als hij iets
onaangenaams hoort - Xerxes' wijsvinger dreigde steeds zich het trommelvlies te
doorboren - wordt hij kwaad, nijdig. Ook al gedroeg jij je eerst naar mijn welbehagen,
je was toch nooit zoo mild als ik, een Koning, geweest zo( zijn?! Ik ben overtuigd,
dat je zilveren talenten verstopt hebt en wie weet hoeveel millioen gouden staters!
Toch wil ik, om mijn koninklijke dankbaarheid je te betoonen, je niét met
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gestrengheid behandelen. Eén zoon vraag je mij van de vijf? Ik gun je er vier, maar
de vijfde en de oudste en je liefling zal ik richten naar mijn welbehagen.

En Xerxes beval Pythios' oudsten zoon gevangen te nemen.

Hij werd den beulen overgegeven en in twee stukken gehakt.

Aan iederen kant van den weg naar Abydos werd éen helft gelegd.

En Xerxes, met zijn leger, trok voort, dien volgenden morgen en de veldheeren
en de officieren en de onderofficieren en de soldaten schuinoogden links en rechts
naar de bloedige stukken romp...

Uren duurde de marsch der infanterie, het hoefgetrappel der cavalerie: witte
wolken stof warrelden op.

Na den noen kwam de oude Pythios, weeklagende.

En met hem vele oude verwanten en bejaarde vrienden, alle millionairs als hij.
Er was luid gejammer en de oude millionairs namen de twee stukken romp ter
weérszij van den weg. En voegden ze samen op een baar, die zij overdekten met
saffraangeel kleed. De rijke grijsaards torsten de baar terug en fluisterden onder

elkander:

- Hadde Pythios alléen maar plichtmatige oorlogsschatting gegeven aan Xerxes,
den Koning der Koningen!

- Niet al zijn baar geld!

- Al zijn baar geld?!

- Bijna al zijn baar geld! Hadde hij gegeven niet méer dan wij hebben gegeven!

- Hij hadde van zijn oudsten zoon nog vreugde beleefd in lengte van dagen!

- Als wij van onze oudste zonen misschien nog beleven, zoo zij terug keeren met
Xerxes, overwinnaar!

En de oude millionairs, die alle hunne zonen hadden gegeven maar niet al hun
baar geld, torsten klagende de baar terug, naar de stad.
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X

Het leger stroomde van Sardes naar Abydos aan den Hellespont. Eerst kemelen,
dromedarissen, muilezelen: zij torsten kofferen en kisten: het was een eindelooze
karavaan. Dan volgden de troepen aller nati€n, aan den Koning der Koningen
onderworpen; dat was meer dan de helft des legers en zij volgden met hunne
veldheeren, officieren en onderofficieren in bijna ordelooze massa's, die alleen de
klakkende zweepen hielden bijeen.

Dan was er een leégte.

Er was een langdurige leégte, dat zich legde het witte stof van den weg.

Dan volgden, statig stapvoets, duizend ruiters, keurkorps gekozen uit alle
Perzische onderdanen.

Volgden duizend wapenknechten te voet, met pieken gewapend, punt ter aarde
gestrekt, in paradepas, keurkorps der infanterie.

Volgden de Tien Heilige Paarden.

Zij waren de Nizaische Paarden; zij kwamen van de Vlakte van Niza in Mediég;
daar zijn de prachtige stoeterijen, die bevatten honderd-vijftig-duizend paarden, de
edelste en grootste rossen ter wereld, wit of zwart, als sneeuw of git en wie ze zag
draven over de Vlakte van Niza, meende hij had de paarden der goden gezien,
zeepaarden of wolkepaarden, paarden van schuimende zee of van stormende
wolken, paarden met vuur blazende neusgaten, paarden met bliksemende oogen,
paarden met krommende nekken, flapperende manen, wapperende staarten. Wie
de honderdvijftig-duizend paarden had draven gezien over de Vlakte van Niza, had
een ongelooflijke schoonheid gezien: een levende oceaan, een eeuwig bewegelijke,
neér gezonken hemel van wolken...

De Tien Heilige Paarden, prachtiglijk getuigd en bepluimd, waren uit deze paarden
gekozen. Zij volgden, geleid door edelboortige palfrenieren.

Volgde de Heilige Wagen van Zeus.
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Die was leég, maar getrokken door tien blanke paarden en te voet liep de menner,
achter de paarden, want niemand mocht den wagen bestijgen: Zeus, onzichtbaar,
de Zeus der Perzen, dat is de God der Perzen, beklom soms den wagen, onzichtbaar.

Volgde Xerxes, op zijn strijdwagen, bespannen met twee paarden van Niza en
zijn wagenmenner ging te voet: hij was een broér der koningin en heette Patiramfes,
zoon van Otanes.

Volgde de harmamax van Xerxes: zijn overdekt rijtuig, waarin hij zich strekte als
hij moede was van het trotsche staan in den wagen.

Volgden duizend piekeniers, maar de pieken met de punt naar boven, met gouden
appelen er op.

Volgden duizend ruiters, keurkorps cavalerie.

Volgden de tienduizend Onsterfelijken!

Alle deze ruiters en infanterie schitterden van vergulde helmen, smedig hunne
leden omgevende schubberustingen, arm- en beenstukken, groote schilden, bogen,
pieken en zwaarden. Het goud, als een glans, lag overal, zwaarder of lichter, op.
Duizend Onsterflijken hadden gouden granaatappelen op hunne pieken, de
negenduizend anderen zilveren en het goud en zilver was als een verblindende
kabbeling van glansen, boven en om de gehelmde koppen. Die kabbelende glans
weérspiegelde in de oogen, als in kleine, in de schilden als in groote spiegels; om
de neuzen der mannen liepen en wisselden weérschijn en vegen van goud en zilver
en blauw, want de zon, uit zwoel azuren lucht, spiegelde overal neér en terug, op
de granaatappelen en de appelen en in de schilden en aan de punten der pieken.
Als de paarden hinnikend steigerden, wapperden hunne witte of zwarte manen als
prachtige vlaggen feestelijk boven den glans uit.

Dan was er wederom een leégte, twee stadién lang.

En volgde de immense legertros, uren lang, ordeloos, onder de discipline der
klakkende zweepen en het gevloek der onderofficieren.

Tegen den namiddag verzwoelde zwaarder de lucht.

Het leger verliet Lydié en kwam in Mysié, trok de stad Karena
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door en langs Atramyttion en Antandros, de oude, Pelasgische stad. Links liet het
den Ida-berg en dien avond marcheerde het door de Homerische dreven: in de verte
rieden de geletterde veldheeren Troja... Een jagende trots koortste door Xerxes'
aderen; hij zag langs de gordijnen van zijn harmamax uit of hij niet de beroemde
ruinen bespeurde.

Hij zag niets dan de verglooiende berghellingen onder een zwarte, tragische lucht
van aanjagende wolken.

Halt werd gehouden. Aan deze flanken van den Ida zo( het leger, zeer moé van
den marsch, kampeeren.

Een meédoogenloos onweér barstte los in de zwarte nacht.

Het was, na de zonsverduistering, voor velen een zeer slecht teeken.

De bliksems, langs de opblikkerende pieken, aangetrokken door de massa metaal,
doodden die nacht tal van paarden en mannen.

Den volgenden avond kampeerde het leger aan de boorden van den Skamandros.
De soldaten hadden sedert Sardes ter nauwernood gedronken. De rivier, zelfs
regen-gezwollen, was ter nauwernood water genoeg voor de mannen en paarden
en lastdieren. Waar deze allen gedronken hadden, lieten zij niet meer dan modder
na, die droogde spoedig op en barstte in den weér zwoelen, stekenden zonneschijn.

Xerxes ging de ruines bezoeken van Troja, het Pergamon van Priamos. Hij liet
zich rond leiden en citeerde de llias, in slecht Grieksch. Hij ontroerde zeer van
artistieke aandoening. Hij voelde zich nerveus, aan den vooravond zijner
onderneming, hier, in deze atmosfeer, waar de Trojers vernietigd waren geworden
en hunne stad was in vlammen opgegaan. In de citadel van Troja was nog, als in
de heroische tijden, een tempel van Pallas-Athena. Xerxes offerde er duizend
buffelen aan de godin: het vleesch at het leger op. De Magiérs deden er plengingen
ter eere der Trojaansche helden.

Maar die nacht was er een oproer in het leger, toen weér het onweér uitbrak: vele
soldaten vluchtten in een panischen schrik.
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Xerxes hoorde er niet van.
Met het ochtendkrieken toog het leger naar Abydos.

Xl

Het was een dag van stralenden zonneschijn. Op een heuvel, op hoog een marmeren
troon, uitstekende boven de vele zetels, waar zijne veldheeren zetelden, aanzag
Xerxes zijn leger en zijne vioot. De vloot vulde met hare triremen en langere schepen
den Hellespont voor zoo ver het oog ten Oosten en ten Westen weiden kon; het
leger bereidde zich voor den dubbelen schipbrug over te trekken en schitterde over
de stranden véor de stad Abydos, in vierkante en langwerpige vakken van
schitterwisselenden glans, om de vonken, die de zon aan de schilden en speren en
helmen ontlokte. En het was van den marmeren troon af zulk een ontzagwekkend
schouwspel - het land, waarboven het leger bloeide en gloeide als met de eindelooze
akkers van zijn goud en zilver flitsende korenaren, die wapenen waren; het water,
dat goud blauw schubbelde en kabbelde en waarop de schitterende schepen
wiegelden als sierlijke monsterdieren met tal van uitgeslagen kriebelende pooten,
die de licht bewogene riemen waren - dat Xerxes' hart zwol van hoogmoed en trots
en hij hoog tot den hemel riep van dankbaarheid en geluk.

Maar zoodra hij zoo geroepen had, scheen een schrik om zijn eigene grootheid
hem hevig te bevangen en zijn jubel eindigde in een nerveuzen snik en
onweérhoudbare tranen.

- Wat is er, o neef en Koning? vroeg oom Artabanos, die, hoe bejaard ook, tot
hier toe het leger vergezeld had. Ik meende, dat gij nauwlijks een oogenblik geleden
gejubeld tot de goden hadt van geluk en nu weent ge als een kind?!

Xerxes, op den troon, achter de ruggen zijner gezetene veldheeren, die revue
hielden, pakte oom zenuwachtig bij den arm en fluisterde hem in het oor:

- Als ik nadenk over de kortheid des menschelijken levens, mijn
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oom, zo( ik, als een kind, kunnen weenen bij de gedachte, dat na honderd jaren
niemand ook maar zal bestaan van die honderdduizenden mannen, van mijn leger
en van mijn vloot, en een bijna duizelig gevoel van leégte komt over mij!

Artabanos keek Xerxes aan: hij wist van diens zieleverteederingen en zwakten;
zij waren soms esthetiesch en soms wijsgeerig; zij toonden nog tal van andere
schakeeringen; de verteedering was dit maal niet esthetiesch, als zij om den
plataanboom geweest was; zij was dit maal bizonder wijsgeerig. En oom Artabanos,
die zelve wijsgeerig was aangelegd, meende in dien toon te moeten antwoorden,
vooral omdat hij, bijna angstig om zijne gedachte, Xerxes tegen zich aan voelde
dringen, zijn hand steeds geklampt om ooms arm.

- Wij ondervinden, zeide oom met weemoedig gebroken stem; in den loop onzer
levens treuriger dingen dan sterven is. Kort is het leven en toch, er zal geen man
onder die honderdduizenden daar voor ons zijn - en geen mensch op de wereld -,
die niet eens of meerdere malen zal gewenscht hebben te sterven. Alle
verdrietelijkheden, ziekten, smarten, teleurstellingen tellen de menschen te zwaar
om het leven somwijlen niet lang te doen schijnen, hoe kort het ook is.

- Ik heb soms ook verlangd te sterven! meende Xerxes te moeten zeggen, maar
hij herinnerde zich niet wanneer. Maar nu wil ik leven, want dat alles daar - hij wees
op de nu in zonneschijn met schitterglans evolueerende troepen, op de
onoverzienbare vloot op het water - is mijn trots en is mijn geluk. Zeg mij, oom, nu
de Droom u, zoo duidelijk en onwederlegbaar als mij, heeft gedrongen, hebt gij toch
niet kunnen volharden in uw eerste weifelingen? Zoudt gij n6g mij den oorlog tegen
Griekenland kunnen ontraden? Spreek ronduit, bid ik u?

- Koning, zeide Artabanos; moge de Droom zoowel u als mij goed hebben geraden.
Maar toch nog, heden, op die glorieuze oogenblik, ben ik bang voor twee dingen...

- Voor welke dingen? vroeg Xerxes, zeer onder den indruk dit maal, na de
wijsgeerige zieleverteedering.
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- Voor het land...

- Voor het land?

- En voor het water.

- Verklaar u nader, mijn oom. Voor het land? Voor het water? Verwijt ge mijn leger
niet talrijk genoeg te zijn? Mijn vloot niet oppermachtig te zijn? Raadt ge nieuwe
lichtingen op te roepen? Méerdere schepen te bouwen?

De blauw-zwarte baard van Xerxes naderde bijna den grauw-zwarten baard van
oom, terwijl de Koning, zittende, steeds Artabanos, die stond, den arm hield omklemd.

- O Koning, zeide Artabanos; wie, die gezond verstand heeft, zo( willen, dat ge
meerdere lichtingen opriept, dat ge meerdere schepen bouwdet? Zie toch die
wemelende soldaten, over de vlakte en stranden, zie toch die wemelende schepen
over die zee, die als een rivier is. Koning, ik vrees voor het land en het water, maar
niet omdat uw leger te klein, niet omdat uw vloot minderwaardig zo( zijn. Zij zijn
beiden te groot, te groot! Dit is het uiterste van menschenmacht! Waar zult ge havens
vinden, ruim genoeg voor alle die duizenden vaartuigen, zoo de Peloponnesische
stormen dreigen! Waar zult ge koren vinden om alle die honderdduizenden mannen
te voeden! Ik vrees voor het land! Ik vrees voor het water! Koning, gij zult zijn over
geleverd aan de genade der lucht, waaruit de winden waaien, aan de genade der
aarde, waaruit het koren groeit. En gij hébt geen ruime havens aan Thrakié's en
Makedonié's kusten en al zijn orders overal in de door te trekken landen gegeven,
er groéit daar voor die honderdduizenden geen koren genoeg!

Xerxes antwoordde niet: hij was zeer bleek en weidde bijna angstig zijne oogen
in het rond over zijn onmetelijke macht.

- En zoo er koren groeit en zoo de winden gunstig zijn, ging Artabanos door; zult
ge, Koning, onverzadigbaar worden! Ge zult verder en verder willen, geheel Europa
willen bezitten, alles wat daar heel ver ligt in het geheim van het ongewetene Westen.
En uw eerzuchten zullen onomvatbaar worden!

- Het is mogelijk, zeide Xerxes, zacht, in zijn baard.
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Toen was het of plotseling de ziele verteedering en dier nastemming gedaan was.
Zijne oogen, die steeds hadden rond geweid, voelden zich overvuld met het vizioen
van een nog nimmer gewezene macht. Azi€ was hem, Europa zo( hem zijn. De
aarde was hem, de hemel zo( hem zijn. De winden zouden hem zijn en gehoorzamen
aan de strekkingen van zijn schepter. Het koren zo( hém zijn en gehoorzaam de
aren in weelderende weliging hém heffen. Die Grieken, dat volkje daar ginds, hij
zol ze vertrappen. Een onmetelijk gevoel zwol in hem en deed hem zachtjes lachen.
Om den troon maar zoo ver er af, dat zij niet hooren konden, stond de garde zijner
Onsterflijken, roerloos, als met rijen van reuzige, goudschubbige standbeelden.
Voor hem rijden zich de schitterende ruggen zijner vele veldheeren. Het was alles
véel, het schitterde alles, het was alles immens, het was een kolossale bereiktheid
reeds. Het zo( nog kolossaler worden, dat alles en omvatten al wat bereikt kon
worden.

En Xerxes, wederom, lachte en beminnelijk, innemend en zich onoverwinnelijk
voelende, herhaalde hij:

- Het is mogelijk, oom, dat er waarschijnlijkheid zoG kunnen schuilen in wat ge
zegt. Maar zoo ik alles uitdacht, zod ik niets doen. Is het niet beter moedig tot de
daad te besluiten en zelfs door te maken de helft van al het ongeval, dat onze daad
met zich mede kan sleepen dan zich door voorbarige vreezingen te laten doemen
tot niets-doen? Nooit is de mensch zeker. De moedige bereikt meestal wat hij wil;
de langzamen en omzichtigen bereiken zelden hun levensdoel.

Xerxes, zijn oogen vol van de glorie zijner heerlijkheid, zijn ziel vol trots over het
prachtige schouwspel zijner ontplooide macht, hoorde zichzelven met welbehagen
de mooie zinnen zeggen. Hij had ooms arm los gelaten; hij ging, zeker van
zichzelven, door:

- Hoe machtig zijn niet wij, Perzen, geworden! Als mijne voorvaderen, zoowel van
vaders als van moeders zijde, hadden gedacht en gewogen als gij, mijn oom, zouden
de Perzen zoo niet gegroeid zijn in glorie. In het gevaar is ons rijk groot geworden.
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In de grootste onderneming schuilt het grootste gevaar. Wij zullen geen hongersnood
lijden, wij zullen van land noch water hebben te lijden, mijn oom en wij zullen geheel
Europa veroveren.

Artabanos begreep, dat er voor hem niets meer te raden of te ontraden viel. Toch
zeide hij nog:

- Alleen nog dit, Xerxes, voor wij afscheid nemen en ik naar Suza terug keer:
neem u in acht voor de loniérs...

Xerxes lachte.

- Neem u in acht voor de loniérs, herhaalde Artabanos. Voer ze niet tegen hun
eigen bloed in het veld. Om in aantal de meerderen te zijn, hebben wij hen niet van
noode. Zoo zij met ons mede trekken, zullen zij zijn of de ongerechtigste of de
gerechtigste aller volkeren. De ongerechtigste, als zij hun land brengen onder ons
juk, de gerechtigste als zij voor hunne vrijheid vechten. Ons belang bij hunne
ongerechtigheid is luttel, hunne gerechtigheid kan ons groot nadeel berokkenen.

Maar Xerxes lachte.

- Vrees niet, oom, zeide hij. Ik ben vél vertrouwen, ook op de loniérs. Keer terug
tot Suza, regeer mijn rijk en mijn huis: aan u leen ik mijn kroon en mijn schepter!

Xerxes kon zulke dingen prachtig zeggen. Oom, al was hij een wijsgeer, was
steeds onder den indruk als Xerxes zoo iets zeide, met zijn hoogen glimlach en
koninklijk armbeweeg en zwier van gracieuze hand. Het waren de
zielehoogmoedigheden, die zoo menschelijk harmoniesch in hem afwisselden met
de zieleverteederingen, vond oom...

De revue, met het geévolueer der troepen en schepen scheen geéindigd, want
de veldheeren, voor den troon gezeten, rezen op en naderden den Koning. En ook
Xerxes rees op en begon:

- Perzen, bij den aanblik van het schitterende schouwspel, dat zich voor ons
ontplooid heeft, draag ik op nooit te doen tanen den glans van de eeuwig roemrijke
daden mijner hooge voorvaderen en mijns onvergetelijken vaders, Dareios...

En Xerxes hield een schitterende redevoering, die de veldheeren hoorden en die
de op de vlakten en stranden en schepen verzamelde troepen mochten raden.
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Xl

Den volgenden dag zol het leger den Hellespont over trekken. De veldheeren
wachtten tot de Zon rees. Op den schipbrug walmden uit immense bronzen
wierookvaten wolken van geuren op. Het plankier was bezaaid met myrtetakken,
lauwerfestoenen slingerden de heiningen langs en hooge palen. Toen de Zon rees,
betrad de Koning tusschen zijne veldheeren den schipbrug. Hij bad, tusschen de
Magiérs, de Zon aan. Hij deed met een gouden beker de vereischte plengingen en
riep, de armen hoog:

- O Zon, wend af van mij welke omstandigheid ook, die zo( kunnen verhinderen,
dat Europa, tot zijne uiterste grenzen, aan Perzié kwam!

De Magiérs herhaalden het gebed. Xerxes slingerde toen met zwierig gebaar den
beker in zee en zwierde daarna de goudene schenkkan. Toen deed hij uit beide
handen zinken in het water een zwaard met kromme scheede.

Men fluisterde rondom, dat hij den Hellespont verzoenen wilde na de geeseling
en de brandmerking.

De overtocht begon. Hij duurde zeven dagen en nachten. En Xerxes, alle die
dagen, alle die nachten, zag ter andere zijde zijn leger - het eerst hij met de
tienduizend Onsterflijken, de Heilige Paarden, de Heilige Kar en zijn lijfwacht van
piekeniers den brug over getrokken - trekken voorbij.

Op den Oostdijken schipbrug trokken infanterie en cavalerie van Azié naar Europa
over.

Op den Westelijke de lastdieren met kofferen en kisten, de slaven, de draagstoelen
met de vele bijvrouwen en van Suza nagezondene bedgenooten.

En terwijl Xerxes op zijn troon aan het strand van Sestos de eindelooze stoeten,
den een na den andere, zag langs zijne oogen gaan, riep een Sestiér hem toe, als
waanzinnig:

- Zeus! Zeus, gij!? Waarom in de gedaante van Xerxes, Koning der Perzen, sleept
gij met u zoo vele mannen mede om Griekenland te vernietigen? Gij zoudt dit reeds
kunnen zénder hen!
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Xerxes lachte trotsch.

In de legertros baarde een merrie een haas! Hoe duidelijk was niet dit wonder!
De Magiérs hoefden nauwlijks het te duiden, het sprak zoo klaar als een boek; de
groote onderneming zo( baren gering succes, zoo nog niet de viucht. Een muilezelin
baarde een hermafroditiesch veulen; moeilijker was dit wonder te duiden maar toch...

Xerxes, om de wonderen, lachte. Zijn trotsche vioot stevende de bochten der kust
nu langs. Zijn leger begaf zich door de rivier Melas, die het, uitgedronken, droog
achter liet, met een, noodzakelijken eerst Westelijken, omweg naar Ainos en vloeide
toen in de vlakte van Doriskos, die uitbreidt tot aan zee.

Door de vlakte stroomt de Hebros, een machtige vloed, dien het leger niet dadelijk
uitdronk en er rijst het kasteel en de citadel, waar reeds Dareios een garnizoen
achter liet, toen hij de Skythen bedorlogen ging.

En de vlakte en de zeegolf schenen Xerxes geriefelijker toe om een tweede en
beter te overziene revue te houden over zijn leger en zijn vioot dan op het strand
voor Abydos en op den belachelijk nauwen Hellespont.

Het was of hij ruimer ademde, of hij zijn leger en vloot beiden ruimer voelde
ademen, of hij een ruimere wereld reeds verwon!

Tusschen Thasos en Samothrake rijden de schepen zich terwijl de Koning der
Koningen, voor het kasteel, in de viakte het leger zijner legeren beval voor hem te
defileeren.

Zij telden te zamen éen-millioen-zevenhonderdduizend man. Een groep van
tienduizend had men verzameld onder de discipline der zweepslagen dicht op elkaar,
een cirkel rondom getrokken, een muur rondom tot aan het middel gebouwd, toen
de troep uit, een anderen troep, ongeteld, in doen gaan: zoo had men de
éen-millioen-zevenhonderdduizend geteld: nu defileerden de troepen.

Eerst de Perzen. Zij droegen vilten puntige mutsjes, die zij tiara's noemden,
kleurige, lange tunieken met nauwsluitende mouwen, waarover ijzeren kurassen,
wier platen waren als visch-

Louis Couperus, Xerxes



60

schubben gesmeed en zij droegen lange hozen, nauw sluitende om de beenen. Zij
zagen er alert en aardig uit, de uniform maakte hen slank en deed krachtige vormen
goed uitkomen, met een jong modelé. Hunne rieten schilden, om hunne schouders
gedragen met een pijlkoker van onderen, vormden sierlijke, langwerpige ruiten. En
zij hadden zeer groote bogen en hunne rieten pijlen waren zeer lang en een dolk
bengelde hun rythmiesch over de dij.

De groote Otanes, een der zeven Perzen, die Dareios ten troon had gebracht,
vader der koningin Amestris, reeds bejaard, voerde hen aan, te paard.

De Meden volgden de Perzen.

Die waren uitgerust als zij; de Perzen hadden reeds onder Kyros die wijze van
kleeden overgenomen van de overwonnene Meden. Tigranes, de Achaimenide,
neef van Xerxes, voerde hen aan te paard.

De Kissiérs volgden de Meden, in de zelfde uniform, maar zij droegen een mitra
van metaal. Anafes, zoon van Otanes, broeder der koningin, zwager van Xerxes,
voerde hen aan te paard.

De Hyrkaniérs volgden de Kissiérs, gekleed als zij: Megapanos, satraap van
Babylon, voerde hen aan te paard.

De Assyriérs volgden de Hyrkaniérs. Zij droegen uit bronzen banden zeer
wonderlijk samen gevlochten helmen. Zij droegen kurassen van lijnwaad: lijnwaad
van achttien lagen op elkander gevold en doortrokken in wijndroesem en zout: geen
pijl drong door hun rusting heen. Zij waren gewapend met houten knotsen, zwaar
van ijzeren knoesten en de Chaldaiérs waren als zij: Otaspes, zoon van Artachaies,
voerde hen aan te paard.

De Baktriérs volgden de Assyriérs: zij droegen heel korte pijlen. De Saken, die
zijn Skythen, volgden de Baktriérs; zij droegen heel breede bijlen: Hystaspes, zoon
van Dareios en van Atossa, broeder van Xerxes, voerde hun beider onoverzienbare
horden aan te paard.

De Indiérs volgden: Farnazatres, Artabates' zoon, voerde hen aan te paard. Zij
droegen rustingen van geperst katoen, rieten
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bogen en rieten, ijzergepunte pijlen.

De Ariérs volgden: Sisamnes, zoon van Hydarnes, voerde hen aan te paard. De
Parthen en Chorasmiérs volgden: Artabazos, Farnakes' zoon, voerde hen aan te
paard; de Sogdiérs volgden; Azanes, zoon van Artaios, voerde hen aan te paard
en Artyfios, zoon van Artabanos, neef van Xerxes, de Gandariérs en de Dadiken.

Volgden de Kaspiérs, in uniform van geitevel: breed en gebronsd beeldden zij
zich uit het harige bont; Ariomardos, zoon van Artyfios, voerde hen aan te paard.

De Sarangaiérs volgden, schitterend kakelbont met laarzen tot aan de knieén,
dat zeer krijgshaftig hun stond: Ferendates, Megabazos' zoon, voerde hen aan te
paard.

Volgden de Paktyziérs, in wilde-beestevellen: Artayntes, Ithamitres' zoon, voerde
hen aan te paard.

Oitiérs en Mykiérs volgden: Arsamenes, zoon van Dareios, halfbroeder van Xerxes,
voerde hen aan te paard; Siromitres, Otobazes' zoon, voerde de Parikaniérs aan
te paard.

Volgden de Arabieren in lange, opgegorde tunieken en met bogen aan beide
zijden te spannen; volgden de Afrikaansche Ethiopiérs, woest uitziend in leeuwe-
en luipaardvellen, met vier ellebooglengten lange, palmenhouten bogen en lange,
rieten pijlen, aan wier punten een puntige smiris-steen, die ook dient om te graveeren;
zij droegen reebokgehoornde werpspiezen en knoestige knotsen; zij waren de helft
huns lichaams gekalkt, de andere helft met vermillioen besmeerd. Rood, krijtwit en
met zwarte wollen kroeskoppen waren zij schrikwekkend afschuwelijk in beestevellen
en onoverwinlijk dapper: Arsames, zoon van Dareios en Artystona, halfbroeder van
Xerxes, voerde hen aan te paard.

De Indische Ethiopiérs volgden: hunne haren vielen sluik en zij droegen helmen
van paardekopvellen met de steile ooren en al de manen; zij droegen schilden van
kraanvogelveéren; wie voerde hen aan te paard?

Massages, Oarizos' zoon, voerde te paard aan de Libyers, zwarte reuzen in ruige
huiden.
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De Paflagoniérs volgden; zij droegen lederen helmen en hun gevlochten haarkuif
stak er uit; zij droegen tot de kuit toe laarzen; de Kappadokiérs waren als zij gerust,
met boog en pijlen: Dotos, zoon van Megasidros, voerde de Paflagoniérs aan te
paard; te paard voerde Gobryas, zoon van Dareios en Artystona, de Kappadokiérs
aan.

Volgden de Frygiérs, met omgeknakte mutsen; volgden de Armeniérs, die zijn
kolonisten der Frygiérs. Xerxes' schoonzoon, de zeer jeugdige veldheer Artochmes
voerde hen aan te paard.

Volgden de Lydiérs, en de Myziérs, met zeer kleine, stevige schilden en in het
vuur geharde spiezen: Artafrenes, zoon van Artafrenes, die bij Marathoon de Perzen
had aangevoerd, voerde hen aan te paard.

Volgden de Aziatische Thrakiérs, de Bithyniérs nu genaamd. Zij droegen
vossevellen en over hunne tunieken veelkleurige, wel heel wijde mantels; zij droegen
schoenen uit reebokhuid; Bassakes, Artabanos' zoon en Xerxes' neef, voerde hen
aan te paard.

Met bronzen helmen in den vorm van buffelkoppen volgden de Chalybiérs, met
schilden van ongelooid buffelleér, twee lansen en scharlaken windselen om de
kuiten; volgden de Kabeliérs, de Meioniérs, de Lasoniérs: Badres, zoon van
Hystanes, voerde hun onoverzienbare horden aan te paard.

Moschen volgden, met houten helmen: Ariomardos, zoon van Dareios en van
Parmys, voerde hen aan te paard. Volgden de Maren en Kolchidiérs; Farandates,
Teaspes' zoon, voerde hen aan te paard; volgden de eilandbewoneren der
Erythreische eilanden... welke volkeren volgden nog...?

De onderaanvoerders voerden, te paard, regimenten van tienduizend mannen,
afgedeeld in duizendmannige troepen, afgedeeld in honderdmannige troepen...

In de zon een verblindend geschitter: Mardonios, neef en zwager van Xerxes,
generalissimus van alle legers met zijn staf: Tritantaichmes, zoon van Artabanos,
neef van Xerxes; Smerdomenes, zoon van Otanes, broeder der koningin; dan
Masistes, halfbroeder van Xerxes, zoon van Dareios en Atossa; Gergis, zoon
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van Arizes, Megabesos, zoon van Zopyros, rondom Mardonios allen te paard.

Nu dreunende de verschillende volkeren over de vlakte van Doriskos zijn
aangemarcheerd en gezwenkt hebben langs Xerxes' troon om in drie linién front te
maken, schittert verblindend Mardonios aan met zijn staf en de tienduizend
Onsterflijken, de beroemde Onverwinlijken, de uitgekozene reuzen, de sublime
prachtkerels, schitterend van gouden helmen, van gouden schubberusting, van
gouden schilden, op goud getuigde Nizaische paarden, en brallend van glans,
hoogmoed en overmoed, terwijl daverend, donderend, rythmiesch georganizeerd
gejuich uit alle troepen geregeld opstijgt, naar mate Mardonios nadert.

Hij stijgt af en treedt den troon op, waar Xerxes hem omhelst en hem met sierlijk
gebaar noodt naast zich te zitten, om de cavalerie verder te zien defileeren.

Het zijn de Sagartiérs, de nomaden, die daveren, als met een storm over de vlakte,
aan op kleine, heftige, snelle paardjes en zij hebben alleen hun lasso's en net. Zij
werpen hun lasso's uit en lasseeren hun denkbeeldigen vijand en over hem werpen
zij schreeuwend het, uit lederen riemen gevlochten, net: zij dooden hun vijand dan
of zij nemen hem half geworgd, levend gevangen. Zij zwieren als een wervelende
wind juichend voorbij, in fantazia.

Dan raast het van de Indische cavalerie: die rammelt oorverdoovend aan met
karren, waarin gewapende mannen en de karren door gezwiepte zebra's getrokken.

Dan draven de Kissiérs en Meden en Baktriérs en Kaspiérs en Libyers en
Parikaniérs aan, allen op ompantserde paarden en met hun alles weg maaiende,
van zeizen voorziene strijdwagens; en dan komen de Arabieren op wijd ijlebeenende
kemelen en zonder de kemelen en karren zijn het tachtigduizend paarden. Met
escadrons daveren zij, in razend juichende fantazia's aan, elke fantazia verschillend
naar volksaard in wapengezwier, mantelgewuif en huldeschreeuw naar den Koning:
op de kemelen komen de Arabieren het laatst, opdat de paarden niet van de kemelen
zouden
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schichtig worden; een paard kan een kemel niet uitstaan.

De twee zonen van Datis - die met Artafrenes bij Marathoon de Perzische troepen
had aangevoerd - Harmanitres en Tithaios, voeren, zwaard zwierend, de cavalerieén
aan, natuurlijk te paard.

Uren heeft het defilé geduurd, maar Xerxes wordt niet moé; hij wordt nooit moé
zijn macht te aanzien. Nu de veldheeren en onderveldheeren de nog nooit zoo
ontzettend talrijk geziene legermachten in strijdorde op de vlakte hebben opgesteld,
bestijgt Xerxes zijn wagen. Mardonios rijdt hem ter zijde. De Onsterflijken rijen
rondom hen: het is als een zon van gouden glans en stralen, die schichtende over
de vlakte beweegt.

Xerxes inspecteert beminnelijk en innemend; met zijn wel voldanen lach om
gekrulden, blauwzwarten baard, spreekt hij zijn tallooze broeders, neven, zwagers
aan en vraagt luide tal van vragen: ter zijde van zijn wagen boeken secretarissen
gewichtig, op lange, krinkelende rollen, met spijkerschrift, vragen en antwoorden.
De zon in den hemel brandt dien geheelen dag neér op de vlakte, neér op de
opgestelde legers maar Xerxes, de zon op aarde, wordt met moé. Nu hij de revue
over infanterie en cavalerie volbracht heeft, doet hij zich voeren naar het strand. De
zon zengt over de zee en over de onoverzienbare vloot... Van dit strand is zoo wel
op de zee de vloot onoverzienbaar als in de vlakte onoverzienbaar het leger en
Xerxes, juist om die tweevoudige onoverzienbaarheid, is wel tevreden.

Hij bestijgt zijn Sidoniesch gala-vaartuig - dat is heel lang - en zet zich onder een
baldakijn van goudstof. Het is in de zengende zon, op het goud spiegelende water,
als een klomp van stralend goud: dat schip, de Koning en wie hem omringen. De
wilde volkeren, opgesteld, van de vlakte, kijken er verwezen heen. Het is niet moeilijk
voor hen te denken, dat Xerxes een god is, een zoon minstens van Ormoezd, Mitra
misschien.

Xerxes' vaartuig drijft langs de voorstevens der opgestelde schepen. Zij liggen
vier plethra af van het strand, hoog opgebogen de voorstevens gericht naar het land
en de zeesoldaten in wapenrusting als voor een zeeslag gereed. En de Koning ont-
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scheept zich en rijdt stapvoets, op zijn wagen, staande, de voorstevens langs.

Daar liggen de Foinikiérs en de Syriérs voor anker met drichonderd triremen;
hunne mariniers dragen ondoordringbare linnen kurassen, hard als leér en gehelmd
zijn zij naar de wijze der Grieken.

De Egyptenaren liggen voor anker met tweehonderd triremen; gehelmd zijn zij
met gevlochten riet; ompantserd met ijzeren banden: groote zwaarden, lange bijlen,
breede schilden maken hen zeer verweerbaar.

Voor anker liggen de Kyprioten met honderd-vijftig triremen en zij zien er zéer
Grieksch uit, zoodat Xerxes zich even verwondert...

Maar de Kilikiérs liggen voor anker met honderd triremen: vreemd doen hunne
schilden van ongelooid buffelvel, met al de haren: zij gelijken een kudde buffelen
maar met gehelmde mannekoppen.

Voor anker met dertig triremen liggen er de Pamfyliérs: wat zien zij er weder
Grieksch uit...?!

De Lykiérs, voor anker, liggen met vijftig triremen: ompantserd, met bronzen
knemiden de schenen omgoten; geitevellen over de schouderen en gevleugelde
mutsen: zij zijn met ponjaarden en met lange zeizen gewapend.

De Aziatische Doriérs, voor anker met dertig schepen, zien er wederom als Grieken
uit en Xerxes fronst de brauwen... Maar de Kariérs, met zeventig schepen voor
anker, verblijJden hem weér om hun wreede zeizen, die zijn hun wapenen.

Er liggen voor anker de loniérs, met honderd schepen: zij gelijken, ja, wel zeer
Grieksch: zouden die loniérs...?

Er liggen voor anker de Eilanders met zeventien schepen slechts; de Aioliérs met
zestig schepen. Perzen, Meden en Saken zijn verdeeld over deze schepen: de
Foinikische zijn de uitstekendste, vooral de lange Sidonische...

Xerxes rijdt langs het admiralenschip; de vele admiralen zijn Ariabignes en
Achaimenes, zonen van Dareios, broeders van Xer-
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xes; Megabazos, zoon van Megabatos, Prexaspes, zoon van Aspathinos. Rondom
hen staan gerijd alle de andere eervolle zeekapiteinen met de prachtig klinkende
namen, de Sidonische, Tyrische en Perzische namen, die klateren als met gong-
en cymbelslagen: Tetramnestros, zoon van Anysos; Syennesis, zoon van Oromedon;
Kyberniskos, zoon van Sikas; Timonax, zoon van Timagoras; Damasithymos, zoon
van Kandaulos...

Aan de blijde ooren van Xerxes klateren, terwijl hij voorbij rijdt en de kapiteinen,
die juichen, innemend en aanmoedigend aanziet, de prachtig klinkende namen naar
mate een adjudant ze hem noemt; de adjudant is goed op de hoogte en als een
heraut zoo goed bij stem.

En het admiralenschip voorbij, roept de adjudant met hel luidendste stem:

- Artemisia, dochter van Lygdamos, koningin-regentes van Halikarnassos...

De koningin ligt voor anker met vijf prachtige, prachtiglijk uitgeruste triremen, met
de Sidonische schepen alleen vergelijkbaar. Zij regeert voor haar jeugdigen zoon,
een kind. Zij, als een moedige Amazone-te-water, heeft niet geaarzeld Xerxes in
den strijd te volgen. Zij staat, gehelmd, haar zwarte haar als met manen golvende
over haar gouden kuras en juicht den Koning der Koningen toe met hare
Halikarnassiérs en met die van Kos en met die van Nizyros. Xerxes, zeer galant en
sierlijk, glimlacht allerinnemendst terug...

De Koning rijdt langs de transportschepen, die zullen de paarden overbrengen,
de zebra's, de kameelen, de strijdwagens, proviand.

Xerxes wendt zich om. Hij ziet niet den haven, te klein, maar den zoom van de
zee, mijlen ver, gefestoeneerd met zijn ontzaglijke vioot; der schepen hooge
voorstevens en breede snebben verschieten in eindeloos verschiet achter elkander;
de masten, eindeloos, verschieten als een gewiegeld bosch achter elkander; de in
gala ontplooide zeilen, veelkleurig, slechts even doorklakkerd van zeebries,
verschieten in geel, rood, groen, paars, indigo, blank gevlak achter elkander...
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En daar ginds, héel ver, in de vilakte van Doriskos verschieten de verre, vage
schittervierkanten, verzengd in zonneschijn, achter elkander: tot aan den versten
horizon is alles Xerxes' vloot en leger!

En hij glimlacht en gevoelt zich bovenmenschelijk van hoogmoed, om zijne macht.

Xl

Die nacht kon Xerxes niet slapen: het was de eerste nacht, dat hij niet slapen kon.
En hij verliet zijn slaapkamer in het kasteel van Doriskos en terwijl zijne lijfwachten
hem na staarden omdat hij zoo vreemd deed en hem volgden - als zij moesten - op
een afstand, betrad Xerxes het groote terras, dat, hoog getransd, over de vlakte uit
zag en over de verre zee...

Het was een vroegzomernacht, de hemel vol gepoeierd met het diamantstof der
milliarden sterren. Over de vaagte der wijde nachtvlakte teekenden zich ter
nauwernood af de schemerende, wemelende lijnen der tenten, tot ver, ver weg, als
een kabbeling, die zich verloor. Over de vaagte der wijde zee teekenden zich ter
nauwernood af de achter elkander verschietende ronde lijnen der kielen dier
duizenden schepen, het dunne, ijle bosch der nu zeilgestrekene masten: een
lichtnevel dreef overal om. Xerxes zag uit, liet zich neér op den troon - er stond op
het terras een troon want Xerxes vond overal tronen - en riep toen tot den officier
van zijn lijfwacht, dien hij wist hem tot in de terraspoort gevolgd te zijn:

- Ontbied mij den koning Demaretos...

Zijn bevel klonk prachtig in de zwijgende, onmetelijke nacht. Met dat vage vizioen
- toch werkelijkheid - van zijn leger rondom zich in de diepte en zijn vloot daar véor
zich over de zee, was het alleen een Koning der Koningen, was het alleen Xerxes,
die zoo midden in de nacht, omdat hij niet sliep, een anderen koning, den koning
Demaretos ontbieden kon. Xerxes moest wel even
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wachten en keek, wachtende, naar de vallende sterren, die schoten door den hemel
als pijlen. Maar toch niet lang. De koning Demaretos kwam spoedig, zijn best doende
niet slaperig te zijn.

Demaretos was koning van Sparta geweest maar om verschillende intrigue's was
hij gevlucht naar Dareios, die hem in eere aan zijn hof had gehouden. Bij de Perzen
in aanzien, was hij Xerxes gevolgd, ofschoon hij niet strijden zo( tegen zijn eigen
volk en bloedverwante Grieken.

Xerxes, met een nonchalante handbeweging, zeide:

- Ga zitten, Demaretos.

Hij vergat echter, dat er naast zijn troon geen andere zetel stond. Zoodat
Demaretos hulpeloos rond zag. En toen zich maar met aangeleerde wereldwijsheid
zette aan Xerxes' voet. Het was een heel intiem oogenblik, zoo in de nacht, in
nachtgewaden waarover min of meer koninklijke mantels.

- Ik wo(l je gaarne spreken, begon Xerxes. Ik heb je van daag, door de revue,
bijna niet gezien. Waar was je?

- In uw gevolg, Koning, achter uw rug, zeide Demaretos.

- O, dat was goed, zeide Xerxes. Maar ik wol je nu spreken, want ik kan niet
slapen. Slaap jij goed?

- Dat gaat nog al, Koning.

- Lijdt je niet aan nachtmerries? Droom je veel? Je moeder droomde veel, niet
waar? Jij bent immers de zoon van een Droom?

- Mijn moeder, die velen beschuldigden van met een muilezeldrijver te hebben
geslapen, zeide Demaretos een beetje droog, baarde mij in der daad na den held
Astrabakos gedroomd te hebben. Als ik niet de zoon ben van Sparta's koning Ariston,
het geen hijzelve betwijfelde omdat zijne vrouw mij te vroeg baarde, ben ik de zoon
van de schim des helden Astrabakos, dien droomde mijne moeder.

- Het is een wonderbaarlijke historie, zeide Xerxes, aan iets anders denkende,
en wreef zich nerveus over het voorhoofd. Droomen... Ik droom ook soms vreemde
dingen en mijn oom Artabanos ook. Ik droomde, dat het der goden wil was, dat ik
Grieken-
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land den oorlog moest aandoen. Demaretos, zeg mij eens oprecht: wat denk je?
Zol je heusch ook maar een oogenblik denken, dat de Grieken en de volkeren van
het Westen, tusschen wie zoo weinig samenhang en eensgezindheid is, een kans
hadden om mij te... ik meen, om mijne aanvallen te weérstaan?

- Koning, zeide Demaretos. Wenscht ge, dat ik u hier, in deze stille nacht, met
onze oogen weidende over uw leger en vloot, zoete vleitaal zeg?

- Zeg mij de waarheid, Demaretos.

- Dan zal ik spreken, Koning, antwoordde Demaretos. De Grieken zullen u nooit
‘water en aarde’ komen aanbieden. De Grieken zullen nooit het oor leenen aan uwe
voorstellen.

- Werkelijk niet??

- Zij zullen, integendeel, u te gemoet trekken.

- Geldof je?

- Zij zullen u slag leveren!

- Alle Grieken?

- De Lakedaimoniérs zeker - mijn volk - mochten ook de anderen zich u
onderwerpen.

- Zijn zij talrijk, die Lakedaimoniérs?

- Vraag mij hun aantal niet, Koning. Zoo zij duizend zijn, zullen zij u verslaan. Zoo
zij driehonderd zijn, zullen zij u nég aanvallen en u niet doen winnen, neen, niét
doen winnen!

Xerxes barstte in zenuwigen schaterlach uit.

- Demaretos! riep hij. Wil jij dan eens vechten tegen tien Perzen? Tegen twintig,
meen ik, want je bent een koning en éen Spartaansche kéning kan een dubbel
aantal mannen aan, niet waar? Demaretos, wil ik je eens wat zeggen? Als de Grieken
en jou Lakedaimoniérs er allemaal uitzien als jij, een zesmaandskindje en zoon van
een Droom zoo niet van een muilezeldrijver, dan vrees ik, dat je woord niet dan bluf
is. Ik heb wel eens meer andere Grieken gezien en andere Lakedaimoniérs: ze
leken me nooit zoo bizonder! En daarbij: ze hebben geen heer, geen monarch! Heb
je mijn Onsterflijken gezien, waarover ik monarch ben?? Heb je gezien wat een
kerels dat zijn? Eén zoo een kerel kan wel drie Lakedai-
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moniérs te gelijk verslaan, vooral als zijn onderofficier er met de zweep achter staat!
Neen hoor, zelfs al waren ze in aantal aan ons gelijk, dan... Kijk eens mijn leger!
Kijk eens mijn vioot!

En Xerxes, met een zwier van de hand, toonde de in stargeschemer zilverig
verijlde onoverzienbaarheden.

- Koning, zeide rustig Demaretos; de waarheid te hooren is u niet wel, maar de
Spartanen zijn als ik zeide. Recht moet ik hun doen wedervaren al heb ik mijn grieven
tegen mijn landgenooten. Zij achtten niet mijne voorrechten, zij belasterden mijne
moeder, zij deden mij vluchten en verbanden mij... Uw vader Dareios...

- Ja, mijn onvergetelijke vader, zeide Xerxes nerveus en dacht aan diens mislukten
veldtocht tegen Hellas...

- Uw onvergetelijke vader, verbeterde zich Demaretos; ontving mij ontfermingsvol,
gaf mij een huis, een Perzische prinses tot vrouw, gaf mij de steden van Pergamos,
Teuthranié, Halisarnié. Zo0 ik hem en zijn zoon niet dankbaar zijn? Neen, tegen
tien mannen kan ik niet vechten. Maar zoo het moest, zo( ik vechten tegen een
uwer Onsterflijken. En zoo is het met alle Spartanen. Man tegen man doen zij voor
niemand onder; te zamen, zijn zij onoverwinnelijk.

Xerxes haalde de schouders op.

- Wien gehoorzamen zij? vroeg Xerxes.

- De Wet, antwoordde Demaretos.

- De Wet? vroeg Xerxes, verbaasd.

- De Wet, herhaalde Demaretos; die hen verbiedt te vluchten.

Xerxes schaterlachte nerveus.

Toen stond hij op en trok Demaretos mede aan diens mouw. Samen liepen zij tot
het uiteinde van het terras. Xerxes keek uit, vér voor zich, vér om zich. En nog eens
wees de zwier van zijn hand:

- Het is onmogelijk! zeide hij en weérsprak zijne eigene angsten.

- Heer, dat het worde volgens uw wensch! sprak Demaretos.

Langzaam ging Xerxes terug, naar binnen, zonder meer om te zien naar
Demaretos.

En het was Xerxes' eerste slaaplooze nacht.
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XIv

Het was als een stroom, die aanzwelt en met zich mede voert alle wateren, die hij
op zijn weg ontmoet. Zoo was Xerxes' leger. Want toen Xerxes Doriskos verliet,
beval hij alle Thrakische volkeren - zij waren hem onderworpen sedert Mardonios,
voor Marathoon, hen aan Perzié onderworpen had - mede ten oorlog te tijgen. Zij
gehoorzaamden. Toen de troepen tusschen Mesambria en Stryma waren, tusschen
welke steden de Lisos vloeit, dronken de soldaten den Lisos leég.

Langs de zee geleidden Mardonios en Masistes een derde der troepen;
Tritantaichmes en Gergis geleidden meer het binnenland door een tweede derde:
de rest volgde in het midden Xerxes.

Zij lieten de landen achter dor en verwoest, zoo als zij de rivieren droog achter
lieten: de meren van Ismaris en Bistonis bij Dikaia leschten ter nauwernood hun
dorst; de Nestosstroom was als een dronk water in de palmen hunner geheven
handen en een zout meer, dertig stadién in omtrek, ter nauwernood een drinkbak
voor de muilezelen der bagage. En de Paitiérs, de Kikoniérs, de Bistoniérs, de
Sapaiérs, de Dersaiers, de Edoniérs, zij volgden gedwongen, maar ook als laatste
uitkomst, het leger des Konings der Koningen. Al ware het alleen om hunne, door
dat leger in enkele dagen uitgegeten, steden en afgemaaide landen te verlaten,
mede met hunne weg gevoerde kudden. Zij volgden, die volkeren, te land of over
zee, met vrouwen en kinderen; zij volgden met al hunne have. Alleen de Satriérs
volgden niet. Die waren de nooit bedwongen wilde, woeste Thrakiérs, die van hunne
hooge, des winters sneeuwbedekte, altijd woudweelderige bergen, spottend en
wijzend, de legers van Xerxes belachten.

En de zwellende stroom stroomde steeds Westwaarts. Toen Xerxes aan den
Strymon gekomen was, offerden de Magiérs aan den boord van den stroom een
tiental witte paarden. De paarden werden geslacht in een kuil, want volgens de rite
mag het bloed des offers het zuivere water niet bezoedelen: de Magiérs legden de
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offers over myrte- en lauwertakken en verbrandden ze, met dunne staven woelende
in het vuur, plengende melk en olie en honig over de aarde rondom. Al plengende
en offerende, zongen zij hunne ‘theogonieén’, die zijn de heilige offerhymnen. De

ingewanden der paarden voorspelden geluk.

De Strymon, een breede rivier, werd niet uitgedronken. Bruggen, tallooze, lagen
er over. De troepen overschreden den Strymon. Ter andere zijde heette het land
het Gewest der Negen Wegen. En de Magiérs offerden er wederom, dat goedgunstig
de vreemde goden zouden zijn den veldtocht des Konings der Koningen: negen
jongelingen en negen maagden, gekozen uit de inboorlingen, werden er levend
begraven, ter eere der onderaardsche godheid.

Te Akanthos hield Xerxes langere rust: hij had er de blijdschap te hooren, dat het
kanaal door den Athos voltooid was maar tevens de groote smart te vernemen, dat
Artachaies, de Achaimenide, de reus van vijf koningsellebooglengten min vier duim,
met de stem om van te schrikken, die met Bubares het oppertoezicht over het boor-
en splijtwerk had gehad, gestorven was na een koliek.

- Het is een nationale ramp, zeide Xerxes en schreef bizonder zware rouw voor
het leger uit en voor de vloot. Den Akanthiérs beval Xerxes een monument van
rotssteen op het graf te richten en Artachaies offeranden te brengen als aan een
halfgod.

Dat deden zij en riepen, klagende, met de klaagvrouwen, Artachaies aan:

- Artachaies! Artachaies!

Gedurende Xerxes' verblijf te Akanthos werden alle rijke Akanthiérs geruineerd
door de tafel van den Koning. In wanhoop zochten zij Antipatros, zoon van Orges,
den rijksten Thasiér, die te Thasos den Koning had onthaald.

- Antipatros! smeekten op het marktplein de rijke, bijna reeds geruineerde
Akanthiérs, tot den Thasiér, nu een der kapiteinen in Xerxes' leger. Antipatros, wij
bidden u! Zeg ons toch eens hoeveel heeft het maal gekost, dat gij Xerxes te Thasos
aanboodt?
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- Ruim vierhonderd zilveren talenten,’ zeide Antipatros rustig. Het was een gastmaal,
aangeboden uit naam van Thasos' steden op het vasteland. Het was werkelijk wel
voldoende, voltooide modest Antipatros.

Maar de rampzalige, bijna reeds geruineerde Akanthiérs, wierpen de armen van
wanhoop op.

- Vierhonderd zilveren talenten! riepen zij door elkaar. Daarom is de Koning der
Koningen hier niet tevreden! En toch, wij doen wat wij kunnen! Maar iederen dag,
Antipatros, iederen dag moeten wij de koninklijke tafel voorzien! Om van het leger
en de vloot niet te spreken!

Megakreon van Abdera, die van daar het leger had moeten volgen, naderde; hij
zeide:

- Eerwaarde Akanthiérs, dankt liever den goden, dat de Koning der Koningen niet
dineert zoo als hij soupeert en dat alleen één maal op den dag hem genoegt!

Maar de rijke Akanthiérs smeekten Antipatros en Megakreon met hen mede te
gaan, even buiten de marktplaats, buiten de stad...

Daar toonden zij, wat zij gedaan hadden, sedert maanden. Sedert de herauten
van Xerxes ‘water en aarde’ waren komen vragen voor hun heer. De immense
molensteenen knarsten er, door ezelen en slaven eindeloos rond gedraaid, het
graan... In omheiningen was van het schoonste vee verzameld. Het waren parken
vol runderen, parken vol geiten en schapen. Er waren vijvers aangelegd voor visch
en watergevogelte. Tienduizenden mannen, vrouwen, kinderen onder honderden
opzieners waren hier bezig. Goud- en zilversmeden waren steeds bezig nieuw
vaatwerk te vervaardigen; timmerlui aanligbedden en zetels. Want zoowel het
meubilair als het vaatwerk verdween iedere nacht uit het paleis, waar Xerxes
soupeerde. Buiten de stad kampeerde het leger; leger en viootbemanning van
Xerxes waren door de medegedwongen volkeren van Thrakié aangezwollen tot een
massa

1 Ongeveer een millioen gulden.
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van vijf-millioen-drie-en-twintig duizend - en, menzegt - tweehonderd-twintig man.

Maar niemand heeft ooit geteld het aantal eunuchen, bijvrouwen, bedgenooten,
slavinnen, kinderen, die alle deze millioenen - van veldheeren en prinsen tot soldaten
toe - vergezelden. Niemand heeft ooit geteld, na de paarden der cavalerie geteld
te hebben, de kameelen, zebra's en lastdieren en de Indische trek-honden, die voor
werden gezonden of volgden. Dat alles at en dronk in het voorbij-gaan en het was
dus allerbegrijpelijkst, dat, na den doortocht des legers, de rivieren droog lagen en
de rijkste ingezeten waren geruineerd.

Xerxes' leger zo( nu in Thessalié vallen...

Xerxes' vloot zol door den gespleten Athos varen...

XV

In Hellas en Lakedaimonié wachtten die van Athene en die van Sparta af de dreiging
der dingen, die aankwamen uit het Oosten.
En zij begrepen, dat de toekomstige strijd er een zijn zoG voor de Kultuur.

Het Perzische Rijk was niet oud. De jonge, frissche Perzen hadden onder Kyros
het oude, uitgeleefde Medié overwonnen en de dochter van Kyros, Atossa, was de
moeder van Xerxes. Maar in drie geslachten is een volk, zoo niet uitgeleefd en oud
- als het Medische volk na eeuwen van kultuur wel was geweest - veranderd in geest
en lichaam, in bloed en ziel. Kyros, zoon van den Pers Kambyses en de Medische
prinses Mandane, was reeds een halve Meed geweest, niettegenstaande zijn helft
frisch Perziesch bloed van vaders kant. Toen Kyros, een knaap, zijn grootvader
Astyages, den koning der Meden, dien hij later zo( overwinnen, zag, trof het hem,
dat zijn grootvader de oogen geschilderd had, het gelaat geblanket, een pruik droeg
en een lang slepend Mediesch gewaad. En Kyros vond zijn grootvader z6o schoon,
dat
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toen zijne moeder Mandane hem vroeg:

- Wien vindt je mooier, je vader Kambyses of je grootvader, den koning der Meden?

hij antwoordde:

- Ik vind mijn vader de mooiste Pers maar ik vind mijn grootvader de mooiste
Meed.

Dit vond Kyros, omdat hij een Medische moeder had en een halve Meed was. En
toen hij later koning was en onoverwinlijk veldheer, schreef hij voor, dat de Perzen
het slepende Medische kleed zouden dragen als nationale dracht en gispte niet wie
zich blankette, zelfs niet onder zijn veldheeren en kapiteinen.

Maar die van Hellas en Lakedaimonié, die van Athene en Sparta, blanketten zich
nooit.

De Perzische kultuur was niet oud. Zij was slechts geheel rijp en volbloeid tot
haar uitersten bloei toe. Zij was vooral prachtig als organizatie en prachtig als
administratie. Zoo als Kyros de Koninklijke Post had gesticht met posthalten en
dravende koeriers en overal versche paarden, door het geheele Perzische Rijk, zoo
was alles gesticht in het Perzische Rijk. De samenhang hield als een gouden gordel
de satrapieén des Rijks bijeen. Zoo waren in onderdeelen bestuur en geldwezen
geregeld; zoo waren de samenstellingen van leger en vloot; zoo was ook bepaald
welke stad der Perzische koningin hare sluiers verschafte en welke andere hare
zakdoeken. Dat alles was prachtig en prachtig in orde en stelde zich tot ideaal de
beheersching van alle andere en meer Westelijke kulturen.

Maar de Grieksche kuituur was zéér jong. Zij had, zich nog onbewust, een geheel
ander ideaal. Het ideaal harer jeugd was niet de almacht over de bestaande,
materieele wereld. Haar ideaal was de vervolmaking van den menschelijken Geest,
die zijn zo( in een volmaakt schoon menschelijk lichaam. In deze vier jaren, dat
Xerxes zich gereed maakte met millioenen de Wereldalmacht te grijpen en zijn hand
zich naar het Westen strekte, zong Pindaros zijne hymnen den overwinnaars der
Olympische spelen te Olympia toe en dacht en dichtte Aischylos zijne goddelijke
tragedién.
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Van den brug over den Hellespont is niets meer over, ook niet van het kanaal dwars
door den Athos. Zoowel hymne als tragedie zijn eeuwig, eeuwig naar menschelijk
en aardsch begrip.

Nog niet geheel bewust, voelde Athene reeds in zich ontwaken wat worden zo(:
de Eeuw van Feidias en van Perikles.

Maar in Suza, de hoofdstad van Perzié, in het paleis des Konings der Koningen,
voelden de vele koninginnen, prinsessen en bijvrouwen, rondom Atossa, geen
oogenblik, dat uitgebloeid was Kyros' Eeuw.

XVI

Noch naar Athene noch naar Sparta had Xerxes herauten gezonden om ‘water en
aarde’ te vragen. Want de herauten, die Dareios eenmaal gezonden had, waren
zoowel door de Atheners als door de Lakedaimoniérs in de kuilen voor
ter-dood-veroordeelden geworpen met den schimp er ‘aarde en water’ voor hun
Koning te halen. Sedert waren de ingewanden der offers Sparta vooral niet gunstig
geweest en de Lakedaimoniérs zonden Sperthies en Bulis, twee van de edelsten
hunner, naar Suza, naar Xerxes, om te boeten voor den dood der Perzische
herauten. Maar Xerxes, in een prachtige bui van grootzieligheid, zond de twee
boetelingen ongedeerd naar Sparta terug.

Hij zond echter geen herauten, als Dareios gedaan had, naar Athene en Sparta
en in Hellas en Lakedaimonié wachtten de Grieken af de dreiging der dingen, die
aankwamen uit het Oosten.

De Atheners zonden naar Delfi de theoren, gewijde gezanten, om te raadplegen
het Orakel.

Aristonike, de Pythia, zat in het heiligdom op den heiligen drievoet en de geuren
walmden rondom haar. Rondom haar zaten de afgezanten.

En zij stamelde:

- Ongelukkigen! Wat blijft gij zitten! Verlaat uw huizen en den rots van den
Akropolis! Vlucht tot den einder der wereld! Athene zal vernietigd worden!
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De gezanten waren in éenen gerezen.

De Pythia, in heiligen waanzin, vervolgde:

- Een prooi der viammen zal worden uw stad! En de verschrikkelijke Ares, op een
Oostersche kar, zal niet alleen uw eigen forteressen en torens vernietigen maar ook
die anderer steden! De vlam zal verdelgen de tempels, die reeds stroomen van
zweet en beven van schrik en het zwarte bloed tappelt al van de tympanen: wee u,
Atheners, weg uit mijn heiligdom en wapent u tegen zoo veel onheil met moed.

De gezanten stortten den tempel uit en zagen op naar den geveldriehoek, maar
er tappelde geen zwart bloed. Daarom waagden zij den volgenden dag terug te
komen, maar nu als smeekelingen, met olijftakken in de hand, om Apolloons Orakel
te raadplegen.

Zij knielden neér rondom de Pythia.

En smeekten:

- Foibos-Apolloon, antwoord ons gunstiger omtrent onze vaderstad, nu wij nederig
met deze olijftakken knielen omrond! Of geknield zullen wij blijven tot onzen laatsten
dag!

Toen, uit den walm der wierook, klonk stamelend Aristoniké's stem:

- Te vergeefs staat Pallas-Athena bij haar Olympischen vader Zeus en smeekt
voor haar stad! Niets kan hem vermurwen. Hoort, Atheners, het laatste onherroepelijk
bescheid. Als de vijand zich heeft meester gemaakt van alles wat Kekrops' land en
de heilige Kithairon bevat, staat Zeus aan zijne dochter en hare stad toe een wal
van hout... Verlaat, o Atheners, uwe stad... en beschermt u met een wal van hout!

- Een wal van hout... bedachten de geknielde gezanten.

- En gij, o goddelijk Salamis, gij zult de zonen der moederen doen sneven, ging
het Orakel voort; doen sneven, zeg ik, of Demeter standvastig blijve of zich
verstrooie...

De gezanten keerden naar Athene terug.

Louis Couperus, Xerxes



78

XVII

Maar in Athene rijpte het Attische genie. Zoo nog niet het genie der opperste wijsheid,
z00 nog niet het genie der opperste kunst, rijpte er toch reeds het genie der
Helleensche menschelijkheid. Die menschelijkheid zol nog geen goddelijkheid
benaderen als zij later in wijsheid en kunst zo( doen, maar menschelijkheid blijvende,
bloeide zij tot genialiteit.

En openbaarde zij zich in Themistokles.

Alle kwaliteiten, die te zelfder tijd fijn en krachtig, glimlachend en ernstig, sluw
geslepen en gemoedvol, staatkundig en krijgshaftig, te zamen konden opbloeien in
een geniale menschenziel van het gezegende Zuiden, waren in Themistokles -
redenaar en soldaat - opgebloeid. Hier zol Perzié niets tegen over hebben te stellen
dan de grootsche Hoogmoed zijner immensiteit, dan de blinde gehoorzaamheid -
zelfs die zijner tallooze vorsten - aan den goed georganizeerden drang van een
opperst bevel.

Themistokles, zoon van Neokles, was in zijn eerste jongelingschap geweest de
brallende verkwister en nachtlooper over de pleinen, dien zijn vader onterfd had.
Maar aan de zij van Miltiades had hij, nog zeer jong, bij Marathoon gestreden en
daar met woeker verbeterd wat hij eerst had lichtzinnig bedorven. Dien verloren
zoon had het Vaderland terug gewonnen en heerlijk was vooral dergelijke winst in
die tijden. De Vaderlandsliefde was toen nog meer dan sentimentaliteit en
veiligheidsgevoel; de Vaderlandsliefde was toen deugd. Vaderlandsliefde sloot liefde
voor andere landen uit. Vaderlandsliefde in Athene sloot zelfs liefde voor Sparta uit.
Langzamerhand heeft Vaderlandsliefde haar blik verwijd en zoo zal zij doen tot zij
Wereldliefde geworden is. Toen was de deugd nog alleen maar voor een Athener
Athene lief te hebben niet alleen boven Perzié, maar ook boven Sparta en Athene
de hegemonie boven alle Grieksche staten en vooral boven Sparta te doen erlangen.

Themistokles, in zijne genialiteit met tegenstrijdige hoedanigheden, voedde de
eerzucht te gelijker tijd met de glimlachende
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onverschilligheid van den levensgenieter. Maar de eerzucht bleek en bleef de
sterkste. Alles wat lichtzinnigheid was geweest, week op den achtergrond. De
atmosfeer in dit land was jong. De deugden, die in zich de primitieve schoonheden
omsloten, bloeiden er als sapvolle ooftboomen in een weligen bongerd. Het dartele
onkruid verstikte. Het nog knoppen schietende Hellas was een geheel andere wereld
dan het reeds in vollen bloie staande Perzié... Themistokles had dikwijls gezegd,
dat de lauweren van Miltiades, die bij Marathoon de Perzen verslagen had - al
erkende Xerxes dit misschien niet als historische waarheid - hem verhinderden te
slapen. En die slapeloosheid van Themistokles was er een geheel andere dan die
van Xerxes...

Toen de theoren in Athene terug waren, deed de uitspraak der Pythia de ronde...
Een houten wal! Een houten wal!? Angstige ontroering, die tot wanhoop zwol, omving
allen. Toen sprak Themistokles, voor de Atheners, met een nieuw geluid, dat
stralende klonk in die jonge wereld, waar de kiemen der nieuwe, nog
geboren-wordende dingen zweefden in de zoele, rijpende lucht:

- Atheners! Wat redetwist gij met uw wijzen en priesters wat de houten wal beduidt,
die de heilige Pythia noemde? Meent gij werkelijk, dat de wrakke, houten heining,
die onzen Akropool nog omvat, ons zol kunnen beschutten voor het ontzaglijk
Oostersch gevaar, voor den Perzischen Oceaan, die dreigt onze landen te
overstroomen? En waarom deze ontroerde angst, die tot wanhoop zwelt? Voorspelde
de Pythia 6ns noodlot of voorspelde zij dat van den vijand? Had zij van het ‘goddelijk’
Salamis gesproken, zoo de zonen, die zullen sneven, die énzer moederen zijn?
Had zij dan niet eer geroepen van het rampzalige Salamis? Neen, Atheners, de
houten wal is de wal onzer schepen...

Het nieuwe geluid klaterde krachtig uit boven der waarzeggers angstige
waarschuwing: dat het beter was Attika te verlaten en elders, waarheen? te
vliuchten... En het nieuwe geluid was met alleen krijgshaftig, gemoedvol ernstig en
glimlachend krachtig als van een jongen god... Het was ook staatkundig fijn en sluw
geslepen. Het was niet alleen enthoeziast; ook was het praktiesch.
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Uit den Openbaren Schat was reeds het zilver en goud der mijnen van Laureion -
de schatten, die communistisch zouden verdeeld zijn geworden onder alle volwassen
burgers: iedere Athener had dan tien drachmen ontvangen - op Themistokles'
verzoek gebruikt voor een vloot, tegen de Aigineten. De schepen, gebouwd maar
niet voor het eerste doel gebezigd, lagen ongerept in den haven.

- Ligt onze vloot niet reeds klaar? klonk het nieuwe geluid als van een haan in
den gouden morgen.

En de jonge zeemogendheid was geschapen...

XVIII

Terwijl de Koning der Koningen met zijn steeds aangroeiend leger ging door
Thessalié, stevende de immense Perzische vloot langs de kusten van Magnesia
en ankerde tusschen de stad Kasthanaia en kaap Sepias. Er waren geen havens,
er was geen enkele haven. De eerste schepen rijden zich, voorstevens naar strand,;
de andere ankerden achter die eerste. En met acht rijen lagen eindelijk de honderden
schepen ge-ankerd achter elkander: reeds voor de laatste rij vielen de ankers zoo
diep, dat de matrozen vreesden. De nacht was somber en dreigend. Een koude
bries woei. Het was of Boreas, die volgens de mythe eene Acheensche gehuwd
had, Oreithyia, dochter Erechtheus', de Perzische vioot met zijn Noordelijke vlagen
bedreigde. Had een orakel niet gezegd, dat Athene rekenen moest op de hulp zijns
schoonzoons en was Boreas, de Noordenwind, niet Athene's ‘schoonzoon’? Athene's
‘schoonzoon’ woei die nacht om de Perzische kielen, dat zij wiegelden, wiegelden
over de baren en dansten tegen elkander op. De Aigaische zee lag daar wijd en
zwart onder een zwarte nachtelucht en rolde zijn hooge golven aan. Plotseling,
tegen den morgen, stak de groote wind op. Dat was de ‘hellespontias’, riepen de
bewoners van de kusten, die voorraad kwamen brengen, den matrozen toe, in de
weer met hunne verwarrende kabels. Het was
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plots een razende storm. Trots den morgen bleef het nacht en de orkaan rolde
hooger en hooger de golven en smeet de triremen tegen elkander. De matrozen
der eerste rij schepen trokken die aan land en daar lagen zij, als gestrand maar
buiten het grootst gevaar. Maar de schepen, die Boreas in de opene zee omraasde,
rukte hij van hunne ankers en rameide ze tegen elkander. Hij sloeg ze in woede tot
spaanders of blies ze met hemelhoogen golfslag tegen de rotsen en riffen van het
Pelion-gebergte, dat daar, dadelijk aan de kust, als een lange, steile noodlotsmuur
zijn titanische bescherming omhoog verhief. Tot Kasthanaia, tot Meliboia woeien
schuin de radelooze schepen weg, en versplinterden.

Drie dagen en nachten duurde de ramp. Meer dan vierhonderd schepen, dien
vierden dag van blauw lachende zomerzee, spoelden hun wrakhout aan, de flarden
hunner zeilen, de lijken hunner bemanningen. Bij kaap Sepias bewoonde een
Magneziér, Aminokles, zoon van Kretinos, een uitgestrekte bezitting, die van het
gebergte neér daalde tot het riffige strand en terwijl hij de lijken zijner zonen, die in
den storm waren omgekomen, luide beweende met alle de zijnen, spoelden de
kalmere golven hem ironiesch den eenen gouden beker na den anderen toe, en
rolden de zilveren schalen, nog niet gezonken, rondom zijn voet: de goden ontnamen
hem in één dag zijn kroost en maakten hem rijk met Perzische schatten: hij wist niet
of hij weenen of lachen zod...

Toen offerden de Magiérs aan de Winden, aan Thetis, aan de Nereiden, maar
het was reeds kalm geworden zonder die offers. Maar de meest nuttelooze dingen,
die de menschen meenen te doen, vooral ter verzoening der goden, houden de
grootste schoonheid in, schoonheid van gebaar en gedachte.

Xerxes hoorde niet dadelijk van de ramp. Hij was met zijne legers door Thessalié
tot den Malischen golf getrokken: zijne legers telden nu bij de zes millioen man. Het
land was overal leég gegeten, de rivieren waren uitgedronken. Het scheen dezer
dagen, dat Xerxes gegroeid was. Hij was langer van gestalte dan ooit en scheen
majestueuzer. In zijn omweidenden blik was echter een vreemde onrust en hij sliep
sedert de revue van Doriskos slecht.

Louis Couperus, Xerxes



82

Aan den oever der Malische golf is iederen dag meer dan eens ebbe en vloed en
Xerxes staarde naar den vioed en de ebbe, als de een zijn voeten naderde, als de
andere zich terug trok weg over de vocht gerimpelde zanden. En hij dacht na en
droomde, als hij éven sliep, van de ebbe en van den vloed.

Hij was nu, om de Malische golf heen, gekomen in de Thrachinische vlakte. De
atmosfeer hier interesseerde hem, omdat zij overvol dreef van de herinneringen
aan Herakles, Zeus' zoon en den grooten heros van Hellas. Daar, achter de stad
Thrachis, het oude Herakleia, rees de Oita in de witte wolken der blauwe lucht, de
Oita, op welks top Herakles op den brandstapel zijn ziel had geslaakt naar de goden
toe. Het was hier heel interessant, meende Xerxes, als hij rond keek. Tusschen de
beide rivieren Melas en Asopos, over de wijde vlakte, in zicht van de zee, breidde
zich de tentewereld zijner legeren...

Met zijne veldheeren beraadslaagde Xerxes hoe verder Hellas in te trekken, want
de bergen, waartegen hij op zag, schenen hem een onoverklimbare muur...

XIX

Intusschen bewaakten de verbondene Hellenen de Thermopylai. Zij waren nauwlijks
vijffduizend man.

Een nauwe doorgang, de eenige weg om tot Hellas binnen te dringen. Nauwelijks
kon, bij Anthela, éen breede wagen met buffelgespan rijden door den bergspleet;
nauwelijks kon, bij Alpenos, die zelfde wagen-met-gespan uitgang vinden. De
rotstafelen rijzen steil op ter eene zijde, ter andere schemert of schittert de zee met
lage lagune-plassen over de afgronden heen der ravijnen. De steeneiken kronkelen
met zwarte stammen en grillig getakte tusschen de rotsen en de zee in verschiet is
nog blauwer tusschen het groen-zwarte loover der oude boomen. En nég blauwer
zijn er de chytri, de ‘vrouwebaden’, de warme plassen, die zoo blauw zijn als nergens
water... Daar rijst een altaar gewijd aan den heros
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dier oorden, aan Herakles. Oude deuren, zwaar hout en brons, sluiten den doorgang
af. Een hooge muur rijst waar de rotsen slinken. Een huiver om de oude mythe-tijden
weeft hier meestal zijn stille eenzaamheid. De baden zijn in onbruik geraakt. De
poorten zijn vervallen... Het altaar toch, steeds, wordt bediend. Er zweeft wel eens
een arend, met breeden vlucht, over het als betooverde landschap, gevolgd door
een tweeden arend. Om de harmonische kleuren van blauwe zee en plassen, van
grauwe ravijnen en rotsen, van bijna zwart steeneiken-gelooverte en die tegen
elkander afstekend, is deze plek van een heilige, strenge schoonheid. Overal waar
de goden, maar ook de halfgoden hebben getreden, lieten zij schoonheid na. En
behalve Herakles' tragische droefheid heeft hier ook geklonken zijn bassig-heldere
heros-lach. Die klonk bij den rots Melampygos, waar hij de twee zonen van Theia,
de Nereide, die iederen voorbijganger bespotteden, de voeten aan elkander snoerde
en ze toen slingerde over zijn schouder, onder zijn leeuwenhuid. Hunne moeder
had hen zoo vaak reeds vermaand de voorbijgangers niet te bespotten, uit vrees,
dat zij vallen zouden in de macht van den boeman met de zwarte bil... Plotseling
schaterden de beide schalken en Herakles vroeg hen, waarom zij, gebonden en
over zijn schouder hangende, hoofd naar beneden, schaterden. En zij zeiden het
hem en dat hun moeders voorspelling bewaarheid was, want Herakles was heel
harig. Toen schaterde luider de heros dan de schalken zelve en liet hen gaan...

Als de wind woei den rots om, scheen het, dat hij nog wekte dien echo van vroeger
en oerouden humor. Maar verder-op verernstigde het landschap, verheiligden de
rotsen, vergoddelijkte de zee. Of deze plek was voorbeschikt tot grootheid en haar
daarom bewaakten enkele duizenden Hellenen, die zich geschaard hadden om
Leonidas...
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XX

Leonidas! Het is aan hem, dat de Historie hare ironie niet heeft kunnen verspillen.
Hij is het, die altijd geweest is, ironie-loos, en in de grootste schoonheid der jonge,
primitieve wereld van het ontbloeiende Hellas, de held, de held-type, de heros,
half-god bijna, onder de menschen. De Historie, om Leonidas heen, verlouterde
bijna tot Mythe. Leonidas! Hij was niet anders in werkelijkheid dan de Historie ons
hem heeft nagelaten. Hij was jong en edel en blond en hij was een koning van
Sparta. Hij stamde van Herakles af en van diens zoon Hyllos. Hij geleek in zijn
blonde athleten-schoonheid, die koning, die was een heros en held, op Herakles,
toen die jong was, meer nog op diens zoon Hyllos; hij geleek vooral, Leonidas, op
de blonde heroén aller mythen: op Meleagros, den jager van het Kalydonische zwijn,
op Bellerofontes, den bedwinger van het paard Pegasos, op Perseus, die de Medusa
het slangenhoofd afsloeg, op Theseus, die den Minotaurus doodde, op Jason, die
de Gouden Vacht zich won. Hij stamde af van Herakles alleen, maar hij geleek, in
schoonheid, de blonde koning van Sparta, op alle de grootste heroén der mythe.
Er is geen verschil tusschen hem en hen. De Mythe in hem is Historie gebleven en
de Historie in hem Mythe geworden. Wat goddelijk was in primitieve menschelijkheid,
werd in Leonidas van verbeelde idealiteit werkelijkheid en wat menschelijk was in
allerlaatste goddelijkheid is in Leonidas tot een tastbaar historiesch ideaal opgerezen,
met de schoonheid van een antieke statue. Geen dichter heeft zich ooit kunnen
verbeelden een schooner held dan Leonidas, koning van Sparta en hij bleef, in de
hem ironie-looze Historie, het voorbeeld van alle helden; hij bleef uitstralen als een
marmeren beeld in de morgenglorie van zijn roem. Om Xerxes glimlachte de Historie,
van Xerxes boekte de Historie hare ironievolle Annalen; om Leonidas glimlachte zij
nooit; om Leonidas hief zij fier haar moedergelaat van zelden vermurwbare godin
trotsch dankbaar omhoog en vielen uit hare godinne-oogen twee lange verparelende
tranen.
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Leonidas! Wie die hem niet altijd in schoonheid gezien heeft, in de jonge knapejaren,
toen voor het eerst zijn melodische naam aan onze ooren klonk, toen voor het eerst
zijn als verheerlijkt marmeren eerebeeld voor ons oprees. Hij was de glorie onzer
jongelingsjaren; hij was het, naar wien onze jeugdige scholiers-bewondering uitging
als naar geen ander. Het was misschien omdat hij zoo godeschoon was en
fabelblond, zoo athletiesch schoon tevens en zoo zonneblond, zoo lichtende als
een zonnegod tusschen de donkere, dreigende, zwart schaduwende tafelwanden
der Thermopylai en omdat hij verzwijmde in die zelfde schaduw als een zonnegod
altijd in nacht verzwijmt, wanneer zijn heroische taak is voleindigd. Leonidas! Hij
heeft zich in mijne antieke liefdes vereenzelvigd, de blonde koning van Sparta uit
reeds zoo reéele, historische tijden, met de Homerische helden uit de mythisch
historische tijden van het oude llion: Leonidas, ik heb hem lief gehad, méer dan
Achilles, dien ik toch lief had, maar niet minder dan Hektor, dien ik meer lief had;
Leonidas, ik heb hem ndg lief en als ik nu over hem schrijven zal, na schrijvende
uit de vaak zoo ironische Annalen der Historie, zal ik nooit om hem glimlachen als
om Xerxes, zal ik hem zeggen met bewondering en liefde alleen en een laatsten
lauwertak hem toe houden:

Leonidas!

XXI

Dien morgen zond Xerxes een ruiter de hooge rotsen op, om die geheimzinnige
Poorten der Warme Baden te verkennen. De ruiter, acht gevende links en rechts
op mogelijk dreigend gevaar in dezen baaierd, die hij tusschen struweel en steeneik
zijn paard op deed gaan, steeg de steenmassa langzaam omhoog. De Perzen zijn
prachtige ruiters. Deze Onsterflijke was een prachtig ruiter en zijn paard wist waar
de hoeven te zetten. Xerxes, van omlaag, op den troon, die Xerxes steeds na was
gedragen, tuurde naar den verkenner omhoog; die silhouetteerde duidelijk, als een
schitterend
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bronzen en gouden ruiterbeeld tegen de zwoel-blauwe lucht. Eindelijk zag Xerxes
den ruiter voorzichtiglijk rijden den bergkam langs, op gevaar af naar beneden te
storten...

De ruiter, daar boven, schitterend in de lucht blauw - misschien wel in het bereik
van een Lakedaimonische pijl - spiedde omlaag. Hij verwonderde zeer. Hij had niet
gedacht, dat hij dit zoG zien. De lange doortocht - zeven mijlen toch - was leég.
Alleen daar ginds, waar de breedste ruimte was tusschen de rotsen, wemelden
enkele witte tentepunten om een tent, nauwlijks ruimer en hooger dan de andere.
Ongeveer duizend tentepunten om die punt van een hoogere tent. Voor die tent zat
een man op een stuk rots, in de houding van Achilles, toen hij zat voor zijn tent. Het
eene been over het andere, de kin in de palm der hand en nadenkende, het hoofd
gebogen. Het onthelmde hoofd was blond; het haar, even gelokt, viel zonneblond
om den breeden, blooten hals, die uit de wisselschitterende plakkaten van het kuras
verzichtbaarde. Edel athletiesch verliepen langs de armen en beenen, half naakt,
de heroische spieren van jeugdig koninklijke mannelijkheid.

Dat was Leonidas, meende de Perzische ruiter; Leonidas, koning van Sparta,
afstammeling van Hellas' grootsten heros, Herakles; Leonidas, van wien zij reeds
in het Perzische leger wisten.

De ruiter, van boven, spiedde met de grootste verwondering naar Leonidas. De
koning van Sparta zat niet op een troon, als de Koning der Koningen; hij zat op een
rotsblok. Er was geen lijfwacht van Onsterflijken om hem... En geen staf van
veldheeren: zwagers, broeders, neven. Wel heel eenvoudig zat daar die koning van
Sparta. En dacht na, kin in palm der hand en de eene knie, rustig forsch, over de
andere. De Perzische ruiter, z6o, had zich nooit kunnen een koning denken, zelfs
van Sparta niet.

Maar toen de Pers verder weidde zijn blik, verwonderde hij nog meer. Er waren
niet meer dan ongeveer vier-duizend mannen, daar beneden, in die spleet: zij
verloren zich in de lange kloof en schenen zeer blijmoedig te zijn. Er waren er die
zich oefenden met speren te werpen; er waren er, die den diskos wierpen; er
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waren er die hard-liepen. De blijde lach van een overwinnaar in het athletische spel
klonk luid op, als van een knaap. Maar wat den Pers het meeste verwonderde, was,
dat de meeste dier mannen daar beneden, hunne haren, gelokt tot den hals,
borstelden als tooiden zij zich voor een feest.

Hij wist niet, dat de Lakedaimoniérs hunne haren borstelden voor den strijd. Hij
wist niet, dat Lykurgos reeds had gezegd, dat het lange haar de mannelijke
schoonheid schooner maakte en wie leelijk was, verschrikkelijker. En hij was zeer
verwonderd, de Perzische ruiter.

Toen blikte Leonidas, toevalliglijk, op. En zag den Pers, den glinsterenden ruiter,
daar heel hoog, op den kartelenden bergkam. Misschien wel binnen het bereik van
een pijlschot.

Leonidas, één oogenblik, tuurde scherp naar den Pers, die, hoe moedig ook, toch
schrikte, al bedwong hij zijn paard. Toen sloeg Leonidas onverschillig den blik omlaag
en turende naar den grond, bleef hij, in de houding van Achilles voor zijn tent, na
denken, éen knie over de andere en de kin in de palm van zijn hand.

Ook de anderen hadden den Pers gezien. Zij blikten hier en daar even op, wezen,
lachten... En gingen door hard te loopen, of te werpen met diskos en speer... Of
borstelden, ernstig, de haren zich.

De Perzische ruiter keek zeer verwonderd. Behalve dit handjevol zonderlingen
was er geen leger in de Thermopylai, bijna zeven-en-dertig stadién lang...

XXl

Toen de Perzische verkenner, terug in het kamp, waar Xerxes hem verbeidde,
verslag had gedaan van zijn tocht voor den Koning der Koningen en zijne veldheeren,
ging een onuitbluschbaar gelach omrond. Xerxes twijfelde of de verkenner wel goed
had gezien, van zoo hoog af. Of hij Leonidas wel had herkend. Of hij
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dat van die haren niet verzon, omdat hij misschien wel niets gezien had. Toen Xerxes
een weinig bedaard van het koninklijke lachen was, deed hij voor zich roepen
Demaretos, zoon van Ariston, dien hij reeds op het terras van den Doriskos-burcht
geraadpleegd had. Demaretos liep aan en Xerxes zeide, met een zwier van de hand
den vorstelijken banneling tot zitten noodende, wat hij dit maal zelfs niet kon aan
Xerxes' voet, omdat Xerxes zat op een veldtroon - een kleine, met smalle voettreé:

- Demaretos, waarom doen die Lakedaimoniérs in de Thermopylai zoo vreemd,
als ten minste waar is wat deze verkenner zegt?

- O Koning! zeide Demaretos; ik sprak u reeds van dit volk toen gij ten strijde
toogt. Toen ik u mede deelde wat ik vreesde, lachtet gij om mijn vrees. Hoe moeilijk
het ook mij zal vallen de waarheid te openbaren in tegenwoordigheid uwer almacht,
ik zal het doen. Hoor mij, bid ik u, aan. Die mannen, die enkele mannen, die enkele
duizenden mannen rondom wie in mijn plaats koning van Sparta is, zullen u den
doortocht bestrijden tusschen die nauwe rotsen. Want steeds borstelen de
Lakedaimoniérs zich de lange haren en kammen die, zoo doodsgevaar hen dreigt.
Overmeester die mannen, o Koning en de Spartanen, die gebleven zijn in hun stad
en geen volk zal ooit meer tegen u opstaan, want de Spartanen, tegen wie ge optrekt,
zijn de dapperste aller Grieken; hun koninkrijk is de bloeiendste staat van Hellas,
hun stad de schoonste aller Helleensche steden...

Xerxes hoorde niet den weemoed in het enthoeziasme van den banneling voor
zich. Hij hield vol:

- Hoe zullen een paar duizend mannen mijne legers bestrijden!!!

En hij schaterde. Om hem schaterden zijne broeders, zwagers en neven.

Demaretos zeide alleen:

- O Heer, noem mij een bedrieger, zoo niet geschiedt wat ik voorspel...

En Demaretos trok zich terug. Vier dagen bleven de Perzen in de bergen
werkeloos. Xerxes verwachtte, dat de enkele harenborstelende mannen om hun
mallen koning en veldheer, die voor
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zijn tent zat te droomen, gezeten op een rotsblok, de vlucht zouden nemen. Hij zod
hen laten vluchten, dacht hij grootmoedig en bewonderde zich, met een
goedmoedigen glimlach om die arme dwazen. Den vijfden dag echter, omdat zij
bleven en hem tartten met hun onbeschaamdheid, werd hij boos. Hij gaf bevel aan
een afdeeling Meden en Kissiérs, hen gevangen te nemen en hen voor hem te
voeren. Hij wachtte hen af den geheelen dag, ongeduldig. Versche troepen gingen
zien, wat de eerste deden. Toen de Meden en Kissiérs terug kwamen, kwamen zij
zonder gevangenen en meldden hunne kapiteinen van groote verliezen, die zij
geleden hadden.

- Hoe is dat mégelijk?? riep Xerxes razend.

De eene kapitein na de andere gaf hem het zelfde antwoord:

- Wij hebben, Heer, vele mannen. Maar niet veel soldaten.

De strijd tegen de dichte verdedigers aan de nauwe poort, als aan die van een
vesting, had dien geheelen dag geduurd. Er stapelden zich de lijken der Perzen -
twintig-duizend telde men - aan den boord van de zee. Den volgenden dag wilde
Xerxes er nu voor goed meé eindigen. Hij beval Hydarnes en den Onsterflijken dat
troepje daar gevangen te nemen en voor zijn troon - zijn veldtroon - te voeren.
Hydarnes, schitterend van zijn gouden kuras, te paard, tusschen zijn van gouden
kurassen schitterende prachtkerels, de Onsterflijken, trok op naar de Thermopylai,
naar Anthela.

Het deed er niet toe of hun aantal was dat van tienduizend. Trouwens, zij gingen
niet alle tienduizend. Er gingen misschien zesduizend, of vijf- of drieduizend. Maar
hoeveel er gingen, doet er niet toe. De engte was tusschen de rotsen zoo nauw,
dat één man er slechts tegen éen man kon vechten. Daarbij waren de speren der
Onsterflijken te kort. En schenen de prachtkerels niet te kunnen vechten. Ten minste
niet tegen de Lakedaimoniérs. Er beet menige Onsterfelijke in het zand. En hij lag
dan, prachtig, goudschubbig, met zijn geslachte keel, waaruit het bloed vloeide, als
een hindernis voor wie achter hem kwam. Dan schenen de Lakedaimoniérs te
vluchten, schouder aan schouder, de nauwe
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poort in. En de Onsterflijken, brullende met bastriomf, achtervolgden hen. Maar de
Lakedaimoniérs, plotseling, keerden zich om en vijf van hen, niet meer, vielen met
speer en zwaard de brullende Onsterflijken aan. En zij slachtten hen, tegen den
levenden muur der honderden, die achter hen kwamen en die meenden, dat de
voorsten reeds wonnen terrein. Dan vluchtten op nieuw, schijnbaar, de
Lakedaimoniérs en herhaalden, regelmatig, werktuigelijk, hun wreede taktiek. Het
was ongelooflijk zoo vele Onsterflijken er vielen; tusschen de nauwe rotsen was
over hunne lijken niet heen te gaan: Hydarnes, razend, beval stil te staan, de
gevallenen weg te voeren, naar achteren.

Xerxes, wien men zijn veldtroon op een uitstekenden rots had geplaatst, zag van
daar den strijd aan. Ook hij was razend. Driemaal stond hij driftig op: dit was een
teeken, dat het gezicht op hem indruk maakte: meestal bleef hij deftig zitten, in het
aangezicht van den strijd. Maar dit was te gek. Driemaal stond hij op. Tegen den
avond trokken zich de Perzen terug. Er was langs de zee een lange tocht van op
takkebaren weg gedragen Onsterflijken. De Lakedaimoniérs voerden de poorten
binnen, wie onder hen waren gevallen. Dat waren er zoo weinig, dat de Perzen het
niet wilden gelooven, toen de Grieken zoo spoedig klaar waren met hunne dooden.
En voor Xerxes verscheen de noodlottig onvermijdbare verrader: Efialtes...

XXIII

Efialtes, in de nacht, geleidde de Perzen van den Asopos, over de bergen, door
een geheimen weg. Zonder den verrader zouden de Perzen dien weg nooit hebben
gevonden. Het was Hydarnes met de Onsterfelijken, die Efialtes volgde, op het uur,
dat ontstoken werden de toortsen. Zij slopen langs het ritselend struikgewas, onder
de bladerdichte steeneiken, in de zwoele, booze duisternis, de steeds stijgende
heuvelen over. Zij marcheerden de heele nacht, stilzwijgende, wantrouwende den
verrader, die misschien wel
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met schijnbaar verraad zich wilde opofferen voor zijn land... Toen zij boven op den
berg waren, spleet in het Oosten de morgen open en schemerde het tusschen de
stammen... En de duizend zwaar gewapende Fokidische hopliten, die den geheimen
weg bewaakten, hoorden verrast en verwonderd der naderende Perzen voetstap
bruischelen door de reeds tallooze, afgevallene bladeren... Verrassing voor beide
zijden... Een wolk van Perzische pijlen verjaagde de Fokidiérs naar de hoogere
toppen en zij bereidden zich voor te sterven, want de Onsterflijken waren duizenden...
Maar dezen daalden van den berg af en sloegen geen acht meer op wie hooger
waren gevlucht...

Toen begrepen de Fokidiérs...

XXIV

De waarzegger, Megistias, het eerst, na de ingewanden der offeren te hebben
geraadpleegd, openbaarde die zelfde nacht den verbondenen Grieken, dat zij in de
Thermopylai door de Perzen omsingeld zouden worden en zouden sterven, zoo zij
bleven.

Er werd raad gehouden, rondom Leonidas.

En Leonidas zeide den ontmoedigden, den onwilligen, den anders denkenden,
dat zij weg konden gaan, opdat zij niet sterven zouden.

En dat hij in de Thermopylai zou blijven met driehonderd Lakedaimoniérs en met
de Thespiérs en de Thebaansche gijzelaren... Waarom zouden de anderen blijven?
Zij gevoelden er niet voor hier hun zekeren, door offeringewand voorspelden dood
af te wachten. Zij wilden, praktischer en bedachtzamer, hun vaderland dienen. Zij
zeiden het aan Leonidas, die tusschen zijne driehonderd Lakedaimoniérs stond als
de god Ares tusschen een handvol helden en zij vouwden de tenten op van hun
kamp, dat zich tusschen de mossige, vochtige spleten der rotsen moeilijk genesteld
had. Zij namen afscheid met vele woorden, met redevoeringen, zelfs met ironie,
ook met verteedering. En zij gingen.
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Leonidas, rustig en groot, haastte hen zelfs te gaan en zonder ironie en bitterheid.
En zij slipten weg tusschen de groeven en de spelonken, tusschen de kronkelende
eikestammen, langs de blauwe plassen der ‘vrouwebaden’, waar tusschen de
vertrapte varens en het lisch weg schemerden hunne nog even koper dpschitterende
scheenplaten. Zij sloegen, links, een zijlinkschen blik naar de Aigaische zee, die
zomerblauwde tusschen de rotsen door en over de zilte laguneplassen. Zij keken
misschien of zij de Perzische vloot niet zagen, hoewel zij wisten, dat die daar niet
was en nooit zijn zo(... In gevaar verwacht, wie niet gerust is, het onmogelijke. En
langs den Melampygos-rots verdwenen zij, afdeeling na afdeeling, honderden na
honderden, duizenden na duizenden en slopen zij Lokris in.

De Thermopylai - eene lengte van zeven-en-dertig stadién - bleven bijna verlaten.
In hunne nauwte -vijftig meter op het breedst tusschen rotsen als met elkander
gestreden hebbende, versteende Titanen - was even, van boven den hoogen
tafelwand gezien - een luttel gewemel van enkele witte stippen: nauwelijks honderd
tenten om Leonidas' tent.

XXV

Leonidas dacht na. Hij was geen genie, als Themistokles; hij was geen sluw
staatsman en spitsvondig bedenker; er was in zijn groote, eenvoudige ziel geen
verwikkeling van tegenstrijdigheden; er was in hém niets dan klaarheid en voor hem
niets dan de rechte lijnen, die hij onvermijdbaar voor zich glinsteren zag. Daarbij
was Leonidas vroom den goden, aan wie hij geloofde. Nu hij na dacht, tusschen de
rotsen voor zijn tent gezeten als Achilles eens had gezeten bij het zeestrand van
Ilion, ging zijn gedachte vooral niet uit hoe met de zijnen te ontsnappen aan het
dreigend gevaar: de omsingeling der naderende Perzen. En ging alleen zijne
gedachte uit naar het Orakel, dat hij zich herinnerde...

Toen de Lakedaimoniérs te Delfi de Pythia hadden geraad-
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pleegd in den aanvang van dezen oorlog, had zij gezegd in hexametrische verzen:

Burgers van 't wijd gebouwde Sparta, vernield wordt uw haardsteé Door Perseus'
kroost, tenzij bejammere Lakedaimonié
Wie over haar heerscht, uit Herakles' bloed geboortig...

Kort geleden was Leonidas koning van Sparta geworden. Zijn beide oudere broeders
waren gestorven; nooit had hij gedacht, dat hem de kroon toe zo( vallen. Nauwelijks
enkele weken was die kroon de zijne. Hij dacht na over zijn kort koningschap en
dat hij zoG sterven, strijdende. Hij dacht na over zijne jonge vrouw, die was Gorgb,
de dochter zijns gestorven broeders Kleomenes. Hij dacht aan zijn jongen zoon. Hij
dacht er aan, dat de driehonderd, die om hem gebleven waren, allen in den bloei
van mannelijken leeftijd, vrouwen en kinderen hadden in Sparta gelaten. Maar de
weemoed om dit alles was weinig in Leonidas' ziel. Meer was in hem de rustige
verwachting, als een stil enthoeziasme, te zullen strijden en sterven voor zijn land
met alle die dapperen rondom zich, te zullen zijn rijk aan roem voor eeuwig. Rondom
zijn effen, nadenkend voorhoofd, met dien eenen rimpel van mannelijkheid gegroefd
over de effene blankte er van, hoorde hij de wapperende wieken der wijd uitgewiekte
Niké's, voelde hij den zwellenden wind harer wijde, woelende waden, zag hij de
witte maagdenarmen der zegegodinnen zich strekken en hare vingers hem toe
reiken de kransen en takken van myrten en lauwerieren. Tusschen de steile rotsen,
waar nu tusschen gleed de zon van den noodlotsdag, die de eerste zo( zijn dier
noodlotsdagen, nevelden de witte vizioenen als met goud gepoeierde zonnestof om
Leonidas, den peinzenden heros...
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XXVI

Dien dag, die de laatste zo( zijn, verzamelde Leonidas rondom zich zijn driehonderd
Lakedaimoniérs, en tevens de Thebanen, de gijzelaars - die van Thebe waren wel
Persgezind - en tevens de Thespiérs: rondom hun aanvoerder, Demofilos, zoon
van Diadromos, verklaarden de Thespiérs met Leonidas te zullen sterven.

- Heilige vader, zeide Leonidas tot den waarzegger, die hem de onvermijdelijkheid
had voorspeld uit der offeren ingewand; ga heen, het is nog tijd.

- Leonidas, antwoordde Megistias; zoo ik mijn eenigen zoon reeds heette te wijken,
is dit reeds vaderlijke lafheid... Hij was nog zoo jeugdig, bijna een knaap: ik beval
hem te gaan en hij ging. Maar ik blijf.

- Zoo zetten wij ons aan ons doodenmaal, zeide Leonidas. Eet, vrienden, dezen
middag, met de gedachte, dat gij heden avond in Pluto's paleis avondmaalt...

En allen zetten zich, hier en daar, op de rotsen en in het gras en aten.

Boven op den berg, waar Xerxes die nacht met de Onsterflijken had gekampeerd,
volvoerde de Koning der Koningen dien morgen met zwier de vereischte plengingen
aan de Zon. Tusschen de Magiérs, waren zijne bewegingen met amfoor en beker
plechtig godsdienstig en indrukwekkend: Xerxes kon met majesteit dergelijke
ceremonie verrichten. Toen stegen de Perzen den berg af, tienduizenden van hen,
in breeden kring, van omsingeling der Thermopylai. De verrader, Efialtes, geleidde
hen. En de onderofficieren, met de geeselzweepen in de vuist, joegen de, het
gerotste afdalende, soldaten voor zich uit. Tot nog toe had de versterkte muur bij
de poort de Lakedaimoniérs beschermen kunnen, maar nu de Perzen van alle zijden
de rotsen af tuimelden, drongen Leonidas en de zijnen naar het breedste gedeelte
van den doortocht. Daar wachtten zij de Perzen af, den dood voor oogen maar
onverschrokken, om de idee en den roem, die voor hen glansden. Zij wilden zoo
duur mogelijk verkoopen hun leven én
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dezen nauwen weg naar Lokris en met lange speren en breede zwaarden vielen
de sublieme dwazen de Perzen aan...

Voort gezweept door de onderofficieren, bezweken de eerste Perzen onder den
aanval der Grieken. Zij vielen, vechtende, in zee; zij vielen onder den voet van wie
achter hen de rotsen afstommelden, zij vielen tot de lange Grieksche speren braken
en de korte Grieksche zwaarden splinterden tegen de Perzische schilden. Maar die
daalden al meer en meer de rotsen af: een blikkerende stortval van duizende zonnen.
Leonidas zelve vocht, een woedende leeuw gelijk. De Perzische spiezen vielen,
een wolk van lange, scherpe naalden, over hem heen. Plotseling zag hij daar ginds
Efialtes, dien hij herkende en toen... toen zag Leonidas Xerxes zelven, te midden
van zijn schitterende officieren en de Onsterflijken. En de woede van Leonidas
groeide in hem tot hij niet voelde meer, hoe zijn helm doorkliefd was en zijn hoofd
bloedde, hoe het bloed overal leekte zijn lichaam af om de felle steken van speer
en spies. Te midden zijner getrouwsten drong hij, zwaard zwaaiende in de richting
van den Perzischen koning. Zijn blauwe oogen stonden dol. Efialtes vluchtte ter
zijde, maar Xerxes zelve was zoo verbaasd over de woedende nadering van den
koning van Sparta, dien hij reeds tien malen bevolen had gevangen te nemen en
voor hem te doen voeren, dat hij openmonds bleef staan. Hij stond tusschen zijn
twee jongere broeders, Abrokomas en Hyperanthes, zonen van Dareios. En op het
onverwachtst zag Xerxes, slechts één pas achter zijn broeders, die beide prinsen
in strijd, man tegen man, met de brullende Lakedaimoniérs! Zij hieuwen de
Onsterflijken neér, zij hieuwen de beide prinsen neér; Leonidas zelve naderde, zijn
voet op het lijk van Abrokomas. En Xerxes, als versteend omdat gebeurde de
onmogelijkheid, scheen niet zich te kunnen verweren, stond openmonds, niet
kunnende gelooven, dat zijn beide broeders daar lagen neér gestort, vlak voor hem,
vertrapt door die waanzinnigen, door die vervoerden. Op dit oogenblik was Leonidas
Xerxes geheel genaderd. Leonidas had geen speer meer, gebroken, geen zwaard
meer, versplinterd, maar geheel bloedende en met zijn beide handen geheven en
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tot grijpen gekrampt, viel hij op Xerxes aan... En ontrukte hem zijn diadeem... En
slingerde dien den Koning der Koningen in het gezicht. Xerxes brulde van smart en
verontwaardiging, de Onsterflijiken omringden hem in een haag van zwaarden, maar
de Lakedaimoniérs omtingden Leonidas, die wankelde, uitdruipend van bloed. Zij
trokken achteruit, hoe ook omsingeld, tusschen hen hun stervende koning. Vier
malen deinden de massa's heen en weér, heen en weér, tusschen de nauwe rotsen.
Vier malen schenen de Grieken de Perzen te zullen verjagen, in gezicht van de
smartelijke wanhoop van Xerxes, die, vuisten omhoog bij de lijken van zijn broeders
stond! Maar Efialtes naderde, met dichtere, meerdere, nieuwe, verzamelde troepen.
Zij zwermden nu de rotsen af. De Thebanen, steeds onvertrouwbaar, gaven zich
over, riepen, dat zij voor Perzié waren, steeds waren geweest... Maar de
Lakedaimoniérs en de Thespiérs, tusschen zich in den stervenden Leonidas, dicht
op elkaar, wonnen den heuvel, bij de binnen gedrongen poort, achter den
overmeesterden muur, die hen niet meer beschermde, nu de vijanden zwermden
van overal aan. En daar streden zij door, met enkele zwaarden nog, maar met
handen en tanden vooral, wringend, verscheurend hun vijand. Tot het scheen, dat
een massa van Perzische schilden geheven als met eene klaterende klettering,
over hen heen viel en hen bedolf en de Perzische speren doorboorden wat romp
onder uit hunne kletterende schilden zich wrong en de Perzische zwaarden afhieuwen
wat hoofd zich wrong onder hunne pletterende schilden uit...

De weg naar Delfi, naar Athene lag open...

Maar Xerxes schaamde zich voor zijne verliezen. Hij zond een heraut naar zijn
vloot, die lag tusschen kaap Artemision en Histiaka en noodde het zeeleger uit te
komen zien het den Perzen zoo roemrijke slagveld der Thermopylai.

De zeesoldaten en matrozen kwamen kijken. Zij zagen ongeveer duizend
Perzische verslagenen, aan wie zij de laatste eere bewezen. Alle de anderen
duizenden had Xerxes in ijl doen begraven, in de ravijnen onder aarde en afgevallene
bladeren. Maar het
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zeevolk zag wel duizenden Grieksche verslagenen, die Xerxes daar te zelfder plaats
had gestapeld met theatraal effect.

De list was al te doorzichtig: de zeesoldaten en matrozen, den volgenden dag,
keerden naar de vloot terug en hadden gehoord en hadden begrepen; hun glimlach
en gefluister onderling verried, dat zij begrepen hadden...

Xerxes trok met zijn leger Hellas verder in.

De Thermopylai bleven open, vrij en verlaten.

De gieren, in horden, waren den viucht der beide adelaren gevolgd, die soms
boven de blauwe badeplassen en schuimende zeeéngten, over de ravijnen en
tusschen de steeneikstammen zichtbaar, zwierden. De vlerken der gieren, donkere
wolk, waren die volgende dagen sinister ruischende over de Thermopylai heen...

Maar het geruisch der gierenvlerken bleef niet en wel bleef dat andere geruisch,
dat Leonidas om zijn hoofd als een harmonie en muziek had gehoord, terwijl hij voor
zijn tent had zitten peinzen. Eeuwen lang bleef dat andere geruisch, niet van
roofvogelvlerken, maar het onvergankelijke van de zuivere wieken der witte
zegegodinnen en het zachte gewapper van hare woelende waden, te gelijk met het
bruischelen van de wuivende takken en kransen, die zij uitstrekten, myrten en
lauwerieren, naar de geesten der onvergetelijken, die daar hadden den heldenstrijd
gestreden, de onvergelijkbaren, rondom Leonidas, hun blonden koning van Sparta,
den heros en held, voorbeeld hij voor alle latere helden...

XXVII

In zijn kamp terug, ontbood Xerxes Demaretos, in zijn tent. Xerxes zat op zijn
tenttroon, zijn broeder Achaimenes, dien hij benoemd had tot admiraal over geheel
zijn vloot, zat rechts van hem; links wees Xerxes Demaretos zich te zetten op den
leégen schabel: de zonneschijn zeefde neér door de roode, zijden zeilen

Louis Couperus, Xerxes



98

van het wijde pavillioen. Er stond Xerxes' vergulde bedde van leeuwevellen; er stond
zijn vergulde toilettafel met gouden toiletartikelen; er stond een verguld dressoor
met gouden vaatwerk; er hingen Xerxes' goudene wapenen en de Koning en de
prins zaten aan een vergulde tafel, waarop de landkaart lag van Hellas. Al het verguld
en goud schitterde in den rood zevenden zonneschijn rondom Xerxes met dien
rijken glans, dien hij beminde.

- Demaretos, zeide Xerxes welwillend. Je bent een eerlijk man: de waarheid van
je woord is mij bewezen. Wat je mij voorspeld hebt, is bewaarheid. Zeg mij alleen
nu nog: hoeveel Lakedaimoniérs zijn er nog over in Sparta? Zijn ze allemaal zoo
dapper als die ons hebben bestreden?

Xerxes noemde niet gaarne Leonidas' naam: er was nog een litteeken aan zijn
slaap van de hem in het gezicht geslingerden diadeem en de diadeem zelve was
geheel vertrapt.

Maar de Koning der Koningen glimlachte Demaretos welwillend toe.

- O Koning, antwoordde Demaretos. De Lakedaimoniérs zijn velen en velen zijn
hunne steden. Maar ik zal u doen weten wat weten gij wilt. Sparta, der
Lakedaimoniérs hoofdstad, bevat achttienduizend mannen, gelijk aan de driehonderd,
die gij verslagen hebt...

Ook Demaretos - eenmaal koning van Sparta - vermeed het Leonidas' naam te
noemen, hoewel op de lippen hem welde: ‘rondom Leonidas...’

- De andere Lakedaimoniérs, meende Demaretos er vaag aan te moeten toe
voegen; zijn dapper maar niet zoo weérgaloos als die...

Op nieuw slikte Demaretos Leonidas' naam in.

- Dien gij verslagen hebt, herhaalde wie eenmaal was koning van Sparta geweest.

- Zeg mij, drong de Koning aan; hoe ik ze op de eenvoudigste manier overmeester.
Want, werkelijk, het duurt mij te lang.

- Groote Koning, sprak Demaretos. Ik zal u geven mijn raad zoo goed ik het
vermag. Zend driehonderd uwer schepen naar Lako-
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nié's kust, naar het eiland Kythera. Bedreig van daar Lakedaimonié&, dat steeds een
zeeleger vreest. Bedwing van daar Lakedaimonié: het overige Hellas valt u dan toe,
want uw landleger overwint het gemakkelijk, zoo Sparta, de handen reeds vol, het
niet bijstaat. Zoo gij niet volgt mijn raad, zult gij bij de landengte van Korinthe den
zwaarsten strijd hebben te strijden.

Maar Achaimenes stond heftig op. Hij haatte Demaretos, dien banneling, wien
zijn broeder Xerxes telkens raad vroeg.

En met hevigheid riep hij uit:

- Broeder en Koning! Zult gij leenen het oor aan wie nijdig is van uw voorspoed
en uw voordeel niet dient? Zijn de Grieken niet allen zoo: nijdig op anderer voorspoed
en haatdragend wie hun meerderen zijn. Vierhonderd schepen hebt gij reeds in den
storm verloren: zoo gij driechonderd andere schepen te kruisen zendt langs den
Peloponnesischen kust, is de vijand niet sterker dan wij! Blijft onze vloot onverdeeld,
Z0o0 zijn wij onverwinbaar. Als landleger en zeeleger te zamen blijven, helpen zij
elkander onderling; scheidt ze, en zij zijn elkander waardeloos.

Xerxes was in een zachte, beminnelijke bui.

- Achaimenes, zeide hij, met grootzieligen glimlach om blauwzwarten baard. Je
raad schijnt mij goed en ik zal hem vermoedelijk volgen. Maar Demaretos is een
eerlijk man en mijn gast: zijn woord was steeds wel te overwegen en ik wil niet, dat
men kwaad van hem zegge...

Maar toen Achaimenes en Demaretos de tent hadden verlaten, wikte en woog
Xerxes... Driehonderd schepen... naar den Peloponnesischen kust... of niet...

Hij wikte tot laat in de nacht en kon niet slapen.

XXV

De Grieksche vloot stevende naar kaap Artemision, Noordelijkste punt van Euboia.
De Korinthiérs met veertig schepen; die van Megara met twin-
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tig schepen; de Chalkidiérs met twintig schepen ook, die hun de Atheners hadden
geleend. De Aigineten met achttien schepen; de Sikyonen met twaalf schepen; de
Lakedaimoniérs met tien schepen; de Epidauriérs met acht schepen; de Eretriérs
met zeven schepen; de Troizenen met vijf schepen; met twee schepen de Styrenzen
en met twee schepen die van het eiland Keos; de Lokriérs met zeven schepen,
velen dier schepen met vijftig riemen, roeiende door de breed bewogene wateren
der Aigaische zee...

Maar de Atheners stevenden naar kaap Artemision met honderd-zeven-en-twintig
schepen, onder bevel van Themistokles; Eurybiades, zoon van Euryklides, een
Lakedaimoniér - want de Verbondenen wilden geen Athener tot admiraal - voerde
bewind over héel de vloot.

De Atheners, uit diplomatie én vaderlandsliefde voor het geheele Hellas, hadden
niet aangedrongen, trots hun vele schepen, schikten zich voor het oogenblik en
Themistokles schikte zich, spinnende in zijne sluwheid verschillende geniale
combinaties uit...

Maar de Grieksche kommandanten, véor kaap Artemision, turende naar de
kolossale Perzische vloot - kolossaal nog steeds, trots tegenspoeden - waren van
schrik bevangen en wilden viuchten. Die van Euboia smeekten Eurybiades te
wachten tot zij in veiligheid hadden gebracht vrouwen, kinderen en slaven.

Zij konden Eurybiades niet overtuigen.

Zij gingen naar Themistokles.

En boden hem dertig talenten, zoo hij de vloot véor hun eiland weérhouden kon,
opdat de zeeslagen niet elders gestreden zouden worden en Euboia niet weérloos
gelaten.

Themistokles zag glimlachend de dertig talenten voor zich liggen. Hij vond het
geen verraad zich door Hellenen te laten omkoopen, ten bate van Hellas; hij vond
het ook geen schurkenstreek, ten bate van Hellas, Helleensche kommandanten
met Helleensch geld om te koopen deze wateren niet te verlaten. Hij ging met drie
talenten naar Adeimantos, den gezagvoerder der Korinthiérs, die reeds aanstalten
maakte onder zeil te gaan en zeide hem:
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- Adeimantos, bij den almachtigen Zeus, gij zult ons niet verlaten: grooter geschenk
zal ik u geven, zoo gij blijft, dan u geven zo( de Koning der Perzen, zoo gij gingt.

En hij gaf hem de drie talenten: Adeimantos bleef, meenende, dat hij Atheensch
geld ontving.

En naar Eurybiades ging Themistokles met vijf talenten. Ook Eurybiades bleef,
meenende, dat hij Atheensch geld ontving.

Themistokles behield de overige Euboische talenten: het waren er twee-en-twintig.
Oneerlijk was hij niet geweest, slim alleen, met een glimlach om menschen en
dingen, tevreden om Hellas en zich.

Toen werden voor Themistokles gevoerd een man en een jonge vrouw: zij dropen
beiden van water.

- Wie zijt gij? vroeg Themistokles.

- Themistokles, zoon van Neokles, zeide de man. |k ben Skyllias van Skione, de
uitmuntendste duiker van Hellas. Zij hier naast mij is mijn dochter Kyana; zij duikt
als ik. Toen de Perzische vloot voor het Pelion-gebergte geteisterd werd door den
storm, zijn wij beiden trots de woede van het weér gedoken in de diepte der zee.

- En hebben wij de Perzische ankers los gerukt, zeide Kyana en lachte.

- Maar heb ik den Perzen veel gouden en zilveren vaatwerk van den bodem der
zee terug gebracht, zeide schelms de duiker.

- Toch er ook voor ons van behouden! lachte Kyana.

Themistokles lachte ook.

- En nu? vroeg hij.

- Wij wilden niet meer onder de Perzen leven, zeide Skyllias.

- Wij wilden naar die van Hellas terug, zeide Kyana.

- Bij de Afeten, waar de Perzische vloot voor anker ligt, dook ik in zee.

- Ik ook, zeide Kyana.

- Bij kaap Artemision eerst kwam ik boven water.

- Ik ook, zeide Kyana.

Themistokles lachte.

- Het is niet waar, zeide hij, lachende.
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- Is het niet waar?? vroeg Skyllias verontwaardigd.

- Niet waar?? vroeg verontwaardigd de dochter.

- Hoe lang zo( je onder water dan hebben gezwommen? vroeg lachende steeds
Themistokles. En hij berekende zelve:

- Tachtig stadién...

- Kleine stadién, meende de duiker deemoediger.

Themistokles lachte steeds.

- Je bent in een boot gekomen, zeide hij.

- Maar wij hebben eerst onder water gezwommen, zeide Kyana. De boot wachtte
ons op.

- Nu ja, wij hebben niet tachtig stadién onder water gezwommen, bekende de
schelmsche duiker.

Zij lachten allen drie. Toen zeide Skyllias:

- Ik ben een goede Griek. Ge kunt mij vertrouwen. De Perzische vloot - een deel
er van - zet koers naar Euboia. Dit wilde ik u alleen maar zeggen. En dat van de
Perzische ankers, is waar.

- Ik geloof je, lachte Themistokles. |k zal de kommandanten voorstellen te
beraadslagen.

Raad werd gehouden dien morgen. Dien namiddag trok de kleine onvoltallige
Grieksche vloot de Perzische vloot te gemoet, om eens te toonen, wat zij wel
vermocht.

Op de Perzische vloot dachten de kommandanten en zeesoldaten, dat er enkele
Grieksche gekken aankwamen, met zéo weinig schepen. Zij lichtten hun ankers en
meenden zich van die onzinnige Grieken wel gemakkelijk te kunnen meester maken.

De Grieken vielen aan: zij maakten zich in het nauwe vaarwater meester van
dertig Perzische triremen...

En die nacht, of Boreas en de windgoden werkelijk de Grieken bleven beschermen,
stak de geweldige storm op. Het was midzomer; de donder rolde zonder ophouden
met zwarte wolken en regengeraas aan van den berg Pelion. Vele Perzische schepen
versplinterden en de lijken en het wrakhout verwarden zich tusschen der andere
schepen riemen.

Dit gebeurde alles omdat de god der Grieken - Zeus - tegen den god der Perzen
in - dien zij ook wel Zeus noemden - de
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Perzische vloot aan de Grieksche wilde gelijk maken: op de riffen van Euboia werden
de Perzische schepen meédoogenloos geslingerd en toen de dag verklaarde, kwam
den Grieken versterking toe van drie-en-vijftig Atheensche schepen en zij
vernietigden in dien namiddag de Kilikische afdeeling van de Perzische vioot.

Den derden dag streden zij met gelijke krachten: de Perzische vloot, wie haar
eigen te talrijke schepen hinderden, zoodat zij in elkanders riemen verwarden en
bonsden tegen elkaar, verloor dien dag tal van schepen en mannen: ook de Grieken
leden groote verliezen... Het waren die zelfde dagen, dat Leonidas de Thermopylai
verdedigde: te land of te water verdedigden de Grieken den doortocht naar Hellas.

Maar dien avond, terug voor Artemision, gaven de Grieken, vooral de Atheners,
zich rekenschap van hun groote verliezen en beraadslaagden zij, hoe ten spoedigste
in Hellas' binnenlanden te viuchten.

Het was niet wat Themistokles wilde en hij dacht:

- Zoo ik slechts de loniérs en de Kariérs weér tot ons terug kon brengen...

En hij liet op de rotsen schrijven, bij de bronnen van drinkbaar water, waar zeker
de Perzische schepelingen zouden komen hun kruiken vullen:

- ‘loniérs! Gij doet onrecht te strijden tegen uw vaderen en ons, Hellenen, te willen
doen buigen onder Perziesch juk. Vergeet niet, dat gij de oorzaak zijt van dezen
oorlog... Houdt u minstens zoo onzijdig mogelijk, mochten de Perzen u dwingen:
vecht niet met kracht tegen uw vaderen en broeders...’

En Themistokles dacht:

- Zoo Xerxes van deze opschriften niet hoort, zullen de loniérs naar ons
overloopen... Zoo Xerxes van de opschriften hoort, zullen verdacht de loniérs zijn
in zijn oog en zal hij ze niet meé laten strijden.

Maar een verkenner kwam aan van Thrachis en meldde den dood van Leonidas
en van de Driehonderd en van de Thespiérs en dat de weg naar Athene open lag...
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En het waren zorgenvolle dagen, dagen van vertwijfeling bijna; het was niet raadzaam
meer in deze verre wateren te blijven; zelfs al zol de geheele Perzische vloot hier
worden vernietigd, o hoe broos was deze ‘houten wal’, deze trotsche maar reeds
geteisterde, nieuwe vloot der jonge zeemogendheid, die de golven slechts onder
zich had, niet meer het land zelve, dat den menschen noodig is.

XXIX

Er waren enkele mismoedige Arkadiérs, die niet hielden van vechten en slechts
wenschten te ploegen, te zaaien en te oogsten, naar Fokis over gekomen en zij
verschenen voor Xerxes en zijn staf.

- Wat doen de Grieken nu in Elis, in Achaia, in Argolis en Arkadi€? vroeg Xerxes,
brauwefronsend. Bereiden zij zich voor ons te weérstreven?

- Neen, Heer, zeide de Arkadische woordvoerder.

- Wat doen zij dan? vroeg Xerxes.

- Er zijn de Olympische spelen te Olympia, Heer, zeide de Arkadiér. Er zijn
paarden- en wagenrennen en athletische wedstrijden, Koning.

- Wat is de prijs voor den overwinnaar?

- Soms een drievoet, maar ook veelal een olijvekrans, antwoordde de Arkadiér.
De olijvekrans is wel de geliefdste prijs. Om den olijvekrans is de felste strijd...

- Maar wat is dit voor een volk, tot wie gij ons voert, o Mardonios? riep
Tritantaichmes uit, Artabanos' zoon. Op het punt van door ons, Perzen, overwonnen
te worden, houden zij zich in Olympia bezig met athletische oefeningen en
renwedstrijden ter wille van een olijvekrans. Vechten zij dan allen voor den roem,
als die Leonidas, in de Thermopylai?

Xerxes fronste ontevreden de brauwen.

- Neef Tritantaichmes, zeide hij. Het is een kwestie van kultuur;
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ik begrijp niet, dat je dit niet inziet. Onze kultuur staat hooger dan die Grieksche;
alles wat bij ons organizatie en administratie is, zo( zich verzetten tegen zulke
lichtzinnigheid als athletische spelen te vieren aan den vooravond van
Noodlotsvoltrekking. Wij zijn degelijker van aard, wij Perzen; wij zouden - ik
veronderstel een oogenblik de mogelijkheid van een nederlaag, die ons niet mégelijk
is, omdat de god der Perzen ons helpt en verder helpen zal - aan den vooravond
van zulk een voltrekking, toch nog beproeven...

- Ik vind het toch elegant! zeide Tritantaichmes.

Maar Xerxes was heel boos, dat zijn neef hem in de rede viel. En niet zijn neef
alleen, ook die eenvoudige Arkadiér viel den Koning der Koningen, na Tritantaichmes,
in de rede en zeide goedmoedig:

- Heer, ze gelooven er nog niet aan een nederlaag. En wij ook niet, Arkadiérs.
Wij komen alleen hier, niet zoo zeer omdat wij aan uw overwinning gelooven, Heer,
als om te werken. Ons ontbreekt het allernoodigste en wij zijn meer boer dan soldaat.
Wij willen gaarne werken, Heer, en ploegen en maaien en oogsten, als wij er ons
levensonderhoud meé verdienen kunnen...

Als Xerxes - wat wel eens een enkelen keer gebeurde met zoo vele broeders en
zwagers en neven - in zijn waardigheid van Koning werd gekrenkt, nu waarachtig,
door een Arkadischen boer, had hij den goeden smaak zijn ergernis te kunnen
bedwingen. Daarom zeide hij alleen maar dit maal tot zijn staf van schitterende
veldheeren achter zich:

- Ik had mij altijd voor gesteld, dat de Arkadiérs dichterlijker waren, ten minste,
dan deze boer hier. Elegant is deze Arkadiér niet, Tritantaichmes, maar wij kunnen
hem in dit overwonnene Fokis eenig bouwland geven in pacht.

Er was een waardeerend aristocratische lach om de monden en baarden der
schitterende broeders en zwagers en neven en Xerxes liet de Arkadiérs gaan in
vrede... Die bebouwden het overwonnen land van Fokis en dachten aan de
toekomst...
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XXX

Xerxes ging op weg naar Athene...

Maar hij zond een legerafdeeling rechts naar Delfi. Hij had gaarne zelve naar
Delfi eerst willen gaan. Maar hij was bang voor Delfi, een huiver omving hem alleen
bij de gedachte aan het Orakel en met een zijlinkschen blik, rechts, naar den
Parnassos, dien heiligen berg, waarboven Foibos-Apolloon troonde en langs wiens
flanken de Muzen dansten in koren en reien over de dan bloemwelige vlakten,
maakte Xerxes zich op naar Athene...

Langs den Kefissos, brandden de steden: Drymos, Elatea, Hyampolis,
Parapotamié&; de tempels gingen in vuur op; de Apolloon-tempel van Abes werd
geplunderd. Dit gebeurde niet altijd op bevel van Xerxes, maar het gebeurde, zoo
niet om Xerxes' bevel, toch om de fakkels des Oorlogs en om de hebzucht der
Barbaren. Langs den weg lagen de verkrachte vrouwen, stervende; de afgrijselijkheid
van het meédoogenloos overwonnen en vertrapte land, waarover de horden stuwden,
bleef alleen achter in die mythiesch heilige dreven, waarover des overwinnaars voet
had gedreund en de goden schenen te zwijgen.

De Delfiérs - toen het Orakel op hun vraag, of zij de heilige Schatten des Tempels
zouden begraven of weg voeren, hooghartig onduidelijk geantwoord had - zonden
hunne vrouwen en kinderen in Achaia, naar Korinthe, vluchtten zelve de flanken
van den Parnassos op of naar Amfissa...

Zestig mannen slechts bleven, tempeldienaars, rondom den Profeet, Akeratos,
die de in vervoering gestamelde orakelspreuken der Pythia gewoon was te duiden.

Er dreef die nacht, toen de Perzische legerafdeeling naderde de heilige stad, een
lage, zwarte lucht vol wolken. Onder de vroege, vreemde duisternis naderden de
Perzische roovers. Weérstand ontmoetten zij niet maar velen wenschten niet tot dit
werk te zijn verkozen. Zij herinnerden zich, dat Foibos-Apolloon misschien wel de
zelfde kon zijn als Ormoezd, al was de een een god der Grieken, de andere een
god der Perzen. En er was boosheid, er was
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goddelijke toorn in die vroege zwarte lucht vol dikke, tragische wolken, op dezen
zomerdag. Den Parnassos, bijna onzichtbaar, omdreven de woelende wolken en
het lichtte telkens op, onheilspellend, uit de donkere wolkegrotten. Dit was toch een
vreemd land, waar zij, overwinnaars, waren en hierboven woonden en toornden de
vreemde goden en zijzelve, zij voelden zich, gescheiden van de millioenen des
machtigen legers, bijna geen overwinnaars meer maar roovers, die gingen rooven,
in het holst van de nacht.

Tegen de telkens opgelichte zwarte wolkentransen stak de tempelmassa daar
ginds zijn huivere lijnen af. De bleekte der marmeren zuilen en geveldriehoeken
spookte, onwezenlijk wordende in de huivere atmosfeer voor de oogen der
aanmarcheerende Perzen. De bleekte der vierkante muren rondom spookte, als
met niet te overkomen goddelijke hindernissen. Over de opene ruimte van het
Theater schenen groote, blanke schaduwen te zweven als speelden er de goddelijke
spoken hun heilige tooneelspel.

De Perzen zagen de vreemde dingen van den rotsigen weg, dien zij daalden. De
regen viel neér, vervaarlijker werd het onweér. Daar, aan hun rechterhand, rees de
tempel van Athena Pronaia...

En plotseling beefde de aarde. De grond onder de voeten der Perzische roovers
beefde, uit den Athena-tempel klonken dreigende stemmen en oorlogskreten, klonk
vervaarlijk gerammel van wapenen, of de godin zelve naderde! En van den
Parnassos rolden de reusachtige steenblokken neér of verpletterde de god, wie zijn
tempel kwamen ontheiligen. En te gelijker tijd zagen de reeds bij den Apolloon-tempel
aangekomene Perzen den Profeet; hij wees op een stapel van in de weérlichten
opschitterende wapenen - schilden, speren, zwaarden, helmen - de heilige wapenen
van Apolloon zelve en die nooit werden aangeraakt of verplaatst en zij lagen in een
huiveringwekkende massa van vonken schichtend metaal voor de poort van den
tempel en de Profeet riep:

- Een Wonder! Een Wonder! De heilige wapenen, nimmer aangeroerd, hebben
zich verplaatst tot hier!
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De rotsblokken rommelden de bergflanken af in een storting van steenen zoo groot
of Titanen ze wierpen. De aarde beefde. De Perzen viuchtten hier en daar en overal,
ontzet en twee bovennatuurlijk reuzige strijders - die zijn Fylakos en AutonoUs, de
heroén dier landen - achtervolgden hen.

Hunne lijken bezaaiden den volgenden morgen den weg onder aan den Parnassos.

XXXI

Maar Xerxes zond, met een brief aan Atossa en een brief aan Amestris, een postbode
van Athene, dat hij vermeesterd had.

De Koninklijke Perzische Post was reeds door Kyros uitgevonden en ingesteld
en iets prachtigs van Perzische administratie. De posthalten, militair bedrild, waren
op zeer korte afstanden van elkander gelegen; de frissche paarden stonden steeds
gezadeld; de uitgeruste koeriers wachtten af, steeds op den uitkijk.

Daar draafde een koerier aan, den postzak om zijn middel gesnoerd; wipte af, hij
snoerde den postzak los; de koerier, die hem verving, snoerde den postzak rondom
zich vast; besteeg flitsvlug zijn gezadelde paard: hij verdween in een wolk van stof;
voort ging het, tot de volgende posthalte...

Zoo, binnen veertien dagen, had de Koninklijke Post uit Athene Suza bereikt...

En lazen Atossa en Amestris hare bijna gelijk luidende brieven voor, die Xerxes
aan zijne moeder en zijne vrouw schreef:

- Wij hebben, met hulp van den God der Perzen, een schitterende overwinning
behaald. Athene is in onze macht. De vijand vliedt voor ons uit naar alle kanten;
zijne verliezen zijn niet te tellen. Groote schatten vielen in onze handen. Onze
verliezen zijn zeer gering. De God der Perzen zal verder helpen.

Geteekend:

Xerxes,

Koning der Koningen.
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De koninginnen, de prinsessen kenden dergelijke brieven reeds van buiten; alleen
dit maal was de gemelde overwinning - Athene! - wel belangrijker dan het bericht,
dat met de hulp van der Perzen God, het Athoskanaal was door gevaren of de een
of andere nauwlijks bekende stad in Thrakié of Thessalié genomen was. Athene!
Dat was toch eigenlijk Hellas al?

- De oorlog is bijna ten einde, besliste Parmys, en Faidyma besliste het na.

En Artazostra zeide, blij:

- Ik heb een brief van Mardonios; Allerhoogste Moederlijkheid, Atossa, wenscht
ge, dat ik Mardonios' brief voorleze?

De koninginnen en de prinsessen, op de divans in een wijden cirkel gehurkt -
Atossa steeds met haar zweep en nijdig genepen oogen, Amestris voor het
weefgetouw, waaraan zij Xerxes den gouden mantel weefde - lazen elkander hare
brieven voor: het was wel een tijdverdrijving.

Dat Leonidas hem zijn diadeem had afgerukt, schreef Xerxes niet...

Het liep tegen het najaar; uit de buitengalerijen stoomde een zoete wazem van
perziken- en perengelei.

XXXII

De Helleensche vioot was van kaap Artemision naar Salamis gestevend en bleef
daar liggen, op aandrang der Atheners. Alle vrouwen en kinderen verlieten Athene
en vluchtten naar Salamis, naar Troizen, naar Aigina. Maar de orakelen werden
bewaarheid en de heilige Slang op den Akropolis, in de Athena-tempel, at niet meer
de honigkoeken: een bewijs, dat Athena zelve de haar gewijde stad had verlaten.

De Peloponnesiérs, die, voor Athene, Boiotié zouden verdedigen, dachten slechts
aan eigen heil en bouwden den muur over de landengte van Korinthe.

Xerxes naderde, het Noodlot scheen met hem te naderen...

Louis Couperus, Xerxes



110

Voor Salamis, in het stralendste zomerweér, als spotten de hemel en goden met
de noodlottigheden, die duisterden aan over Athene, wachtte de Helleensche vioot
af.

Zestien Lakedaimonische triremen, veertig Korinthische, Sikyonische vijftien,
Epidaurische tien, Troizenische vijftig, Hermionische drie: alle Peloponnesische
vaartuigen. Honderd-tachtig Atheensche, de schitterendste vloot. De Aigineten,
twee-en-veertig snelriemige schepen, uitstekende zeilers; de Chalkidiérs twintig, de
Eretriérs zeven: zij hadden reeds bij Artemision gestreden. Dan die van Keos, dan
die van Naxos, dan die van Melos, met de Sifniérs en Serifiérs: zij rustten de
vijftig-riemige schepen uit; behalve deze kleinere, wiegelden er
drie-honderd-acht-en-zeventig triremen op de blauwe wateren voor Salamis, in de
enge zeewateren tusschen dat eiland en den Aigaleosberg.

De kapiteinen vergaderden met Eurybiades in Salamis.

Een Atheensche bode trad voor:

- De Barbaren zijn in Athene, meldde hij.

Er was een verwarring; velen wilden met hun schepen dadelijk vertrekken; anderen
meenden als laatste poging den Isthmos van Korinthe te moeten verdedigen. Een
moedeloosheid verlamde de moedigsten, ook al beminden niet allen, naijverig,
Athene, dat zoo gegroeid was in macht, dat nu zoo door het Noodlot gepletterd
werd.

- Zij hebben overal in Attika hun toorts gezwaaid, meldde de bode. Thespiai brandt
en Plataiai...

- Drie maanden is het slechts geleden, sedert zij den Hellespont overtrokken!
murmureerden de kapiteinen onder elkander; het eene Grieksche volk verweet het
andere allerlei; zij verweten allen elkander onderling...

- Athene was verlaten, ging de bode voort. Slechts enkelen, arme, oude mannen,
hadden zich achter houten heiningen opgeschoten op den Akropolis. Zoo als de
Pythia had bevolen...

Er was een wanhopig roezemoezen van diepe mannestemmen.

- Een handvol mizerabelen heeft de citadel pogen te verdedigen. Xerxes lag met
zijn leger op den Areiopagos, over den Akropolis.
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Zijne soldaten werden verpletterd door de rotsblokken, die de armzalige maar
roemrijke verdedigers neér op hen deden tuimelen, als zij de heilige poorten
naderden.

Er was een bewondering in het stemgedruisch.

- Toen ontdekten de Barbaren den geheimen doorgang, tusschen de steile rotsen...
Had het Orakel niet gezegd, dat de Perzen zich meester zouden maken van al wat
Athene te land bezat? Toen de verdedigers de Barbaren zagen binnen den Akropolis,
doodden zij elkander, stortten zich van de muren of vluchtten den tempel binnen.
Maar de Barbaren, trots de olijvetakken, die reikten de smeekelingen, doodden hen
en plunderden den tempel; citadel en tempel zijn nu een hoop asch!

- Zij zullen beiden in glorie worden herbouwd! riep Themistokles, naar voren
tredend, zonder te weten, dat hij Perikles' Eeuw voorspelde.

En de kapiteinen om den vliootvoogd Eurybiades beraadslaagden, of zij Salamis
zouden verlaten en voor de landengte van Korinthe niet het vaderland moesten
verdedigen.

Maar Themistokles dacht, dat de Bondgenooten, zoodra hunne schepen de ankers
lichtten uit de Salaminische wateren, zich zouden verspreiden, ieder naar hunne
eigen gewesten. Hij zeide het niet hard-op maar besprak, aan boord terug, de zaak
met zijn vriend Mnesifilos, uitvoerig.

- Als de Bondgenooten hunne ankers lichten... zei Mnesifilos.

Zij keken elkander aan; zij dachten het zelfde.

- Is Hellas verloren, zei Themistokles.

- Niemand, zelfs Eurybiades niet, zal de Bondgenooten kunnen weérhouden,
zeide Mnesifilos. Themistokles, roep op nieuw den raad bij een.

Themistokles begaf zich op nieuw naar Eurybiades; op nieuw riep de vlootvoogd
de kapiteinen samen ter raadsvergadering.

En Themistokles sprak, hartstochtelijk, en drong aan maar Adeimantos, de
kommandant der Korinthiérs, viel hem ruw in de rede:

- Themistokles, wie in de Spelen voor de anderen zich haast de
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lijn te verlaten om zijn doel te bereiken, krijgt een tik met den staf van den
Hellanodike.

- Zeker, zeide Themistokles, zonder boos te worden; maar wie achter blijven,
krijgen den lauwerkrans niet.

En hij verzweeg weér zijn gedachte: dat de Bondgenooten niet zouden te zamen
blijven, als zij besloten Salamis te verlaten. Hij wist andere bewijsredenen aan te
voeren.

- Eurybiades, bezwoer hij, Hellas' heil is in je hand. Redden zal je haar, als je den
vijand slag levert in deze wateren en niet luistert naar wie Salamis willen verlaten.
Luister en wik en weeg. Bij de landengte zullen onze schepen, zwaarder en minder
talrijk dan die der Perzen, moeten strijden in de vrije zee. Wat wij ook winnen,
verliezen zullen wij Salamis en Megara en Aigina. En het landleger der Barbaren
zal het zeeleger volgen en den Peloponnesos overstroomen; aan het grootste gevaar
is dan het land onzer goden bloot gesteld. Volg mijn raad en zeker zullen wij in
dezen engen zeestraat, die 6ns voordeelig is, een schitterende overwinning behalen,
met onze weinige schepen. Ik voel het, ik weet het zeker, er suizen stemmen rondom
mij in de lucht, die het mij zeggen! Moeten wij Salamis niet blijven beschermen,
waar onze vrouwen en kinderen zijn? Zult ge door hier te blijven strijden 66k niet
den Peloponnesos beschermen, beter nog dan bij Korinthe? Onze vijanden - ik weet
het en ik laat het mij niemand loochenen! - na onze overwinning te water, zullen in
panischen schrik zich verspreiden; wij zullen hunne millioenen vernietigen!! Zoo wij
slechts redelijk zijn: zoo wij onredelijk zijn, zullen ons zelfs de goden van Hellas niet
redden!

Toen werd toornig Adeimantos - want hij dacht alléén aan Korinthe - en riep uit:

- En redelijk is alleen, Themistokles, wat jij verlangt?? Redelijk is alleen, dat
Eurybiades redt een vaderland, dat niet meer bestaat? Toon mij je vaderland, o
Themistokles, toon mij je vaderstad: waar zijn Attika en Athene? Waar zijn ze? In
de macht van Xerxes en van de Barbaren!

- Mijn vaderland en mijn vaderstad, riep woedend nu Themis-
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tokles uit; Attika en Athene zijn daar waar zij op dit oogenblik machtiger zijn dan
Korinthe: op den bodem van meer dan tweehonderd schepen, bemand door Atheners
en geen staat in Hellas zo( ons kunnen weérstaan, al zijn wij niets méér dan onze
vloot! Eurybiades, blijf!! Blijf te Salamis en ge redt geheel Hellas! Wat hebben wij
Grieken meer dan onze schepen? Blijf dus of... verlaat Salamis; maar dan trekken
wij heen, met onze vrouwen, met onze kinderen, met onze slaven, dan trekken wij
heen naar Siris, in Itali€, zoo lang reeds in ons bezit en zullen er volgens de Orakelen
de voorspelde kolonie stichten! En gij allen - woedend dreigde hij om in het rond -
verlaten door bondgenooten als wij zijn, zult gij uw lot betreuren!!

Op dit oogenblik aardbeefde het; de zee beefde, de golven hieven hoog de
schepen rondom des vilootvoogds schip...

Toen vervloeiden weér geleidelijk de wateren...

Het was of de goden - die van Hellas en niet die van Perzié - hadden gesproken.

Dankoffers werden den goden gebracht, ook aan de heroén: Ajax en Telamon,
opdat hunne schimmen mede zouden strijden in den aanstaanden strijd.

XXXl

In Athene had Xerxes verschillende Atheensche bannelingen terug in hun vaderstad
geroepen; een van hen, Dikaios, zoon van Theokydes, was een oude vriend van
Demaretos, den verbannen koning van Sparta en zij hadden samen, een dier dagen,
die den naderenden zeeslag vooraf gingen, in weemoed gedwaald, buiten Athene,
als of de terug geroepen banneling niet adem kon halen in dat Athene, waar een
Perzische Koning hem terug riep uit grootzielig doende politiek, als of de verbannen
koning, die met een vijandelijk leger Sparta naderde, trots misschien spoedig te
vervullen eerzuchten, niet ademen kon naast den Atheenschen vriend. En de beide
mannen, langs de flanken van den Aigaleos-
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berg, die als een muur zich verhief tusschen Athene en Eleusis, de heilige stad der
Mysterién, waren om gedwaald in druk gesprek over de dingen van den dag, die
hoopvol en niet hoopvol waren, naar mate zij ze beschouwden en zij waren in de
Triasische vlakte gekomen...

De Triasische vlakte lag daar als een hier dorre, heide-gelijke, daar grazige, lange
pluimen wuivende woestenij. Voor zij Athene waren binnen getrokken, waren de
Perzen hier overheen gegaan; langs deze zandige wegen, langs dezen rotsigen
baaierd lagen nog sporen van hunnen marsch: scherven van gebroken vaatwerk,
waar zij gekampeerd hadden, de huiden en overblijfselen van het geslachte vee,
dat zij verorberd hadden. Hier en daar stak de ruine van een verbrand huis of hoeve
hare zwart roetige karteling in de lucht, die blauwgrijs zwoelde. Het was een tijd van
aardbevingen, maar zij werden zoo wel door de Grieken als door de Perzen te
hunner eigene gunste geduid. De beide mannen, Demaretos en Dikaios, waren
verder gedwaald dan zij wilden, druk sprekende, met wijde gebaren van
zich-laten-gaan in deze eenzaamheid, in deze verlatenheid, die van alle volk gevlucht
was. Zij strompelden over de steenen en door het zand en verwijderden zich meer
van Athene, dan zij zich waren bewust. De zon ging achter Eleusis onder; de heilige
stad, met de lange lijn van haar Demeter-tempel, donkerde met duisterende vakken,
daar ginds in de verte. De gieren zweefden rond.

- Wij moeten terug, zeide Dikaios; zoo verre reeds zijn wij, bij Eleusis.

- Het is hier huiverig van licht en lucht om ons heen, zei Demaretos, om zich heen
ziende en plotseling wees hij, vlak voor hun voet, véér hunne nadering door een
rotsblok verborgen...

- Ziell

En hij wees en klampte zich aan den arm van zijn vriend, maar het was niets dan
het lijk van een vrouw, half reeds verslonden door de roofvogels, afzichtelijk...

- Neen, zie daar!! riep Dikaios en wees zelve nu naar de verte...

De beide mannen, aan elkander geklampt, zagen uit. Er was
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geen wind en over de vlakte naderde als een immense stofwolk, zoo als een leger
zo( hebben verwekt in opmarsch. Maar er klonken geen stemmen, geen stappen.
Tot plotseling...

- Hoor! riep Dikaios. O, hoor!

En hij stond verstomd, versteend, ontsteld. Demaretos, in huiver, begreep nog
niet. Maar toen hij luisterde, hoorde hij een klare, zingende stem.

- Zingt er daar een?? vroeg hij, zijn ooren niet kunnende gelooven.

- Eén zingt er daar de Hymne van lacchos! fluisterde Dikaios, in grootste
ontsteltenis en huiver voor de bovennatuurlijkheid, die geschiedde in dit late
namiddaguur, terwijl de hemel vreemd somberde en de bloedige zonnedaling
schemerde door de bewegende stofwolk heen.

In der daad klonk het met plechtig mystieken galm van daar ginds:

- ‘lacche! lacche!

- Wat beduidt dat? vroeg Demaretos.

- Weet ge het niet? vroeg Dikaios. Zijt ge nooit in de Eleusinische Mysterién
gewijd?

- Neen, bekende Demaretos. Zeg mij...

- Het is de heilige hymne, die gezongen wordt den zesden dag der Mysterién,
den twintigste van de maand Boédromion, als het beeld van Bacchos-lacchos wordt
rond gevoerd. En dat wij het hooren, hier, in de vlakte, in deze verlatene wijdte, is
verschrikkelijk! Want daar... Demaretos, daar... in die zingende stofwolk schrijdt of
zweeft een goddelijk wezen... Demaretos, groot onheil spelt dit gehoor! Onheil voor
Xerxes! Zie! Dat daar beweegt zich van Eleusis weg...!

De gieren zwermden rond boven de hoofden der mannen...

- Waar zweeft het heen? vroeg Demaretos en zag angstig toe, geklampt aan zijns
vriends arm.

- Naar de Bondgenooten, verklaarde de ingewijde in de Eleusinische Mysterién.
Ongetwijfeld, ongetwijfeld naar de Bondgenooten... Zie toch! Dat daar... hoe het
zweeft! Als het naar den
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Peloponnesos zweeft, Zuidwaarts, zal het Perzische landleger worden vernietigd...!

- Maar het zweeft naar het Oosten, het zweeft naar het Oosten!! riep Demaretos,
wijzende.

- Dan, riep Dikaios uit; zal de vloot van Xerxes bij Salamis worden vernield!! Hoor
hoe de hymne heller schalt!

In der daad, zong het, onverklaarbaar vreemd, uit de bewegende wolk:

- ‘lacche! lacche!

Demaretos, in de vallende duisternis nu, zijn hand om den arm van Dikaios,
fluisterde:

- Dikaios, spreek hier nooit van! Noch ik, noch jij zo( het overleven!!

- Neen...!

- Zeg het nooit: dat de goden ons behoeden, ons bannelingen...! En de Perzen...!

De beide mannen vluchtten de vlakte af, strompelend tusschen de blokken steen.
De, door hun komst verjaagde, gieren vlogen neér over het lijk der vrouw...

XXXIV

De Perzische vloot lag bij Faleron en den Peiraieus en Xerxes besteeg zijn eigen
Sidoniesch vaartuig en zette zich op zijn troon. Ter beraadslaging waren alle
vlootvoogden en kapiteinen op geroepen, want het was voor de Perzen niet minder
dan voor de Grieken de vraag of zij den zeeslag hier bij Salamis leveren zouden.

Toen Xerxes zich zette op zijn scheepstroon, onder het gouden zeil, zetten zich
alle de anderen; de koningen van Sidon en Tyros en de koningin Artemisia van
Halikarnassos en Mardonios vroeg hun ieder wat zij wel dachten. En allen en
Mardonios zelve ook waren van oordeel den zeeslag te leveren: alleen de koningin
Artemisia zeide, toen Mardonios haar vroeg:
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- Artemisia, gij die reeds bij Euboia een heldin waart tusschen ons allen, zeg ons
oprecht uwe meening...

- Mardonios, ik ben van oordeel, dat wij onze vloot moeten sparen. Dat wij geen
zeeslag moeten uitlokken: de Grieken zijn op zee der Perzen meerderen, zoo goed
als de mannen de meerderen der vrouwen zijn. Is het dan volstrekt noodzakelijk
een zeeslag te wagen? Is Xerxes dan niet van Athene meester en heeft hij zijn doel
niet bereikt? Zal het overige Hellas niet onvermijdelijk in de macht der Perzen vallen?
Luister: zoo wij hier onze schepen zoo veel mogelijk in de havens laten en over den
Isthmos naar den Peloponnesos optrekken, zullen wij overwinnen: de Grieken zullen
ons niet lang weérstaan; gij, Mardonios, zult hen verjagen, terug naar hun steden:
zij hebben geen voorraad te Salamis. En als gij naar den Peloponnesos trekt, zullen
de Peloponnesiérs niet rustig in Salamis blijven: wat kan het hun schelen voor
Athene te vechten? Maar als tot den zeeslag besloten wordt, vrees ik na een
nederlaag te water een nederlaag te land. Want al onze duizenden bondgenooten,
o Mardonios, zeg het aan Xerxes, zijn slaven, zijn slechte slaven, zijn onvertrouwbare
slaven: Egyptenaren, Kyprioten, Kilikiérs, Pamfyliérs...

Xerxes waardeerde Artemisia zeer, hoewel hij in zijn eigen hof te Suza geen
feminist was. Hoewel hij van oordeel was, dat een koningin beter deed, als zijne
moeder Atossa, het hof met de zweep te regeeren of, als zijne vrouw Amestris,
gouden galamantels te weven, dan ten strijde te tijgen, waardeerde hij toch zeer,
in dit bizonder geval, Artemisia. Hij vond de Amazone-te-water decoratief tusschen
zijne admiralen en kapiteinen. Zij droeg haar helm, waaruit de zwarte haren
stroomden, met zwier en de korte wapenrok ontdekte hare sierlijk in glinsterende
scheenplaten omsnoerde kuiten. Xerxes gevoelde een aesthetische verteedering
voor Artemisia en toen Mardonios hem - volgens de etiquette der Perzische
beraadslaging - Artemisia's raad mede deelde, was hij het heelemaal niet eens met
wat de koningin ried, maar glimlachte toch beminnelijk naar haar toe. Hij vond haar
origineel, wél origineel. Te origineel misschien, maar toch...

Louis Couperus, Xerxes



118

Het eindrezultaat der schitterende vergadering was, dat Xerxes... tot den zeeslag
besloot. Trouwens, hij had reeds tot den zeeslag besloten, vooér de vergadering.
Zoo deed Xerxes meestal en tevens had hij zijne eigen origineele ideeén en
ingevingen, zoo goed als Artemisia van Halikarnassos. Idee en ingeving van dit
oogenblik deelde hij aan Mardonios mede, terwijl de schitterende koningen, de
koningin, de vlootvoogden, de kapiteinen - zij verblindden allemaal van eereketenen
en vele armbanden - in de sloepen af daalden na de vergadering...

- Mardonios, ik geef toe, zeide Xerxes; dat wij verleden maand bij Euboia niet
gelukkig zijn geweest. De zeetroepen hebben er niet hun plicht gedaan: onze vioot
had er dat Grieksche vlootje moeten verslaan. Het kwam alleen omdat ik er zelve
niet bij was. Ik zal nu van mijn troon - beveel, dat men dien op een gerieflijke rotspunt
stelle - den zeeslag bij Salamis aanzien. Wij zullen er, met hulp van den God der
Perzen, het Grieksche vlootje vernietigen.

Mardonios, die nacht, trok met het landleger op naar de Peloponnesos, maar hij
hoorde, dat de verbondene Grieken - Arkadiérs, Eleiers, Korinthiérs, Sikyoniérs,
Epidauriérs, Fleiaziérs, Troizeniérs, Hermioniérs - op den Isthmos een hoogen muur
oprichtten. Dat gebeurde onder opperbevel van Kleombrotos, broeder van Leonidas.

XXXV

Zoodra de Grieken voor Salamis door spionnen hoorden, dat Xerxes tot den zeeslag
had besloten, brak een paniek los. De zelfde beraadslagingen van een week geleden
herhaalden zich: de meeste der Bondgenooten verweten Eurybiades zijn
weérgalooze onvoorzichtigheid, voor Salamis te blijven liggen met een vloot, zoo
gering in vergelijking met de Perzische scheepsmacht: Themistokles, met de
Atheners, de Aigineten, de Megariérs bleven halsstarrig bij hunne meening, dat
slechts bij Salamis Hellas' heil was te vinden.
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Het begon Themistokles te vervelen. Vooral toen hij zag, dat de tegenpartij won,
dat besloten zo(l worden tot het verlaten der Salaminische wateren. Hij sloop de
raadzaal uit, ontbood Sikinnos, den paedagoog zijner kinderen en zijn vertrouwde.
En hij beval:

- Ga in een boot naar de Perzische vloot.

- Naar de Medische vloot, verbeterde de paedagoog: het was een soort van
purisme, min of meer nationaal getint, de Perzen - die met de overwonnen Meden
één volk waren geworden - de ‘Meden’ te noemen.

Themistokles haalde de schouders op.

- Ik zeg, herhaalde hij; ga in een boot naar de Perzische vloot en zeg aan Xerxes...

Themistokles fluisterde drie lange zinnen aan het oor van den paedagoog.

- Kan je het onthouden? vroeg Themistokles.

- Ja, zei de paedagoog. En mijn boodschap zal het heil zijn voor Hellas en de
ondergang voor de Meden.

Themistokles, om de ‘Meden’, haalde op nieuw de schouders op. De paedagoog,
met twee matrozen, voer weg in een sloep, of hij ging spelevaren. De zee was kalm,
de dolfijnen speelden tusschen de golven. De lucht was heel blauw in prachtig
midzomerazuur. De paedagoog voer kaap Kinosura om; de kusten, de riffen, de
rotsen, ginds het eiland Psyttaleia, blauwden weg als in mist van louter licht. Daar
lag de Perzische viloot, immens, maar wiegelende, als nauw wegende op de nauwlijks
bewogene golven: vaartuig bij vaartuig bij vaartuig, de zeilen gerold, ingetrokken
de lange riemen, met het touwwerk nauw donker streepende in fijne lijnen tegen de
diep trillende, Zuidblauwe lucht.

De paedagoog woei met den witten doek.

De ‘Meden’ zagen hem: hij woei, hij naderde; hij vond het wel vreemd in zijn sloep
met twee matrozen die immense ‘Medische’ zeemacht te naderen.

Of hij den Koning der Koningen spreken mocht - riep hij, hand aan mond - met
boodschap van Athene's oppersten viootvoogd.
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Hij mocht. Hij naderde. Hij werd voor Xerxes geleid, maar die ontving zulke
boodschappers met voorzichtigheid: in een haag van Onsterflijken. En de paedagoog,
tusschen een wacht in:

- Koning der Koningen, begon Sikinnos. Themistokles is welgezind aan Uwe
Medische Majesteit. Hij wil, dat gij verwint; hij wenscht den ondergang der
Verbondenen. Deze, in wanhoop, dat gij, sterk als het Noodlot, nadert, beraadslagen
de vlucht te nemen en de Salaminische wateren te verlaten.

- Die nauwe zeeéngte daar ginds? wees Xerxes.

- Gij zegt het, o Medische Maijesteit. Val dadelijk, morgen vroeg, aan, o Koning
en uw triomf zal onvergelijkelijk wezen over die Verbondenen, die het niet eens zijn
met elkaar en steeds met elkander liggen te harrewarren.

Sikinnos vaarde terug. Hij bedacht hoe vreemd belangrijk één enkel woord van
een enkeling vallen kan te midden van een duizendvoudige macht. En tevens
overdacht hij, tusschen het dartele spel der dolfijnen, die hij rondom zijn sloep zag,
de belooning, die Themistokles hem had beloofd, zoo hij slaagde in zijn sluw
schijnverraad: veel geld en het burgerschap in Thespiai misschien, later, als de
oorlog gedaan zod zijn...

En de paedagoog vond zich een purist, een wijsgeer en een goed vaderlander
op den koop toe.

XXXVI

De nacht viel. Vele Perzen ontscheepten zich te Psyttaleia, het eiland tusschen het
vasteland en Salamis. De lucht stond in een stralend starregewemel en de
ommelijnen der kusten, kapen, rotsen en riffen bogen tegen elkander aan met een
harmonie als van bekers, die godenhanden kunstvol gebogen hadden uit donker
lazuursteen en amethyst kristal, om er de stille zee in op te scheppen. Het rondde
en wendde en verwijdde of verengde zich als met schalen vol, nauwlijks gerimpeld,
violet en liquide nachtblauw.
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Toen - en de voorzichtige riemen klotsten nauwlijks het schuimelende water op -
bewoog de Oostelijke vleugel van de Perzische vloot van den Peiraieus achter het
eiland Psyttaleia tot naar kaap Kinosura toe. De zilveren waterstralen droppelden
in een zelfde, bijna Lydische maat en melodie van de riemen af, of dit niets met
oorlog te maken zol hebben. Er was een stemlooze stilte, om de kommando's
gefluisterd. Na de bevallige manoeuvre, die alleen de starren zagen, lag de zeeéngte
van Salamis geblokkeerd in het Oosten. En dreven, zoo dicht mogelijk langs de
kust, zoo ver mogelijk uit het gezicht der evenwijdig aan hun koers liggende
Grieksche schepen, de andere talrijke Perzische triremen de zeeéngte in, in een
fantastiesch voort-bewegen vol lichtheid en ijlheid, als iets van muziek en rythme,
dat zoo was om de nacht, om de stilte en om de schoonheid van het in lijnen steeds
verglijdende, nachtblauwe, zeeviolette landschap met de amethysten, starbelichte
rotsen en riffen...

De kleine Grieksche vloot, die nog dacht te zullen vluchten dien morgen, lag
ingesloten tusschen de beide machtige flanken van de Perzische vioot.

Themistokles, op den uitkijk op zijn schip, in de nacht, turende in de kristallijnen
stilte van de blauwe nacht, zocht te zien wat hij ried, dat geschiedde op zijn raad
van sluw schijnverraad: hij glimlachte...

XXXVII

Te Salamis, in den nog duisteren dageraad, beraadslaagden weder de vlootvoogden
en kapiteinen. Themistokles, met zijn glimlach, sprak bijna spottend: hij begreep,
dat vlucht niet mogelijk was, na wat hij had gedaan en liet wie vluchten wilde in den
waan...

Maar aan de poort van de raadzaal riep hem een stem:

- Themistokles!

Hij zag om. Het was zijn vijand Aristeides, zoon van Lysimachos. Athener, had
het volk hem verbannen met het scherven-
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gerecht. Hij kwam nu van Aigina.

- Wat wil je? vroeg Themistokles hoog.

- Met je spreken. Alleen.

Themistokles kwam met hem meé, buiten de zaal.

- Je haat mij, zeide Aristeides.

- Ja, zeide Themistokles. Ik kan je niet zetten. ledereen prijst je. Al ben je
verbannen.

- Laat ons vergeten weérzijdschen wrok, zeide Aristeides. Voor persoonlijk
gevoelen is geen plaats en geen tijd. Het Noodlot drukt zwaar dezer dagen Athene.
De Peloponnesiérs willen viuchten...?

- Ja, zeide Themistokles.

- Zij kunnen niet. De Perzische vloot omsingelt ons; ik, die van Aigina kom, zag
het met deze twee eigen oogen. Zelfs Eurybiades en de Korinthiérs zouden niet uit
deze wateren kunnen, zoo zij het wenschten. Ga terug in de raadzaal en zeg het
hun: ik, een banneling, mag dat niet.

- Ik vermoedde al wat je mij meé deelt.

- Je vermoeddet...?

- Ja. De Perzen deden naar mijn eigen raad. Ik pleegde een schijnverraad om
ons te dwingen den zeeslag te leveren. Je hebt gezien wat ik wenschte. Dat de
Perzische vlioot de onze omsingelt. Deel het zelve mede in den raad: het is de beste
tijding, die een balling kan brengen. Als ik het zeg, zullen zij meenen, dat ik het
verzin. Kom binnen: gelooven zij, dan is het goed; gelooven zij niet, dan is het ook
goed; want omsingeld, kunnen wij niet vliuchten.

Aristeides trad in de raadzaal. Hij begon:

- Atheners, met deze beide oogen zag ik...

De vlootvoogden twijfelden nog. Maar een trireem was van Tenos gekomen,
gekommandeerd door Panaitios: hij bevestigde Aristeides' woord.

Toen zeide het Themistokles, hoog:

- Het is mijn werk...

Er was niet te vluchten meer. De kapiteinen verzamelden de
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troepen. Themistokles sprak de zijne toe in een vurige rede vol roemzucht. De
troepen scheepten zich in... De Grieksche vloot - driehonderd - tachtig schepen -
lichtte de ankers.

De zon rees, stralend en goud, toen de ‘houten wal’ in beweging kwam; de
vrouwen en kinderen, op de kaden voor den haven wriemelend, met hunne doeken
en sluiers wuifden de verdedigers toe van het land der Helleensche goden.

In den rozen schemermist van eersten zonneschijn in het Oosten, doemde de
immense Perzische vloot, bedekte geheel den einder. Het was de dag van Salamis,
het was de zon van Salamis. In de uitschitterende straling dier zon wemelden,
onzichtbaar voor het oog der sterflijken, de onsterflijke Niké's, die van Zeus' hand
uit vliegen naar de menschen, nu naar den een, dan naar den ander, zoo als de
god het wijs wil en beschikt.

XXXVIII

Ten Noord-Westen van den Peiraieus stak een vierkant schiereiland hoog verheven
als een rotsige tribune de zee in. De rustige zomergolven klotsten er met schuimende
kammen melodiesch tegen op. De natuur had deze plek reeds eeuwen en eeuwen
geleden gevormd, met het doel hier eenmaal Xerxes te doen tronen en den zeeslag
van Salamis te doen aanzien.

De Koning der Koningen zat hier als voor een schouwspel, als voor een
naumachie. Het was een prachtige nazomerdag. Xerxes had de rijzende zon in den
rug; dat was niet hinderlijk en een lieflijke bries woei. Trouwens, een verhemelte
van goud doek was gespannen boven den troon. Xerxes zat in gouden wapenrusting,
een nieuwe diadeem, hoog gepunt, op het hoofd. Zijn blauwzwarte baard geurde
van kosmetiek. Hij zag tevreden en minzaam om zich rond.

De Onsterflijken, met Hydarnes, waren als een haag van gouden schilden, helmen,
speren aan de vier kanten van het zoo gerieflijke schiereiland gesteld.
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Naast Xerxes zat Mardonios, om Xerxes zaten vele broeders, zwagers en neven.
Het was een schitterende verzameling prinsen en zij flonkerden en flikkerden allemaal
van de gouden armbanden en eereteekenen. Dat was vooral in de zon verblindend:
het was een onophoudelijk gevonkel en stralend geschicht. Xerxes, als hij minzaam
om zich zag, beminde het zoo stralend schichten te zien en zoo onophoudelijk te
zien vonkelen. Hij was tevreden. Toch betreurde hij wel zijne beide broeders,
Abrokomas en Hyperanthes, die, in de Thermopylai, hem verdedigend, waren
gesneuveld. Want Xerxes had familie-zwak en gevoel voor zoo vele broeders,
zwagers en neven. Ook dacht hij even, dat de hofgoudsmid, die hem vergezeld had
in Europa, dezen nieuwen diadeem iets te wijd had gemaakt en dat zijn kroon, die
Leonidas hem in de Thermopylai had afgerukt, nauwkeuriger hem voegde om de
slapen. Hij poogde, zonder met de hand aan den diadeem te komen, deze door
opwaarts fronsen en rimpeling van het voorhoofd wat hooger zitten te doen. Maar
het hielp niet; de diadeem zonk Xerxes weér op de brauwen. Eenmaal, bevallig
nonchalant, schoof hij de kroon naar boven. Toen deze daarop weder zonk, schikte
hij zich, filozofiesch.

Hij gevoelde zich anders van daag zeer zeker, zeer kalm, zeer evenwichtig. Het
was prachtig weér en zijn immense vloot, die daar voor hem lag in een immensen,
onoverzienbaren, Noord-Westelijken flank en een anderen flank, beiden de Grieken
omsingelende, vloot, die zich strekte van Westen naar Oosten, vervulde hem met
een zwellenden hoogmoed. Hij werd zich bewust, dat geen vorst ter wereld zulk
een zeemacht, zulk een landmacht ook, achter zich, in de vlakten van Attika, had
verzameld als hij, Xerxes, Koning der Koningen. Hij zo( zich niet uit zijn humeur
laten brengen door dien te wijden diadeem. Hij zol zich ook bedwingen en - mocht
er eens, een oogenblik, van daag iets gebeuren gaan, daar voor hem, dat een
ongeval zijn zo(, een ongeluk, nu ja, er kdn wel eens een schip zijn, dat niet zijn
plicht zo( doen, zelfs al zat hij, Xerxes, hier - niet in ééns opspringen van zijn troon.
Hij had zich hiertoe laten verleiden, toen hij dien vervloekten tegen-
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stand in de Thermopylai had moeten aanschouwen van zijn veldtroon. Deze
vloottroon zat ook gemakkelijker, was ruimer. Xerxes was, over het algemeen
genomen, in een goed humeur en zeker van de overwinning. De God der Perzen
zo(O hem en de zijnen helpen.

Reeds drie kwartier zat Xerxes daar. Hij sprak nu en dan met Mardonios. Het was
of de Koning der Koningen te vroeg was gekomen in zijn loge om een schouwspel
te zien. De schitterende broeders en zwagers en neven spraken ook onder elkaar,
gefluisterd, als de etiquette het wilde. De Onsterflijken zwegen, roerloos als gouden
statuen, kolossale prachtkerels, gedrild als nergens Onsterflijken waren gedrild.
Hunne gouden ruggen en hunne vergulde schilden en hunne vergulde helmen
maakten hen tot een muur van goud en het geheele schiereiland was een klomp
van goud in de zon.

Plotseling zag de Koning uit het Westen de Grieksche vlioot naderen. Alle de
Perzen zagen de Grieksche vloot. Tusschen de beide machtige flank-armen van
de immense Perzische zeemacht doemde, een smalle sikkel, de Grieksche vioot.
Xerxes schudde even het hoofd in verwondering, bedacht toen, dit voortaan na te
laten, om den te wijden diadeem. Maar verwonderde zich toch wel. Wat dachten zij
nu toch, die Grieken?!

- Het gaat beginnen, zeide Xerxes.

En tot een omcier-van-dienst naast zich:

- Roep de secretarissen achter mij.

De secretarissen naderden kruipend; zij hurkten neér, achter Xerxes, een zestal,
met lange rollen en schrijfstiften in de hand. Zij zouden in spijkerschrift boeken het
verloop van den slag.

- Zie! wees Mardonios. Zie, Zwager en Vorst!

Xerxes zag. Het zomerlicht van den morgen waasde nog, trilde nog over de blauwe
zee, over de blauwe wendingen der wijkende kusten, over dier ingeschulpte
golvingen, over dier uitstekende, omschuimelde kapen. En in het trillende waas was
niet dadelijk alles goed te onderscheiden. Van zoo ver... Maar turende zagen Xerxes
en Mardonios nu een Grieksch en een Perziesch schip slaags.
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- Welk schip is het? vroeg Xerxes aan de officieren rondom zich.

Zij tuurden. Zij konden het niet zien. Het ontstemde Xerxes omdat hij het niet kon
doen boeken. De secretarissen, met gereede stiften, zaten gehurkt om hem rond,
klaar om neér te storten op hunne rollen papyrus.

Het was daar ginds, Ameinias, de Athener, die den strijd was begonnen. Maar
de Aigineten, later, betwistten hem die eer. Ook hadden de Grieken gemeend te
zien in de zon, die hen verblindde, een goddelijke schim, een vrouw - Pallas Athena
- die hen had aangemoedigd met een gebaar, meenden sommigen zelfs gehoord
te hebben der godin vermaning niet laf te zijn, niet achterwaarts te manoeuvreeren.
Een extaze deed hen, zelfs in de zon, zien de heerlijke hallucinatie en hooren de
goddelijk klinkende stem...

Xerxes en Mardonios, zich nu wennende aan licht, waas en verte, onderscheidden
de Foinikiérs: zij bewogen zich tegen over de Atheensche vloot; de loniérs lagen
over de Lakedaimoniérs.

Estafetten, die op en neér roeiden tusschen de beide flanken van de Perzische
vloot, deelden den Koning en den prinsen mede wat er geschiedde op zee...

De estafetten wezen; Xerxes zeide, achter zich:

- Schrijft op, secretarissen!

En de zes secretarissen stortten zich met den gereeden schrijfstift op de lange
rollen papyrus en boekten er de Historie: de zes contréleerden elkander:

- ‘De loniérs... der Koningen Koning getrouw...’

- ...En oom Artabanos zeide mij nog de loniérs te wantrouwen! zeide, hoogmoedig
lachend, Xerxes in het rond.

- *...Ontnemen’, boekten de secretarissen; ‘den Grieken vele schepen...’

- Boekt het aantal! gebood Xerxes dringend.

De secretarissen, stilzwijgende voorwaarde, boekten dubbel zooveel schepen
als de estafetten hadden vermeld.

- De namen der lonische kapiteinen? vroeg Xerxes.

- Theomestoros, zoon van Androdamas... Fylakos, zoon van
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Histiaios, beiden van Samos, meldden de estafetten.

De secretarissen boekten: het spijkerschrift kriebelde haastig neér over de lange
rollen.

- Het zijn dappere, getrouwe loniérs! prees Xerxes. Ik zal Theomestoros koning
maken van Samos... En Fylakos grondgebied geven aldaar... Beiden met den titel
van ‘orosanges’; ik zal vier breede armbanden aan Theomestoros geven en twee
breede armbanden aan Fylakos. Boekt, secretarissen...

De secretarissen boekten ter zijde der Perzische overwinning de door den Koning
beloofde belooningen... Maar achter Mardonios fluisterde de chef der estafetten:

- Vorstelijke Mardonios... Niet alle loniérs zijn trouw... Sommige schepen zijn
klaarblijkelijk dadelijk met voorbedachten rade naar de Grieksche linie toe gevaren...
Er schuilen verraders onder die loniérs...

- De namen der kapiteinen? vroeg Mardonios gestreng.

De chef der estafette zeide de namen. Mardonios, brauwefronsend, fluisterde
Xerxes in van het lonische verraad.

- Hoe is het mogelijk!? ergerde Xerxes zich. Het zal niet waar zijn...!

Hij knipte, om beter te zien, met de oogen naar de loniérs, die ginds in de
duidelijkere, blauwe verte, zich bewogen... En nijdig, haastig, tot de secretarissen,
die dachten, dat er te boeken viel en die eerbiedig hun klerkekoppen uitrekten naar
den Koning der Koningen:

- Neen, er is niets te boeken.

Intusschen was over de geheele lengte van de zeeéngte van Salamis de zeeslag
ontbrand. Ontbrand, in werkelijksten zin, want uit de scheepsballisten vlogen de
pijlen, met in zwavel en olie gedrenkte brandende proppen voorzien, over en weér.
Hier en daar, aan beide kanten, stond een trireem in brand, in den klaargouden,
blauwen dag nauwlijks gloeiend van vuur, omdat de gele viammengloed bleek bleef,
de rook alleen zwartende in hooger verijlenden smook. De schepen botsten op
elkander aan, het eene met den bronzen sneb in den flank van het andere: schuin
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viel het doorboorde schip; mobile bruggen werden uitgeslagen van schip aan schip:
de zwaar geharnaste soldaten werden handgemeen, zij tuimelden in de zee. Maar
een verschrikkelijk wapen waren de zeizen, een, door meerdere mannen bediend.
De slagzeizen werden van beide zijden uitgezwaaid, de vreeslijke zeizen; zij maaiden
met in de zon schel schichtende en weér doovende bliksems hoog, als in een duel
van woedende Tijden; zij maaiden door het touwwerk en de zeilen; zij hardnekkigden
aan tegen de masten. De schepen, die nog kort geleden daar, in waas en klaarderen
dag, hadden gemanoeuvreerd met hunne correcte fijnheid van teér lijnige silhouetten
op het blauwe water en tegen de blauwe lucht, verwarden in elkanders riemen;
vooral die der Perzische vloot verwarden zich, om hun te groot aantal, in elkanders
wriemelende riemen. En de Perzische roeiers vioekten tegen elkander...
Intusschen woedde heviger de strijd. Terwijl de zeizen maaiden en zeilen en
touwwerk tot rafels en rag verscheurden, terwijl de masten kraakten en braken en
meerdere schepen, over en weér, oplaaiden in den ijlen, gelen gloed, die nauwijks
dieper rooden kon in al het blauw en zonnegoud van den zomerdag, zwaaiden ook
heen en weér de dreunende, ijzeren stormrammen, die aan de masten hingen aan
kettingen; heen en weér, heen en weér beukten zij met hunne zware, scherpe punten
in de flanken der elkander aanvallende schepen, boorden de schepen de flanken
tot splinters, tot zij kantelend zonken en het verschrikkelijk gedreun dier, aan de
kettingen knarsende en zwoegende, rammen werd als het rythme van den krijg, de
begeleiding der schreeuwende soldatenkoren, der hoog gegalmde commando's.
Van Xerxes' troon, éver den strijd verheven, was wel alles te zien in een vervagende
verwarring. Maar toch, om die verwarring zelve, niet alles te onderscheiden: de
indruk, dien de zeeslag maakte, was vooral die eener immense verwarring onderling,
in welke verwarring de vernielingen klaarblijkelijker werden, terwijl tevens daarna
weér elk schip, dat in brand vloog, door zwartenden rook en grauwenden smook
vervaagde wat eerst nog duidelijk door de Perzische prinsen werd waar genomen.
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Xerxes, een poos, had gezwegen. Maar het was meer en meer waarneembaar,
niettegenstaande smook en rook, niettegenstaande onderlinge verwarring,
niettegenstaande de dichte klompen der elkander bestrijdende triremen, dat de
Perzische vloot groote verliezen leed. De secretarissen, den stift in de handen,
boekten niet meer want boekten geene Perzische schepen, die verbrandden of
zonken. Nu was reeds, voor zoo ver Xerxes zien kon, de geheele zeeéngte tusschen
de schepen in, bezaaid met het wrakhout, den drijvenden rommel der afgemaaide
zeilen en kabels, de verdrinkende schipbreukelingen. En het trof Xerxes, dat de
Grieksche schipbreukelingen naar Salamis zwommen, en dat de Perzische, te zwaar
geharnast, of onkundig des zwemmens, verdronken, verdronken in dichte massa's
elkander in doodsstrijd omklampende mannen. Nu was, met het water, de lucht ook
bezoedeld. De schoone reinheid van den zomerdag scheen uitgeveegd, vuil
verdoezeld in de dikke wolken zwart en grauw, die opstegen uit de brandende
schepen. De rotsen blauwden niet meer als te voren; het landschap bezwijmde in
valere tinten; de lucht was onadembaar. Tot over Xerxes' troon warrelden de
brandende flarden, de rookerige atomen, vielen de roetspetten neér. Over het
verontreinigde water, tusschen de schepen, dorsten, van beide zijden, de dappersten,
in sloepen, met de dubbel snijdende bijlen de kabels der groote roeren door te
hakken: het schip was dan buiten strijd en manoeuvre gesteld en werd veroverd in
een bloedbad op de mobile bruggen, die heen en weér werden geslagen...

En Xerxes verbleekte, want hij zag, dat het vooral de Perzische schepen en die
hunner Bondgenooten waren, die werden in brand gestoken, geénterd met lange
harpoenen en haken en door de dreunend gezwaaide rammen in den grond geboord.
Xerxes verbleekte: wat was toch de reden, dat deze zeeslag, van welks uitslag hij
z00 zeker geweest was, weér niet geheel beantwoordde aan zijn verwachting?
Waren die Grieken dan werkelijk betere zeelui? In alle geval konden zij zwemmen
en de Perzen en de Bondgenooten niet. Hoe was het toch mogelijk, dacht Xerxes,
dat zij niet
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zwemmen konden! Hij verbeet zich van woede, dat zij niet zwemmen konden, dat
zZij bij geheele massa's, daar, voor zijn oogen, verdronken. Terwijl die Grieken rustig,
vlak over hem, naar Salamis toe zwommen, voor zoo ver hij het zien kon, rustig
naar Salamis! En meer en meer ongerust, kon hij niet zwijgen meer, omklampte
Mardonios' arm en zeide met een holle stem:

- Mardonios...

Maar het was al dat hij zeide. Hij zag Mardonios even bleek als hij zichzelven
voelde. Met een snellen blik had hij om zich geschouwd en gezien hoe aandachtig,
bleek, de schitterende broeders, neven, zwagers zaten te staren. Toen eindelijk,
sissend, kwam het er uit:

- Wat vechten ze slecht en dat zelfs onder mijn oogen! Ik zal Achaimenes...

Maar wat hij Achaimenes toe dacht, zijn broeder en opperste vlootvoogd, ginds,
op het prachtige Sidonische admiraalschip, zeide hij niet. In eens was hij opgerezen,
hoe hij zich ook had voorgenomen zich te bezitten, zich te bemeesteren, te blijven
zitten op zijn troon, wat er ook voor mocht vallen. Want hij had de trireem van
Artemisia ontdekt, van de koningin van Halikarnassos, te midden van de dichtste
verwarring, tusschen de elkander met de stormrammen rameiende schepen, de
zeilen aan flarden en brandende. Een Atheensche trireem joeg Artemisia's schip
na; slag scheen zij niet te durven leveren en zij vliuchtte, zij vluchtte met de op en
neér, op en neér hijgende riemen. Tot zij stiet op de bevriende schepen voor zich...
Maar zij scheen zich geen oogenblik te bedenken: het schip van de koningin van
Halikarnassos bonsde met de sneb dwars op het haar het vaarwater versperrende
schip van Damasithymos, koning der Kalyndiérs, Perzische bondgenooten...

Het getroffen schip zonk, als weg getrokken onder water...

Artemisia's schip schoot vooruit, nauwelijks met een zijlinkschen bocht...

De Athener, vermoedende, dat hij zich vergiste en dat Artemisia's schip
Grieksch-gezind was, hield zijn vaart in, wendde elders heen...
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- Wien heeft Artemisia in den grond geboord? vroeg Xerxes.

Men wist rondom hem, dat hij Artemisia wél was gezind. Niemand - ook wie hen
herkend had - gaf veel om de Kalyndiérs en hun Damasithymos. Een onbeteekenend
koninkje... Trouwens, zo(i iemand van zijn bemanning wel zich redden om over te
vertellen wat gebeurd was? Het scheen een plotse, snelle, stille samenzwering, ten
gunste van Artemisia. Xerxes, op dit kritieke oogenblik, dacht niet aan
Damasithymos... Was zich zijn bondgenoot nauwelijks bewust... Er waren wel
honderd van die koninkjes. Kende Xerxes, Koning der Koningen, alle die honderd
koninkjes?

- O Koning der Koningen! gingen stemmen op tusschen wie Xerxes omringden.
Artemisia is de moedigste, al is zij een vrouw! Zaagt ge, hoe zij dat Atheensche
schip boorde in den grond??

- Was het een Athener? vroeg Xerxes.

- Het was een Athener, het was een Athener! riepen de neven en zwagers;
Mardonios zweeg, was niet zeker...

- Die vrouw strijdt als een man! riep Xerxes. Terwijl mijn mannen...

Hij had willen roepen: vechten als wijven... Maar hij bedacht zich, zeide het niet
en gebood den secretarissen, die stortten toe met de stiften op de papyrusrollen:

- Boekt, secretarissen... Artemisia, de koningin van Halikarnassos, Kos en Nisyros,
boort een Atheensche trireem in den grond... En weest trotsch, dat gij de
Geschiedenis boekt!

Maar uit een sloep, onder aan den troonrots, was een estafette gestegen. Hij klom
naar boven, den uitgehouwen trap op; hij wierp zich zweetende, radeloos, zonder
helm, voor Xerxes' voeten; hij riep uit:

- Heer, Koning der Koningen! De zoon van Dareios, Ariabignes, uw koninklijke
broeder en zeevoogd... is verdronken!! Zijn schip is in den grond geboord, met al
zijne officieren en de bemanning...

- Wat?? schreeuwde Xerxes razend.

Een tweede estafette volgde de eerste. Hij wierp zich bloeden-
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de, zwaar gewond, aan Xerxes' voeten; hij riep uit:

- Heer, ik kom u melden, dat het de loniérs zijn, die ellendige loniérs, die verraders,
door wier verraad de Foinikische schepen vernietigd zijn!

- Die loniérs! Die loniérs! brulde Xerxes, ballend de vuisten. Het zijn verraders!
Oom Artabanos waarschuwde ons al!

Maar een derde estafette wierp zich neér voor den troon, terwijl de secretarissen,
radeloos, niet wisten hoe en wat te boeken...

- Koning der Koningen, ik meld u integendeel, dat de lonische Samothrakiérs een
Atheensche trireem in den grond boorden!

- Boekt die overwinning! gebood Xerxes den secretarissen: dezen stortten zich
weér, stift op rol: het spijkerschrift kriebelde snel neér over de krinkelende
papyrus-rollen...

De tweede estafette was bezweken; de eerste en derde droegen hem weg, terwijl
een vierde estafette, druipend van water, zich lang-uit smeet voor Xerxes' troon:

- Heer, Koning der Koningen, een Aiginetische trireem heeft den Samothrakiér,
van wien u meldde mijn voorganger, in den grond geboord...

Xerxes knarsetandde van woede, balde de vuisten. De estafetten volgden elkander
op, maakten file op de, in het rotssteen gehouwen, trap. Er was zelfs een ontroering
in de anders roerlooze, ronde, gouden ruggen der Onsterflijken...

En de estafetten smeten zich neér, de een na den ander, voor Xerxes' voet. Bracht
de een ook goede tijding, de volgende, oogenblikkelijk, deed die te niet. Meer en
meer werd het duidelijk, dat de zeeslag niet meer te winnen was, hoe onwaarschijnlijk
het klonk.

Xerxes gaf aan iederen zeevoogd en aan ieder volk op zijn beurt den schuld, dat
de slag niet verliep als hij wenschte. Tevens was er de naive verwondering in hem
groeiende, dat die Atheensche schuitjes, nog plomp op den koop toe, het niet alleen
uithielden tegen zijn formidabele zeemacht, maar zelfs haar dreigden te
overmeesteren! Het was ongelooflijk, ongelooflijk en hij zag het
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daar voor zich, van af zijn troon! De Samothrakiérs, intusschen, van het in den grond
geboorde schip, hadden desniettemin de Aiginetische trireem, die hen had
aangevallen, beklommen, zich meester gemaakt van hun overweldiger en,
uitstekende spieswerpers, de Aigineten verjaagd en gedood. Dit heldenstuk
verzoende Xerxes een weinig, wendde zijn aandacht van de loniérs, die verraders!
voor wie oom Artabanos reeds had gewaarschuwd. Maar daar zijn woede een uitweg
zocht, viel zij neér op de Foinikiérs, wier schepen vernietigd waren.

- Slaat wie er van hunne kapiteinen zich hebben gered, de koppen af! brulde
Xerxes met dronken oogen en den te wijden diadeem scheef om zijn slapen. Opdat
die lafaards niet lasteren kunnen wie dapperder zijn dan zij!

De loniérs, in dat oogenblik van wisselende ontroeringen, waren gered. Maar
duidelijk over de bezoedelde zee, in de bezoedelde atmosfeer, was het te zien, dat
de geteisterde Perzische vloot in de verwarring een terugtocht zocht achter het
eiland Psyttaleia naar de bocht van Faleron. Zij vluchtte, de Perzische vioot! Op den
troonrots waren alle de Perzische prinsen rondom Xerxes en Mardonios opgestaan
en zagen de Perzische vloot vluchten! En de Atheensche schepen joegen haar op
en de Aiginetische schepen roeiden haar driest te moet! Zij viel als in een val, zij
verwarde zich in haar eigene, te vele, te dicht op elkander roeiende riemen. Het
scheepsvolk vioekte, de kapiteinen vloekten: de nederlaag was te zien, was te
hooren: er was niet te twijfelen meer!!

- Xerxes! fluisterde Mardonios, alle etiquette vergetende. Het is hier niet veilig
meer...

Op het eiland Psyttaleia zelve, waar duizenden Perzen trachtten te landen, woedde
ook de strijd - vlak voor den troon van Xerxes: het was Aristeides, Themistokles'
vijand maar met hem verzoend dezer dagen, die met tal van zwaar gewapende
Atheensche hopliten de Perzen vernietigde...

Toen omving Xerxes in één wanhopigen blik het geheele rook- en
smookbezoedelde landschap van de zeeéngte van Salamis: de meer en meer om
brandende schepen zwart en grauw ver-
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doezelde kusten, kapen, rotsen, wier anders blauw en sierlijk verglijdende lijnen en
einders onherkenbaar hem schenen, veranderd in een helsch landschap van

wanhoop, terwijl tot voor den rots, waarop hij troonde, de riemen, het wrakhout, de
liijken aanspoelden met den zwellenden vloed. En toen zeide hij alleen, tot Mardonios:

- Kom...

Alle Perzische ruggen op den troonrots wendden zich om: de Onsterflijken, de
neven en zwagers en broeders, Xerxes zelve: het was een lange schitter, een in
de dalende zon verglinsterende lijn van nutteloos goud, dat vlioeide als met een
beschaming de, in het steen gehouwen, trappen af: het was de Koning der Koningen,
die viuchtte...

XXXIX

Er dreef die nacht als een vreemde kalmte over de zelfde zee, waarover dien dag
de zeeslag gewoeld en gewoed had. Een man was langzaam de rotsen op
geklommen, Noordelijk van Salamis en hoog, zette hij zich, moede, en staarde...
Van de verslagene Perzische vloot was hier niets meer te zien: zij had zich in het
Zuid-Oosten terug getrokken, in de golf van Faleron. De Grieksche vloot zag de
man voor Salamis liggen, gebogen de smalle sikkel als zij gisteren had gebogen
gelegen: van hare averij was nu in de nacht niet meer te raden dan hier en daar zeil
en mast, die ontbraken, in de nachtelijke violette vervaging, aan de naast elkander
als uitgeput liggende schepen. De rook en smook der branden schenen nog niet
geheel verijld te zijn: een reuk van branderigheid waarde nog om. Maar de starren
drongen naar voren door walm, die waziger werd.

De moede man, rondom zich ziende, wende zich aan de duisternis. Hij
onderscheidde meer en meer. Hij onderscheidde ten Noorden de wijdte der
Eleusinische golf. Die lag horizonloos als een zee, nauw gekabbeld in deze stilte
der winden. Dan onder-
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scheidde hij meer en meer, véoér zich, de kammen van den Aigaleos-berg, reuzig
gehakt tegen de nachtelucht aan, waarin meer en meer de starren verwonnen. En
de lijnen der kusten en der spitse kapen teekenden zich in lila verglijdingen, plan
achter plan, als met de schermen van een wereldwijd etheriesch tooneel.

De man, droomende, elleboog op knie, kin in palm, weidde zijn blik over de, na
woeling en woede ongelooflijk verkalmde, stilte en wijdte. Er klonk geen geluid, noch
van de stad beneden, waar de Atheners, terug bij vrouwen en kinderen, gedachten
hunne dooden met de overwinning mede, noch van de schepen, waar het
scheepsvolk, uitgeput, sliep.

En de droom van den man, in de violette nacht, tegen de lila einders der wijde
stilte en alomme eenzaamheid, hier op de hooge rotsen, werd er een van Noodlot
en Goden, van Misdaad en Medelijden en het was hem, of de schimmen vé6r zijn
00g uit traden, tusschen die schermen, die waren als van een etheriesch tooneel.

De man was Aischylos, zoon van Euforion, uit Eleusis, daar ginds, geboortig. Hij
had dien dag op een Atheensche trireem gestreden tegen de Perzen; hij had
gestreden met zijn broeder Ameinias. Bij Marathoon, tien jaar geleden en jeugdig
nog, had hij gestreden met zijn broeder Kynegeiros, die zwaar gewond was
geworden, wien een arm was afgehakt... Maar behalve een dapper zeesoldaat op
de Atheensche vloot was Aischylos een dichter. Reeds twintig jaren lang schreef
hij zijne tragedién en dong hij in de dichtwedstrijden mede met den beroemden
Pratinas. En vele malen reeds was hij bekroond geworden...

Hij was de eerste geweest, die te Athene het nieuwe, half steenen Theater van
Dionysos, dat het oude, houten theater aan de Zuidflank van den Akropolis had
vervangen, volgens zijne inzichten had doen bespelen. Nu was de tijd van de Kar
van Thespis, waarop de Bacchische dithyramben door met droesem besmeurde
spelers werden gedeclameerd, voorbij. Het was de franke, vrije kunst geweest van
oogenblikkelijke bezieling en niet bestudeerde voordracht, een kunst, schoon,
eenvoudig, natuurlijk, opwellende uit de extatische harten der dichterspelers, die
hadden uit-
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gezegd het godsdienstige en het tragische in één galm van niet te betoomen
vervoering en daarna waren zij verder met hun kar en ezel getrokken de steden
door, de dorpen langs, als gelukkige vagebonden, verheugd om het leven en verrukt
om de schoonheid, die zij in zich voelden en gaven, in altijd wellenden overvloed
en voor enkele opgehaalde geldstukken slechts, of ook wel voor een middagmaal...

Als de dichter-soldaat, als Aischylos aan deze primitieve tijden dacht, werd hij
bijna weemoedig en voelde hij de wenteling der Noodlottigheden. Trouwens, de
Noodlottigheden, zij waren altijd hem bewust, in zijn nooit rustende verbeelding, in
zijn altijd scheppende fantazie. De groote schimmen... hij zag ze altijd véér zich
gaan... Hij zag ze gaan... ginds... tusschen de, in de violette nacht schemerachtige,
schermachtige, langs elkander vergleden heuvelen en verdere bergglooiingen; hij
zag ze gaan op hun wijden broozentred, gegroeid hunne meer dan menschelijke,
heroische en goddelijke gestalten met het wijde gebaar hunner wijd omwade armen
en de prachtige plooien hunner pralende mantels en met de vreemd angstige of
huiverwekkende, verheven uitdrukking hunner groote maskers. En het was of hij uit
de holle rondten der maskermonden de zwaar klagende tiraden hunner smarten en
smeekingen in rythmiesch gedragenen woordenval hoorde daveren, terwijl boven
hen, als in die nacht vol opklarende sterren, de goden beschikten over der
stervelingen leed en geluk en &m de goden heen de Noodlottigheden, de
onafwendbare Noodlottigheden en het almachtige, onverzoenbare, eeuwig aanwezige
Noodlot heerschten in schrikwekkende Almacht. Een Almacht, die het Medelijden
wekte met der stervelingen onaf-weerbaar leed. En hun misdaad, waarom zij leden
en die zij niet hadden weren kunnen uit hun aan elkaar geschakelde daden, als
onafweerbare schuld deed erkennen, waarna niets hielp dan vroom en deemoedig
zijn aan Wie zoo almachtig was...

Zoo zag, als hij droomde, zoo zag nu hij droomde hier, in de nacht, de
dichter-soldaat de schimmen... zag hij de schimmen van Agamemnodn en
Klytaimnestra, zag hij de schim van Prome-
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theus tusschen de zwevende Okeaniden, die hem troosten kwamen, zag hij de
schim van Orestes tusschen de hem vervolgende Eumeniden, zag hij de verheven
misdadigers en de glans-stralende goden, die over hun lot beschikten, terwijl vooral
de Noodlottigheden, samen groeiende tot het immense Noodlot, geheel den
nachthemel te vullen schenen, achter en tusschen de sterren en in wat de geest
zich verder verbeeldde om de wereld heen en de sterren zelve. En zag de
dichter-soldaat, zag de droomer-dichter Aischylos, plots, in het onweérhoudbaar
doemende vizioen zijner verbeelding en fantazie, de werkelijkheid van dien dag
zelven. Zag hij als in een sublime verheffing en verheerlijking wat gebeurd was dien
dag in de nauwe wateren van Salamis' zeeéngte: de vernietiging van de reusachtige
Perzische vloot, aan wier vernietiging hijzelve zijn deel van enkeling gewijd had uit
vaderlandsliefde, hij de niet meer jeugdige man, zag hij vooral, wat hem z66 getroffen
had van zijn eigen Atheensche trireem af: de vlucht, de met een gouden schitterlijn
in dalende zon verzwijmende vilucht van den Koning der Perzen en van al wie
schitterend hem hadden omringd... Zie, daar, daar ginds tusschen de violette kapen,
de amethyst in starrenhemel verklarende eilanden, wemelde het weder omhoog
maar verhevener, immenser, ontzettender misschien dan het werkelijk geweest was
en zonder de ironie, die der werkelijkheid steeds aankleeft. Zie, daar wemelde het
omhoog en het was in Aischylos, of iets van zijn vaderlandsliefde vervloot in die
hem onbewust grootere, algemeen menschelijke golven van Medelijden, die zijn
ziel overstelpten, zijn ziel van dichter-soldaat, na de Ontzetting, die hem had doen
huiveren om de Schuld... Om de Schuld van Xerxes, om des Hoog-moeds immense
Misdaad, die erbarmingloos onverdroten millioenen mede gesleept had en gedfferd
aan wat de zich god denkende mensch had bedogd ter verwezenlijking van zijn niet
te verwezenlijken, hoogmoedig, slecht ideaal. Der Wereld Almacht in zijne zwakke
handen te wegen terwijl der Hemelen Almacht, waarin Wereldalmacht rond wirrelt
als een pluis in een draaikolk, boven alle menschelijkheid weegt en neér drukt wat
niet deemoedig
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is... O, het vreemde, immense Medelijden van dien Griek, die dien dag nog gestreden
had voor zijn land met allen moed en kracht, die hij in zich had opgegierd; het
onverklaarbare, goddelijke Medelijden van dien Atheenschen dichter, die vergat,
dat hij was soldaat, Medelijden met dien Perzischen Koning, dien hij als een
schuldige, als een misdadiger, zich daar ginds, op een rots, op een troon, had zien
omwenden, tusschen alle de zijnen, om te vluchten, om te vluchten waarheen hij
van zoo verre gekomen was! Naar Perzié, ginds, naar het verre land, van waar hij
met millioenen soldaten, met tal van volkeren, met tal van koningen, niet tal van
prinselijke bloedverwanten was gekomen, zegevierend laatdunkend, over overbrugde
zeeén heen en dwars door gespletene bergen... O, het niet uit te denken, niet uit
te zeggen Medelijden, dat Aischylos toch woelde in het scheppende brein, toch
welde op de rythmiesch hem de lippen overvloeiende verzen! Met Xerxes, den
hoogmoedigen, geknakten, immensen viuchteling Xerxes, dien Aischylos daar ginds,
in de violette nachtlandschappen van zee en rotsen zag vlieden, maar stappende
op de hooge broozen, de armen wringende uit de wijde, in wanhoop verscheurde
koningswaden, klagende om zijn verslagene vloot en soldaten uit de opgesperde
holte des maskermonds terwijl de tragische maskertrekken zich afgrijzenwekkend
verwrongen tegen de paarsche wazen der nacht... Daar, daar ginds, achter die
wazen, het onbekende maar verbeelde land... Perzié... de vorstelijke stad: Suza...
De sonore klank dier schoon klinkende Perzische namen: Ariomardos, Farandates,
Tritantaichmes, Anchares, Xanthes, Arsakes... die als met schreeuwende
klaaggalmen schenen de nacht te verscheuren, terwijl de Getrouwe Grijsaards in
Suza Xerxes rekenschap vroegen, wat hij met zoo vele jeugdige, dappere, heerlijk
bloeiende broeders, zwagers, neven gedaan had... En Xerxes, ginds op het wijde
nachttheater, gilde terug, dat zij gesneefd waren en gesneuveld, dat hunne lijken
dreven in zee tusschen duizenden versplinterde riemen, dat hunne nooit met eere
den brandstapel toe gedragene lijken aanspoelden tusschen vreemde, barre,
vijandige rotsen en hij riep den Grijsaards toe:
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- Weent! Snikt! Verscheurt, o, Ouden, uwe kleederen! Rukt u de baarden! Weet al
ons onheil! Zij zijn allen, zij zijn allen dood! Zie, mijn pijlkoker is van pijlen leég! Mijn
koningsmantel scheurde ik in flarden! Mijn diadeem verloor ik ginds! Mijn Onsterflijken
zijn sterflijk gebleken!

En de Getrouwe Grijsaards stemden in:

- Perzié's macht is gebroken! Onze smarten zijn niet te dragen!

Slaan wij de borst ons, slaken wij zuchten! O wanhoop, o wanhoop!

- Galm uit de Mysische weeklacht! riep de schim van Xerxes, daar ginds...

En de Ouden galmden:

- Moeten wij zoo wanhopig ons in Perzié vertoonen?!

- Ja! schreeuwde smartelijk Xerxes. Dat Perzié getuige zij van mijn wanhoop, van
onze wanhoop! Helaas, mijn schepen heb ik verloren! Weeklaagt, o vroeger al te
gelukkige Perzen...

Toen, achter die smart, scheen de dichter, in wien den soldaat, in wien zelfs den
vaderlander, het opwellende, zijn ziel overgolvende Medelijden had weg gevaagd,
zoodat hij niet meer dan dichter gebleven was, de rijzende, rijzende figuur te zien
van een moeder. En hij zag Atossa en hij zag haar niet, als zij, Oostersche vorstin,
zat op een divan, een zweep in de hand om slavinnen en waschvrouwen nijdig te
tuchtigen, tusschen de zwoelte der stoomende marmelade-geuren en roze-olién...
hij zag haar immens, verpuurd, vergeestelijkt, ginds tusschen de amethysten en
doorzichtige heuvelschermen met die schimmigheid van het paleis te Suza,
doorzichtig zuilende, achter haar; hij zag haar van vorstelijkheid en van
moederlijkheid godinnegroot gegroeid, hij zag haar tragiesch, komen en, handen
wringende, gaan, vol van zorg en onbegrepen droomen, die zij vroeg te verklaren
den wijzen Ouden; hij zag haar eindelijk bij eens Boodschappers wanhoops-verhaal
uitwerpen de moederlijke armen en schreeuwen hare smart uit den zwart gesperden
maskermond, om haar zoon, den goddelijken Xerxes, die met verscheurden mantel
en leégen pijlkoker vluchtte, naar de gespleten bergen en overbrugde zeeén terug...
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En terwijl den dichter de Ontzetting en het Medelijden de ziel overstelpten, daar, op
dien hoogen, eenzamen rots, die uit stak bij Salamis en uit zag naar Eleusis, werden
Aischylos' ‘Perzen’ in zijn verbeelding en trillend gemoed ontvangen, met het heilig
ontroerend geluk, dat des dichters ontvangenis is.

XL

In zijn dicht gegordijnden harmamax, het vierspan er razend dravende voor, viuchtte
Xerxes terug naar Athene, der Onsterflijken wacht rondom zich, de prinsen en het
leger volgende... Niemand der Perzen had nog het woord ‘vluchten’ gezegd, maar
de paniek was in aller oogen, in alle paardehoeven, in elken waaienden plooi der
militaire mantels, die recht-uit stonden van schrik achter de schouderen der ruiters
aan. En Xerxes, achter-over gegooid in den wagen, die holderdebolderde over den
weg naar Athene, vroeg zich af: Hoe was het mogelijk? Hoe was het mogelijk?! Was
zijn vloot werkelijk verslagen door die plompe Grieksche schuiten... hij noemde ze
al schuitjes niet meer... In naief ongeloof vroeg hij het duizend malen zich af,
ongemakkelijk liggende in zijn wapenrusting, den slecht passenden diadeem in de
hand.

En het was wél reeds vluchten, maar niet het prachtig tragische vluchten als de
soldaat-dichter het die nacht zien zo( in zijn scheppende verbeelding, want Xerxes
verscheurde zijn kleederen niet, trok zich den baard niet uit en de Koning der
Koningen droeg om zijn schouder geen pijlkoker, die, symboliesch, Aischylos zien
zol leég van pijlen: de Koning der Koningen was te hoog om zijn eigen boogschutter
te zijn...

Terug in Athene, in het huis, hem tot Perziesch paleis zoo kwaad en goed als het
gegaan was, herschapen, tusschen de prinsen, de veldheeren, warrelde de nerveuze
stemming. Tot wat zoG besloten worden? Tot Xerxes eensklaps verscheen en beval,
met hooge, woedend trillende stem:

- Beveel dadelijk een verbinding samen te stellen tusschen het
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vasteland en dat verdoemde Salamis!

De prinsen en veldheeren stonden versteend, openmonds te staren, niet
begrijpende.

- Ik meen, raasde Xerxes voort; laat de Foinikische transportschepen samen
binden tot een brug en een muur: we zullen die Grieken wel krijgen!

En zijn vuist ballende in de lucht, sloot hij zich op in zijn kamer. Hij zat en staarde,
at niet en bedacht hoe hij tijding van dezen rampzaligen dag kon zenden naar Suza,
naar oom Artabanos, naar Atossa... Hij vond de bewoordingen niet.

Mardonios vroeg om een onderhoud. Xerxes dorst het zijn zwager en
generalissimus niet weigeren. Hij liet Mardonios binnen.

- Wat wil je? vroeg Xerxes ruw.

Mardonios, bleek, stond voor den Koning der Koningen, die steeds zat te staren,
stil in zich razend en radeloos. En Mardonios, die zich voelde schuldig aan dezen
ramp, aan den oorlog, waartoe hij gedwongen had, zeide:

- Xerxes, mijn zwager en Vorst! Zeg mij - wij zijn alleen - wilt ge werkelijk een
nieuwen zeeslag wagen? Of is die brug naar Salamis een minstens mij doorzichtige
list? Om een algemeene vlucht voor te bereiden en voorsprong op de ons
achtervolgende Grieken te hebben?

- Ik weet het niet, zeide Xerxes, met dol starende oogen. Ik weet niets meer...

Toen zeide Mardonios, ontroerd, want Mardonios had een mooie ziel, al had hij
tot den oorlog geraden:

- O Koning, wil langer niet rouwen meer om wat gebeurd is te Salamis! Beschouw
dat niet meer als onoverkomelijk kwaad! Het welslagen van dezen krijg hangt niet
alleen af van onze schepen! Hebt ge Mardonios niet meer en geheel uw machtig
landleger van voetvolk en van paardenvolk? Werd dat ooit overtroffen, ja,
geévenaard? Die Grieken, die wellicht meenen, dat alles door hen bereikt is, zullen
hun schepen, hun eenige macht, niet verlaten om ons te bestrijden. Die op het land
bleven, zijn niets waard. O mijn
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Koning, verlaat u thans op Mardonios! Laat ons dadelijk den Peloponnesos
bestormen! Of wilt gij liever een verademing? Zoo ontmoedigen wij ons toch niet
daarom! Die Grieken, zij zijn uitgeput en zij zullen uw slaven worden. Eenmaal zult
gij ze rekenschap vragen van het Heden en van het Verleden! Eenmaal zult gij ze
rekenschap vragen van Marathoon en van Salamis! Maar zoo gij verkiest terug te
gaan naar Perzié... als ik vermoed... zoo hoor dan mijn raad, o Koning!

Mardonios, zeer ontdaan, want zijn mooie ziel, hoewel blind voor wat de Toekomst
zol geven, was hevig ontroerd, knielde neér op één knie voor zittenden, stil
razenden, radeloozen Xerxes.

En zeide:

- Veroorloof, o Koning, niet, dat wij tot spot worden voor die Grieken! De Perzen
deden geen nadeel aan uwe zaak! De Perzen vochten als leeuwen! Het zijn onze
laffe Bondgenooten, die de schuldigen zijn! Het zijn de Foinikiérs, het zijn de
Egyptenaren, het zijn de Kyprioten en de Kilikiérs, die deden niet hun plicht en wat
zij deden, kunt ge 6ns, kunt gij mij, o Xerxes, niet aanrekenen! Luister naar mij, o
Xerxes!

En Mardonios waagde het zijns zwagers hand te grijpen en zeide:

- Zoo ge niet blijven wilt, ga terug met het meerendeel uwer legers. En laat mij
hier! Met driehonderd-duizend man slechts. Ik zweer u, bij onze goden, ik buig die
Grieken onder het juk van uw macht. Of ik sterf!

Xerxes, mede, was zeer ontroerd. Hij keek Mardonios lang aan en bewonderde
diens mooie ziel. Ook was Xerxes gevoelig voor de schoone dramatiek van dit
oogenblik, want Xerxes had aesthetische verteederingen. Voor wat de dichter-soldaat
van Xerxes zoU dichten, zo(l Xerxes ook gevoelig geweest zijn: Xerxes zol Aischylos'
‘Perzen’ hebben bewonderd, had hij die tragedie over zichzelven ooit kunnen hooren
en zien. En om zijne verteedering en ontroering, opende Xerxes de armen. Hij deed
het met een dramatiesch bewegen: misschien deed hij het zoo wel onbewust. Maar
het was goéd zoo als hij het deed. Hij omhelsde den knielen-
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den Mardonios tegen zich aan en zeide:

- Mardonios, je bent een held. En je hebt een mooie ziel.

Toen werd Xerxes practiesch, na de hevige ontroering, en zeide:

- Laten wij beraadslagen met onze broeders en neven en zwagers, wat ons te
doen staat.

Mardonios stemde toe. De vergadering werd belegd. Maar Xerxes, na met de
broeders, neven en zwagers te hebben beraadslaagd, zeide - hij had reeds enkele
malen in het rond gekeken in de volle zaal met de veldheeren:

- Waar is de koningin van Halikarnassos? Waarom is Artemisia niet hier? Men
ontbiede de koningin van Halikarnassos. Zij is een heldin en ik ben zeer gesteld te
hooren wat zij mij raadt.

Artemisia, die achter een voorhang te luisteren stond, een weinig ongerust om
de trireem der bevriende Kalyndiérs en hun koning Damasithymos, die zij om
zelfbehoud in den grond had geboord, trad dadelijk binnen, heur hart wel kloppend
onder haar kuras. Xerxes bleef met Artemisia alleen, want hij wenschte haar zonder
getuigen te hooren. Het beleedigde de broeders, zwagers en neven, maar zij toonden
de beleediging niet...

Zij vertrokken. Xerxes toonde de koningin een zetel. Zij zette zich; hij sprak:

- Artemisia, Mardonios raadt mij den Peloponnesos te bestormen. Of met mijn
leger terug te trekken naar Perzié. En hem met driehonderd-duizend man in Attika
te laten om de Grieken te dwingen onder mijn juk. Artemisia, gij, die heden een
heldin bleekt te zijn...

Artemisia herademde; Xerxes wist van niets...

- ...Zeg mij: wat raadt ge mij te doen?

- O Koning...! juichte de zegevierende vrouw.

Maar listig liet zij haar blijde stem zinken:

- Het is moeilijk u hierin te raden... Maar van oordeel ben ik, dat gij gaat. Dat gij
Mardonios hier laat met de troepen, die hij kiest. Hij zegt, dat hij de Grieken onder
uw juk zal buigen...

Zij stond op. Zag snel om zich rond. Zette zich op de treé van
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Xerxes' troon. En fluisterde naar hem op:

- Zoo hij slaagt, zal het te uwer eere zijn, Xerxes. Zoo hij niet slaagt... is het nég
niets: gij zult vérre zijn en in veiligheid, gij en uw vorstelijk huis. Zoo lang Xerxes
leeft, zullen de Grieken beven, ook al diende het toeval hen heden. Gij zult ze weér
en weér bestrijden: zij zullen eenmaal verpletterd worden. Zij zullen eenmaal buigen
en bukken. Zoo Mardonios valt... wat is hij méér dan een slaaf van Xerxes, zoo als
wij allen, o Vorst, uw slaven zijn!

Zij hief verleidelijk haar gelaat naar hem op. Zij was zeer schoon en hij was
gevoelig voor de decoratieve, romaneske bekoring van die Amazone-te-water. Zij
was een heldin en toch een vrouw: wat hij aan zijn eigen hof niet geduld had, niet
in stijl had gevonden met de tradities der vrouwevertrekken te Suza, vond hij wel
bekoorlijk gedurende den veldtocht. Deze koninginstrijdster, die deed of zij hem
beminde, zoo als hij deed of hij haar beminde. Het was een verstrooiing, het was
op dit oogenblik een hem zeer noodige veraangenaming des levens: deze Semiramis,
die zich aan zijne voeten vlijde. Juist dat kuras om haar boezem, die scheenplaten
om hare beenen bekoorden hem: zij waren in aesthetische harmonie met dit
oogenblik. Een zijner bijvrouwen, waarvan tal hem vergezelden, zo( in lang, slepend
Mediesch vrouwegewaad, hem op dit oogenblik niet veel hebben gezegd.

- Artemisia... begon hij teeder.

Zij leunde vragend tegen zijn knie. De blauwzwarte baard kriebelde tegen haar
voorhoofd. Maar een plotse, nieuwe emotie werd in Xerxes wakker. Hij gedacht zijn
drie jonge bastaardzonen, die hij heel lief had en die hem vergezelden.

- Artemisia, vervolgde Xerxes op anderen toon. Dank voor je raad. Dank voor de
liefde, die je mij toe draagt. Maar het is nu geen oogenblik om... Ik heb te veel aan
mijn hoofd. Ik dacht aan mijn drie zonen... Ik ben bang voor ze. Ze zijn zoo jong en
ze zijn mijn vreugde. Zij loopen gevaar nu, misschien. Wie weet, wat de terugtocht
nog geven zal voor bezwaren... Mag ik ze je toe vertrouwen, Artemisia? Je kan
zeker ongemerkt met je schepen weg zeilen... En ze meé nemen, naar Efesos...
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Artemisia juichte in zich. Liever dan een herdersuur met den Koning was haar dit
vertrouwen. Zij behoefde niets meer te vreezen. Zij stemde dadelijk toe.

Xerxes gebood aan de wacht:

- Laat de jongens hier komen...

De drie bastaardprinsjes kwamen. Zij waren drie mooie Perzische knaapjes,
amberbleek, zwart gekruld, rijk gedost. Zij waren als Xerxes' speelgoed, met hun
juweelen amuletten en juweelen dolkjes. Hij omhelsde ze heel teeder, toen de
eunuch Hermotimos hen binnen leidde...

Maar achter hen was gedrang. En de officier van de wacht, ter aarde zich
buigende, riep in de deur:

- De Koninklijke Post, o Koning der Koningen!

Het was de estafette, die brieven van Suza bracht. Het was de prachtig
ge-organizeerde Perzische Post; het was de estafette, die van de laatste halte aan
draafde en die in allerijl van zijn voorganger had over genomen de brieven voor
Xerxes en de broeders, zwagers en neven. Sneeuw, regen, warmte, nacht, niets
weérhield de dravende, Perzische estafette. Hij smeet zich lang uit voor Xerxes'
troon en reikte in beide handen de tasch.

De broeders, zwagers en neven, gewaarschuwd, traden binnen. Er was schifting
der brieven.

Xerxes ontving er van Amestris, de koningin; van de Moederlijkheid Atossa; van
oom Artabanos. De brieven waren juichende, om den val van Athene!

En luidden ongeveer eensluidend:

- Aan Xerxes, Koning der Koningen. Wij juichen, dat onze Vorst meester is van
Athene en dat het hooge doel van den oorlog bereikt is! De straten in Suza zijn met
myrtetakken bestrooid; op alle pleinen walmen de geurvaten van brandende
geuroffers aan Perzié's goden! Wij wachten, o Xerxes, u zegevierende terug...!

Xerxes was begonnen te lezen. Allen, zwijgende, luisterden bleek toe. Toen,
plotseling, kreukelde Xerxes woedend oom Artabanos' papyros in een prop en wierp
die over den grond. Want het was de avond van Salamis...!
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- Verbrand Athene, o Koning der Koningen! riep, juichende toch, Artemisia, terwijl
zZij, hare armen om de drie bastaardprinsjes, de drie speelgoedmannetjes, vertrok,
gevolgd door den eunuch.

XLI

Die nacht, op hoog bevel, vertrok de rest der Perzische vioot met Artemisia uit den
haven van Faleron... De vloot roeide Oostwaarts, in aller ijl; zij was in de vage nacht,
met alle hare zeilen ontplooid, als eene de zee overijlende menigte van gevleugelde,
spookachtige, monsterachtige waterdieren, met op en neér uit de golven rijzende
en dalende, lange pooten; zij was als een immens vizioen, als een in de rijzende
maan doorzichtig wordende schim van nutteloos geblekene menschenmacht,
nutteloos omdat de goden niet hadden gewild. Zij roeide, zij zeilde nu weg om de
schipbruggen over den Hellespont te beschermen voor een mogelijken aanval en
vernieling der Grieken maar al was dit heur doel, meer scheen zij een vluchtende
schimmenstoet, over de zee verspreid, meer scheen zij een vlucht van zeespooksels
dan een nog machtige vloot en strijdbaar...

De stilte der nacht hield haar vlucht geheim en de vale maneschijn omhulde haar
geheel in een waas van geheimzinnigheid, dat geheimzinnigheid ook voor haarzelve
was... Die haarzelve, spook, deed spooksels zien, als zij de, uit den manemist
opdoemende, kapen, rotsen, eilanden, in hare angsten, meende te zien vorm
aannemen van haar te gemoet zeilende Grieksche schepen... Zoodat hare eigene,
den bangen eilanders, die haar in de nacht voorbij zagen stevenen, spooksels
toeschijnende schepen viluchtten hier en daar als verwaaid door een wind, die er
niet woei...

Om zich dan, dwaling bewust, weér te verzamelen en te verijlen en te verdwijnen
aan de parelen einders, naar den veiligeren morgen toe...

Dien morgen zagen de Grieken het landleger der Perzen aan de
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overzijde van Salamis gelegerd...

En meenden zij hun viloot nog bij Faleron.

Maar hoorden weldra van de vlucht.

En achtervolgden haar met hun schepen, tot het eiland Andros: de Perzische
vloot was buiten gezicht...

De Grieken beraadslaagden voor Andros.

- Achtervolgen wij de Perzische schepen door de Aigaische zee!

riep Themistokles. Wij moeten de schipbruggen bij den Hellespont vernielen!

- Wachten wij wel ons daar voor! riep Eurybiades. Zoo Xerxes niet weg kan met
zijn leger van millioenen, wacht ons de grootste ramp: hongersnood, die toch al
dreigt!

- Laten wij den Koning gelegenheid geven te viuchten! riepen de Peloponnesische
kapiteinen.

- Laten wij hem later in zijn eigen land bedorlogen! riepen er anderen.

Themistokles, in een ingeving van genie, had reeds in verbeelding gezien den
Perzischen koning afgesloten van Azi€, in de macht der Atheners, die met hem
zouden doen naar welgevallen. Het vizioen was verblindend...

Themistokles lachte er zelve om na.

Maar de Atheensche kapiteinen, rondom Themistokles, waren verontwaardigd,
dat de Verbondenen de Perzische vloot duldden te viuchten: zij stelden voor zonder
hen naar den Hellespont te roeien...

Het was of Themistokles, glimlachende nog, iets van de Toekomst zag, die
hémzelve zo( doemen... ongenade in Athene, waarom niet? met de grilligheid der
fortuinlijkheden... ballingschap... een toevlucht, waar?... In Perzié...??

Dat alles scheen, nauwelijks duidelijk omlijnd, voor zijn geestesoog: toch was het,
onbewust, de geniale voorziening van wat gebeuren zo(...

En Themistokles, met een berustigende beweging van zijn opgeheven hand,
zeide, glimlachend nog steeds:

- Atheners, het zo( niet de eerste maal zijn, dat een overwonnen
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en radeloozen vijand z6o een nieuwe kans werd geboden den eersten tegenspoed
weér te herstellen. Atheners, laat ons niet, nu wij die horden Barbaren tegen onze
verwachting in hebben verjaagd, vervolgen een vijand, die vlucht. Aan onze kracht
wijten wij niet deze zege maar aan de beschermende schimmen onzer heroén en
aan den god der Grieken, zeker, aan den god der Grieken! Hij heeft niet geduld,
onze god der goden, onze groote Zeus, dat één man, één goddelooze, één schelm,
die niet weet te onderscheiden goddelijk en menschelijk, der goden tempels
verbrandde en hunne beelden omver stiet, de zee geeselde en in boeien wenschte
te klinken, dat hij alleen de overweldiger zijn zol van Azié en Europa! Atheners, wij
hebben groot voordeel behaald, wenschen wij er niet nog grooter: blijven wij in
Hellas; wijden wij ons aan de onzen. Verjaagd is de Barbaar: bouwen wij op wat ligt
vernield; zaaien wij de oogsten der Toekomst! En met den aanvang der lente, laat
ons gaan naar den Hellespont en in lonié binnen vallen!

De Atheners juichten Themistokles toe.

Maar dadelijk zond, listig, Themistokles den pasdagoog Sikinnos naar Xerxes,
met geheime boodschap. De paedagoog ging in een sloep met eenige mannen: zij
roeiden hem langs Attika's kusten; hij wenkte de Perzische schildwacht.

- Boodschapper ben ik van Athene's viootvoogd naar den Koning der Meden!

Sikinnos werd naar Athene gevoerd voor Xerxes: Sikinnos zag de ontroering in
de overwonnen stad.

Xerxes herkende hem: dit was de man, die hem had aangeraden van Salamis.
Hij werd bleek van woede. Maar de paedagoog zeide:

- Medische Majesteit, mij zendt tot u Themistokles, de Neoklide, opperviootvoogd
der Atheners... Om u te zeggen, dat hij niet ongenegen u is...

- Themistokles? vroeg twijfelend Xerxes.

- Zeker, Medische Majesteit. En om u te zeggen, opdat gij en uwe zonen het
nimmer vergeten, dat...
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- Dat wat?

De paedagoog gaf declamatorischen nadruk op ieder woord:

- Dat hij, voor uw welzijn, de Grieken weérhouden heeft, Verbondenen en Atheners,
uw vloot te achtervolgen en de schipbruggen over den Hellespont te vernietigen.
Gij kunt, Medische Majesteit, onbezorgd terug keeren in uw rijk...

De paedagoog roeide terug. Hij vond Themistokles, op zijn schip, bezig in zijn
kajuit geld te tellen. Themistokles hoorde glimlachend den uitslag van zijn boodschap
naar Xerxes.

- Waarom, o heer, zeide de paedagoog; gij mij dit maal zondt naar den Meed, is
mij een raadsel.

- Mij misschien ook, zei Themistokles vaag.

- Wat zoekt ge bijna Medische vriendschap?

- Zou het verraad zijn, wat ik deed, Sikinnos?

- De goden behoeden mij, heer, dit te zeggen. Door uw schijnbaar verraad heeft
de Atheensche vloot den slag van Salamis gewonnen. Maar toen begreep ik wat ik
moest melden. Nu begreep ik het niet en sprak slecht mijn boodschap uit als de
tweede acteur het dit voorjaar deed in het Theater van Dionysos, in een treurspel
van Aischylos, den zoon van Euforion.

Themistokles stond op.

- Sikinnos, zeide hij. Ik heb geld noodig. Veel geld.

- Gij hebt te veel het geld lief, heer, zeide Sikinnos ontevreden. En van uw
jongelingsjaren af veel te veel geld uitgegeven.

- Het is mogelijk, lachte Themistokles. Ik ben maar een mensch, met menschelijke
zwakheden. lk ben niet als Leonidas.

- Wat meent ge, heer?

- Ik ben niet een halfgod. En geen Spartaan.

- Ge zijt een Athener.

- Ja, zeide Themistokles. En een mensch. Die geld noodig heeft. Ga aan wal en
zeg in Andros, aan de autoriteiten, dat zij niet kunnen nalaten geld te geven aan
Athene, ter eere van twee groote godinnen.

- Welke, heer?

- De Noodlottigheid en de Overreding, glimlachte Themistokles.
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De paedagoog ging. Hij kwam na een uur terug, aan boord.

- Welnu? vroeg Themistokles.

- Die van Andros zeggen, heer, dat Athene, beschermd door zulke machtige
godinnen, met recht groot, rijk en machtig is. Maar dat op hun eiland verblijf houden...

- Wie?

- De Armoede en de Onmacht.

- Weigeren zij??

- Zij voegen er zelfs bij, dat Athene's Macht nooit machtiger zijn kan dan onmachtig
is hun Onmacht.

Themistokles glimlachte niet meer. Hij fronste de brauwen. En zeide:

- Zij zijn geestig. Maar zij zullen belegerd worden, die verraders van Andros.
Sikinnos, ga naar Karystos en Paros. Vraag den mannen daar geld. Ik heb géld
noodig.

XLl

In Athene was de voorbereiding, omslachtig, tot den terugtocht. De terugtocht van
geheel het immense landleger, van millioenen, den zelfden weg terug, dien het
gekomen was, naar Boiotié. Want Mardonios meende beter te doen Xerxes een
eind te vergezellen en te overwinteren met de door hem gekozene troepen, om het
volgende voorjaar den Peloponnesos binnen te trekken. In Thessalié terug, koos
Mardonios zijn mannen. Hij koos de Onsterflijken, maar hun generaal, Hydarnes,
wilde bij Xerxes blijven. Hij koos de thorekoforen, duizend man kavalerie; Meden,
Saken, Baktriérs en Indiérs koos hij daarbij. Hij vormde een keurleger van louter
prachtkerels, goed gedrild; kerels, die hadden verdiend vele kettingen en armbanden,
die zwaar hingen over hunne kurassen en breed om hunne spierige armen sloten.
Toen Xerxes, dien laatsten morgen in Thessalié, vlug, altijd de nachtmerrie op zich,
dat de schipbruggen over den Hellespont vernield konden worden en de
Verbondenen hem afsneden den
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terugkeer in Azi&, dit leger van driehonderd-duizend prachtkerels inspecteerde, stak
zijn even gefnuikte hoogmoed omhoog. Het was onmogelijk aan te nemen, dat de
Verbondenen tegen dit prachtleger iets zouden vermogen ook al was op zee de
Fortuin, om een gril, niet uit te denken, tegen de Perzen geweest!

Na het einde der inspectie werd een heraut der Lakedaimoniérs voor Xerxes
gevoerd. Hoe had de kerel hem in Thessalié weten te vinden, verwonderde zich
Xerxes met geheime vrees en de mogelijkheid der misschien al vernielde
schipbruggen was niet uit zijn brein, wat ook Themistokles, die onvertrouwbare,
hem had doen melden.

De heraut was door Sparta gezonden naar aanleiding van een orakelspreuk van
Delfi, die bevolen had Xerxes rekenschap te vragen van den dood van Leonidas
en als voorteeken te aanvaarden het antwoord, dat de Koning zo( geven.

Xerxes, trotsch op zijn paard, den diadeem nu vast sluitende om zijn slapen,
ontving den heraut, die zeide:

- O Basileus der Meden! De Lakedaimoniérs en de Herakliden van Sparta vragen
u rekenschap van den dood van Leonidas!

Xerxes begon luid en schamper te lachen.

- Is dat alles? vroeg hij laatdunkend. Zenden de Spartanen alleen een heraut om
zulke nuttelooze rekenschap mij te vragen?!

Juist op dit oogenblik reed Mardonios aan, schitterend tusschen zijn schitterenden
staf.

Xerxes wees met herwonnen zwierig gebaar naar Mardonios: het keurleger
glinsterde over de vlakte...

- Zie hier, heraut, den held, die uw landslieden rekenschap geven zal!

De heraut keek strak Mardonios aan. Hij weidde een langen blik over het leger.

Toen zeide hij:

- Uw woord, o Xerxes, aanvaard ik als voorteeken, als het Orakel beval!

Xerxes haalde de schouders op. De heraut vertrok. Maar de nachtmerrie drukte
op den Koning der Koningen. Hij nam af-
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scheid van Mardonios. Toch een mooie ziel, Mardonios, meende Xerxes dikwijls,
op zijn terugtocht. Een terugtocht, vreeslijker iederen dag, een terugtocht gelijk aan
een durende nederlaag, al werd er geen bloed vergoten. Een nederlaag om honger,
pest en buikloop. Langs wegen en velden bleven de soldaten achter, uitgeput, zich
voedende met wat zaad zij vonden, zich voedende met het gras der weiden, met
schors en bladeren van wilde en gekweekte boomen. Vee was nergens meer, reeds
verslonden door deze horden, toen zij Griekenland binnen vielen. In alle steden,
die Xerxes door trok en waar, met ziekten en honger, armoede heerschte, liet hij
duizenden soldaten achter, zaaide hij ze achter zijn voet. Geheele volkeren liet hij
achter, de volkeren, die eerst zijn leger had mede gesleept in zwellenden, zwellenden
vloed.

- Voedt mijn soldaten en verzorgt hen! gebood Xerxes overal in de steden, aan
de autoriteiten.

Het was een ijdel woord, een onopvolgbaar bevel. Er was niets. Er was niets dan
regen. Er was water in de rivieren om den pestlijders en buikloopzieken den dorst
te lesschen, maar het water was besmet. In den regen lagen de stervenden met de
lijken als gestrooid aan den weg. Xerxes ging voort, de oogen voor zich uit. Meestal
deed hij zich in den dicht gegordijnden harmamax vervoeren met snellen draf van
afgeranselde, knie-knakkende paarden. Toen hij in Makedonié kwam, vroeg hij om
de Heilige Kar van Zeus, den God der Perzen. Maar hij vond de Kar niet meer. De
Paioniérs hadden haar in bewaring gegeven aan de Thrakiérs. Toen hij haar aan
de Thrakiérs vroeg, antwoordden zij Xerxes, dat de heilige Nizaische paarden waren
gestolen door de roovers van Opper-Thraki€, die bij de onbereikbare bronnen van
den Strymon woonden en van hunne hooge rotsen Xerxes hadden uitgelachen, in
het voorjaar, toen hij gekomen was.

Bij Eion, aan den Strymon, ging Xerxes aan boord van cen Foinikiesch schip.
Vijf-en-veertig dagen duurde de terugtocht des legers, een iederen dag meer en
meer vergruwzamende katastrofe. Daar lag, eindelijk, de Hellespont en de
schipbruggen zag,
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herademend, Hydarnes, die het leger terug voerde, hoe ook geteisterd door stormen
en niet in boeien te klinken golven, als een brooze lijn van redding wiebelen over
de zee...

XL

Maar Xerxes, aan boord van het Foinikische schip, dacht aan duizenden dingen.
Hij zag bleek, met holle, dolle oogen en den blauw-zwarten baard gunde hij niet de
schaar van den scheerder. Ter nauwer nood, durende die maand ellende, had hij
zich gegund te verwisselen van kleeding onder zijn wapenrusting. En hij dacht,
wezenloos en verpletterd liggende achter een gordijn, terwijl der Foinikische roeiers
eentonige roeideun hem toe dreunde als een eindelooze klaagzang vol
troosteloosheid, aan Mardonios, met de prachtkerels achter gebleven. Hij moest
wel zich de laatste revue goed voor den geest brengen om zijn moeden moed weér
te wekken. Het ongelooflijke scheen gebeurd en wel weér te kunnen gebeuren...
Hij dacht achter zich aan Mardonios, hij dacht voor zich aan oom Artabanos... Het
oude wijf, dat altijd tegen den oorlog geweest was... Was dit het einde? Neen, het
kén het einde niet zijn... Mardonios zol overwinnen. Maar z606 terug te keeren in
Suza... Hij zo( toch een triomftocht houden, meende hij; dat stond beter... Veel
brieven had hij niet meer gezonden naar oom en naar de vrouwen. Hij had ze niet
op kunnen stellen. Hij had niet kunnen verzinnen de mooie fraze's, die eindigden
met die allermooiste: de god der Perzen zal verder helpen... En de Kar gestolen,
en de Paarden gestolen!!

En altijd die eeuwige wind in die zeker den Perzen altijd vijandelijke wateren der
Aigaische zee! Hoor, hoe het weér woei! Het duisterde van grauwe wolken en het
schip slingerde links en rechts; de roeideun der roeiers zwoegde, hunne riemen
zwoegden de baren door, de zeilen werden gereefd, de trireem kraakte als spleet
iedere plank harer flanken...

Xerxes rukte zich op van zijn legersteé. Hij sloeg de gordijnen
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open. Hij zag den storm. Het was de onverbiddelijke herfst, die rukte als met
graaiende klauwen in het touwwerk. Op het dek klampten zich aan elkander vast
tal van kapiteinen, officieren, enkele neven van Xerxes. En de stuurman aan het
roer, wrikte en wrikte, met stille razernij.

- Stuurman! riep Xerxes. Is dit gevaar?

- Ja, Basileus!

- Er is toch wel alle hoop ons te redden, stuurman? vroeg Xerxes boos.

- Geen enkele hoop, o Despoot, zoo niet verlicht wordt deze overbelaste schuit.

- Overbelast? Bagage het ik bijna allemaal achter!

- Overbelast met mannen, o Basileus.

De storm, de herfst, als met een woede van wraakgodinnen, raasden over de
links en rechts in de golven neér slaande trireem, die niet verder kon: de riemen
hijgden te vergeefs in de over het dek stortende golven.

- Zoo beveel ik, riep Xerxes; dat de Foinikische roeiers zich werpen in zee!

- Wie zal dan roeien, Heer! Uw Perzen roeien niet als Foinikiérs roeien. Werpen
zich de Foinikische roeiers in zee, dan vergaan wij zonder twijfel.

- Perzen! riep Xerxes nu. Gekomen is het oogenblik uw liefde voor uw Koning te
toonen! Van u hangt zijn leven af!

Een aarzeling onder de dicht aan elkaar geklampte Perzen. De voornamen stuwen
de minderen voor. Zij smijten zich eerst voor Xerxes, als in aanbidding. Dan richten
Zij zich op en springen in zee. Zijn de minderen gesprongen, zoo springen de
voornameren. Links en rechts van het zwalpende schip springen zij. De hooge
stortgolven smijten velen der offerlingen terug over het dek. Voeten van wie om den
Koning blijven, stooten hen weér in de wateren. De roeideun der roeiers kreunt door
als een klaaglied... De verlichte trireem steigert de woedende golven over...

Den volgenden morgen bedaart de storm. Daar grauwt de kust in den nog hevigen
wind. Dat is de Aiolische kust, dat is Azié, dat
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is het heil voor het kostbare koningsleven.

Xerxes ontscheept zich. Den stuurman schenkt hij een gouden krans - hooge
eerbewijzing - omdat de stuurman redde des Konings leven.

Dan laat hij hem den kop afhakken, omdat die zelfde stuurman de oorzaak is van
den dood van honderd Perzen.

Het is geen wreedheid. Het is logica en koninklijke rechtspraak.

XLIV

Na een kort verblijf te Sardes keerde Xerxes naar Suza terug. Hij keerde er niet
terug als de dichter-soldaat van Salamis, als de door de Muze omzweefde Aischylos
het zich verbeeld had die nacht van Salamis, op de violette rotsen, in zicht van de
amethystkleurige zee... Hij keerde er niet terug met het prachtige symbool van
verscheurde kleederen en leégen pijlkoker. Hij keerde er ook niet alléén terug, als
de protagonist in de tragedie. Hij keerde er tusschen zijn vele neven, zwagers,
broeders - van wie niet allen gesneuveld waren - hij keerde er niet met de
Onsterflijken, die om Mardonios waren gebleven, maar Hydarnes reed aan zijn zijde
en een aanzienlijk leger van Perzen en Meden volgde den daverenden hoefslag
van den Koning der Koningen en zijn steeds schitterenden staf. Xerxes, hoogmoedig
en zich opschroevende tot hoogeren hoogmoed, zat hoog op zijn paard. De menigte
in de straten zweeg; trouwens, Xerxes had den takt gehad van dezen intocht geen
brallenden triomf te maken. De weg van de groote stadspoort naar de dichtstbij
zijnde poort van het paleis, dat zelve was als een stad, was kort. Het leger
verspreidde dadelijk naar winterkamp en kazernen. Een koude wind woei en voerde
de verdwaalde sneeuwvlokken mede van het Noorden, van de Hyrkanische zee.

In het paleis sloot Xerxes zich spoedig op, kort van woorden en hoog tegen oom
Artabanos, omdat hij gelijk had gehad den oor-
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log tegen Griekenland te ontraden. De Moeder, Atossa, ontving hij eerbiedig als de
etiquette tegen zoo hoog eerwaarde het eischte maar toen zeide hij, dat hij moé
was. Daar zijn kleederen niet waren verscheurd, als Aischylos het in zijn tragedie
zich beeldde, behoefde Atossa ook niet nieuwe kleederen voor haar zoon te bereiden,
zoo als de dichter het schoonheid vond haar te laten doen in zijn treurspel. Maar
wel ontving Xerxes een oogenblik zijne vrouw, Amestris, die hem een mantel kwam
brengen.

- Mijn Heer en Gemaal, zeide Amestris, wijzende op vier slavinnen, die op hare
armen beurden den mantel, véélkleurig en met gouden weérglans geheel overtogen.
Zie, dezen mantel hebben mijne handen u geweven in de eenzaamheid der
vrouwevertrekken...

...Amestris had er steeds geweven tusschen de koningin-weduwen van Dareios
en de andere prinsessen en conversatie was er rijkelijk om gegaan...

- ...In de eenzaamheid der vrouwevertrekken, zeide Amestris met klagelijken
nadruk. Mijn Heer en Gemaal, mag ik hopen, dat u mijn werk behage en dat deze
mantel u moge vallen van de koninklijke schouderen?

- Hetis goed, het is goed; dank je, Amestris! zeide Xerxes, geénerveerd en weerde
de slavinnen af, die met den open geplooiden mantel hem naderden. De slavinnen
weken en spreidden den mantel over een zetel uit.

Amestris was kwaad en vertrok, beleedigd. Xerxes bleef alleen. Het paleis was
stil; uit de parken klonk geen geluid; de stad om het paleis was stil. Toch was dit
alles zoo groot en wijd en ver van Griekenland en ver van Salamis, dat er nauwlijks
iets scheen gebeurd. Xerxes, op en neér loopende door het vertrek, of zich werpende
over een rustbed, dacht: wat is er eigenlijk toch gebeurd?

Er scheen niets gebeurd. Het scheen alles een droom te zijn geweest. De Athos
gespleten, de Hellespont overbrugd, de tocht van het iederen dag aanzwellende
leger, tot het geworden was een stroom van millioenen... De Thermopylai en de
diadeem, dien
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hem die malle koning van Sparta had af gerukt... De inname van Athene... En die
vreeslijke ongelooflijkheid, onbedenkbaarheid: de zeeslag van Salamis!

Was het alles gebeurd? Het scheen een droom... Hier was hij terug. En het was
alles het zelfde. Het Perzische rijk, immens, kolossaal als alles kolossaal om hem
was. Suza, zijn hoofdstad: er was niets veranderd.

Nu ja, drie zijner broeders waren gestorven: Hyperanthes, Abrokomas, Ariabignos:
er stierven wel meer bloedverwanten rondom hem, al stierven zij meestal ouder van
dagen dan deze beide dappere veldheeren en admiraal waren geweest... Maar een
droom? Neen, het was geen droom... Het was waarheid. Want Mardonios toefde in
Thessalié en de Onsterflijken waren om hem...

Toen werd Xerxes, lang-uit in de kussens, melancholiek. Het was geen droom.
Het was een zeer bittere werkelijkheid. Zijn God van Perzié had hem niet goed
geholpen. Het was wel vervelend, dat de heilige Wagen en de Nizaische paarden
waren gestolen maar toch... daarom zo( Zeus toch niet zoo hebben getoornd. En
dat Perzié - hij bekende het zich hier even - niét geheel en al had verkregen wat
het bedogd had. Ongelooflijk, die dag van Salamis. En met eigene oogen had hij
het gezien. Ongelooflijk, ongelooflijk! Hij had toch naar niets onbehoorlijks gestreefd
voor een Koning der Koningen! Naar de Wereldalmacht alleen maar! Wat was er
tegen, dat Perzié heerschte over de Wereld: Azié en Europa? Er was niéts tegen.
Perzié was het best gedrganizeerde rijk, dat ooit bestaan had. De Egyptische kultuur
van vroeger woog hiet op tegen Perzié's organizatie. De Assyrische en Babylonische
kulturen ook niet. Aan Perzié was de menschelijke almacht toe beschikt. Aan hem,
Xerxes. Kyros en de onvergetelijke vader Dareios hadden den weg voor hem
gebaand: aan hém was het nu te grijpen... Hij had verkeerd gegrepen. Het had er
nog niets van. Het was heelemaal niet gegaan.

Xerxes stond op. Het was koud in zijn kamer. De open ramen zagen uit op de
open zuilengang, en het verschiet van het ver-
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waaide park was troosteloos. De palmboomen zwikten met hunne lange stammen
en de enkele verdwaalde sneeuwvlokken deden huiverig aan, hier in dit oriéntalische
Zuiden, in dit wijde koningsvertrek, dat slechts met gordijnen van buiten kon worden
afgesloten. Omdat Xerxes huiverde, viel zijn doellooze, een weinig dol dwalende
blik op den mantel, het geschenk van Amestris. Het spreidde uit over den zetel: het
was zeer schoon, scharlaken purper met een breeden rand van zwartachtig blauw
en den gouden weérschijn was door geheel de stof heen geweven. Het was een
prachtige mantel, vond Xerxes. Hij nam den mantel en zwaaide dien om. Het was
een lange, Medische, even slepende mantel, met wijde mouwen, een mantel, zoo
als vrouwen of mannen droegen, om het even, bij plechtgelegenheid. Xerxes, in
den gepolijsten gouden spiegelwand, vond, dat de mantel hem goed stond. Hij
wikkelde zich in den mantel, verschikte de plooien, bekeek zich behaaglijk in den
spiegelenden glans, streek zich tevreden over den blauw-zwarten baard. Hij was
nog jong en, in den spiegel zich ziende, begon hij zich een haan te voelen. De laatste
tijden dan ook... Na Salamis... Tijdens dien terugtocht, dien afschuwelijken
terugtocht... Nauwlijks had hij zich tijd gegund zijn gordel te slaken... Hij had nu
behoefte een haan te zijn.

Mardonios, daar ginds, zoG het wel klaar spelen. Xerxes, hier, voelde zich een
haan. Maar al die bijvrouwen? Neen... Amestris? Neen... Het zod zijn, als of hij haar
voor den mantel extra wilde bedanken... Hij wilde iets liefs, iets jongs, iets teeders...
En hij wist niet wie of wat...

De Koning der Koningen, in zijn prachtigen mantel, voelde zich zeer ongelukkig,
hoewel hij het zich niet bekende. Het was zijn melancholie-verteedering en die kwam
soms, slag op slag, na zijn hoogmoed en tevredenen eigenwaan...

Hij kon de eenzaamheid niet langer harden: hij sloeg op den kolossalen gong,
die als een zon hing tusschen twee bronzen stijlen.

- Roep de jongens hier, gebood Xerxes.

De eunuch, Hermotimos, voerde de drie mannetjes binnen.
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Xerxes had ze heel lief, liefkoosde hen: ze waren zijn drie liefste zoontjes. Hij gaf
ze juweelen geschenkjes en liet ze snoepen en bewonderde ze. Zij deden tegen
hem als poesjes: zoo moesten ze doen... En ze vertelden hem van hun terugkeer,
met Artemisia, die hen naar Efesos had gebracht: van daar had Hermotimos hen
naar Suza gebracht.

- Kijk, zeide op eens het oudste mannetje. Kijk, daar gaat Artaynta!

- Wie is Artaynta? vroeg Xerxes en keek naar buiten.

- De dochter van oom Masistes, zeide het tweede mannetje.

- En van tante Artaxixa, zeide, met heel hoog stemmetje, het derde.

Xerxes, naar buiten kijkende, zag door het park een der jonge prinsessen gaan,
de dochter zijns broeders Masistes. Zij was zeer schoon, zeer jong en zij lachte als
met een betoovering tusschen hare vrouwen, terwijl zij allen zich voor wind en
waaienden sneeuwvlok dichter hulden in hare plooirijke mantels. Eunuchen volgden.

- Artaynta? vroeg Xerxes den eunuch Hermotimos, die in de portiek wachtte tot
de Koning genoeg van zijn zoontjes zol hebben.

- Ja, Basileus. Zij gaat zeker terug naar het vrouwenvertrek na haar vader
verwelkomd te hebben.

Xerxes kende haar nauwlijks, herkende haar niet. Hij vond haar betooverend jong,
mooi en maagdelijk, dat nichtje...

Hij fluisterde Hermotimos twee woorden in.

- Ja Basileus, antwoordde de eunuch en neeg ter aarde.

- Neem de jongens dan meé, beval Xerxes.

XLV

Artaynta, het mooie meisje, stond twee weken later voor Xerxes, die zat en zij was
wel trotsch op de liefde van haar oom, den Koning.
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- Artaynta, zeide Xerxes. Noem mij wat je hebben wilt en een kostbaar geschenk
zal ik je geven.

Artaynta wist reeds lang wat zij vragen wilde.

- Zult ge mij toe staan wat ik u noem, o mijn oom en Vorst? glimlachte Artaynta
in al het besef harer bekoorlijkheid.

- Ik zweer het bij den oppersten God der Perzen, zeide Xerxes.

Het was die onvoorzichtige eed, die Perzische koningen wel eens zwoeren en
waarvan zij zich moeilijk los konden maken, als de eed bezwaren mede bracht.

Artaynta, hare handjes nog in Xerxes' handen, dacht, als een echte Perzische
prinses, die in het vrouwenvertrek tusschen veel intrigues was opgegroeid, aan hare
toekomst. Er waren zoo heel veel nichtjes om haar heen, dat zij voor die toekomst
wel eens bezorgd was, te gelijk met hare moeder, Artaxixa, zij, die zoo uitmuntte in
het maken van marmelade.

- Dan wil ik de vrouw worden, o Vorst en Koning, zeide Artaynta betooverend
behaagziek; van uw zoon, Dareios. Dan wil ik uw schoondochter worden, o Xerxes,
en de kroonprinses van Perzié.

Xerxes fronste de brauwen. Hij was teleur gesteld, dat Artaynta in dit oogenblik
der belooningen, dat volgde na weken van willige overgave, vooral dacht de vrouw
van zijn zoon te worden.

- Dareios is nog heel jong, zeide Xerxes; en hij is eigenlijk bestemd om tot eerste
vrouw te nemen... ik weet werkelijk niet wie van je nichtjes, Artaynta.

- Ik weet het wél, zeide Artaynta schalk. Maar ik wil Dareios' eerste vrouw worden.
Ik wil later koningin worden.

- Dat gaat niet, Artaynta.

- Dat gaat weél, dwong Artaynta. Ik wil Dareios' eerste vrouw worden.

- Misschien kan hij je als tweede vrouw nemen...

- Neen, neen, dwong Artaynta. Ik wil de koningin worden.

- Je kan trouwen met Artaxerxes, Artaynta, poogde Xerxes te sussen.

- Ik wil niet, dwong Artaynta. Artaxerxes is nog een kind. Da-
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reios scheelt maar een paar jaar met mij. Ik wil trouwen met mijn neef Dareios en
koningin worden van Perzié. Oom en Vorst, je hebt gezworen mijn verlangen toe
te staan.

- Eigenlijk is het niet z66 onbescheiden, moest Xerxes toe geven. Goed, Artaynta,
we zullen maken, dat je de eerste vrouw van Dareios wordt...

- En dat ik koningin van Perzié word, later...

- Later, ja later, Artaynta...

- En dan wil ik ndg iets, zeide Artaynta, die nu eigenlijk aankwam met haar
voornaamsten wensch.

- Wat dan nog meer, Artaynta...? vroeg Xerxes, een beetje bang.

Artaynta, liefjes, behaagziek, maakte hare handjes los uit de handen van Xerxes.
Zij week achter-uit, als bereidde zij zich voor tot een dans, maar zij danste niet.
Achter-uit wijkende, bereikte zij den zetel, waarover de prachtige mantel lag uit
gespreid, de mantel, dien Amestris had geweven Xerxes.

En toen zeide Artaynta, haar handje uitstrekkende naar den mantel:

- Ik wil dezen mantel.

Xerxes schrikte hevig op.

Maar Artaynta had zich reeds den Medischen mantel om geslagen. Het scharlaken
purper met zwartblauwen, breeden rand en geheel overtogen met gouden weérglans
kleedde haar, of zij reeds koningin van Perzié was.

Xerxes was in één beweging op gestaan.

- Dat kan niet, Artaynta! riep Xerxes boos.

- Jawel! dwong Artaynta en hulde zich in den mantel en bezag zich in den
glanzenden spiegelwand zoo als Xerxes zelve er zich in had bezien: zij wendde
zich en wendde zich...

- Het kan werkelijk niet, Artaynta! herhaalde Xerxes, rood van toorn. Het is de
mantel, die Amestris mij weefde gedurende den oorlog. Ik kan je den mantel niet
afstaan.

- Ik wil dezen mantel, dwong Artaynta en bezag zich. Ik heb hem tante Amestris
zien weven: ik weet er alles van. Hij is niet zoo heel mooi geweven: er zijn fouten
in. Kijk hier, in den rand...
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Maar ik wil hem toch hebben. Ik geef den mantel niet terug, oom Xerxes. Ik hol den
mantel: hij is van mij nu...

- Heusch, Artaynta...

- Je hebt me gezworen, me toe te staan wat ik vroeg, oom Xerxes...

- Ja, maar je vraagt...

- Ik vraag niet veel. Ik vraag Dareios' eerste vrouw te worden en koningin van
Perzié, later. En ik vraag dezen mantel: hij is niet eens zoo heel mooi geweven.

Xerxes, wanhopig, balde de vuisten, overmeesterde zich, wilde overreden.

- Artaynta, zeide hij zachter, innemend, toch hoog, toch vorstelijk, zoo als een
vorstelijke minnaar hoog en innemend moet zijn tegen zijne nieuwe, jeugdige favorite.
Artaynta, het kan niet. Heusch, lief kind, het kan niet. Vraag mij iets anders.

- Ik wil niet.

- Vraag mij eenige steden, in bezit.

- Ik wil geen steden, zeide Artaynta. Ik wil den mantel.

- Vraag mij goud, goud, zoo veel als je wilt.

- Maar ik wil geen goud: ik heb goud genoeg en als ik koningin van Perzié ben,
krijg ik alle goud, dat er op de wereld is.

- Vraag mij dan een leger, Artaynta. Artaynta, een leger is de grootste gift, die de
Perzische koning geven kan. Een leger, dat je zélve kunt commandeeren...

- Ik wil geen leger commandeeren, zei Artaynta. Ik wil dezen mantel! Ik wil dezen
mantel! Je hebt me den mantel beloofd, oom Xerxes; je moet me den mantel geven!
Anders breek je je koninklijk woord. En vertel ik alles... aan vader, vertel ik Masistes,
dat Xerxes zijn koninklijk woord brak!

Zij had zich eensklaps als een kleine furie, gedrapeerd in den mantel, opgericht.
Zij tartte hem. Slavinnen waren de Perzische prinsessen harer vaderen, broeders,
ooms, neven, maar zij maakten hén tot slaaf, zoo zij verkozen.

- Maak dan, dat Amestris niet ziet, dat je hem draagt, zei Xerxes, terwijl Artaynta,
lachende, weg slipte in het haar zwaar koninklijk omkleedende kleed.
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Zij droeg de eerste dagen den mantel alleen voor haar eigen spiegel, bewonderde
er zich mede in verschillende houdingen van aanstaande koningin van Perzié. Om
haar bewonderden haar heur slavinnen. Toen, omdat de mantel zoo goed haar
stond, werd zij driester. Zij waagde er zich mede buiten in de portieken. Hare moeder,
Artaxixa, waarschuwde haar. De koningin-weduwen Faidyma en Parmis zagen er
haar mede pronkende wandelen in het palmenbosch van het park. De praatjes
gingen nu in het vrouwenvertrek gefluisterd van de een tot de ander, tusschen de
vele prinsessen, de bijvrouwen, de slavinnen... Artaynta was de favorite van den
Basileus en zij droeg den mantel, dien Amestris durende den oorlog geweven had
voor Xerxes! Niet iedereen wilde gelooven: glurende kwamen de vrouwen kijken,
om de zuilen heen. Eindelijk zag haar ook Amestris. Amestris was woedend, zij
krabde zich van woede en ranselde met zweepen hare vrouwen. Er was in het
vrouwenhof een hevige emotie, die verdrong de rouwaandoeningen om de
gesneuvelde broeders, zwagers, neven, mannen ook, die verdrong ook de geheele
emotie om den noodlottigen oorlog. De oorlog was zoo ver geschied, ginds,
heelemaal in ‘Europa’: de mantel, hier in ‘Azi€’, in Suza, het favorite-schap van
Artaynta, dat alles was eigenlijk veel interessanter dan die oorlog in ‘Europa’, dan
die ‘loniérs’ en dan Athene. De mantel, die was het, waarover alle vrouwemonden
fluisterden, terwijl iedereen zag, dat Amestris woedend was en met zelf-gekrabde
wangen liep.

En er was groote nieuwsgierigheid, wat Amestris doen zo0...

Het scheen, zij zo( niets doen. Tot de verjaardag van Xerxes naderde. Die dag
was groot feest in de stad en het paleis. Het is de ‘tycta’, als de Perzen zeggen of
het ‘Volmaakte Feest’. Dagen van te voren zijn in de keukens de koks bezig met de
immense pasteien en zoete geleie-taarten, en bakken de bakkers de duizenden
broodjes in gewijde en symbolische vormen en de suikerbakkers bakken hun
suikerwerk in die zelfde vormen. De zoete palmenwijnen worden gekruid en
vermengd met myrica-honig...

Dien dag zelven, na offers den goden gebracht en tusschen zang, spel, dans,
heeft plaats de wijding van het hoofd des Ko-
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nings. De priesters zalven den Koning voorhoofd, kruin, slapen: de geuren druipen
hem af van het blauwzwarte haar en langs den blauwzwarten baard. Door de geheele
zaal geuren de zwoele olién. Xerxes had Artaynta voor dien dag den mantel terug
gevraagd; hij zat, in den mantel omplooid, terwijl de priester hem zalfde.

Toen at hij, alleen, op een verhevenheid, gediend door zijn naaste bloedverwanten:
het was één glans van goud van alles waaruit hij at en dronk op het goud geweven
tafellaken met de gouden franjes, die sleepten over de treden. En geheel het hof
aanzag den Koning en het volk aanzag hem, van verre: het verdrong zich daar ginds
achter de marmeren balustraden, om een glimp te pakken van al het geschitter en
van de heiligheid van het vorstelijk banket.

Toen de Koning in statie gegeten had en gedronken, ieder gebaar een zwierige
ceremonie, die Xerxes met bevalligheid en koninklijk bewustzijn volbracht, naderde
het oogenblik, dat hij de geschenken zol geven, aan alle de zijnen, aan geheel het
hof, aan het volk. En dat hij toe zo( staan wat men hem vroeg. Het was voor den
vrager wel gevaarlijk onbescheiden te zijn, maar tevens was de wet van het koninklijk
huis, dat de Koning niet weigeren mocht. Omdat Atossa de plechtigheid niet
bijwoonde om hare jaren, trad de koningin het eerste voor.

De Koning rees op, gratie-vol, voelende aller oogen op zich en vroeg Amestris
wat zij verlangde.

- O, hooge Despoot, zeide Amestris; uw slavin vraagt u... den mantel terug...

Xerxes schrikte. Maar er was niet te weigeren: hofbeambten ontdeden Xerxes
van den mantel en naderden er mede Amestris.

Terwijl zij Amestris het zware kleed over de schouders hingen, voltooide Amestris:

- En Artaynta.

Nu verbleekte Xerxes en hij sidderde en was woedend te gelijker tijd.

Wat de koningin ook later zo( wedervaren voor haar onbe-
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scheidenheid, er was niet te weigeren. Tusschen de prinsessen gaf Artaynta een
kreet van afgrijzen, maar er was niet te weigeren. Zij werd der koningin toe gevoerd
en deze verwijderde zich, bevelende Artaynta achter haar mede te voeren.

Het was een schandaal, maar Amestris had zich gewroken. Het volk, daar ginds,
Z00 ver, begreep niet, zag openmonds al het schitterende pralen aan. Maar tusschen
de zwagers, broeders, neven, tusschen al de prinsessen en de vrouwen, tusschen
alle de duizenden van het hof was het stemmenrumoer. De belanghebbenden
vergaten er om gunsten en geschenken te vragen...

- Wat wil Amestris met mijn dochter, o Vorst en broeder? vroeg Masistes, Artaynta's
vader.

Xerxes, mantelloos, maar nog waardig, zeide iets... Het was niet verstaanbaar.
Er was een algemeene verwarring. In de zuilengangen klakten woedende zweepen.
Een pasteibakkersjongen, met rieten schalen vol gebak en suikerwerk, werd onder
den voet geloopen...

Het was een schandaal, vonden de koningin-weduwen en Artazostra, de vrouw
van Mardonios. De portieken zwermden vol vrouwen en vol woordengezwatel. Er
waren heftige commentaren en nieuwsgierigheid wat Amestris met Artaynta zo(
doen. Er was afkeuring, dat de koningin zulk een feestdag, de dag van het ‘Volmaakte
Feest’ bedierf, door zulk een schandaal te maken. Want een schandaal was het en
dat juist, terwijl er zoo veel heerlijk gebak en suikerwerk was bereid...

Intusschen was Artaynta achter Amestris tusschen wachten en een zwerm van
eunuchen, slavinnen in het vrouwenvertrek gekomen. En Amestris, die tot nog toe
hare stille razernij had kunnen bemeesteren, wendde zich woedend om en balde
de vuisten: wreed en vreeslijk stond zij voor Artaynta, die was neér gevallen op de
knieén, smeekend.

- Genade, genade! riep Artaynta, de handen heffende. Koningin, vorstelijke tante,
genade!

- Nu ben je van mij! riep Amestris, terwijl het schuim van wreedheid, als in een
komenden wellust, haar siste tusschen de
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geklemde tanden. Nu ben je van mij! Eunuch, roep de beulen hier! Zij is van mij,
die slet, ze is mijn slavin: de Koning heeft haar mij gegeven! Ik zal haar de borsten
laten afkappen en die voor de honden gooien!

- Genade, genade! schreeuwde radeloos Artaynta's rillende stem en zij wrong
zich over den grond, aan Amestris' voet.

- Ik zal haar den neus af laten hakken!

- Genade!!!

- De ooren!! De tong laten uit rukken!!

- Genade!!

- De lippen laten afsnijden!

Artaynta riep niet meer om genade. Maar zij schreeuwde, zij schreeuwde dol, zij
schreeuwde met krankzinnig puilende oogen. Zij leed reeds, om haar angst, den
gruwel, dien gruwel, die wel eens gebeurde om ijverzucht en haat, in de Perzische
vrouwenvertrekken, dien gruwel, dien zij wel eens gezien had, dat geschiedde aan
bijvrouw of aan slavin, maar nimmer nog aan een koninklijke prinses. De zweep
regeerde immer, maar als de zweep te zwak scheen om te tuchtigen of te wreken,
kwam de beul met zijn bijlen en scharen en tangen. Er was een ruischen van
stijgende ontzetting onder de op elkaar dringende vrouwen, die met de eunuchen
zich verdrongen tusschen de zuilen en aan de deuren. Vooral toen de beul verscheen
met zijn helpers en zij waren allen in feestgewaad omdat het de Volmaakte Feestdag
was, de dag van des Konings jaardag en heilige zalving...

Op het zelfde oogenblik verscheen aan de deur, die naar de vertrekken der
koningin-weduwen leidde, Atossa. Zij was heel oud, hare violette sluiers hingen
moé en dicht als spinrag op spinrag en om hare takkige leden en om hare grijze
haren en om haar gerimpelde trekken. In hare bevende, magere hand hing de
zweep, die zij steeds droeg, maar die zij zoo moeizaam meer richten kon omdat
hare jichtige spieren weigerden... Maar zij was zeer indrukwekkend, met de toe
geknepen oogen, terwijl zij verscheen tusschen de andere koningin-weduwen,
Artystona, Parmys, Faidyma, die haar hadden gewaarschuwd. Tusschen haar al-
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len had zij het grootste gezag en de vrouwen huiverden meer voor haar dan voor
den Koning zelven.

- Wat is hier te doen? vroeg zij met koele stem.

Amestris stond hoog, een furie gelijk.

- Moederlijkheid! riep zij. De Basileus heeft mij die slet gegeven om met haar te
doen als ik wil! Die slet, die pronkt met den mantel, dien ik weefde voor mijn Gemaal!
Ik zal haar de lippen laten afsnijden, de tong laten uitrukken, de ooren en den neus
laten afhakken en ik zal haar de borsten laten afkappen en die voor de honden
gooien!

- Grootmoederlijkheid! gilde Artaynta en kroop over den grond naar Atossa.
Genade! Genade!!

Maar Artaxixa, hare moeder, was met Artazostra, Mardonios' vrouw, in heftige
beroering binnen gekomen. Zij hadden Xerxes gesmeekt om genade voor Artaynta:
Xerxes had gezegd, dat hij er niets aan kon doen en de geschenken en gunsten uit
moest deelen aan zijn kapiteinen en hofbeambten...

Een zweepslag echter cirkelde als een slang door de lucht. De riemen ranselden
neér over Artaynta's rug en Atossa had goed geraakt. Het meisje schreeuwde van
pijn, wat bloed purperde over haar nek.

- Weg!! riep Atossa razend. Hoor je me?! Weg! Naar binnen, naar je kamer! Teefl!!

En de oude vrouw hief nogmaals de zweep, maar miste doel: de zweep viel haar
uit de handen; slavinnen grepen die om strijd, boden de zweep krimpende en
kruipende aan in geheven palmen.

Maar het was de genade, die de oude vrouw verleende, zij heerscheresse,
almachtig, in het vrouwenhof, zij, de dochter van Kyros; zij, om wie zich reeds de
legende weefde van eerbied en huiveringwekkendheid. En Artaxixa rukte hare
dochter op, hare slavinnen stortten toe en een derde zweepslier wees de schuldige
maar wie genade verleend werd, den weg:

- Naar je kamer!

Artaynta, tusschen de vrouwen, vluchtte. Maar Amestris schreeuwde, of een prooi
aan de bloeddorst van een dier ontsnapte.
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- De Basileus heeft mij haar gegeven! riep zij razend in Atossa's gezicht.

De zweep spiraalde omhoog. De zweep krinkelde als een slang door de lucht.
De zweep dreigde Amestris, de koningin van Perzié, en uit de geknepen oogen van
de almachtige Moederlijkheid flitste de woede en flitste het onaantastbare gezag.

Amestris schreeuwde naar de zuilen op, om hare fnuiking. Hare handen krampten
van woede, zij schreeuwde door en hikte in hysterische machteloosheid hare haar
verstikkende snikken uit.

- Naar haar kamer, met de koningin! ziedde het tusschen Atossa's oude, dunne
rimpellippen. Naar haar kamer! Ik heersch hier: ik, ik!

Alles beefde. Amestris gehoorzaamde. Hare slavinnen omringden haar steunende,
terwijl zij met de vuisten sloeg en zich wrong als een overmeesterd wild dier: de
eunuchen omringden haar, beurden eerbiedig voorhangen op voor deuren.

Atossa had een langzamen ommeblik van hare steeds pijnlijke, om ouderdom en
ziekte geknepen oogen in verwrongen gelaat. Alles zweeg. Geen stem geluidde,
geen woord ritselde tusschen de roerlooze, op elkadr gepakte vrouwen: prinsessen,
bijvrouwen, slavinnen. Toen wendde Atossa zich langzaam om...

Zij verwijderde zich met de andere koningin-weduwen van Dareios: Artystona,
Parmys, Faidyma. Om Artaxixa en Artazostra zwatelden dadelijk, in een nu niet
meer bedwingbaar geruisch, de honderden vrouwestemmen.

- Ze heeft juist wat ze verdient! meende Artaxixa's moeder, op hare dochter
doelende.

Er was heftige commentaar. Maar uit de portieken zwoelde het zoet lekker ruikend
naar binnen, van de taarten en al het symbolische suikerwerk, gebakken voor het
‘Volmaakte Feest'.

- Toch is dat geen reden, meende Artaxixa na; om zoo veel lekkers niet aan te
roeren!

Allen waren het met haar eens. De stoet der slavinnen, die op bladen van riet het
suikerwerk en de taarten brachten, vioeide binnen, plechtig bijna, met godsdienstige
wijding, in hiératische
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houdingen beurende boven hare hoofden en voor hare boezems de heerlijk riekende
snoeperijen...

- Wij zullen er Amestris van zenden, zeide Artaxixa.

- En Artaynta, zeide Artazostra, met medegevoel.

- En aan de koningin-weduwen, gonsde het heftig omrond.

Artaxixa en Artazostra kozen her en der uit de heerlijkheden en vol wijding begaven
slavinnen zich met bladen-vol naar de koningin-weduwen.

Naar Amestris.

En ook naar Artaynta, die arme.

Dien avond verliep het Volmaakte Feest of er niets was gebeurd.

XLVI

De winter was voorbij, de vroege Zuidelijke lente woei met amandelbloesemgeur
over Hellas, over Thessalié, waar Mardonios, tusschen de hem wel gezinde prinsen
des lands, met zijn leger was gekampeerd. En de Atheners, die hunne verbrande
stad weér waren binnen getrokken, - maar nauwlijks hadden herbouwd om de
onzekerheid der dingen van toekomst - en de Peloponnesiérs, die den muur over
den Isthmos van Korinthe hadden voltooid, meenden het oogenblik gekomen hun
gezamenlijke vloot - honderd-tien schepen - naar Aigina te zenden: strateeg en
nauarchos was Leotychides, zoon van Menares, over de Peloponnesische, was
Xanthippos, zoon van Arifron, over de Atheensche schepen.

Want Themistokles studeerde Perziesch. Themistokles, na de drievoudige haven
van den Peiraieus bij Athene te hebben gesticht, omdat de bocht van Faleron wel
wat klein was voor zulk een macht in wording als de Atheensche vloot, studeerde
Perziesch. Themistokles, na muren om Athene te hebben opgericht - hij had,
gedelegeerd naar Sparta, z66 traag de bepleitingen voort gesleept, dat de muren
om Athene plots een voldongen
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feit waren!! - Themistokles studeerde Perziesch. Waarém had hij misschien niet
dadelijk kunnen zeggen. Misschien ook wel en gevoelde hij, dat Athene nooit zo(
blijven beminnen een die te machtig werd in haar republiek. Een, die te veel deed
en gedaan had. Een, die de republiek tot zoo groote glorie had gebracht boven de
andere Helleensche staten. Daarom, misschien, studeerde Themistokles Perziesch.
Het was of hij voorgevoelde wat komen zo( in latere jaren: de nijdige beschuldigingen
van Sparta dat hij geheuld had met den Koning van Perzié, zijne verbanning en zijn
vlucht...

Zijn vlucht naar Perzi€, maar nog in verre toekomst, dezer dagen, dat
Themistokles, of hij, helderziende, iets van die toekomst ried, Perziesch studeerde...

Intusschen bedacht Mardonios zijn groot offensief. Hij overwikte het met de
bevriende Thessalische vorsten en hij deed meer: hij zond Mys, een Griek en geen
Pers, naar alle orakels van Hellas. Maar het scheen wel of Mardonios, na dat prachtig
gebaar voor Xerxes, na, geknield voor Xerxes, te hebben verzekerd, dat hij de
Grieken zo( buigen onder Perzié's juk of sterven zo(i, somber was geworden,
wantrouwend. De winter van wachting was als een ballingschap, hier in Thessalié.
Mys kwam terug met verschillende antwoorden verschillender orakels en Mardonios
werd er niet blijder om.

V&or te besluiten tot het groote, beslissende offensief, dacht Mardonios er
plotseling aan de vrede den Grieken te bieden.

Waarom eigenlijk deze oorlog, waartoe hij zelve zoo gedrongen had? Uit wraak
om zijn vroegeren nederlaag van tien jaren her, toen hij nog een enthoeziast jeugdig
veldheer geweest was, een bloeiende prins, die de groote dingen voor zich uit zag
stralen en die zich verveeld had te Suza, in de weekheid en intrigue der
vrouwevertrekken? Waarom eigenlijk deze oorlog? Om Atossa Lakedaimonische
dienaressen en Korinthische te bezorgen? Waarom deze oorlog? Om zich te wreken
over invallen der Grieken in Klein-Azié? Mardonios wist het nauwlijks zelve meer.
Het was of hij meer dan een jaar ouder geworden was, de zwager van
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Xerxes, gedurende de matte maanden, die gevolgd waren den ramp van Salamis
en de vlucht van den Koning. Als Xerxes, sliep hij niet meer. Voelde hij niet meer
z00 zeker, wat hij wilde... Was er een tegenzin, bijna, in hem, den oorlog voort te
zetten... Verlangde hij naar Perzié, Suza, zijn vrouw, Artazostra, zijn jonge kinderen...
Voelde hij tegen zich een geheime kracht... Een Noodlot, dat school in deze
vijandelijke luchten, hoe zij ook gebalsemd waren dezer dagen van de bloesemende
amandelen... Scheen het of de goden van Hellas scholen, ergens, achter de
langzaam drijvende voorjaarswolken in den blauwen ether en sterker zouden zijn
dan Perzié's goden, wat Xerxes ook altijd beweerde...

Mardonios gevoelde zich moé en vol heimwee... Hij zond naar Athene een hoogen
gezant, Alexandros, zoon van Amyntas, vorst van Makedonié, zeer Perziesch gezind,
Perziesch verwant, een Perzische ziel en daarbij gast-bevriend met de Atheners,
die hem veel waren verschuldigd om vroegere dingen. Mardonios zond Alexandros
naar Athene, om te bewerken, dat de sterke, jonge zeemogendheid de Perzische
hand niet zoude weigeren.

Dan zo( Mardonios, hij, het wel klaar spelen met de Verbondenen te land.

Het was een illuzie om moéheid, het was een zwak oogenblik, waarvan Mardonios
zichzelven nauwelijks rekenschap gaf. Mardonios bood de vrede aan...

XLVII

Alexandros sprak tot de verzamelde Atheners:
- Atheners, hoort wat Mardonios u meldt door mijn mond: ‘Boodschap is mij
geworden van den Basileus en hij zegt: ik vergeef den Atheners wat zij misdeden...’
Het was een ingewikkeld begin, dit begin van Alexandros' toespraak. De ikvorm
sloeg eerst op Alexandros zelven, toen op Mardonios en ten slotte op Xerxes. Wie
ver stond, begreep in den
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beginne niets van dien drievoudigen ikvorm. Het scheen een oogenblik, dat
Alexandros den Atheners vergaf wat zij misdaan hadden.

En wat hadden zij misdaan? Die eerste woorden van Alexandros wekten geen
sympathie. Alexandros echter, bewust van zijn sprekerstalent en van de
verplichtingen, die Athene, om vroegere dingen, aan Makedonié had, ging voort,
zeggende wat Xerxes Mardonios had gemeld:

- ‘Doe dus wat ik beveel, Mardonios en geef den Atheners hun land terug...’

De verst staande Atheners begonnen eerst langzamerhand te begrijpen en een
Athener is lang niet dom maar de vorm, dien Alexandros koos voor zijn peroratie,
was wel heel omslachtig.

- ‘En laat hun nog ander grondgebied bij Attika kiezen.’

De verre Koning Xerxes, ver, daar ginds in Suza, beschikte wel heel eigenmachtig,
dachten de Atheners.

- ‘Dat zij leven volgens hun eigen wet...’

Zij zouden nooit anders...

- ‘En dat, zoo zij bondgenootschap met mij, Koning der Koningen, sluiten willen,
ik bevelen zal hunne verbrande heiligdommen te herbouwen.’

Daar was het! Een gegons ging door de raadsvergadering, een rumoer, een
gedruisch: bondgenootschap, bondgenootschap sluiten met Xerxes: nooit!

- ‘Deze bevelen’, ging voort Alexandros, nu of hij Mardonios ware; ‘zal ik opvolgen,
z00 gij mij geen hindernissen legt in den weg. Nu spreek ik u toe uit mijn eigen
naam...’

- Uit Mardonios' naam, spreekt hij... meenden de dicht bij staande Atheners.

- En zegt hij wat Mardonios hem heeft gezegd...

Alexandros ging voort.

- ‘Wat dwaasheid is dit den Koning den oorlog aan te doen?’

- Hij heeft 6ns den oorlog aangedaan! rumoerden de Atheners. De schuld is aan
hem, aan Xerxes!

- ‘Gij zult hem n6a6it overwinnen en niet altijd kunnen weér-
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staan. Zijn groote daden zijn u bekend, ook de menigte zijner legers: ook hoordet
ge van mijne strijdmacht...’

- Wat zegt hij? riepen de verren. Wiéns strijdmacht?

- Die van Mardonios, verklaarden de dichter bij staande Atheners.

- ‘En zelfs wanneer gij de overwinning behaaldet over mijn leger - wat gij, zoo ge
wijs zijt, u niet zult inbeelden - zullen nog machtiger legers mij komen wreken. Waant
gij u gelijk aan Perzié? Wilt gij uw vaderland en uw leven wellicht verhezen? Verzoent
u dus met den Basileus...’

- Neen! riepen de verre Atheners, die hadden verstaan.

- ‘Wilt zijn genade aanvaarden!

- Wat voor genade? Neen!!

- ‘Nooit zullen eervoller voorwaarden u worden geboden, o gij, Atheners!

Er was een heftig rumoer. Alexandros echter ging voort:

- Zie daar, Atheners, wat Mardonios mij beval u te zeggen...

- Spreekt hij eindelijk uit zijn eigen naam? rumoerde het ontevreden.

- Wat mij betreft, zal ik uitwijden hoe welwillend ik u gezind ben!

- Hij is een Pers, hij is een Barbaar!

- En mijn raad is: verwerp niet Mardonios' woord! Gij zijt niet in staat tot het einde
Xerxes te weérstaan.

- Hij is voor ons gevlucht, na Salamis!

- Zoo ik u machtig wist te weérstaan tot het einde, ware ik hier niet met dit voorstel
gekomen. Des Konings macht is onmetelijk, is bovenmenschelijk. Zoo ge niet
bondgenootschap met Perzié sluit op zoo voordeelige voorwaarden...

Het rumoer was oorverdoovend. Alexandros' woord ging verloren in de zee van
nijdig geroezemoes.

- Vrees ik voor u! Voor u vooral! Van uwe bondgenooten zijt ge het meeste bloot
gesteld aan Xerxes' wraak! De eerste slachtoffers zult gij wederom zijn! Onschatbaar
is wat de groote Koning u biedt. Gij zijt de eenigen aller Hellenen, wier vriendschap
hij wenscht!
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Zoodra Alexandros, tusschen het heftig rumoer, zijn rede besloten had, rezen de
Lakedaimonische afgezanten, die de raadsvergadering bijwoonden, als een man
op, waardig en verontwaardigd. Hun woordvoerder sprak:

- O Atheners, Sparta vaardigt ons af om u te bidden niets te ondernemen ten
nadeele van Hellas. Niet het oor te leenen aan Xerxes' voorslag. Een
bondgenootschap met Perzié zol een schande zijn! Gij hebt den oorlog gewild
tegen Sparta's wil...

Rumoer gonsde op. Sparta had wél den oorlog gewild, riepen stemmen; de
Atheners riepen om stilte.

De Spartaansche woordvoerder ging voort:

- De oorlog was eerst slechts uw zaak...

Tegenwerpend rumoer...

- Nu is de oorlog ons aller belang...

Gejuich, blijldschap als van uitgelaten scholieren.

- Zoudt ge, na de oorzaak geweest te zijn dezer rampen...

Heftige weérstreving tusschen het volk; gesis om stilte...

- Nu Hellas willen zien buigen onder het Perziesch juk, gij Atheners, die steeds
waart de verdedigers van der volkeren vrijheid?

Een immens gejuich, een immense schreeuw uit duizend monden tegen de
tyrannie, tegen de overweldiging, tegen wie de wereldalmacht wenschte voor zich
alleen.

De Spartaan had gewonnen. Hij vervolgde in nieuwe, frissche stilte, met zachte
stem:

- Atheners, wij lijden meé het leed, dat gij leedt. Uwe huizen liggen in puin. Twee
jaren oogsttet gij niet. Gevoelig aan uwe weeén bieden wij aan te voeden uwe
grijsaards en vrouwen en kinderen. Laat u niet overhalen, smeeken wij u, door
Alexandros' fleemtaal. Hij is een tyran, slaaf van een tyran. Weest wijs: vertrouwt
den Barbaar niet, die is onvertrouwbaar, altijd!

Toen antwoordden de Atheners, bij monde huns woordvoerders, Alexandros:

- Het is onnoodig met pochende redenen, o Alexandros, zoon van Amyntas, der
Meden macht op te blazen: wij weten als gij, dat grooter hun leger is dan het onze.
Maar wij zullen, blakend
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van heilig vuur, verdedigen onze vrijheid tot onzen lesten droppel bloeds. Zoek dus
niet ons over te halen bondgenootschap met Xerxes te sluiten: nooit zullen wij dat
doen. Boodschap dus aan Mardonios Athene's antwoord, o Alexandros: zoo lang
de zon langs den zelfden weg stijgt en daalt, zullen wij nooit ons binden aan den
Barbaar maar vol vertrouwen in de bescherming onzer goden en heroén, wier
tempels en beelden Xerxes verdolg, zullen wij den overweldiger trekken te moet en
hem verdrijven van onze gebieden.

Ademloos hadden de Atheners geluisterd; een eerbiedig gejuich steeg op; de
woordvoerder hernam, nu dreigend:

- Wat u betreft, Alexandros, verkondig nooit meer dergelijke boodschap den
Atheners. Maan nooit meer ons tot de schande aan onder schijn ons land te dienen
want al bond wet van gastvrijheid en vriendschap ons samen, uit zol het zijn met
die wet!

Alexandros verbleekte; de Athener antwoordde nu Sparta:

- De vrees der Lakedaimoniérs, dat wij onderhandelen zouden met den Barbaar,
is ongegrond. Wel schandelijk zo( zulke onderhandeling zijn. Neen, geen goud is
er op aarde, geen land is er zoo schoon, dat ons zo( kunnen verlokken der Meden
bondgenooten te worden om Hellas te brengen tot slavernij... Wij, Hellenen, zijn
een van bloed en taal en de zelfde goden bidden wij aan, de zelfde taal spreken wij
allen... O Spartanen, wij danken u voor het aanbod onze vrouwen en kinderen te
voeden, maar wij zullen weten zelve te voorzien in ons onderhoud... En nu dit alles
Zoo is, leidt uw leger ten strijde... Zoodra de Barbaar gehoord zal hebben, dat wij
weigeren wat hij ons biedt, zal hij Attika binnen willen vallen... Zijn wij hem dus voor
in Boiotié!

Een heftige ontroering... Een geschreeuw, een gejuich, een gedrang. Alexandros,
bleek en woedend, staat op het plein voor het raadsgebouw. Een heraut nadert hem
en zegt:

- Alexandros, zoon van Amyntas, mij is geboden u te melden op straffe des doods
niet langer te toeven in Athene dan die zon daar aan den hemel staat...

Uit de rumoerige menigte sist het, scheldt het, schimpt het. Eenige steenen vliegen
de lucht door.

Louis Couperus, Xerxes



176

XLV

Mardonios, voelende, dat het Noodlot het wilde, verliet met de Thessalische vorsten,
met heel zijn leger, Thessali€. Na straffe marschen vielen de Perzen Boiotié binnen
en rukten het bevriende Thebe in: had Leonidas niet altijd zijn Thebaansche gijzelaars
gewantrouwd?

Die van Thebe wilden Mardonios tegen houden zoo snel voort te varen.

- Gij vindt verder-op geen geschikte plaats te kampeeren... Volg onzen raad: zend
geld naar Grieksche steden; verdeeldheid zal heerschen; met wie gij zult overhalen,
zult gij de weérspannigen overwinnen. Blijven allen vereenigd, zoo zult gij niet
gemakkelijk meester over Hellas worden.

Mardonios, in de koorts, die als een noodlottig vuur hem schroeide, achtte niet
het woord der Persgezinde Thebanen.

Hij viel als met een stormvloed Attika binnen; voor de tweede maal namen de
Perzen Athene, tien maanden na de eerste inname. En Mardonios, glorifieerende,
hoewel de stad geheel was verlaten - wederom hadden de Atheners toevlucht op
hunne schepen voor Salamis gezocht, - gaf bevel, den Koning, in Azié, te melden
Athene's val.

Dit gebeurde sneller nog dan door de prachtig geérganizeerde Perzische Post.
Dit gebeurde door het snelle toortsbericht, zoo als Aischylos, de dichter-soldaat, in
zijn Agamemnoon, aan Klytemnaistra laat melden den val van Troja. Toorts op een
toren van Athene ontstoken, is vlammende zichtbaar vele stadién ver. De wachter
op een tweeden toren in de Thriasische vlakte, ziet den vuurgloed in de nacht; hij
ontsteekt op zijn beurt de toorts. Verder-op ontbrandt in de duisternis de derde fakkel
van het overwinningsbericht. Langs de geheele kust, langs den langen weg
ontbranden de toortsen en schakelen met gloed aan gloed de keten der viammende,
snelle signalen. V66r de nacht in den dageraad rozigt weet Xerxes, weten alle
Perzen, weet geheel Azié, Athene's tweeden val. Het snelschrift van vuur heeft in
de zomer-
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nacht zijn vilammende letterteekens, die beduiden, dat Mardonios Athene nam,
beschreven tegen de nachtelijke luchten van Athene tot Suza toe...

De Hellenen hebben geen tijd gehad den Perzen in Boiotié te gemoet te treden.
De Atheensche gezanten verwijten het in Sparta den Lakedaimoniérs, die vieren
de Hyakinthia, de lentefeesten van Hyakinthos, den lieveling van Apollo. Zij manen
de Bondgenooten aan minstens nu met hen samen den Perzen slag te leveren in
de Thriasische vlakte.

Er is bondgenootschap, maar er is altijd het egoisme der staten, zoo als er, trots
vriendschap, het egoisme der individuen is. De muur over den Isthmos van Korinthe
is bijna voltooid: de Peloponnesiérs hebben eigenlijk weinig van de Perzen te
duchten. En Apolloon is de grootste god en de Hyakinthia zijn heilige feesten, die
vieren de wedergeboorte der heilige Natuur. Moeten de Lakedaimoniérs in vroomheid
te kort schieten, al vallen de Perzen in Attika?

De Eforen van Sparta antwoorden echter den Atheners, na uitstel van tien dagen,
waarin de muur, die hen beveiligt, geheel is voltooid: dat vijfduizend Spartanen,
ieder van hen bij gestaan door zeven Heloten, die zijn hunne slaven, op weg naar
Attika zijn.

De koning van Sparta, die de aanvoerder zo(i moeten zijn van de Lakedaimonische
strijdmacht, is Pleistarchos, de zoon van Leonidas. Maar het knaapje is niet meer
dan een kind, dat speelt nog maar oorlogje met andere knaapjes en nu zijne moeder,
Gorgo, de blonde, jonge vrouw van den koning-heros, die de eeuwige held der
Thermopylai zal blijven, hem toe voert zijn neef en voogd, Pausanias, zoon van
Kleombrotos, die veldheer der Lakedaimoniérs zal zijn, buigt Pausanias zich toe
naar het kind en omhelst het kleine koninkje: groep en oogenblik van schoonheid
zoo zuiver, dat het Homerische rythme in de blauwe lentelucht schijnt te trillen.
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XLIX

Mardonios hoort, dat de Spartanen naderen. Wat hij ook heeft geintrigeerd met die
van Argolis, het heeft niet gebaat: hun snelste hemerodromos of ‘daglooper’ is het
hem komen melden, dat de Spartanen naderen. Mardonios zal niet in Athene blijven;
slag zal hij leveren in de wijde vlakte van Thria of noordelijker nog, aan de andere
zijde van den Kithairon...

Op nieuw gaat Athene in viammen op; op nieuw worden niet alleen muren en
gebouwen met mokerslag gesloopt maar zelfs der goden tempels ontziet Mardonios
niet: het is het Noodlot van den Barbaar, dat hij, verblind één tragiesch oogenblik,
verzuimt te sparen wat gewijd werd door de heilige eerediensten der menschen
maar zoo het hem ooit verweten wordt, hij zal weten te antwoorden met het zelfde
verwijt! En schuld heeft alles en iedereen en wereld; tijden en menschen veranderen
niet.

De estafetten volgen elkander op. Zij melden, dat er een duizendtal
Lakedaimoniérs naar Megara komen; zij melden, dat hun grootste legermacht naar
den Isthmos tijgt, om den muur te verdedigen.

Mardonios, ook, beveelt een muur op te richten langs den Asapos en zijn leger
ligt gekampeerd van Erythrai tot Plataiai toe. Maar te Thebe geeft Attaginos, zoon
van Frynon, ter eere Mardonios' een groot festijn: vijftig Perzen van aanzien liggen
met Mardonios aan; vijftig Thebanen mede. Op ieder der bedden ligt een Thebaan
met een Pers, de wijnen vloeien de bekers in; er is weelde van gerechten er is zang
en spel en dans.

Een Pers vraagt aan Thersandros van Orchomenos, met wien hij samen aanligt,
in het Grieksch:

- Waar zijt gij van daan, tafelgenoot?

- Van Orchomenos, zegt Thersandros. Maar zeg mij, op uw beurt, tafelgenoot,
waarom zijt gij zoo ontroerd?

Want de Pers, doende de vraag om niet anders dan hoffelijkheid van tafelgesprek,
is zeer bleek, zijne oogleden beven, zijne handen trillen.
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De Pers antwoordt:

- Zal ik u zeggen wat mijn ontroering is, die ik zelfs niet schijn te kunnen verbergen
achter tafelkout? Zoo hoor dan, Thersandros van Orchomenos, opdat gij van mij,
die mede met u plengde uit de zelfde schaal, in de dagen, die komen zullen, een
herinnering zult behouden, een herinnering u wellicht voordeelig.

De Pers grijpt Thersandros' arm en zegt:

- Ziet gij de feestvierders daar allen liggen?

- Ja, zegt Thersandros en kijkt langzaam rond.

- Ziet gij, daar ginds, tusschen de zuilen en gordijnen door, in de vlakte, schemeren
het leger?

- Ik zie, zegt Thersandros.

- Ziet gij niets meer? vraagt de Pers, huiverend.

- Ik zie niets anders, zegt Thersandros verbaasd. Wat wilt ge, dat ik meer zo(
zien?

- Ziet ge dat vreemde licht niet?

- De dag is bewolkt, de zon is schuil.

- Maar ziet ge niet dat blauwige, vale licht, dat over het leger ligt?

- Neen...

- Ziet ge niet dien bleeken, huiveringachtigen schemer, vaal als de naderende
Dood altijd met zich mede sleept, een tragen mist gelijk...

- Ik zie het niet. Ziet gij het?

- lk zie het...

- Gij zijt een gevoelig man; gij ziet de dingen met een zesde zintuig...

- Ik zie den nevel. |k zie den mist. Dat komt van buiten, zie, dat huivert als een
vale schemer over de tenten en soldaten daar ginds... En zie toch, hiér, hier binnen
in deze zaal, huivert het vreemde schemeren als een tint van den Dood zelven, over
Mardonios en over alle Perzen bijna, die hem omringen...

De beide tafelgenooten zien elkander, bleek, aan.

- Gij zijt nu ontroerd als ik ben, zei de Pers.

- Ik ben ontroerd, zeide Thersandros. Ziet gij dat alles?
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- Ik zie het.

- Wat voorspelt dit vreemde gezicht?

- Den Dood. Van alle deze Perzen, van alle deze mijne landgenooten... zullen ter
nauwer nood, na enkele dagen, eenigen nog de zon zien. lkzelve...

Hij aarzelde; hij tastte als om zich rond of hij de kilte voelde, die hij niet zag vlak
om zich.

- Ik weet het niet voor mijzelven, aarzelde hij. Maar zij allen...

Hij wees in het rond.

- Zullen zij dood zijn? vroeg Thersandros.

- Zoo velen van hen.

De Pers weende, achter zijn beker zich verbergend.

- En waarom dit Mardonios niet te melden?

De Pers legde wederom zijn hand op Thersandros' arm.

- Neen, mijn gastheer, zeide de Pers. Wat God besloten heeft, is niet te wenden
en wie niet gelooven wil, gelooft zelfs niet wat onbetwijfelbaar is. Maar zie om u
rond...

- Ik zie om mij rond... Ik zie vele Perzen, die...

- Spreek uit.

- Die bleek en ontroerd zijn als gij! Zien zij?

- Zij zien, zeide de Pers.

Zij schenen te zien. Zij zagen, de, elkander nu bleek in de ontstelde oogen
aanziende, Perzen, den valen schemer, den lijk-kleurigen mist, die dreef, één
oogenblik, als een vizioen, om veler hoofden...

Maar Mardonios zag niet en glimlachende, pratende met zijn tafelgenoot, Attaginos,
deed hij, drinkschaal ter hand, de plenging...

L

Mardonios, vijf dagen later, heeft ontvangen per koninklijke estafette gelukwensch
van Xerxes, om de tweede inname van Athene. De wastabletten hebben hem even
gelukkig gemaakt. Hij
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heeft toch behoefte aan eenzaamheid en, deze nacht, na een dag velerlei
ontroeringen, aan lucht. Hij bestijgt zijn wit paard en hem vergezelt Artabazos,
Farnakes' zoon, de veldheer van hooge verdienste.

Waarom deze ironie der gebeurtenissen, vraagt zich Mardonios af, terwijl hij
zwijgend met Artabazos, langzaam voort rijdt, ter zijde van het kamp, en een wacht
van enkele Onsterflijken, achter de veldheeren, volgen, gedempt den hoefslag der
paarden. Waarom deze ironie? Deze zelfde dag, dat Mardonios Xerxes' gelukwensch
ontving, is er een geweest van grooten rouw en smart. Nu is de nacht zwoel en
starrenloos, bijna geheel donker en geheel stil, maar deze dag, o deze dag is bijna
te zwaar geweest... De ingewanden der offerdieren, die de Eleische waarzegger,
Hegistratos raadpleegde, bleven ook steeds ongunstig spellen en de verkenners
zijn komen melden, dat hunne offers den Grieken wel gunstig waren. De
Lakedaimoniérs hebben hun kamp geslagen over den Isthmos, achter den muur;
zZij zijn toen met de Atheners te zamen, den muur om, voort gemarcheerd tot den
voet van den Kithairon...

Maar zij zijn niet de passen van den Kithairon door getrokken. Zij schenen,
voorzichtig, lang te beraadslagen, beschermd door de hun heilige bergen. Mardonios
heeft dezen morgen zijn prachtige cavalerie bevolen hen aan te vallen en Masistios
voerde het paardvolk aan. O, dag van wee, hoe kan de nacht zoo vreemd kalm, stil,
donker en rustig zijn na wat rampspoedigs dien dag gebeurde! Hoor, er klinkt niets,
dan de doffe hoefslag der paarden door de eenzaamheid, waarover de zwoele,
zware hemel de duisternis floerst als met waden van dichten rouw! En Masistios,
de held, op zijn Nizaisch paard, goud getuigd, Masistios, zoo groot en mooi, als een
der heilige helden van Perzié, wier schimmen nu om de goden zijn, Masistios is met
zijn ruiters op de Grieken gestort en heeft hun veel kwaads aangedaan en hen voor
wijven, die zich schuil hielden, gescholden. O, hoe zal Mardonios het melden nu,
aan den Koning, wat is gebeurd!

Versterking kwam den vijand toe, Atheners kwamen, de Per-
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zen lokten hen de passen door in de viakte, de strijd ontbrandde. Maar Masistios,
o dag van wee...! Hij reed voor, te overmoedig steeds voor een veldheer, te
ongeduldig van moed en plotseling trof een pijl zijn prachtig paard in de flank.
Mardonios, van verre, heeft het dier steigeren gezien, zijn dolle wanhoopshinnik
gehoord en toen stortte het neér, boven Masistios. En de Grieken stortten toe, lansen
geheven, maar zij konden hem niet dadelijk treffen om de gouden schubben van
zijn sterk kuras, tot zij hem troffen in het oog en hem doodden! En wat Mardonios
zag van verre, zagen de Perzische ruiters, zoo dicht bij, niet terstond, omdat zij
chargeerden en weér, lokkende, weken en omdat niemand Masistios had zien vallen,
onder hen allen. Tot zij het zagen en toe stormden om minstens het lijk van hun
veldheer te hebben.

Hoe hebben zij om het lijk gevochten! En, toen zij het hadden, na verbitterdsten
strijd, hoe hebben zij toen allen geweeklaagd! Hoe hebben de dappere Perzen toen
als vrouwen en weensters geweeklaagd! Zij hebben zich haren en baard geschoren;
zij hebben hun paarden de manen geknipt en hun lastdieren alle viokken; zij hebben
den grootsten rouw bedreven en Boioti€ moet weérgalmd hebben van hunne
weeklacht. Deze vijandelijke hemel moet getrild hebben van hunne weeklacht. Want
Masistios, de held, was niet meer. Zij hebben zijn lijk op een strijdkar gelegd en hem
langzaam door het kamp heen gevoerd. Alle soldaten liepen huilende van smarte
aan om Masistios' lijk te aanzien. Wat was hij mooi en groot, zoo als hij daar lag, al
was zijn oog geheel doorboord! Wat geleek hij den heiligen helden, die om Perzié's
goden zijn! Zijn geest, zeker, was ook in het paradijs van azuur, waar Ormoezd
troont in een glorie van licht, tusschen zijn staf van gevleugelde helden! Maar is de
glorie daar hoog, de rouw drijft omlaag! O, de tegenspoed, de vreeslijke tegenspoed!
Wat drijft er toch in de lucht? Wat dreigt er toch in de nacht? Is het werkelijk het
loeren van Perzié's boos Noodlot? Zo( het mogelijk kunnen worden...? Na de
Thermopylai, na rampzalig Salamis? Zo( er een verweeking vloeien, hier, uit deze
vijandige atmosferen, in de kracht en de verwachting, die waren in hen,
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overwinnaars trots alles, tot nog toe, zij, die twee malen Athene namen? En als
Mardonios zwijgend voort rijdt, naast zich, zwijgend, Artabazos, achter hen de wacht
der Onsterflijken, zoQ hij het willen uitschreeuwen naar dat raadsel van zware
nachtlucht toe: zo( het mogelijk kunnen worden... dat hij, Mardonios, die dezen
strijd en tocht heeft gewild en door gezet en die gebleven is, toen de Koning beter
deed te gaan, verslagen zo( worden door deze Doriérs en deze loniérs? Dat de
machtige Pers niet almachtig meer blijken zo(, na Kyros, na Dareios...

Het kan niet zijn. Mardonios herwint zich, zet zich stram. De stille, woordenlooze
rit is ten einde. Daar is Mardonios' tent. Hij stijgt af en met Artabazos treedt hij
binnen. Het is de weelde, die Xerxes hem achter liet. Het is zijn vergulde zetel, zijn
verguld bedde, het kostbare vaatwerk, de weelderig geweven tapijten. Der lampen
weérglans spiegelt in al het brons en goud; de brandende pitten gloeien tegen de
purperen tentwand. Er is beraadslaging, met de andere, ontbodene veldheeren en
kapiteinen. Het is beter het kamp meer te verplaatsen naar het Westen toe: daar
zijn zuiverder bronnen, daar is overvloed van water...

- Hoe heet de stad, waarbij wij dan zullen liggen? vraagt Mardonios.

En er klinkt door de tent een naam, naam, die als die van Thermopylai, van
Salamis, een echo is van de eigene stem des Noodlots:

- Plataiai...

LI

Er zijn acht dagen voorbij gegaan. Over elkander, in de vlakte, aan den voet van
den Kithairon, liggen de twee vijandelijke legers. Er is aan weérszijden het
achterdochtig geduld, er is aan beide zijden de wachting. Het is een nazomerdag;
stapelende massa's blanke wolken drijven aan den wind-doorwoelden hemel. Aan
den boord van den Asopos doet Hegistratos de offeringen.
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Mardonios, ongeduldig, staat er bij, als de waarzegger, op een altaar, het ingewand
der runderen raadpleegt.

- Spelt het gunstig? dringt Mardonios.

- Nog niet, zegt de waarzegger.

- Het Grieksche leger groeit eiken dag aan, zegt Mardonios. De verkenners melden
het allen.

- De voorteekenen, zegt de waarzegger; zijn noch gunstig den Perzen, noch den
Grieken, die met hen zijn.

- Den Thebanen niet?

- En niet den Thessaliérs. Het is beter te wachten.

Mardonios is zijn ongeduld niet meester. Vooral sedert den dood van Masistios
is gestegen bij hem de koorts om wraak te nemen, eindelijk, op die Grieken. Hij
beveelt nieuwe offeringen te volbrengen en een nieuwe waarzegger, Hippomachos
van Leukas, zal der offeren ingewand verklaren. Maar ook die nieuwe waarzegger
meent, dat, om tot een aanval te besluiten, het ingewand den Perzen niet gunstig
ligt.

Mardonios zo( de goden willen dwingen. Soms voelt hij het, zoo als zijne Perzen
het zagen aan het feestmaal te Thebe. Zoo als zij den valen schijn zagen als eene
bleeke sfeer van hen naderenden dood, zoo voelt soms Mardonios het. Maar hij wil
het niet voelen. Hij wil dit maal winnen en hij is ziek van zijn ongeduld, om te
beginnen. Des nachts, op het weelderige tentbed, dat Xerxes hem achter liet, kan
hij niet slapen...

Er verloopen nog een paar dagen. De Perzen en ook de Thebanen rijden tartende
telkens tot aan de boorden toe van de rivier en roepen den verbondenen Grieken
schimptaal toe. Waarop wacht het Noodlot, waarom sleept het de dingen, die
gebeuren moeten, zoo voort, tusschen deze wolken, deze bergkammen en dezen
stroom, tusschen die tenten daar ginds bij Plataiai en die tenten daar ginds aan den
breeden voet der heilige bergen, de wijde viakte tusschen de beide, van elkander
verre, tentewemelingen, met nu en dan, over die vlakte, der Perzische ruiters tartende
ommerij, hun in de vuist zwierend drillenden speer, hun schimpenden roep of die
loniérs en die Doriérs niet durven daar?!
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EIf dagen nu liggen de legers over elkaar. Wie zal den aanval beginnen? Wien zullen
de goden de zege gunnen, die vliegt af van Zeus' opene palm? Hoe de Perzen ook
tarten, de Grieken vallen niet aan en zijzelve... der offeren ingewand blijft hun te
ongunstig om anders te doen dan te tarten.

Mardonios raadpleegt Artabazos en de andere veldheeren. Artabazos, die het
ook zag, die het ook voelt, zegt:

- Breken wij het kamp op. Versterken wij ons in Thebe. Daar is voedsel en voorraad
en voer. En hoor mij, Mardonios; laat ons dezen oorlog eindigen, als het kan, zonder
meer te strijden. Het ingewand blijft ongunstig spellen. Laat ons de goden niet tarten.
Zij zijn tegen ons... Zend den verbondenen Grieken goud. Gemunt goud, ongemunt
goud. Zilver ook en al het talrijke schenken drinkgerei van edel metaal, dat de Koning
ons achter liet, zend alle die schatten den Grieken, zend ze aan wie onder hen
voeren gezag.

De Thebaansche veldheeren beaamen Artabazos' raad. Zij manen tot
voorzichtigheid aan. De goden zijn niet gunstig gezind.

- De goden? roept Mardonios en richt zich hoog en dol, of een vervoering hem
doorvaart. Welke goden? De Grieksche goden, aan wie wij offerden...?

- Onze goden, zegt Artabazos.

- Ik offer niet meer, roept Mardonios en de veldheeren zien hem ontzet aan. lk
wil de wet der Perzen eeren, en ik zal strijden naar der Perzen voorschrift. Te lang
reeds vertrouw ik waarzeggers, onder deze vijandelijke luchten geboren. Ik vertrouw
hen niet meer. Onze goden zullen ons helpen en mijn leger is machtig!

Niemand spreekt hem meer tegen: hij is de opperbevelhebber; hij heeft altijd den
oorlog gewild en hij wil nu, trots alles, den strijd.

Zij zien hem hijgende staan en hij is tragiesch als de helden der latere tragedién.
En hij ziet om zich en roept tartende uit:

- Weet een uwer van een orakel af, dat den Perzen voorspelt mijn dood in Hellas?

Allen zwijgen. Sommigen wenden af het gelaat.
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Mardonios roept:

- Daar gij niets weet of niets waagt te zeggen, zal ik zelve zeggen wat ik zeker
weet. Een orakel voorspelde ons den nederlaag, zoo wij den tempel van Delfi
plunderden. Onze goden hebben ons door aardbeving verhinderd Delfi's tempel te
plunderen. Wij zullen ook nooit Delfi's tempel plunderen, wij zullen eerbied hebben
voor der goden wil en dankbaar zijn voor hunne bescherming. Wij zullen de Grieken
overwinnen.

Hij wenkt hen weg; de veldheeren verlaten somber de tent.

- Er is het orakel van Bakis, zegt een der Thebanen buiten.

- Hoe luidt het? vraagt Artabazos.

De Thebaan ziet om zich rond. Allen dringen luisterend om hem. Hij fluistert:

- ‘De boorden van den Asopos zullen wemelen van Helleensche machten... Ik
hoor den kreet der Barbaren... Den dag des Noodlots zullen in grooten getale de
Meden vernietigd worden...’

- Er zijn meerdere orakels met dergelijken zin, zegt een Thessaliér.

De Thessaliér begint te fluisteren. Artabazos wendt zich af. Hij wil niet langer
hooren. Hij weet, ook zonder de orakels, het Noodlot: hij voelde en hij heeft gezien...

LIl

De nacht viel. Een starlooze, duisterende stilte zonk over de vlakte, over de bergen,
over den vloed, over de beide kampen, Perzen en Grieken, hier en daar. De
schildwachten stonden op hunne post; anders scheen alles en iedereen te slapen.
Het vreemde raadsel des volgenden dags lag verholen in slaap en stilte en duister.
Dit oogenblik was die vreemde rust, die zoo vaak vooraf gaat den donderenden
storm des Noodlots en de schildwachten, bijna angstig om die stilte, luisterden uit,
spiedden uit.

De Grieksche schildwachten, uitspiedende, uitluisterende, zagen een ruiter rustig
over de vlakte rijden, uit het Perzische naar
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het Grieksche kamp. Hij was een zwarte silhouet van man en paard in de grauwe
nacht. Genaderd en op het wie-daar der wachten, riep hij, dat hij wenschte de
Atheensche veldheeren te spreken. Hij had een toon van gezag en twee der
schildwachten gingen den bevelhebbers melden: er was een ruiter gekomen uit het
Perzische kamp.

De bevelhebbers, in de nacht, naderden de uiterste lijn der wachten. De ruiter, in
donkeren mantel, op zwart paard, bleef roerloos.

- Wat wilt ge? vroegen zij hem.

Hij deed zijn paard twee passen naderen; hij zeide:

- Ik kom, Atheners, u een geheim openbaren. Ik verzoek het u allen te melden
aan Pausanias. Zoo hij niet met u is: in de duisternis kan ik hem niet onder u
herkennen. Ik ben een Griek, mijn geslacht stamt in de oude Grieksche eeuwen. Ik
zo( niet willen, dat Hellas boog onder het Perzische juk. Ik kom u dus zeggen, dat
het ingewand der offeren ongunstig blijft aan Mardonios: ware het gunstig gebleken,
reeds lang zo( slag zijn geleverd. Maar desniettemin heeft Mardonios tot den aanval
besloten...

- Voor wanneer?

- Voor morgen. Hij vreest, dat uw leger aangroeit. Maakt u gereed; zoo hij uitstelt
den slag, blijft toch hier: hij heeft voorraad slechts voor twee dagen...

- Waarom verraadt gij in wier rangen gij strijdt?

De ruiter antwoordde niet. Hij vervolgde:

- Zoo deze oorlog eindigt volgens uw wensch, weest dan rechtvaardig wie, uit
liefde voor Hellas, zich thans bloot stelt aan uiterst gevaar om u te melden van
Mardonios' plannen.

- Wie zijt gij?

- Herkent gij mijn stem niet? Ik ben Alexandros, zoon van Amyntas; ik ben
Alexandros van Makedonié&, die in Athene u boodschappen kwam...

Hij wendde zijn paard langzaam om. In de nacht vervaagde zijn donkere silhouet,
somber weemoedig als de Onzekerheid zelve, naar het donkere, Perzische kamp
toe.
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De veldheeren wekten Pausanias in zijn tent. Hij vreesde de Perzen en zeide:

- Atheners, gij ligt voor de Boiotiérs geschaard. Het is beter, dat gij verandert van
plaats en u schaart véér de Perzen, wier strijdwijze gij kent sedert Marathoon. Wij,
Spartanen, streden nog nimmer met hen, maar wij kennen die verraders, Boiotiérs
en Thessaliérs. Laat ons ruilen: gaat rechts, wij zullen links gaan.

- Wij kwamen het u voorstellen, zeiden de Atheensche bevelhebbers.

Atheners en Spartanen wisselden dien dag van plaats. De Boiotiérs meldden het
Mardonios. Mardonios beval dadelijk den Perzen te wisselen met de Boiotiérs,
zoodat zij wederom lagen voor de Spartanen.

Pausanias, wien dit gemeld werd, beval den Atheners wederom te wisselen.

Een Perzische heraut verscheen in de vlakte; hij knipte met de oogen in de zon,
die verrees.

Hij spotte:

- Lakedaimoniérs! Men roemt u de dappersten van uw land en prijst u, dat ge
nooit viuchttet en nooit uw post verliet in den strijd, maar op die plek den dood gaaft
of ontvingt!

Hij lachte schimpend, vervolgde:

- Maar niets is minder waar: ge vlucht reeds zonder te strijden: ge laat den
Atheners de eer zich met ons te meten: gij, ge kiest liever wie onze slaven zijn,
slaven uit uw bloed; om zekerder tegen te vechten. Gij valt ons wel bitter tegen: wij
dachten, dat gij ons een heraut zoudt zenden, om ons uit te dagen, ons Perzen,
maar ge bibbert van angst en ge wisseldet dezen morgen tweemaal van plaats.
Maar nu wij het zijn, die u uitdagen, waarom zouden wij niet vechten gelijk in getal,
gij, de dappersten, ha! ha! aller Grieken; wij, niet meer dan laffe Barbaren? Laat
6ns beslissen den uitslag des strijds of na ons kunnen nieuwe troepen weér strijden!
Maar mij schijnt het toe, dat het genoegt, zoo gij Spartanen, zoo wij Perzen samen
uit maken wie overwint!

De trotsche heraut wachtte tartend op antwoord. Hij was er
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een, die niet gezién had en die niet voelde... Niemand antwoordde; de stem van
het Noodlot der Perzen zweeg. De Grieken zwegen. De Pers haalde zijn schouders
op, poefte minachtend tusschen zijn lippen en draafde terug, omkijkende om te
vermijden een wellicht na gezondene pijl en hij schold minachtend nog uit de verte,
niet hoorbaar meer, maar zijn mond gebarend van oude wijven en minne lafaards...
Hij doet Mardonios kond en meldt, dat de Spartanen niet durven, dat zij lafaards
zijn en bibberend niet antwoordden van angst. Het jubelt in Mardonios nu: hij zo(
dezen trotschen heraut, dezen heerlijken held-van-zekerheid willen omhelzen. En
hij beveelt zijne cavalerie zich over de vlakte heen te storten en de Grieken nog
meer te tarten. Weldra wemelt het er van de ruiters. Weldra wemelt de breede vlakte
tusschen Asopos en Kithairon van de prachtige Perzische Onsterflijken. Zij schichten
stralen uit, de schitterende ruiters. En zij werpen meesterlijk de werpspies en spannen
den boog en richten den pijl met een glorie van krachtige gratie: hun overal
goud-aangetikte boogschutter-silhouetten op de mooie, gitzwarte paarden teekenen
zich in dit begin van den strijd af over de vale geschroeide vlakte met zeer duidelijk
geteekende lijnen en telkens spattende wisselvonken, vooral aan helm en schild.
En hunne pijlen flitsen met dichte rissen sissende af door elkander in duizenden
richtingen en kruisen elkander: nooit mist, brallen de schutters, hun schot.

(B}

De Grieken kunnen de fantastische Perzische cavalerie niet aan. Zij is nu hier, zij
is dan daar, zij schijnt te spelen met haar vijand, zij spiegelvecht tegen de een weinig
weifelende Grieken en hare pijlen treffen menigen man. De dag is heet en de Perzen
verhinderen de Grieken de bron Gargafia te genaken: dat is de bron waar heel het
Grieksche leger zich lescht. Zij zijn ongerust, de Grieken, zij hebben geen voorraad,
zij lijden honger en dorst dezen zwoelen dag...
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Pausanias beraadslaagt met de veldheeren: het is misschien beter het zoogenaamde
‘eiland’ te betrekken, dat ligt vlak bij Plataiai en tusschen de verschillende zijtakken
van de rivier. Zij zullen die nacht daar heen marcheeren, zegt Pausanias, ook om
die, hen dol makende, Perzische cavalerie te ontwijken. En de Grieken voelen het
en zien het in eens: er is een onzekerheid, in de lucht, in deze zwoelte; er drijft een
onzekerheid langs de bergen, over de vlakte; er is een onzekerheid, in hunne zielen.
Een onzekerheid is er om Pausanias. Zij zien die in hem, zij voelen die in hem: het
schijnt bijna of hij bang is... Toch stamt hij uit het zelfde geslacht als Leonidas en
zijn diens voorouders de zijne...

Besloten deze nacht naar het ‘eiland’ te trekken, blijven zij toch den geheelen
dag bloot gesteld aan het getreiter dier Perzische cavalerie. Zij bewonderen die
schitterende ruiters huns ondanks. Maar des nachts weten zij het waterrijke ‘eiland’
te bereiken en overnachten vlak bij het Heraion, Hera's tempel, in zicht van Plataiai.

De dag van Plataiai breekt aan, de zon van Plataiai verrijst...

Toen Mardonios dien morgen vernam, dat de Grieken van kampplaats waren
veranderd, riep hij juichende uit tot de Thessalische veldheeren:

- Wat zult gij nég beweren, nu de Grieken hun kamp verlieten? Gij beweerdet,
dat nimmer die Lakedaimoniérs zouden viluchten en dat zij de dapperste mannen
ter wereld waren! Maar zij verwisselden eerst uit vrees, tweemalen, van standplaats
en ligging en nu hebben zij voor goed genomen de vlucht! Zij zijn lafaards, tusschen
alle Grieken, die lafaards zijn, maar ik vergeef u, dat gij hen preest: gij kendet slechts
hen en niet 6ns, Perzen! Meer verwonderde het mij, dat zelfs Artabazos, hij, een
Pers, die Lakedaimoniérs scheen te vreezen en ons leger wilde doen wijken tot in
Thebe toe! Dat zal de Koning eens weten! Maar eerst zullen wij die vluchtende
Grieken niet laten ontsnappen: achtervolgen wij hen en verdelgen wij hen dezen
dag voor goed!!

Het geheele Perzische leger trekt den Asopos over. Het overstroomt als met een
breede zee - infanterie en cavalerie - de
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vlakte. Het draaft juichende in onoverzienbare breedte aan, de zon van Plataiai te
moet, niet anders denkende, dan dat werkelijk de Grieken gevlucht zijn en volgende
het spoor van hun marsch naar het ‘eiland’. De Atheners, die achter de heuvelen
liggen aan den voet van den Kithairon, zien de Perzen eerst niet. Zoodra zij de
juichende storting zien der Perzen over de vlakte, rukken de Atheners hunne geplante
standaarden uit en rennen de heuvelen over, de vlakte in met een schrikwekkend
geschreeuw van brullende kreten.

Een heraut, door Pausanias in niet te verdrijven onzekerheid gezonden naar de
Atheners, draaft over de heuvelen hen te gemoet: hij schreeuwt, dat de geheele
Perzische cavalerie op de Lakedaimoniérs los stormt: hij roept de Atheners te hulp;
hij roept hen toe minstens boogschutters te zenden: zij kunnen, te voet, de Perzische
cavalerie niet aan. Het geheele Atheensche leger, brullende, schreeuwende
ontzettend, over de heuvelen, over de vlakte, stort in de richting der Perzen, die hen
niet achter zich verwachten. Zij zijn zwaar gewapende hopliten: de Perzische
boogschutters, verrast zich omwendende op de van het geschreeuw verschrikte en
hoog steigerende, hinnikende rossen, wenden zich half in het zadel en richten de
pijlen: een wolk van pijlen donkert de lucht door, de pijlen kruisen elkander, als
weven zij, snel schichtend, een dadelijk weér zich verscheurend, donker net door
de lucht... De onophoudelijke pijlen, de duizenden pijlen verhinderen de Atheners
te naderen...

LIV

In het ‘eiland’ offeren de Spartanen en raadplegen de waarzeggers der offeren
ingewand. Zij doen het terwijl hunne krachtigste troepen - vijftig-duizend man - front
hebben gemaakt tegen de Perzen. Maar het ingewand ligt den Spartanen ongunstig
en intusschen, achter een wal van schilden, het eene schild vlak naast het andere,
het eene schild vlak boven het andere, schiet de Perzi-
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sche cavalerie, schiet de Perzische infanterie voor haar, de onophoudelijke, de
duizenden pijlen af. Het is een geduister van pijlen in het vreeslijke, zwoele, zwaar
hangende noodlotlicht van deze vreemde nazomerzon, die schijnt maar niet goud
schijnt, aan dezen hemel, die onbewolkt blijft maar niet blauwt. Daar ginds vallen
honderden Spartanen, getroffen door de niet te vermijden pijlen; hier, midden op
het ‘eiland’, richt Pausanias handen en oogen naar den tempel van Hera en smeekt
met luide stem der godin hare hulp af.

Zoodra hij zijn smeeking volbracht heeft, o wonder, spelt het ingewand van het
versch geslachte offerdier een den Grieken gunstig teeken. Kan het waar zijn? De
onzekerheid, plotseling, is opgeklaard in Pausanias, en zoodra het bekend is, dat
de goden gunstig zijn, is alle weifeling weg uit die vijftig-duizend Spartanen. En
schijnt het, dat ook het Noodlot zelve plotseling besloten heeft, en zich openbaart
in de zielen dier tot nog toe aarzelende strijders. De Lakedaimoniérs, in een razenden
opruk hunner dicht aan-een gesloten rangen, storten, zonder de pijlwolk meer te
achten, op de Perzen toe. De pijlen schieten over hun plotselingen stormloop heen.
Lakedaimoniérs en Perzen zijn elkaar vlak bij genaderd. De wal der schilden is
tusschen hen. De Perzen wijken naar het Demetreion, den tempel van Demeter,
dat daar verschrikkelijk noodlottig rijst, met zijn oude muren en zware tympaan, als
zal het der Perzen wijking tegen houden. En de barstende wal der Perzische schilden
splijt hier en daar met breede spleten open: handgemeen zijn Perzen en Grieken:
de Perzen buigen en breken hun speren den Grieken uit de vuisten. Nu wordt het
de, als op een hoop gestapelde, krijgswoede van één tegen één, van twee tegen
twee, van tien tegen tien, onder de neérslaande hoeven der steigerende paarden
der Perzen, maar licht gewapend de Perzische infanterie, zwaar gewapend de meer
en meer aandreunende, zware, Grieksche hopliten...

Tusschen het dichtste gewoel rijst op zijn witte paard Mardonios, zwaard in de
vuist, dol van oogen en voert en vuurt zijn Onsterflijken aan. O, ironie van dien naam:
zij vallen bij tientallen
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om hem heen, nu zij vallen om hun moed, die tot overmoed groeit, om hun woede,
die wordt onvoorzichtigheid. Want nooit dachten zij aan de mogelijkheid van een
nederlaag, zoo als zij ook nimmer dachten, dat hun lange Medische kleed, onder
hunne kurassen uitwapperend, hinderlijk zijn kon in den strijd, zoo als zij ook nimmer
dachten, dat hunne lichte, sierlijke wapenen, die zij droegen met boog en pijl, niet
bestand zijn tegen den aanval der zwaardere Grieksche wapenen. Maar zoo lang
zij hun veldheer zien, tusschen hen in, hen aanvurende, hen aanvoerende, verweren
zij zich wat zij kunnen en leggen een groot aantal Lakedaimoniérs neér.

Plotseling echter treft het hen, dat Mardonios met een Spartaan in woedend
tweegevechtis. Het is de Spartaan Arimnestos, die hem heeft aangevallen. Het zijn
de twee zwaarden achter-langs de schilden twee, over en weér, elkander kruisende...
De Onsterflijken dringen dicht aan om Mardonios te ontzetten... Daar zien zij hun
veldheer een heftige, van pijn verwrongen beweging maken, achterwaarts in zijn
zadel... Hij balt de vuist toe naar den hemel, naar de goden, naar de goden van
Hellas... Het zwaard valt hem uit de hand...

Er gaat een woedend geschreeuw op uit den dichten drom der Perzen.

Maar Arimnestos roept luid uit:

- Deze dag wreekt op Mardonios den dood van Leonidas!

Zoodra de Onsterflijken hun veldheer zien vallen - is er mogelijk nog één oogenblik
de gedachte in hen, zich meester van zijn lijk te maken, dat achter-over glijdt van
zijn paard in het gewoel - keeren zij zich in wanorde, schreeuwende van wanhoop
en woede om en slaan op de viucht. En het is of geheel datimmense leger, dat van
zoo ver is gekomen, om de Grieken te tuchtigen, te eenen male ontwricht en
ontzenuwd is. Bij drommen slaan zij op de vlucht. Het is of een vizioen van Demeter
zelve, de godin, bij haar tempel de viuchtelingen verhindert schuil in haar heiligdom
en heilige bosch te vinden, waar zij als smeekelingen bijna veilig zouden zijn: zij
vluchten den tempel om, zij storten terug over de vlakte.
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- Volgt mij allen, waarheen ik u leiden zal, zoodra ik beveel den pas te verdubbelen!
heeft reeds Artabazos voor dit oogenblik van algemeene vlucht tot zijne troepen
gezegqd; veertig-duizend man, die hij heeft willen redden, toen hij zag, dat Mardonios
het onmogelijke wilde. En nu beveelt hij hen den pas te verdubbelen. Zij denken,
dat zij Artabazos volgen den vijand met omweg te moet maar Artabazos weet, dat
alles verloren is. Hij heeft het gezien, hij heeft het gevoeld en er is geen strijd noodig
en nuttig tegen het Noodlot en tegen de goden. En hij viucht, hij vlucht met zijn
troepen niet naar den houten muur, die het kamp nog beschermt, niet zelfs naar
Thebe... Hij vlucht met een wijden omweg naar Fokis; hij wil terug naar Thessalié,
hij wil terug naar Perzié, hoe ver het ook is, hoe onbereikbaar Suza hem van hier
toe schijnt. Hij wil wég, om het den Koning te melden, dat er geen strijd nuttig en
noodig is tegen de goden en tegen het Noodlot.

En overal, over de vlakte, de noodlottige viakte van Plataiai vluchten de Perzen.
Ook al hunne gepreste bondgenooten viuchten, al houden eerst de Thebanen nog
stand tegen de Atheners... Er vluchten in drommen de duizenden; zij viuchten in
stofwolken de verre einders toe, naar het Noorden, naar het Noord-Westen, in een
vlucht, die als een epische paniek is, een vlucht van immensiteit, een viucht van
eenmaal verbondene maar door Mardonios' dood plotseling ontbondene volkeren;
zij vluchten er zonder te vechten - wat geeft nog vechten nu Mardonios dood is! -
zij vluchten allen omdat het eerst de vertwijfelde Perzen het voorbeeld gaven en
vluchtten en de Grieken achtervolgen de vluchtelingen en is er ook hier en daar nog
een laatste schermutseling - de Boiotische cavalerie houdt nog éven stand - het is
€én algemeene, immense vlucht, een vlucht in een bloedbad van verschrikking
zonder genade.

In het Perzische kamp, achter den Asopos, achter den houten muur, waar de
houten kijktorens regelmatig uitsteken, zijn vele vluchtende drommen, zijn Perzen
en duizenden andere Barbaren binnen gedrongen; zij versterken zich nog in aller
ijl, zij weten zelfs de Lakedaimoniérs, niet bekend met het nemen van ver-
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sterkte plaatsen, nog een wijl wel af te weren, tot de Atheners de Lakedaimoniérs
helpen komen, tot de houten muren bezwijken, tot de Grieken binnen stormen in
het Perzische kamp. Daar rijzen de prachtige tenten der veldheeren, te midden der
duizenden andere tenten; daar steekt, even hooger, de punt van Mardonios' purperen
tent uit, daar smeeken de Perzische slaven genade, daar schuilen bevende de
vrouwen, bijvrouwen en bedgenooten der Perzen, daar plunderen de Grieken
Mardonios' tent; zij torsen zijn zilvergevoeten zetel weg, de dolle weelde der vergulde
en zilveren meubels, het kostbare vaatwerk; zij lachen om de kameelen, zij torsen
weg de bronzen ruif zijner paarden, die is een kunstwerk van een Perzischen
beeldhouwer en zij zullen het schoonste van dien buit den goden geven in hunne
tempels.

Van een leger van driehonderd-duizend man ontsnappen ter nauwer nood aan
den dood drieduizend weérlooze, smeekende slaven.

En Artabazos, die viuchtte, viuchtte naar Fokis hij, die vluchtte, den wijden omweg
om, die vluchtte met zijn veertigduizend, die vluchtte om Xerxes te melden...

LV

- Stapelt geheel den buit hiér! wijst Pausanias. Dat niemand, o Grieken, zich
persoonlijk toe eigene één munt of één beker!

De Heloten, Sparta's slaven, torsen op een plein, midden in het kamp, den buit.
Zij dragen de opgerolde zijden tenten aan, de tapijten en stoffen met goud en zilver
doorweven, zilveren en gouden aanligbedden, zilveren en gouden drinkgerei en
ketels en komforen. Het eenvoudigste keukengerei is van koper en brons. Zij ontdoen
den talloozen dooden van hun ordeketenen en armbanden en van hun dolken en
zwaarden, sierlijk bewerkt, met ronde steenen ingelegd; zij voeren voor de
verzamelde Grieksche veldheeren de Nizaische paarden, de lachwekkende kameelen
en de vreesachtige drom der vele vrouwen besluit den stoet.
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Er zijn geen noodelooze gruwelen gebeurd. De schatten en, in kofferen en kisten,
het geld worden geteld, gerangschikt, geboekt: een tiende zal den goden worden
geofferd: de overwinnaars zullen later voor den tempel van Delfi er den gouden
drievoet van smeden, dien een bronzen slang omslingert en die rijst op de drie
koppen der slang en voor Olympia den bronzen Zeus, tien ellebooglengten hoog
en voor den Isthmos den bronzen Poseidoon, zeven ellebooglengten hoog. Een
tweede tiende wordt Pausanias aangeboden: het zijn vrouwen, paarden, kameelen,
enkele talenten, allerlei gerei. leder, die zich dien dag van der Perzen Noodlot te
Plataiai heeft onderscheiden, krijgt zijn deel van den verbazingwekkenden buit. Wat
een weelde, wat een omslag, wat een gedoe van onnoodige dingen, uit Perzié mede
gesleept tot hier, wat een slaven en vrouwen of een Perzische veldheerstent het
Perzische koningshof ware! Pausanias, toch onder den indruk, van alle die
weelderige voorwerpen, die hij, bekijkend met de andere kapiteinen, door de vingers
laat gaan - een koffertje voor toiletvoorwerpen; het goud beslagen tuig van een
paard; een armband, die een ordeteeken is - lacht, lacht bijna gedwongen, vindt al
die dingen toch wel mooi en beveelt:

- Hier de koks en de botteliers en de banketbakkers van Mardonios!

Zij komen véor hem te staan, in gelid, geleid door hun oppersten.

- Bereidt voor van avond mij een maal, zoo als ge voor uw meester zoudt hebben
gedaan! beveelt Pausanias.

De keukenslaven gaan aan het werk, de botteliers mengen de palmwijnen met
myrica-honig: de zijden schermen worden op staken verheven; de zilver en goud
beslagen bedden worden geschikt; op de tafelen dampen dan de fijne spijzen...

Maar Pausanias heeft eveneens bevolen een maal aan te richten naar de wijze
der Lakedaimoniérs. In allen eenvoud staat de zwarte soep op de onbedekte houten
tafel.

En Pausanias, lachende, wijst zijn officieren het onderscheid.

- Hellenen! roept hij uit. Nu ziet gij de dwaasheid van den Perzi-
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schen Koning en zijn broeders, zwagers en neven: zij hadden zoo een uitstekenden
disch en zij benijdden ons den onzen! Doen wij niet als zij en zetten wij ons neder
aan deze Spartaanschen eenvoud!

Hij zet zich voor de zwarte soep. De anderen doen als hij, terwijl daar ginds de
Perzische slaven - de slavinnen ook, die, getooid, meenen, dat de overwinnaars
met zachte zeden haar toch wel vragen zullen te zingen, te spelen, te dansen -
openmonds van verbazing blijven kijken, omdat die Grieken dat weelderig bereide
gastmaal zelfs niet schijnen te zullen aanroeren. Maar misschien is het toch in dit
zelfde oogenblik, dat in des Spartaans Pausanias' ziel binnen sluipt die vreemde
nieuwsgierigheid naar de Perzische weelde, die hij nu versmaadt: misschien is het
in dit oogenblik, dat god Weelde in hem zaait der zulk een eenvoudige krijgsmansziel
giftige kiem, die hem later... zich zal doen kleeden in Mediesch gewaad, zal doen
eten naar Perzischen smaak, en Xerxes' dochter zal ten huwelijk vragen... die hem
later ten ondergang brengen zal...

Maar dit is nog de dag van Plataiai.

LVI

En dien zelfden avond is de avond van Mykale, waar wat restte van de Perzische
vloot, bij lonié verslagen werd door de zeemacht der Verbondenen en de Niké's
vliegen af van de open palm van Zeus naar die van Hellas zoo wel hier als daar,
zoo wel naar Plataiai als naar Mykale... De god der Perzen, waarop Xerxes zich
steeds beroepen heeft, heeft niét geholpen...

De dagen in Suza slepen zich voort. Het zijn wederom de zwoele, zware
zomerdagen; de duizenden rozen staan in rijksten bloei; in de portieken van het
vrouwenhof zijn de vrouwen bezig met de zoete marmelade's en stoven de
rozenbottels in den ziedenden suiker. Want wel is het oorlog en wel is er angst en
somberheid
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omdat de estafetten, die Mardonios zo( zenden, uit blijven en omdat geen
fakkelbericht met snelle vuursignalen in de nacht gekond heeft van een beslissenden
slag en de verdelging van de Verbondene Grieken om en bij Athene of waar ook in
Attika, of misschien wel bij den Isthmos... maar het is toch ook den tijd van de rozen
en het zol jammer zijn ze niet te plukken en het zol jammer zijn niet in te maken
en te confijten de heerlijke bottels. De koningin-weduwen, Atossa, Artystona, Parmys
en Faidyma zitten als steeds op hare divans; Amestris heeft zoo juist Faidyma
wederom het verhaal van den valschen Smerdis uitgelokt, tot gegiechel van wie bij
de koningin willen zijn in de gunst; Artaxixa bemoeit zich met den inmaak en Artaynta,
hare dochter - o het voorval van den mantel en de kortstondige hartstocht van Xerxes
zijn reeds lang dingen, die tot het Verleden behooren - ziet aandachtig naast
Artazostra toe, want voor Artazostra thans, de vrouw van Mardonios, staat het groote
weefgetouw en om haar rond beijveren zich de slavinnen purperen zijde en
gouddraad te winden om de verschillende spoelen. En Artazostra is het, die een
mantel weeft, een mantel voor Mardonios, haar gemaal, dien zij verwacht
triomfeerende uit den oorlog te keeren en Artaynta, die nu de vrouw is van Dareios,
den jeugdigen kroonprins - maar hij is nog zéer jong, een knaap en woont nog niet
met haar, maar verblijft nog in het knapenkamp, waar hij de ridderlijke oefeningen
leert - Artaynta bewondert den mantel, dien Artazostra voor Mardonios weeft en
fluistert haar in, dat deze mantel veel mooier wordt dan de mantel, dien Amestris
voor Xerxes weefde en die eenige dagen, haar, Artaynta's, eigendom geweest is
en Artazostra, gevleid en verlangende naar Mardonios' terugkomst, vermaant haar
zachter te spreken, opdat Amestris niet hoore...

- Er is een voorspelling, fluistert achter Artazostra een, purperen zijde windende,
slavin eene andere in, die uit een korf de strengen zamelt.

- Welke? vraagt de andere, bijna onverschillig, want de voorspellingen wemelen
aan het Perzische hof, maar zij doelen nooit
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op een mogelijken nederlaag van Mardonios' troepen, daar ginds...

- Dat de prins Dareios geen Koning der Koningen worden zal, maar jong zal
sterven... en dat Artaxerxes Koning zal worden...

De strengen zoekende slavin haalt onverschillig de schouders op, maar plotseling
vallen beide plat op den grond voor-over en alle de andere slavinnen met haar, want
het woord ‘zon’ heeft weérklonken: Artazostra zegt, tevreden over haar werk, tot
Artaynta:

- De Zon op den rug van den mantel wordt mooi!

- Heilig! murmelen, voor-over op het vioermarmer, al de slavinnen.

Er is buiten een aanzwellend rumoer. Zo( het eindelijk de, zoo goed
geodrganizeerde, Koninklijke Perzische post zijn, die brieven brengt van Mardonios
en al de prinsen, die om hem bleven, aan hunne moeders, vrouwen, dochters?

- Het zal de Koninklijke Post zijn, zegt de koningin Amestris. Ik hoorde in langen
tijd niets van mijn vader Otanes...

Het is niet de Koninklijke Post. Maar wat het wel is, is niet dadelijk te
onderscheiden. Het is een vaag rumoer, aanzwellend, -zwellend door den binnenhof
van-af den paleisvleugel, waar de vertrekken van Xerxes zijn. De vrouwen zijn hevig
verschrikt: zij weten niet wat dit is, zij denken aan moord, aan brand, aan vreeslijke
rampen: aan noodlottige tijding uit Hellas denken zij niet, denken zij nooit, daar zij
altijd alleen zegevierende tijdingen uit Hellas ontvingen: tweemaal de inname van
Athene... Van de Thermopylai weten zij niets en van Salamis heeft Xerxes zelve
zich met twee woorden afgemaakt. Er zijn hun wel broeders, zonen, neven
gesneuveld daar ginds, maar zij hebben gerouwd en geweeklaagd en de
overwinnende Perzen, daar ginds, zullen wel wreken wie den oorlog vielen ten
offer... Zij denken dus ndg niet aan noodlottige tijding uit Hellas, maar wel denken
zij aan moord, aan brand, aan een ramp, die vreeslijk moet zijn. En zij storten allen
toe, nieuwsgierig, huiverend, de oude vorstinnen, Amestris, de jonge prinsessen,
al de bijvrouwen, al de slavinnen;
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zij storten door den binnenhof naar de vertrekken des Konings... Er zijn de wachten,
de eunuchen, er zijn de hoftrawanten; het is eene onbegrijpbare verwarring, tot zij
plots in zijne opene audiéntie-zaal Xerxes zien, de oogen dol, de handen gekrampt
en voor hem staat Artabazos, dien zij in Hellas, in ‘Europa’ als zij gewoon zijn te
zeggen, wanen. En zij hooren Xerxes vragen:

- Dus Mardonios?

- Mardonios is gevallen!! antwoordt Artabazos.

Er stijgt als één immense kreet uit der vrouwen monden, er zwaait als éen immens
wanhoopsgebaar met der vrouwen armen den hemel toe en Artazostra gilt:

- Mardonios... Mardonios... is gevallen?!

Zij kan het niet gelooven, het is ongelooflijk, zij en Artystona, Mardonios'
grootmoeder, storten in elkanders armen. Atossa, met de zweep, tikt de nieuwsgierige
slavinnen uit haren weg, nadert haar zoon: de jonge prins Dareios, Artaynta's gemaal,
is uit het knapenkamp aan gesneld; zelfs Artaxerxes, een kind nog, is met zijn
paedagoog en eunuchen uit het binnenpaleis aan geloopen...

En Artabazos herhaalt het:

- Mardonios is gevallen!

Op nieuw de kreet, op nieuw het gebaar; de wanhoop golft als een stroom door
het paleis; de minste slaaf nu weet, dat Mardonios is gevallen... Allen storten toe,
onverhinderbaar: zij willen het Artabazos hooren zeggen, van den noodlottigen slag
van Plataiai en hoe Mardonios viel.

- Lafaard, je bent gevlucht?! gilt Xerxes.

Artabazos beaamt het: hij is gevlucht, gevlucht met veertigduizend man; er was
niet te strijden meer, zegt hij en als de Koning hem zijn vlucht verwijt, berouwt het
hem niet te hebben gevochten en te zijn gesneuveld, maar hij is niet gevlucht uit
lafheid: hij is gevlucht omdat hij gezién had, gevoeld had, omdat er niet tegen te
strijden meer viel, omdat hij den Koning het melden wilde.

- Wie zo( het anders in Suza hebben gemeld? roept Artabazos. Wat kan het mij
schelen te leven, na die schande, ons Perzen over het hoofd gestort!
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- Waar is je leger? schreeuwt Xerxes.

- Waar mijn leger is? In Thessalié bracht ik het nog en ik zeide den Thessaliérs,
die nog niet van Plataiai wisten, dat Mardonios mij achter-op kwam met zijn legers
en ik zeide hen, dat ik verder moest... en ik vluchtte, ik vluchtte verder - zij geloofden
mij, de Thessaliérs; hadden zij mij niet geloofd, zij waren opstandig geworden, zij
hadden mij gedood, Koning; niemand had in Suza het kunnen melden - maar nu,
nu kon ik vluchten en ik vluchtte door Thrakié... de rivieren lagen droog, van graan
was op de velden geen spoor... ik verloor overal mijn soldaten... zij vielen langs den
weg... de pest of de Thrakiérs sloegen hen neér! Om het even wie: den geheelen
weg van Thessalié tot Byzantium, ligt bezaaid met de lijken van mijne soldaten, die
de roofvogels vreten...!

De kreten, de lange klaagkreten der vrouwen, der duizenden vrouwen, die allen
zijn als klaagsters en weensters geworden, het duizend voudige gebaar der tot den
hemel opgeheven armen vervult den hof, de portieken, geheel het paleis, omringt
in een dichten drom van rumoerige wanhoop grootmoeder en vrouw van Mardonios,
zijn jonge kinderen, die zijn aan komen loopen... De wanhoop overstroomt het paleis,
de wanhoop stroomt de stad in en zij weten het nu eensklaps allen in Suza: zij weten
van de Thermopylai, zij weten van Salamis, zij weten van Plataiai; de Perzische
vrouwen, prinsessen of niet, weten het van hunne mannen en broeders en vaders
en neven; zij weten het allen, allen, dat de God van Perzié niet heeft geholpen, dat
de Perzische legers verslagen zijn, dat de Perzische vloten vernietigd zijn, legers
van millioenen, met alle verbondene volkeren, waarover de Koning heerscht, vioten
van duizenden schepen; dat alles en allen vernietigd zijn en verslagen. Al zijn de
zeeén getuchtigd, de bergen doorboord, al is aan Perzié de Wereldalmacht gegeven,
éénmaal, toen Kyros nog leefde...

Xerxes is voor het wanhoopsgeschreeuw gevlucht in zijn kamer. Hij is neér gestort
op zijn bed, hij staart door de open ramen de parken in: de palmen heffen er
onbewogen de kronen
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der waaierbladeren naar het zomerazuur van de lucht; alles is onbewogen: de
stieretorsen, die de balken der cederen zoldering dragen; de loopende leeuwen van
glazuursteenen tichels, die de kamer rond gaan; de gespeerde, overdreven gespierde
strijders in verhoogd email aan de deur kolossaal... En Xerxes staart en vraagt hoe
het mogelijk is... zijn broeders Abrokomas en Hyperanthes, bij de Thermopylai, zijn
broeder Ariabignos en zijn neven en zwagers bij Salamis, Tigranes - zoo groot was
hij en prachtig - bij Mykale, Artayntes, Ithamitres, helaas, helaas, allen dood, dood,
dood...! En nu Mardonios!

Hij wordt als gek, hij kan niet gelooven; enkele onbeschaafde Doriérs kunnen
toch niet de geheele Perzische kultuur bedreigen; hij staat op, hij loopt op en neér,
hij luistert uit... het is of de schelle, ongebreidelde rouw- en wanhoopskreten der
vrouwen tot hem snerpen, tot in zijn ooren, tot in zijn hersens... en hij valt neér, neér
in de kussens, hij valt neér met zijn neér getuimelden Hoogmoed samen en hij staart,
hij staart als krankzinnig.

Ginds, in de omlijsting der open gebleven deur, aan een opgeheven gordijn in
het portaal, tusschen de kolossale speerdragers van email en glazuursteen, zijn
menschelijker figuren zichtbaar geworden. Het zijn zes officieren van de koninklijke
lijffwacht; het is hun bevelhebber - Artabanos heet hij - die hen aanvoert; zij hebben
hunne zwaarden getrokken, zij hebben een konings-moord in den zin; zij zijn niet
tevreden geweest over dezen oorlog; Artabanos, zoon van Artabanos, neef van
Xerxes, bedogt zelve Perzié's kroon te dragen; zij zullen met hun zevenen Xerxes
vermoorden als eenmaal Dareios en de zes Perzen den Valschen Smerdis.
Artabanos zal Xerxes vermoorden, den knaap Dareios, het kind Artaxerxes... Is dit
niet het oogenblik? Het oogenblik om te benutten? Den moord te doen, dan nog
geheim te houden, het lijk op den gierentoren te leggen; in de stad te stooken tegen
den Koning, nu hij den oorlog tegen Hellas verloor, nu zijn leger vernietigd werd,
zijn vloot vernietigd... dan de paleisrevolutie voor te bereiden... Zie, daar ligt Xerxes,
in een gestort met zijn Hoogmoed, daar ligt hij te staren, krankzinnig... Is dit niet het
oogenblik?
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Eris een seconde, één seconde van beraad, één seconde van weifeling en twijfeling
tusschen die eerzuchtigen, een aarzeling...

Ho6r, hoe de vrouwen schreeuwen van rouw, ontzenuwend der mannen
eerzuchtigen moed...!

- Neen... neen... fluistert Artabanos, de zoon van Artabanos. Later... Later...

De officieren wijken, de jonge Artabanos, wijkt, het gordijn valt toe: alles is roerloos:
de kolossale tichelbeelden, de leeuwen op de fries, de palmen in den tuin; Xerxes,
die staart, krankzinnig...

- Mardonios! klaagt hij... Mardonios! Ithamitres! Ariabignos! Abrokomas!
Hyperanthes!

- Mardonios!! weérechoot de schreeuw van rouw, ver, vér van uit de
vrouwevertrekken en het zijn als echo's over en weér:

- Mardonios!

LVII

Het was negen jaren later en Athene, in deze jaren, was na de glorie der overwinning
geworden een nieuwe stad, de eerste van Hellas, een stad reeds bloeiende boven
alle andere Helleensche steden, boven Sparta, Megara, Sikyon, een stad vol belofte
van het wonder, dat zij enkele tientallen van jaren daarna zo( zijn. De Gouden Eeuw
kiemde met beginnende heerlijkheid, toonde reeds hare knoppende bloesems in
Athene, koortsig opgebouwd, vél van een juichend leven, dat zich baan zocht te
breken naar alle zijden uit, vol van een zich zalig uitjubelende vitaliteit, die met een
nieuw heerlijk bloed zo( bezielen al hare jeugdige machten en krachten: hare
durvende, met Foinikié wedijverende handel; hare geniale staatkunde van jonge en
reeds glorievolle zeemogendheid, hare genialere geestesontwikkeling, die haar
voeren zo( tot de hoogste spanning, ooit door menschelijke wijsheid bereikt; hare
geniaalste kunstzin, die zoo wel woord als lijn en vorm - poézie als bouwkunst en
beeldhouwkunst - zo( op voeren in een
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apotheoze van het menschelijk kunnen, tot de allerhoogste volmaaktheid.

Het was negen jaar na Plataiai en het waren de groote Feesten der Atheensche
Dionysia, door Peisistratos ingesteld maar na de Perzische oorlogen, ter eere der
maritime hegemonie van Athene boven alle andere staten van Hellas, ieder jaar
met meer en meer levenskracht en edele schittering gevierd. Het waren die drie
heilige dagen, gewijd aan den god Dionysos - z66 in Athene begrepen, die god van
leven en jeugd en vreugd en jubel, als wellicht nergens anders in Hellas - en het
was de negende van de maand Elafebolion, die overeen komt in tijdrekening met
de maand April der latere eeuwen. En het was de zonneschijn van het Zuiden, de
zalige zonneschijn van Attika, die blond is als de honig van den Hymettos en met
der bijen gezoem in de verre, diepe, doorzichtige lucht vermengde zich de zoemende
luidruchtigheid der blijde menigten, die zwermden over straten en pleinen, over de
agora en langs de hellingen van den Areiopagos-heuvel, boven bij den Akropolis,
waar de oude Tempel van Pallas-Athene nog wachtte te worden, weldra, het Wonder
van het Parthenon - of beneden, om het Theater van Dionysos, het Theater van
den god dezer blijde dagen... En de viooltjes, de viooltjes van Attika, in kransen
gevlochten, en de rozen, de bloemen van de bloeiende Schoonheid, in tuilen
verzameld, kocht zich een ieder, man of vrouw, die daar liep, met in zich de
onontkoombare dronkenschap, niét de dronkenschap der Dionysische druiven, wier
seizoen na dezen volbloei zol purperen, maar de dronkenschap der Dionysische
jubelende levenskracht en geluksmacht, die trilde, trilde, trilde dezer dagen door
lucht en zonneschijn, of overal in den ether lieren hingen, onzichtbaar, en weder
trilden...

Alle vrienden van Athene, alle bondgenooten waren in feestelijke panegyrién over
de wit stuivelende wegen, waren over de van golf gestilde zeeén aan gekomen,
aan gevaren en dezen morgen werd het Theater van Dionysos, waarvoor alle
menigten verzamelden tot ééne zee van menschen, geopend. Want de stemming
van vreugde en zalig levensgenot was er eene, vermengd en
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samen verweven met die Attische stemming van innig kunstverlangen: de zaligheid
der Dionysia stemde in sublime overgangen van harmonische geleidelijkheid samen
met een wensch naar het genot van hoogste schoonheid, van zelfs tragische
schoonheid, omdat de aanblik en mede-doorleving der tragedie, zoo de tragedie
werkelijk een hoog kunstwerk is, er geene behoeft te zijn, die somber blijft stemmen
en afkeerig maakt van de blijde vreugde des zaligen levens. En het was dezen
morgen de eerste dag van den dichterwedstrijd: drie dichters zouden heden met
elkander mede dingen naar den prijs der tragedie. Fijne satyrische spelen openden
de vertooning: vertooningen hunner drie tragedies, die na elkander plaats zouden
hebben en de satyre was welkom dit blij levende, geestig pratende, druk oordeelende,
niet sentimenteele volk maar toch, de tragedies, die niéuwe tragedies, die dezer
dagen de dichters vertoonden, zouden, hoe zij ook vol waren van verschrikking om
de almacht des Noodlots, dat zelfs huiverde boven de goden en den Hoogmoed
der menschen verpletterde, de hoogste, edelste schoonheid den toeschouwers
geven, die zij eerbiedig als een wonder geschenk dier dichters tot zich namen, om
daarna te voelen de verzoening met het Al, omdat dit zijn moeést als het was.

Het Theater van Dionysos stroomde vol. Aan den voet van den Areiopagos was
het dezer dagen nog een wijde half-cirkel, meer in de grazige helling des heuvels
gehouwen met uitsparing van ommegaande, opstijgende zodebanken en met banken
van hout, dan wel een gebouw van enkel steen of marmer. Regen vreesde men
niet dezer dagen; de zon was de zaligheid, die in dit seizoen geen brandende gloed
nog was en duizenden, duizenden moesten plaats vinden. Ter gerieve der Archonten,
en der magistraten, waren steenen banken voor de orchestra geplaatst: het ronde
platform, geplaveid met groote, vlakke steen en waar in het midden de thymele rees:
het eenvoudige altaar van Dionysos, op welks treden de fluitspeler zich zette, die
met zijne modulatie regelde de passen des schrijdenden koors of begeleidde zijne
reien. En het theater was nog geen monument en de schoonheid van het geheel
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was nog om niets anders dan om die dichte, duizendtallige verzameling van
toeschouwers, van gelukkig zich, in zich, om de Dionysia voelende toeschouwers,
van heinde en verre gekomen over land en over zee: de schoonheid was nog geheel
die van het primitieve, eenvoudige belang in de tragische dichtwerken, die, na hunne
satyren, de drie wedijverende dichters dien dag zouden geven. Lang en langdurig
was het genot, maar groot waren geduld en toewijding van dit publiek, dat er een
was voor wie de satyre nog de dartelheid was maar wie de tragedie werd van een
godsdienstig, hoogst ernstig belang, niet anders nog dan het slechts een eeuw
vroeger ten tijde van Solon geweest was toen Thespis was rond gegaan met zijn
kar, waarop hij de Dionysische mysterién had uitgebeeld, hij als eenige tooneelspeler,
spelende de drie rollen des treurspels en gemaskerd met niet meer dan met droesem
van wijn... In geheele overgave van ziel volgde dit publiek van Atheners en
Atheensche bondgenooten het werk der dichters, hunne vroolijke politieke satyren
en, daarna, hunne, meestal mythische treurspelen, waarin de menschen hoogmoedig
en schuldig, waarin de goden soms erbarmingloos maar rechtvaardig waren, waarin
het Noodlot almachtig bleek. Maar toen het laatste spel des laatsten der dichters
drie ten tooneele zol worden gevoerd, ging een immense ontroering de volle menigte
door, die daar op elkaar zat gepakt op de houten banken of banken van zoden. De
naam des dichters, reeds geen onbekende, ging eerbiedig gefluisterd om: Aischylos,
zoon van Euforion... Hij had mede gestreden bij Marathoon, bij Salamis, bij Plataiai...
Hij had, vroeger reeds, mede gedongen in den dichterwedstrijd met Pratinas en
dikwijls een prijs behaald... En nu, dit nieuwe spel van den dichter-soldaat heette
‘De Perzen’. Hij had er den tweede-akteur in gevoerd: de deuteragonista had hij bij
den protagonista gevoegd: de verschillende rollen - vijf waren er in deze nieuwe
tragedie der ‘Perzen’ - werden dit maal onder deze twee tooneel-spelers verdeeld.
En men beweerde, in de tusschenpoozen véoér ‘De Perzen’, dat Aischylos zélve er
de rollen van den protagonista zoG spelen. Het geen niet vreemd was: vaak nam
de dichter de
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hoofdrollen op zich. En een heilige nieuwsgierigheid bezielde tot een uiterste
spanning dit publiek van toegewijde toeschouwers, die recht voor zich uit verlangende
staarden - naar de nog leége orchestra, naar het nog leége proskenion, waar achter
de skene, de afsluitende theatermuur rees, - tot het beginnen zo(. De ademen
hijgden hoorbaar, bedwongen. De oogen staarden en de zielen staarden met de
oogen meé. Er geluideloosde de heilige stilte, om deze kunst, die zich openbaren
zo( en die niet anders dan godsdienst was en schoonheid tevens. Die zo( zijn
verschrikking, ontroering en verzoenend mede-lijden ten slotte. Op de altaartreé
begon de fluitspeler te preludeeren. Tooneelschermen schoven uit achter de
paraskenia en stelden, in eenvoudigst gestyleerde lijnen, voor een voorportaal van
een Perziesch paleis. Het was niet de pracht der honderd stierkolommen en der
groenblauwe tichel-randen van loopende blank- en gouden leeuwen, die praalde in
Xerxes' paleis. Het was ter nauwer nood Perziesch: het was in sobere algemeenheid
slechts even aangeduid als de voorstelling van koninklijke woonst. Ter zijde der
eenvoudige zuilenrij verhief zich een eveneens eenvoudig grafmonument en het
moest voorstellen het graf van Dareios, Xerxes' vader. In werkelijkheid was Dareios'
graf een weelde van zuilen en kleurgloeiend bas-reliéf van verheerlijking boven een
rots buiten Suza: hier, in Athene's theater, was het niet meer dan een grauwe
aanduiding maar het scheen genoeg...

Toen traden ter beider zijde, uit de poorten van het paleis, zes grijsaards en
daalden de treden naar de orchestra af en zij schreden om den fluitspeler rond. Het
waren de twaalf Getrouwen, de aanzienlijke Perzen, die het koor samen stelden.
En hun woordvoerder - de tweede-tooneelspeler - begon te zeggen, dat hen, de
bewakers van dit trotsche paleis der Perzische koningen, sombere voorgevoelens
bestormden...

Het koor, om den woordvoerder heen, gebaarde, met hem mede, zijne ontroering
en angsten. De twaalf mannen, den maskerkop op, met den breeden trechtermuil,
loopende op de hoog gezoolde kothurnen wijdstaps, in de lange Medische gewaden,
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eenvoudiger echter dan die van Xerxes' minste dienaars, met de wijde gebaren
hunner verlengde armen, waren als reuzen, maar van verre gezien, van de verste
ommegangen, van de hoogste zodebanken, werden zij in dezen zonnemorgen
vreemd en beangstigend indrukwekkend, zoodat vrouwen zich met angstige kreten
dichter tegen hare mannen drukten en kinderen begonnen te schreien. Maar het
gesis om stilte vereffende het ongodsdienstig rumoer; de kinderen werden weg
gebracht, de bange vrouwen zaten stil. En de woorden des dichters voerden,
aandachtig toegehoord, het gezag over de huiverende menigte. Hoe! Dit was Perzié!
Dit waren de Perzische Aanzienlijken en zij voorgevoelden de rampen, die komen
zouden! De twaalf Getrouwen noemden de sonore namen der Perzische prinsen
en der Oostersche koningen, schatplichtig den oppersten Basileus en Despoot: zij
roemden die prinsen en koningen; zij roemden de onvergelijklijke boogschutters,
de onvergelijklijke ruiters, die hen volgden, en zij roemden ze in het Grieksch met
de woorden eens Griekschen dichters en er was niets geen satyre in de hoog
gedragene verzen, mocht van te voren satyre er geweest zijn in de voorspelen,
satyre op eigene actueele toestanden en bekende persoonlijkheden. Dadelijk, in dit
begin dezer tragedie, leefde er al een medelijdend gevoel-van-angst, in des dichters
verzen, mede met die Perzische grooten, die somber voorgevoelden wat komen
zoQ.

- ...‘Op het dreigend bevel van hun Koning hebben alle Azié's volkeren zich
gewapend... Wij, bevende grijsaards, hebben de bloeiende jongelingschap van
Perzié zien ten oorlog tijgen...’

Er klinkt geen toon van ironie in deze regels van den Griekschen dichter-soldaat,
die zijn overwonnen tegenstanders ten tooneele voert. Er klinkt niets anders in dan
de hoogste, verhevene eerbied met de overwonnenen en zelfs het stille, geheime
juichen om de Overwinning klinkt er niet door heen. Het is niets dan mede-leven
met Perziesch smartbegin.

En de toeschouwers, allen Grieken of Verbondenen, de krijgers, die negen jaren
geleden tegen deze Perzen hebben gestreden om hun vaderland te verdedigen,
zijn ontroerd, omdat zij bewust
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zijn, dat dit heilige kunst is, kunst uit hoogste menschelijkheid gesproten.

- ‘Met millioenen armen gewapend, door duizenden schepen

gevolgd, voor-uit jagende alle Syrié's strijdwagens, voert Xerxes ten oorlog de
lans-werpende volkeren, onze boog-spannende krijgeren... Geen dijken zullen
weérhouden deze stroomen...’

De toeschouwers zien in verbeelding hun dierbare land nog eenmaal door de
Perzische stormzee overgolfd...

- ‘Het is als een draak met schitterende oogen, deze onmetelijke horden, die de
Vorst van Azié aanvoert... Hij legt zijn juk van schepen over de zeeén en de zeeén
verduren het juk, maar mijn sombere ziel beeft van angst, als ik denk, dat hij het lot
zoo veler volkeren toe vertrouwt aan breekbare kabelen en brooze planken... O,
rampzalig leger der Perzen: dat n66it deze klacht weér-klinke door Suza, de stad,
leég van verdedigers!’

Het Medelijden doorsiddert de toeschouwers: het Medelijden doorsiddert de
krijgers van Marathoon, van Salamis en Plataiai, doorsiddert hen voor wie zij
overwonnen!

- ‘Maar ziet!’ roept de koorvoerder uit. ‘Daar treedt tot ons de Moeder van Xerxes:
aanbidden wij hare moederlijkheid en hare vorstelijkheid... Heil, o vorstin van Perzié,
weduwe van Dareios, moeder van Xerxes: gij waart de vrouwe van Perzié's god,
gij zijt de moeder van Perzié's god, zoo de goden de zege gunnen ons land en ons
leger...’

Een beving om Schoonheid, naderende Ontzetting en immer doortrillend
Medelijden doorvaart de dichte menigte, die staart, die staart... Want het is Atossa,
de Moeder, die uit het paleis is getreden. Zij wordt uitgebeeld door den protagonista
- den eersten-tooneelspeler-en men fluistert, dat dit de dichter zelve is, Aischylos.
Gemaskerd met het tragische vrouwemasker, omhangen door den wijden,
purper-gouden koninginnemantel is de figuurimmens, bovenmenschelijk. Nauwlijks
is er van realistische vrouwe-beelding een spoor in gebaar of diepe stem: dit
immense, langzaam, wijdstaps bewegende beeld is meer ontzagwekkend dan
vrouwelijk, en als Atossa hare vreezingen zegt, wier ontroe-
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rende verzen beven door het open theater heen over de daar sadm gepakte Grieken,
is deze schepping des dichters er eene, die geen oogenblik een Pers van het hof
van Suza zal doen gedenken de magere, oude, heerschzuchtige, bijziende vrouw,
in de violette sluiers en met de nerveuze zweep in van ouderdom onzekere hand...
Maar méér is deze schepping, zoo immens op de kothurnzolen verheven, met het
wijde, angstig gebaren, met de holle, diepe klaagstem, die uitzingt de onrust harer
godinnezielgroote moederziel dan welke andere uitbeelding op dezen dag, in dit
uur van godsdienstig medegevoel zol kunnen wezen en het, haar Noodlot
aankondigende, droomverhaal, dat zij den Getrouwen mede deelt, schijnt te komen
als een zwellende wind van poézie uit heel verre oorden van ongewetenheid en
ongezienheid, aanvoerende op hare deinende rythmen de openbaring van de
Onvermijdbaarheid. In angstige verzen vraagt zij, de Moeder van Xerxes; in reeds
het Ongeluk vermoedende verzen antwoordt de woordvoerder der twaalf tot de
Boodschapper nadert - de tweede-tooneelspeler - die met kreten van ontroering
verzekeren komt, dat wat de Grijsaards vreesden, wat de Moeder droomde,
bewaarheid geworden is, bij Salamis! Hij komt van Salamis, de Boodschapper en
de heftig ontroerde toeschouwers, zij heugen zich Salamis, van negen jaren her,
de zege van Athene's vloot over de duizenden Aziatische schepen en hoe kan het
anders dan dat, trots het goddelijk medegevoel, de menschelijke trots in hen hoog
rijst! Maar geen oogenblik zal van ruw brallenden triomf getuigen één rauwe kreet
uit de menigte, één onmeédoogend woord van den dichter: hoog van Medegevoel
blijft de Muze, de tragische, die den dichter-speler bezielde toen hij dichtte, die hem
bezielt, nu hij speelt. En de Moeder, Atossa, vraagt den Boodschapper het verhaal
te doen van den slag van Salamis...

Van herinneringen overvol beven de toeschouwers naast elkaar, starende de
oogen, hunne zielen starende met die oogen mede... O, deze glorieuze verzen, die
door het verhaal heen van den Ramp van Perzi€, als een glans door een wolk heen,
schemeren in maatvolste Schoonheid, met de Glorie van Athene, de Zege
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van Hellas! Hoe zij de vreugd om zichzelven met het medegevoel om die anderen
doen deinen en weder deinen als met de golven van een oceaan van
menschelijkheid! Voor de starende oogen en zielen dier toeschouwers is verdwenen
alle idee van tooneel, van tooneelopvoering en wedstrijd; zij leven alleen met het
hoogste Medelijden mede de hoogste Blijdschap, dat zij het vaderland hebben gered
voor dezen dag van reinsten Triomf; zij weenen hunne tranen om den Schuld van
dien Koning, wier Moeder om hem van smarte schreeuwt, maar hunne monden
hijgen in glimlach om hun eigen Geluk, dat de goden, rechtvaardig, hén gunden en
de spanning is bijna ondragelijk om de wederoproeping aller dezer herinneringen,
die overstelpen! Tot de Schim van Dareios uit het grafgesteente opgeroepen door
der Perzen weeklacht, aan Atossa en de Twaalf voorspelt nog grééter ramp dan
Salamis, voorspelt wat na Salamis gebeuren zal, voorspelt wat de toeschouwers
weten, dat reeds gebeurde negen heilige jaren her, tot de Schim van Dareios Plataiai
voorspelt! Het is als een donderende aankondiging van het Noodlot zelve, dit verhaal
van de Schim van Xerxes' Vader, tot de Koning zelve verschijnt - en de toeschouwers
vergeten, dat deze in wanhoop, met verscheurden mantel en leégen pijlkoker
aanstortende, gemaskerde reuzenfiguur wederom de eigen dichter, Aischylos, is,
de protagonista, die beide hoofdrollen speelt - en de toeschouwers zien in de
radelooze verschijning niet anders dan Xerxes zelven, de gestrafte Schuld, den
verpletterden Hoogmoed: de ontroering om hem is niet meer te dragen en geen
schimpwoord zal hem toe-gegooid worden, maar de borsten deinen en dalen met
de wanhoopsheffing en - daling der verzen, de monden hijgen, de stille tranen
vloeien, tranen door heilige kunst gewekt in de zielen der veroveraars om hunne
overwonnenen: Xerxes schreeuwt zijne radeloosheden uit, de Twaalf Getrouwen
weérechoén hem:

- ‘De macht van Perzié is gebroken! Mengen wij onze smarten! Slaat u de borst,
o Grijsaards, verscheurt u de aangezichten! Dat de Mysische klachten weérklinken,
rukt u de grijze baarden, weent over onze legers...’
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En telkens smartelijkt de klacht van het koor door de wijdte den onbewogen, blauwen
hemel toe:

- ‘Moeten, helaas, wij z66 Perzié getuige doen zijn onzer smarten!’

Waarop Xerxes, als wroetende in eigen smart, schreeuwt:

- ‘Ja, dat Perzié getuige zij, getuige zij onzer smarten!!’

En de twee stemmen galmen op tot één zee van overweldigend tragiesch geluid,
dat geheel de theaterruimte overvult:

- ‘Helaas, mijn schepen; helaas, mijn leger!

- ‘Moeten, helaas, wij zoo Perzié getuige doen zijn onzer smarten!’

- ‘Ja, dat Perzié getuige zij, getuige zij onzer smarten!’

De voorstelling is plots ten einde. De ontroering van Geluk en Medegevoel heeft
tot berstens toe de zielen dier Grieken gespannen. Dit is de hoogste aandoening
geweest, die ooit kunst aan een geheele massa in Athene heeft kunnen schenken.
Dit is als een dronkenschap van Dionysos en Apollo samen. Dit is zoo
al-over-weldigend, dat dit publiek bijna vergeet toe te juichen. Er schreeuwen
uitroepen, hier, daar, overal, om de Archonten, de Magistraten. En het groote, wijde
theater, het schijnt te klein. Deze op-een-gepakte menigte verstikt in dezen halfcirkel
onder de blauwe, onbewogene lucht. Zij dringen naar buiten. Zij moeten
onbelemmerd lucht geven aan hunne aandoeningen. En, als met ééne ingeving van
samengevoel, verspreiden zij zich niet, maar klimmen zij den Areiopagos-heuvel
omhoog. Een jonge man, nog bijna een jongeling, schoon, als de beelden der latere
beeldhouwers, weldra!, zullen zijn, voert tal zijner jeugdige makkers aan. Negen
jaren geleden, om Salamis en Plataiai, hebben hun jeugdige harten in hunne toen
nog niet strijdbare efebe-borsten heftig geklopt. Dat zij niet meé mochten strijden,
heeft hen verdroten... Nu zijn zij mannen, jonge mannen. Zij hebben het Verleden
gemist, maar de Toekomst zal hun zijn. De Toekomst zal Perikles zijn, den jongeling,
die zijne makkers nu aanvoert den heuvel te beklimmen. Hunne kreten weérdaveren
de lentelucht
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door. De menigten volgen hun jong enthoeziasme. Waarheen? Naar den Akropolis.
Naar den ouden Tempel van Pallas Athene. Ziet Perikles achter dat oude heiligdom
het schitterschemere vizioen van het te bouwen Parthenon reeds verrijzen als een
lichtende schim van den Tempel der Toekomst??... Maar hun ongeduld heeft den
ouden tempel bereikt. Zij toonen elkander het heiligdom en hun enthoeziasme
schreeuwt de blijde kreten uit te gelijk met de namen der goden, te gelijk met de
namen van Salamis en Plataiai.

Maar zie, daar, tusschen de Dorische zuilen, die de cella omringen, hangen de
duizenden, gouden, Perzische schilden, bij Plataiai buit gemaakt. Zij hangen aan
de zuilen, zij stapelen boven en over elkander, zij zijn als de lentezon weérkaatsende
zonnen van goud; zij zijn als duizend veroverde zonnen, zonnen overdadig neér
getuimeld uit den hemel van gebrokenen Hoogmoed en Perikles en zijn makkers,
zij nemen hunne dolken; zij ballen, zoo de dolk hun ontbreekt, hunne jeugdige
vuisten, terwijl van alle zijden de enthoeziaste menigten aansnellen, aansnellen om
te zien, om te weten, om mede enthoeziast te zijn in hunne heilige dronkenschap,
en met de dolkgevesten, met de gebalde vuisten slaan zij, Korybanten gelijk, op de
schilden, slaan zij klinkeklaterend op de duizenden schilden, de gestapelde Perzische
schilden, de veroverde Perzische gouden zonnen van hoogmoed, tot een ontzettend
rumoer weérechoot, weérdavert den Akropolis langs en roepen zij uit, met al het
klatere geluid hunner jonge, machtige stemmen, vol geluk en heiligste ontroering:

- Vaderland! Heilig Vaderland!! Heilig, heilig Vaderland!!!
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Verantwoording
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Het is niet bekend wanneer Couperus precies aan Xerxes is begonnen. Vermoedelijk
is hij op hetidee voor de roman gekomen tijdens een gesprek met de schrijver Israél
Querido, die hij waarschijnlijk in februari 1918 in Amsterdam heeft ontmoet. Van dat
gesprek herinnerde Querido zich jaren later: ‘Wij knabbelden koekjes onder de
hoogste en ernstigste gesprekken over Italié, over Dante, over de oude Romeinen
en de oude Grieken. Toen kwam ik vanzelf los over de oude Perzen, over Xerxes,
over heel mijn bronnenstudie, over Herodotus' Xerxes, over het gemis aan Perzische,
en over het bezit van half geschonden Grieksche bronnen. Couperus geraakte in
extase over mijn voorbereidend werk en over de dingen die ik hem verhaalde van
Koning Xerxes. |k vertelde hem alles met onbeperkte overgave, van mijn epos uit
de oude waereld, van mijn werkplannen. Ik wees hem erop, dat ook Flaubert er naar
had gehunkerd dit tijdperk der oude Perzen te mogen beelden, doch dat de geweldige
voorstudién hem afschrikten. Couperus bleek in geestdrift, doch met geen woord
maakte hij melding van het feit, dat hij spoedig een paraphrase van Herodotus'
Xerxes zou geven.”

Bij het schrijven van Xerxes vormde de Historién van Herodotos Couperus'
belangrijkste bron. Hij gebruikte een Franse vertaling, want zijn kennis van het Grieks
was beperkt. Op 8 november 1918 schreef hij hierover aan de classicus W.E.J.
Kuiper: ‘Ik [...] moet U eerlijk bekennen, dat [...] ik de Fransche vertaling naast het
Grieksch heb liggen want ik lees heusch niet vlot Grieksch. Toen ik onlangs voor
mijn roman Xerxes of De Hoog-

1 F.L. Bastet: Louis Couperus; Een biografie. Amsterdam, 1987. p. 546-547.
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moed Herodotos moest bestudeeren, had ik (en heb ik nog voor de proeven) naast
de editie van Kallenberg de vertaling liggen van Humbert: ik beken eerlijk, dat ik er
anders niet komen zo(. Moge dus mijn groote liefde voor de Oudheid eenigszins

vergoélijken wat eigenlijk misschien wel een kleine zonde is.”” Xerxes of de hoogmoed
werd voorgepubliceerd in vier maandelijkse afleveringen van Groot Nederland, van
september tot december 1918. Het motto van Couperus' nieuwe roman luidde: ‘Uit
de Annalen der Ironische Historie; Vrij naar Herodotos’.

Eind 1918 verscheen een andere roman waarin Xerxes een rol speelde: Koningen,
van Is. Querido: het eerste deel van de romanreeks De oude waereld, Het land van

Zarathustra; Romantisch epos uit Oud-Perzié.> Couperus ontving een
presentexemplaar en bedankte de auteur in januari 1919: ‘Ik beschouw uw boek
als het bizonderste werk, dat sedert jaren in onze letterkundige wereld aan den
dikwijls zoo valen horizon is verschenen; het is een stralende zon, Ormoezd gelijk.
Ik zo( u willen omhelzen voor dit werk. Maar zoo uitbundig mogen wij hier in het
eeuwig mistige Noorden niet zijn.

‘Misschien hebt ge opgemerkt, dat ik zelve een luchtige arabesk gaf over Xerxes

of De Hoogmoed, in ons tijdschrift. Meer dan wat ik het noem is mijn werk niet.”*
Enkele maanden later publiceerde Couperus een lovende recensie van Koningen

in Groot Nederland.®
Over de boekuitgave van Xerxes onderhandelde Couperus begin 1919 met
verschillende uitgevers Op 14 februari schreef hij

2 Couperus en de Oudheid; Een opstel van Prof. Dr. W.E.J. Kuiper en enkele brieven van
Couperus. [Ed. J.B.W. Polak.] Amsterdam, 1961. p. 37.

3 Is. Querido. De oude waereld, Het land van Zarathustra, Romantisch epos uit Oud-Perzig;
Benevens het Boek der Toelichtingen. [3 din.] Amsterdam, 1918-1921. [DI. 1:] Koningen.
Amsterdam, 1918.

4 Een getypt afschrift van deze brief, gedateerd 20 januari 1919, bevindt zich in het Letterkundig
Museum te Den Haag. Ook gepubliceerd in Maatstaf 11 (1963/64), p. 229.

5 Louis Couperus: ‘Querido's “Koningen”; Het eerste boek van “De Oude Waereld™. In: Groot
Nederland 17 (1919). DI. 1 [april], p. 460-469. Ook gepubliceerd in: Louis Couperus: Proza;
Tweede bundel. Amsterdam, 1924. p. 156-167.
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aan L.J. Veen: ‘Zoudt gij lust hebben weér eens iets van mij uit te geven, nl. Xerxes
of De Hoogmoed. [...] Nijgh en van Ditmar biedt er mij te weinig voor; hij vindt het
geen zeer verkoopbaar boek, schijnt het, - een vreemde taxatie, als ik daar over
stel, dat Mej. Else Otten, mijn Duitsche vertaalster, oogenblikkelijk de hand heeft
gelegd op de vertalingsrechten van Xerxes, als aktuelle Stoffe, een zeer goed hon.
er voor betaalde en dezer dagen - de vertaling is reeds klaar - trots revolutie en wat
al niet meer, het boek in Duitschland verschijnt.” Couperus vroeg een honorarium
van 2500, -. Volgens hem zou Xerxes eenzelfde debiet kunnen krijgen als Psyche,
‘nl. op Gymnasia en H.B.S.”°

Veen antwoordde Couperus op 18 februari. Hij kon niet meer betalen dan 1250,
- voor de eerste druk met een oplage van 2000 exemplaren, f625, - voor een
eventuele tweede druk met een oplage van 1500 exemplaren en f325, - voor verdere
drukken: ‘Een andere uitweg zie ik niet.

‘Dat Nijgh niet wil uitgeven, zit m.i. niet in het boek maar voornamelijk, dat het
honorarium te hoog is. Wij kunnen dergelijke honoraria niet geven. [...]

‘Jammer, dat wij beiden niet in Engeland of Frankrijk leven, dan zouden wij beter
met elkander kunnen praten.”” Couperus vroeg daarop een paar dagen bedenktijd,

aangezien hij ook met de Wereldbibliotheek in onderhandeling was.® Veen reageerde
onmiddellijk in wat zijn laatste brief aan Couperus zou worden: ‘Zoo even kreeg ik
je brief en verwonderde mij deze, ik had verwacht een ja of neen. Beide waren mij
goed. Nu echter schrijft gij eerst nog eens bij de Wereld Bibliotheek te vragen.

“t Spijt mij, maar voor deze manier voel ik niet veel en zal dus de zaak maar als

afgedaan beschouwen.”

6 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie. Ed. H.T.M. van Vliet.
Utrecht/Antwerpen, [1987]. p. 173. Van Psyche waren tot 1919 vijf drukken verschenen.
Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 173-174.

Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 174.

Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 174. Veen overleed
op 20 september 1919.
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Ook met de Wereldbibliotheek kwam Couperus niet tot overeenstemming. Op 24

februari 1919 sloot hij toch een contract met Nijgh en Van Ditmar.” Voor de eerste
druk van Xerxes bedroeg het honorarium 1000, -. Voor elke volgende druk met een
oplage van 1500 exemplaren zou Couperus 500, - ontvangen. De uitgever kreeg

‘uitsluitend het recht van drukken en uitgeven van het manuscript’, dat wil zeggen

het exploitatierecht, niet het copyright van de roman.

De Duitse vertaling van Xerxes verscheen vermoedelijk eerder dan de Nederlandse
boekuitgave."" In Nederland verscheen de roman in november 1919 bij uitgeverij
Nijgh en Van Ditmar te Rotterdam.

Aan de voorpublikatie van Xerxes in Groot Nederland ging de volgende ‘Prologos’
van Couperus vooraf. Hij werd in de boekuitgave niet opgenomen:

‘Dit is een vreemd boek. Wat is het? Is het een roman? Ik geloof van niet. In een
roman komen vrouwen voor, als “heldinnen” en in dit boek van “Xerxes of De
Hoogmoed” komen geen vrouwen voor als “heldinnen”: de vrouwen spelen er slechts
bijrollen in en het boek is een liefdeloos boek: ter nauwernood komt er aan het slot
een pikante epizode van enkele bladzijden slechts. Het boek is een boek van Grieken
en Perzen, maar als het geen roman is, wat is het dan? Een boek van historie, al
is het geen historische roman? Maar het is ook een boek van fantazie want al behelst
dit boek historische feiten, er is veel in de zielen dezer zeer bekende historische
koningen, prinsen en helden, dat de schrijver wel heeft moeten fantazeeren. Het is
dus niet heelemaal een boek van historie, en ook niet heelemaal een boek van
fantazie. Het is een vreemd boek. Ik kan u niet zeggen wat voor een boek het is:
misschien is het wel - bijna - een “leesboek” voor gymnaziasten

10 Een exemplaar van dit contract is in bezit van uitgeverij Nijgh en Van Ditmar te Amsterdam.

11 Louis Couperus: Xerxes oder der Hochmut, Aus den Biichem der ironischen Geschichte.
Einzig berechtigte Ubertragung von Else Otten. Beriin, Wilhelm Borngraber, [1919]. De oplage
was 5000 exemplaren.
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en H.B.S.-scholieren. Misschien ook niet. Hoe kémt de schrijver er toe zulk een

vreemd boek te schrijven in deze “kosmische” dagen? Of is dit téch wel™ een
“kosmiesch” boek? Ik twijfel er aan. Het heeft er niet de pretentie van. Heeft de
schrijver een parallel” willen trekken tusschen onzen Oorlog en het oorlogje van
Xerxes met de Grieken? Neen, héélemaal niet! Hoewel het soms toch wel schijnt,
dat de eeuwen, de menschen en de dingen bijna niet veranderd zijn en misschien
daarom...

Maar dit zijn alle vragen en weifelingen. Eéne zekerheid slechts rijst uit alle deze
vragen en weifelingen als een rots omhoog: dit is een vreemd boek. En waarom
heeft de schrijver het geschreven? Om zichzelven pleizier te doen? Een misschien
wel vreemd pleizier, misschien ook omdat hij niet anders kon?

In deze dagen moet een schrijver over oorlog schrijven. Ware deze schrijver een
jonge Franschman of Italiaan of Engelschman geweest - of een Duitscher of

Oostenrijker - hij had misschien in tragische loopgraaf en in de tragischere' nachten
der geteisterde slagvelden een boek zich gedacht en gedicht van moderne dagen
en dingen. Maar wat kan een “neutrale schrijver”, zoo hij schrijven wil en dus wel,
zijns ondanks, over oorlog gedwongen is te schrijven, anders schrijven dan een
boek over een oorlogje, dat er geweest is? Eeuwen geleden... want die eeuwen kan
hij wel leeren kennen en zien en zijn eigen tijd blijft voor hem het groote Onbekende,
wat die vermoedelijk ook blijft voor een “niet-neutralen” schrijver...

Maar dit zijn wederom de onzekerheden...

De eenige zekerheid blijft:

Dit is een vreemd boek...

Of is zelfs die zekerheid niet zeker? En is het boek niet zoo heel vreemd, al roept

het een lang verleden oorlogje weér op in deze tijden van huidigen Oorlog??""®

12 In het handschrift staat ‘boek’ in plaats van ‘téch wel’.

13 Zowel in het handschrift als in Groot Nederland staat ‘paralel’.

14 In het handschrift is het woord ‘de’ doorgestreept en staat er ‘tragischer’ in plaats van
‘tragischere’.

15 Groot Nederland 16 (1918). DI. 11 [september], p. 233-234.
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De vergelijking van de oorlog tussen de Perzen en de Grieken in Xerxes met de
Eerste Wereldoorlog was bij het verschijnen van de boekuitgave in 1919 niet meer
‘actueel’. Waarschijnlijk om die reden is de proloog noch in de Duitse, noch in de
Nederlandse boekuitgave opgenomen.

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de roman Xerxes de volgende door de auteur
geautoriseerde bronnen overgeleverd:

A. een manuscript: een volledig kladhandschrift van de hand van Couperus. Het
bevindt zich gedeeltelijk in de Koninklijke Bibliotheek (sig. 76 D3/7) en gedeeltelijk
in het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum (sig. €.383 H.1),
beide te Den Haag.

Het kladhandschrift bestaat uit 206 gelinieerde bladen van vrijwel hetzelfde

formaat'®, die eenzijdig zijn beschreven."” Het is als volgt samengesteld: een
ongenummerd blad met het opschrift ‘Prologos’, een genummerd blad 2, een
ongenummerd blad met het opschrift ‘Eenige Jaartallen’, een ongenummerd blad
met het opschrift ‘Xerxes of De Hoogmoed’, en genummerde bladen 2-7, 7a-100,

1-2, 101-121, 121a-199." Het handschrift bevat veel ver-

16 Vanaf blad 101 is het papier iets dunner en het formaat iets groter.

17 Op de achterkant van blad 57 staat het opschrift ‘Dionysia’ en het begin van het feuilleton
met die titel (gepubliceerd in De telegraafvan 10 april 1920 en nogmaals, in een gecorrigeerde
versie, in De telegraafvan 8 mei 1920; ‘Dionysia’ is gebundeld in: Louis Couperus: Proza;
Tweede bundel. Amsterdam, 1924, p. 179-184); op de achterkant van blad 90 staat een
berekening; op de achterkant van blad 134 staat de naam ‘Demaretos’.

18 De eerste bladen en de bladen 2-7,7a-50, 101-121 en 121a-155 bevinden zich in de Koninklijke
Bibliotheek; de bladen 51-100, 1-2 en 156-199 bevinden zich in het Letterkundig Museum.
Aan de bladen 56, 63 en 188 is een strookje gehecht met aanvullingen op de tekst; de bladen
1-2, die zich bevinden na blad 100, bevatten de in te lassen tekst van hoofdstuk xxi.

De verdeling van het manuscript in vier gedeelten van ongeveer 50 bladen komt overeen met
de vier afleveringen van de voorpublikatie. Halverwege blad 50, voor het begin van hoofdstuk
X, heeft Couperus geschreven: ‘N.B. Tot hier toe voor September’. Het gedeelte tot deze
aantekening bevat de tekst van de eerste aflevering in Groot Nederland.
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duidelijkingen, doorhalingen, verbeteringen en toevoegingen. De ductus verschilt
weinig. De bladen zijn beschreven in paarse inkt; enkele verbeteringen zijn
aangebracht in zwarte inkt.

Dit handschrift heeft niet als kopij gediend voor de tijdschrift-publikatie van de
roman. Het vertoont niet de vouwen of de zwarte vegen die gewoonlijk op de zetterij
ontstonden. Waarschijnlijk is het overgetypt en heeft dit, niet overgeleverde, typoscript
als kopij gediend voor Groot Nederland.” De tekst van het handschrift wijkt
inhoudelijk nauwelijks af van de gepubliceerde versie van de roman. Het gaat om

enkele, in hoofdzaak stilistische, varianten.” Deze veranderingen zal Couperus bij
de correctie van het typoscript of van de drukproeven hebben aangebracht.

B. een voorpublikatie in Groot Nederland 16 (1918). DI. 11 [september-december],
p. 233-276, 349-392, 469-520, 613-650.

C. een uitgave in boekvorm: Louis Couperus: Xerxes of de hoogmoed. Rotterdam,
Nijgh & Van Ditmar's Uitgevers-Maatschappij, [november] 1919.

Hoewel er geen correspondentie is overgeleverd tussen Couperus en Nijgh en
Van Ditmar over de produktie van Xerxes, staat het vast dat de tijdschriftpublikatie
als kopij voor de boekuitgave heeft gediend. Een aantal zetfouten komt zowel in
Groot Nederland als in de boekuitgave voor. Deze fouten moeten uit Groot Nederland
zijn overgenomen en door Couperus over het hoofd zijn gezien. Bovendien had
Couperus de gewoonte de gedrukte voorpublikaties van zijn werk als kopij naar de
uitgever te sturen of de desbetreffende nummers van het tijdschrift door de uitgever
te laten aanschaffen.

Couperus heeft zelf de proeven van de boekuitgave gecorrigeerd, want
verschillende wijzigingen in de tekst van de eerste druk ten opzichte van de
tijdschriftversie kunnen onmogelijk aan

19 Op de achterkant van de bladen 15 en 2[= 102] is met potlood geschreven: ‘getikt’.
20 In Groot Nederland en in de boekuitgave is wel de schrijfwijze van een groot aantal namen
in de tekst veranderd.
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de zetter of de corrector van de drukkerij (of van de uitgeverij) worden toegeschreven.
Couperus stond er trouwens altijd op de proeven van de voorpublikatie en van de

eerste druk van zijn boeken zelf te corrigeren. Er zijn geen aanwijzingen dat hij voor
de eerste druk van Xerxes van deze gewoonte is afgeweken.

De oplage van de eerste druk van Xerxes was 1500 exemplaren.”’ De roman
werd tijdens Couperus' leven niet herdrukt. Nog in 1927 waren er exemplaren van

de eerste druk verkrijgbaar.”

Tekstkeuze

Voor deze uitgave van Xerxes is de eerste en enige tijdens Couperus' leven
verschenen druk als basistekst gekozen: hij vertegenwoordigt de laatste door de
auteur actief geautoriseerde versie. Couperus heeft de kopij ervan geleverd en de
proeven ervan zelf gecorrigeerd. Voor de tekstsamenstelling is gebruik gemaakt
van het exemplaar van de eerste druk dat zich bevindt in het Nederlands Letterkundig
Museum en Documentatiecentrum te Den Haag.

Correcties

In de tekst van deze uitgave zijn, mede op grond van een woordvoor-woord
vergelijking van het handschrift (H) met de tijdschriftpublikatie (GN), en van de
tijdschriftpublikatie met de eerste druk van Xerxes, de hieronder volgende correcties
aangebracht. Na het paginacijfer en het regelnummer wordt eerst de verbeterde
versie gegeven; na de ‘Duitse komma’(/) volgt de oorspronkelijke, foutieve lezing
van de eerste druk. De laatste is voorzien van een asterisk (*) als zij in alle genoemde
versies voorkomt. Indien dit niet het geval is, worden ook de lezingen van de vroegere
versies vermeld. Hierbij is de volgorde GN, H

21 Het oplagecijfer is ontleend aan het contract van Couperus met Nijgh en Van Ditmar.

22 Toten met december 1924 werden van Xerxes 1029 exemplaren verkocht. De verkoopcijfers
over 1925, 1926 en 1927 waren respectievelijk: 1095, 1123 en 1130. De afrekeningen van
Nijgh en Van Ditmar, waaraan de cijfers zijn ontleend, zijn in het bezit van uitgeverij Nijgh en
Van Ditmar te Amsterdam.
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aangehouden, omdat de tijdschriftpublikatie als kopij voor de eerste druk heeft
gediend.”

21,18 gevalle/gevallen (gevallen GN, gevalle H)

22,17 uitstekende/uitstekende (uitstekende GN,
uitstekende H)

23,12/13 Artachaies/Artachaios (Artachaios GN,
Artachaeos H)

29,24-26 Zij - [...] trouwt - /zjj... [...] trouwt, (zij... [...]
trouwt, GN, zij - [...] trouwt - H)

30,1 spon/af spon (af spon GN, spon H)

38,3 boodschapper,/boodschapper*®

41,13 schuiven./schuiven: (schuiven: GN,
schuiven. H)

43,25/26 Honigkaravaanaanvoerder/Honigkaravaan
voerder*

46,3 rivier!'/rivier!*

47,16/17 in het,/in, het (in het GN, H)

50,12 [alinea] Dan/Dan (Dan GN, [alinea] Dan
H)

50,18 Nizaische/Nizaische (Nizaische GN,
Nizaische H)

50,27 Vlakte/vlakte (vlakte GN, Vlakte H)

55,24 hébt/hebt (hebt GN, hébt H)

56,7 hém zijn/hem zijn (hem zijn GN, hém zijn
H)

61,11 [alinea] De/De (De GN, [alinea] De H)

61,14 wilde-beestenvellen/wilde beestevellen

(wilde beestevellen GN,
wilde-beestenvellen H)

62,28/29 tienduizend/tienduizenden (tienduizenden
GN, tienduizend H)

64,10 hen/hem (hem GN, hen H)

67,18 teekenden/teekende*

70,25 - De/De (- De GN, H)

72,30 Thasiér/Thrasiér*

73,13 naderde;/naderde: (naderde: GN,
naderde; H)

23 De lezing ‘niet sterker’, p. 99 r. 15 is door ons niet verbeterd, hoewel zij gezien de context
niet juist of althans niet logisch lijkt. Maar zij komt voor in alle overgeleverde versies. Wellicht
bedoelde Couperus: ‘niet zwakker meer’, ‘even groot in aantal’ of: ‘even sterk’.
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73,33 volkeren/veldheeren (veldheeren GN,

volkeren H)
75,4 hij/[alinea] hij ([alinea] hij GN, hij H)
75,20 des/der (des GN, H)
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77,13 Orakel/orakel (orakel GN, Orakel H)

77,25 Kekrops'/Kekrops (Kekrops' GN, Kekrops
H)

78,25/26 deugd. Vaderlandsliefde sloot liefde voor

andere landen uit. Vaderlandsliefde in
Athene/deugd. Vaderlandsliefde in
Athene (deugd. Vaderlandsliefde in
Athene GN, deugd. Vaderlandsliefde sloot
liefde voor andere landen uit.
Vaderlandsliefde in Athene H)

86,14 onthelmde/omhelmde (omhelmde GN,
onthelmde H)

86,17 athletiesch/athlethiesch*

90,12 uitstekenden/uitstekenden (uitstekenden
GN, uitstekenden H)

95,23 Abrokomas/Abrokomes*

95,28 Abrokomas/Abrokomes*

103,13 Grieken,/Grieken (Grieken, GN, H)

103,27 broeders..."/broeders...*

107,14 spookte/spookten*

107,20/21 Pronaia/Pronoia (Pronaia GN, H)

108,3/4 bovennatuurlijk/bovennatuurlijke
(bovennatuurlijke GN, bovennatuurlijk H)

110,12/13 diehonderdadtenzevenigtiehonderdadtenveatig

(drie-honderd-acht-en-veertig GN,
drie-honderd-acht-en-zeventig H)

112,28 alléén/aléén (alléén GN, H)

115,18 beduidt/beduidde (beduidde GN, beduidt
H)

115,30 mannen.../mannen.. (mannen... GN, H)

121,16 riffen.../riffen.. (riffen... GN, H)

125,32 uitstekende/uitstekende (uitstekende GN,
uitstekenden H)

133,2 van/na (na GN, van H)

135,24 tragedién/tragedieén (tragedieén GN,
tragedién H)

136,35 Agamemnodén/Agamemmodn
(Agamemno®n GN, H)

141,15 Mardonios/Mardonis (Mardonios GN, H)

141,30 dezen/dézen (dézen GN, dezen H)
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142,30 Xerxes zol/Xerxes zou*
146,2 Zij,/Zij (zij GN, zij, H)
150,9 Macht/macht (macht GN, Macht H)
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150,27 keurleger/heirleger (heirleger GN,
keurleger H)

157,9 Abrokomas/Abrokomes*

163,16 vrouwenhof/vrouwhof (vrouwenhof GN,
H)

170,6 misschien/misschen (misschien GN, H)

172,25 bevelen'/bevelen*®

172,26 ‘zal/zal*

179,9 Thersandros/Thersandos (Thersandos
GN, Thersandros H)

185,32 tragedién/tragedieén (tragedieén GN,
tragedién H)

196,30 spijzen.../spijzen.. (spijzen... GN, H)

200,14 storten/stortten*

201,13/14 vreten...!/vreten..! (vreten... GN, H)

202,27 den/des*

202,33 vernietigd.../vernietigd.. (vernietigd... GN,
H)

209,28/29 eersten-tooneelspeler/eersten

tooneelspeler (eersten tooneelspeler GN,
eersten-tooneelspeler H)

212,26 Areiopagos-heuvel/Airopagos-heuvel*
212,28 weldra!,/weldra! (weldra! GN, weldra!, H)
Varianten

De eerste druk van Xerxes vertoont ten opzichte van de tijdschriftpublikatie (GN) en
het handschrift (H) de hieronder volgende woordvarianten. Na het paginacijfer en
het regelnummer wordt eerst de lezing van de eerste druk gegeven; na het
‘ontstaan-uit-teken’ (<) volgen de afwijkende, vroegere versies.

11,21 lacht < lijkt H

12,5 zeker < tevens H

12,34 Xerxes = krijger; Artaxerxes = groote
krijger. < ontbreektH

13,25 leveren < te leveren H

14,7 maken < werpen H

14,18 ten <totH
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14,27/28 voorouderen < voorvaderen H

14,33 met somber gebogen hoofd < somber
gebogen het hoofd H
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15,7/8 wier honderd zuilen op hare < die met
honderd zuilen op dier H

15,10 Zijn < hare H

16,8/9 besluit < besluiten H

16,22 voor < aan H

17,2 betrachten < bedogen GN,H

17,14 deed < had H

19,4 grauw-zwarten < grauwen GN,H

19,6 voelen aan de tand < proeven op den
hand H

19,21 hij legde < legde H

20,32 glimlachte < grimlachte GN,H

20,34 grijnsglimlachten < grijnsgrimlachten GN,
H

23,13 konings-ellebooglengten < koningsvadem
en H

24,12 in de <inH

26,17 van < omH

28,6 Ligt < Zet H

28,24 vele < wel H

28,28 der groote < de groote H

30,21 op <overH

33,15 ging < ging boos H

36,33/34 te doen proeven < te proeven H

37,29 Kambyses' < diens H

37,33 alle <al hetH

40,31 eunuch < eunuchen H

40,35 door < van H

41,6 ga nu < kom nu meé H

41,9-11 af en zette er zichzelve op; [...] Zij

verdween pruilende < af; [...] zij
verdwenen samen H

45,5 vlas < lijnwaad H

45,8 vlas < lijnwaad H

45,8 verpletterde < verpletterde gretig H
46,17 vlas < lijnwaad H

46,18/19 elleboogslengte < vadem H
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47,2 der wegen < des wegs H

48,5 paar duizend < paar GN, H
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48,5/6 vier-, of vijf-millioen < vier, vijf millioen H

48,8 Basileus < O Basileus H

48,18 gouden < millioenen H

48,33 zilveren talenten < een zilveren talent GN,
H

49,15 met hem < met H

49,22 aan Xerxes < Xerxes H

52,2 marcheerde het < marcheerden zij H

53,1 niet < niets H

53,4/5 op hoog < maar hoog H

54,12 zich <hemH

54,17 op de < terH

56,10 ver < wijd H

56,28 over < omH

58,5/6 lauwerfestoenen slingerden <
lauwerfestoen festoende H

59,29 uit, < uiten H

60,5/6 sierlijke, langwerpige ruiten < een sierlijke
langwerpige ruit H

60,21 satraap < de satraap H

61,36 huiden < vellen H

62,15 vossevellen < vossevelhelmen H

63,29/30 endan<enH

64,10 rijen < rijden GN, H

64,35/65,1 ontscheept zich en rijdt < rijdt GN, H

65,5 leér en < leér; H

67,3 horizon is < horizon: dat is H

67,23 want<enH

70,14 verbeterde zich < herhaalde H

76,32 van den < van uw H

78,9 zelfder < gelijker H

81,27 grootste < meeste H

82,2 vloed en < vloed, ebbe en vioed en H

83,8 van grauwe < maar van grauwe H

83,11 maar < waar H

84,2 Leonidas! < Leonidas! Leonidas! H
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84,32 fier haar < fier H

85,2 melodische < Latijnsche H

89,28 engte < plek GN,H

93,19 zich,te <hemendanteH

96,20 wringend < worgend H

98,20/21 achttienduizend < achtduizend H

99,8 wien < dien GN, H

100,8 breed bewogene < bries-bewogene H

100,20 turende naar < hoorende van H

100,27 zeeslagen [...] zouden < zeeslag [...] zol
H

101,12 werden < werd GN, H

101,24 Toch < Maar GN, H

105,22/23 Koning < Koning der Koningen H

105,23 door < na zijn neef, door GN, H

106,18 dreven < landen H

108,16 aan, den < aan met den GN, H

109,14 den <eenGN, H

110,1/2 de hemel < hemel H

111.,6 steile < steilste GN, H

112,21 te blijven strijden < te strijden GN, H

113,11 om<nuH

113,15 weér < neérH

113,26 naderenden < naderen GN, H

115,6 luisterde < uitluisterde H

116,21 den Peiraieus < Piraios GN, H

118,1/2 Xerxes... tot < Xerxes... voor H

118,10 toe, zeide Xerxes; < toe H

120,24 te <inH

121,20 op zijn < van zijn H

123,32/124,1 gesteld. [alinea] Naast < gesteld, zoo

voorzienig door vroegere eeuwen tot een
tribune gevormd, voor Xerxes, om te
aanzien den zeeslag van Salamis. Naast
H

125,19 doemde < naderde H
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127,28 in werkelijksten < ook in letterlijke H
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128,2 aan < naar H

128,4/5 slagzeizen < zeizen H

128,28 hoog gegalmde < hooger galmende GN,
H

130,8 Maar het was al dat hij zeide. < Hij zeide
niets meer. H

131,3 hen < hem GN, H

132,26 voet < voeten H

133,29 voor < over H

133,35 om <van GN, H

135,27/28 half steenen < steenen GN, H

135,31/32 besmeurde < besmeerde GN, H

136,3 ezel < hun ezel H

138,15/16 Met Xerxes < Xerxes H

139,27 achter haar < achter zich GN, H

140,13 ruiters aan < ruiters H

141,17 aan den <om denH

142,35/143,1 den knielenden < knielenden GN, H

143,10 veldheeren < vele veldheeren GN, H

143,18 hij wenschte < wenschte H

147.,6 voor < te GN, H

147,21 Themistokles < Maar Themistokles H

147,23 Perzische vloot < vloot H

147,30 Dat alles scheen, nauwelijks < Zij waren
nauwlijks H

148,10 de < dat hijde H

149,7 roeide < keerde H

149,31 aan wal < naar wal H

150,25 thorekoforen < thorekoforen' [NooT:] 1.
kurassiers H

151,3 onmogelijk < onmogelijk niet GN,
onmogelijk, niet H

151,23 dit < dit zelfde H

152,14 vloed < stroom H

154,33 over < door H

157,19/20 zol Zeus toch niet zoo hebben getoornd.

En dat < zo( het wel niet zijn. Dat H
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157,24 Naar de < De H

163,8 nu<omH
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164,5/6 priester hem zalfde < priesters hem
zalfden H

164,27 mantel terug < mantel H

169,17 was < had H

169,31 Sparta, z66 < Sparta, aldaar de eforen,

zeér tegen Athene's muren gekant,
omdat zij Athene's hegemonie in de
toekomst zagen, zo6 H

171,17 om <van GN, H

172,28/29 de dicht bij staande < de verre GN, H

174,24 zachte < zachtere H

175,35 rumoerige < rumoerende GN, H

176,10 naar < naarde GN, H

177,14 grootste < groote H

177,18 antwoorden echter < echter antwoorden
H

178,7 Kithairon < Kithairon, in de vlakte van
Plataiai H

182,14 het lijk < zijn lijk H

183,22 als dievan < als de H

183,23 van Salamis < als Salamis H

185,26 deze < deze ons H

186,17 zegt < sprak H

190,16 overnachten < kampen H

191,5 eerst niet < niet H

192,7 pijlen < speren GN, H

193,14 achter-langs < achter GN, H

197,3 Zij< henH

197,11 toch in dit < in dit H

198,9 divans < zetels H

199,13/14 eindelijk de, zoo goed < de eindelijk zoo
goed GN, eindelijk de goed H

201,2 het <henH

202,7 Zijn broeder Ariabignos en zijn < zijn H

202.9 bij < &n Mardonios bij GN, H

202,10 dood...! En nu Mardonios! < dood... GN,
H
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202,32/33 leger [...] werd < legers [...] werden H
203,7 de jonge Artabanos < Artabanos GN, H

203,17 negen < zeven GN, H
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204,3 negen < zeven H

204,12 zonneschijn van < zonneschijn, de zalige
zonneschijn van H

204,13 zalige < zoete H

205,25 met banken < banken H

205,26 enkel steen < steen H

205,29 vinden < hebben H

208,16 die hen volgden < die zij aanvoerden H

208,21 leefde < beefde H

208,34 negen < zeven GN, H

210,22 negen < zeven GN, acht H

210,35 met de Glorie < de Glorie H

211,16 negen < zeven GN, H

212,10/11 zZijn onzer smarten!' < zijn..." H

212,12 zij onzer smarten!' < zij...I'H

212,29 Negen < Zeven GN, H
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Afbrekingstekens

In deze uitgave van Xerxes moeten de volgende afbrekingstekens als een
koppelteken gelezen worden:

9,14 willen-
10,35 bijna-
17,28 statie-
26,2 Apollo-
55,8 grauw-
59,30 éen-
73,32 mede-
74 .1 twee-
84,30 ironie-
87,24 handje-
88,34 haren-
110,7 en-
110,12 en-
124,23 Noord-
144 14 koningin-
185,13 schenk-
207,21 bas-
210,6 kothurn-

* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het
Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door zwo gesubsidieerd project,
onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke
Stapert-Eggen.

Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene
verantwoording van de Volledige Werken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
De editieprincipes zijn vastgesteld door Ernst Braches, Jan Fontijn, Karel Reijnders,
Marijke Stapert-Eggen en H.T.M, van Vliet.

Louis Couperus, Xerxes



