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Voorrede

Ik ho( over het algemeen niet van voorredenen, al ligt ook het beeld van de
propyleéen, die toegang geven tot den tempel, voor de hand. Ik ho( er niet van lang
in een antichambre te moeten wachten, als ik ergens kom.

Maar de gedichten, die dit bundeltje vormen, zijn bijna tien jaar oud, en ik kan er
de weinigen, die ze misschien nog eens willen overlezen, niet binnen leiden, zonder
hen even in een voorkamertje te hebben ontvangen, met een handdruk en een
glimlach. De handdruk, omdat zij nog gekomen zijn; de glimlach, om wat
toegevendheid.

Zoo zal het misschien het beste zijn. En dan wil ik aan hen, - die weinigen, -
verzekeren, dat ik dit bundeltje zelve bezorgd heb, en zelve de proeven ervan heb
nagezien. Ik geef die verzekering, omdat de heer Van Nouhuys in den Spectator
kort geleden betwijfelde of de tweede druk der Orchideeén door mij bezorgd was
geworden. Hij had goed gezien: de bundel verscheen geheel door de zorg van den
heer Veen. Maar de dichter was den hupschen uitgever zeer dankbaar, dat deze
zijne arme Orchideeén, die de eerste hovenier - de heer Rdssing - een beetje zoo
verwaarloosde, tot ze op de kar van een Israéliet te recht kwamen en voor een
dubbeltje werden van de hand gedaan - dat de heer Veen die arme bloemen - een
beetje ijdel en serre-achtig en met heel veel voornaam gevoel van hare
bloemen-eigenwaarde en die nooit aan een kar gedacht hadden - te zamen nam
en ze op nieuw kweekte en er nog een keurigen boeket van maakte. De dichter was
hier den tweeden hovenier zeer dankbaar voor, en hij liet de zorg voor den boeket
geheel aan hém over.
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Ik ben overtuigd, dat hij zich van die zorg met liefde gekweten heeft. En dat er een
versregel verminkt is - en leelijk ook - en dat de puntjes en comma's niet overal
goed staan, wie er hem een verwijt van moge maken, ik niet. Ik niet, die ondervonden
heb, dat drukfouten de reine vreugde van het scheppen totaal bederven kunnen. Ik
niet, die mij op de proeven van mijn romans mijne oogen, langzaam maar zeker,
nog meer bederf dan door de boeken zelve te schrijven. Ik niet, die in elk mijner
boeken geérgerd ben door woordverminkingen en fouten en foutjes allerlei aard.
Maar alleen ook maar geérgerd. Vroeger werd ik er nog wanhopig om. Nu ben ik
niet meer wanhopig om zoo weinig. Ik blijf consciéntieus, en verder tob ik niet over
de afdwalingen van een verliefden zetter, of over mijn eigen gesoes. Het leven leert
ons praktisch zijn.

Ik zal naar alle waarschijnlijkheid nooit meer iets schrijven wat men poézie moge
noemen. Maar de poézie, die ik geschreven heb, - hoe men dan ook nu over ze
moge oordeelen - werd geschreven met eene naive liefde, die mijzelven nog aandoet.
Dat de heer Van Nouhuys Erinnering, mijn allereerst gedicht, niet mooi vindt: ik kan
het mij uitstekend begrijpen. Ik vind het heusch ook niet meer mooi. Maar voyons,
het was het aller - allereerste, dat in het licht verscheen, en de eerste versjes van
Gothe en Byron zelfs waren ook niet erg interessant. Maar gedichten als Laura, de
Gravinne van Salisbury, Williswinde, - ik lees ze nu nooit over en ik heb op de
proeven zitten turen als een vreemde - zijn, ik herhaal het met groote naive liefde
geschreven, en daarom is het misschien, dat er nog iets in trilt, dat eene nieuwe
uitgave wettigt.

Hoe het ook zij, aan den heer Veen mijn oprechten dank, dat hij ten minste er
z00 over denkt.

En nu heb ik mijne verzenlezers ontvangen in mijn voorkamertje en de deuren
mogen nu wel open gaan.

Den Haag, Sept. '95
L.C.
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Weemoed

Heur witte hand was een albasten gesp,
Die aan heur hals het gazig-ijle waas
Bevestte, en melodievol troostte zij:
‘Heb geen behagen in uw weemoed, die
Gelijk een somber boetgewaad uw ziel
Met donkren plooi omhangt, en kies haar eer
Een kleed van louter licht... Ik zelve droeg
Den zwaren pij, voor 'k mij dit waas omwond,
Dat mij in witte wuftheid nu omweeft...’
En lachend hulde zij haar oogen dicht,
En scheen een schimme in schoonen schitterschijn...
Een pooze maar... toen prangde zij haar borst
Met beide handen, als van smart doorflitst,
En weende...

En sombrer hing de weemoed mij
Der ziele rond...

Jan. '86

Louis Couperus, Williswinde



11

Viviane

Stil onder 't klaar en roereloos lazuur
Van 't blauwend meer, dat, vloeiende saffier,
Door 't loof van tooverwouden overschalwd,
Het land van Logres ciert, rees uit kristal
Geslepen, Vivianes flonkerblauw paleis.
Als in azuren stilte reide zich
Er zaal aan zaal; 't doorzichtig koepeldak
Verhieven duizend zuilen, diamant
Gelijk, en helle, blauwe toovergloed,
Zich als in vuur van millioenen stralen
Weérkaatsend, viel op die facetten neér
Met eindeloos gespiegel...

En de grond
Was glanzend van een gulden zand, waarin
Zoo reuzenschulp als rozig parelmoér
Gezonken waren, en, een wonderplant,
Het roodgetakt koraal geworteld was...
Daar leefde, droomende op het lokgezang
Der groenig-goudgelokten, der sirenen,
De vrouw des meers, zij, blanke Viviane,
Die 't wonderschoone kind van koning Ban
Der gade had ontroofd, en daarmeé dook
Diep in heur meer, dat een bedroefde moeder
Sinds met de paarlen harer oogen had
Bedauwd...

Het kind wies krachtig op tot knaap,
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En Viviane schonk heur troeteling
Een rijken ridderwapendos, gesmeed
Naar zijn gespierde leden; zelve omgaf
Ze met een zilvren maliénhemd zijn borst
En schoudren, forsch en breed, en zelve sloot
Den gordel, zilver met saffieren slot,
Zij om zijn heupen, hing een vlijmend zwaard,
Zeer kort en breed, ook schittrend van saffier,
Hem nu ter zij en bood zoo lans als schild
Van kostbaar goud met purpren wederschijn;
De lans met diamanten punt, het schild
Met één karbonkel, reuzengroot en hel
Op spitsen navel flonkrend...

En de knaap
Oefende zich met schild en lans en zwaard,
Bestreed de monsters van het toovermeer,
En worstelde, in polypenarmen als
Tot zwijmens toe omzogen, maar zijn zwaard
Hieuw hun die kronkelende zuigers af,
Waarna de diamanten spits der lans
Den romp, die lilde, trof tot in het hart.
Daarna, met bloed bepurperd, toog hij weér
Terug in 't glazen lustpaleis, alwaar
Een tal van nimfen, blanker dan het schuim,
Den jongen krijger wieschen, 't blauwe meer-
Kristal, uit urnen stortend in een schulp
Van parelmoér...

En moede vlijde zich
De knaap met matten lach en luikend oog
Aan Vivianes voeten, waar zij zat
Op heuren troon van kristallijn, als in
Een heiligdom, een tempel, hof van zuilen,
Louter kristal... Zij wenkte, ontving een harp,
En harpen namen ook heur nimfen, alle,
En zilvrend klonk dan Vivianes stem,
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En ook heur nimfen, alle, zongen na,

En reiden zich in weeldrig-ronden dans,

Zich hullende en onthullende in een gaas,

Een enklen sluyer, eindeloos en licht...

De knaap look en ontlook zijn donker oog

En lachte... en sluimerde in, het blonde hoofd
Op Vivianes knie... En 't zwierend koor
Verzweefde in schemerglansen, violet,

Nu de avond boven over 't meer zich boog...
En Viviane nam heur wijle en zij

Omfloersde 't blonde hoofd in heuren schoot,
En peinzend zag zij op, en blikte door

Heur glazen dak, door 't klare watervlak,

De diamanten sterren, hoog, zeer hoog

Ginds aan den eeuwgen hemel stralend, toe...
Zoo vloot hun leven voort, zoo onberoerd
Gelijk de spiegel van het meer, dien nooit

De woede der orkanen siddren deed,

Dien nooit de vlaag der stormen in een zee
Van ziedend schuim en bergenhooge baar

Op baar herschiep... En forscher wies de knaap,
Den zwarten blik vol onbetoombren lust,

Vol levensgloed, en Viviane zag

Bewondrend, hoe het kind een knaap, een man,
Een held geworden was, wien 't gulden dons
Den trotsch-gekrulden bovenlip omgaf.

Eens - zomerzonneschijn vloot van omhoog
Door 't meerkristal en straalde fonkelfel

In 't oogverblindend-hel facettenspel

Der zuilen - Lancelot had niet dien dag

't Koralenwoud doorkruist, had ook niet één
Gedrocht, blauw-groen geschubd, met stekelstaart
En scherpe vin, bekampt door zwaard of lans...
Daar lag hij loom in 't gulden zand ter neér,
Den naakten arm gebogen, in de palm
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Der hand de kin, de flonkerzwarte blik
Verlangens vol omhoog gericht... driemaal
Was aan zijn borst een zware zucht ontslaakt
In onbedwingbaar smachten... zij, de nimf,
De blanke Viviane vond aldus
Heur troeteling en zachtkens riep ze:

‘Zoon!
Mijn zoete Lancelot!’

Hij wendde zich
En zag haar, schittrend in den glimlach, om
Ambrozisch-purpren lippen stralend, en
Zeer blank in 't wemelfijne waas, dat zee-
Groen om heur leden wolkte, een diadeem
Van paarlen op heur gouden lokkenpracht,
Die kronklend golfde tot heur elpen voet,
En paarlen op heur boezem, paarlen ook
Rondom heur leest...

‘Mijn zoon, mijn Lancelot!
Waarom u te vermijmren in de zon?
Waarom niet om te dwalen op den bodem
Des meers, in eedlen kamp, met monsters, blauw
En groen geschubd, met stekelstaart en -vin?
Rijs op, mijn zoon, mijn forsche lieveling!
Strijdlustig zwaard en lans met krachtgen vuist
Gegrepen... Op, de zeedraak tart u uit
Verscholen in zijn paarlen reuzenschulp...’
Maar Lancelot, onwillig bij heur woord,
Zag lusteloos omhoog en zuchtte:

‘Laas!
Waartoe in ridderlijk vermaak mijn arm
Te sterken, zoo ik steeds hier toeven moet,
Hier in uw glazen lustpaleis, waar mij
Uw groenig-goudgelokten, uw sirenen
Omwaren met nooit murmlensmatten mond!
Ik wil van hier, naar de aarde wil ik toe!
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Ik ben een menschenkind, geen nimfenzoon!
Ik smacht naar 't aardsche! Hier in al deez' pracht,
Azuur kristal, o, zie ik door uw dak,
Doorzichtig glas, het groen van Logres' woud,
De gouden zon, de blinkend-witte maan,
De diamanten sterren in 't heelal...
Ik hoor der visschers lied, der vrouwen zang,
En schoon ik niet begrijp, verrukken zij
Mijn oor, vermoeid van zacht sireengekweel!
Ik raad een leven, bruisend, hartstochtsvol,
Ginds boven ons, en heel mijn menschenhart
Smacht om te leven als zij leven, die
Daar leven, en na leven sterven...’

‘Maar
Zij lijden, zoon!’

zoo gilde zij, de nimf,
De blanke Viviane, ontzet van smart:
‘Zij lijden, zoon! Zij lijden duldloos leed!
Verstik dien wensch, ik smeek u, in uw ziel!
Laat niet mij u verliezen!

‘Duldloos leed!
O, laat me lijden, zoo ik leef, slechts leef!
Het wordt me in uw paleis van zwaar kristal,
Of heel dit meer, dit water van saffier,
Of heel die hemel, reuzenkoepeldom
Eén enkele saffier, die me overwelft,
Neér op mijn hoofd zal storten, en ik hier
Verbrijzeld word' door 't krakende heelal”
Op rees hij uit het glinstrend zand, en hief
Zijn arm afwerend naar omhoog, maar zij,
In stervensangst, dat haar dit uur, helaas,
ZoU doen verliezen, die haar lief was:

‘Zoon!
Zoo kreet ze, en wond, als lelieboeien, aan
Zijn hals heur blanke, omparelde armen vast:
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‘Zoon mijner ziele! Neen! Dat nimmer! Zwijg!
Vergaan zal nooit dit oord van weelde en lust!
O, zwelg dus steeds zijn wellust in! O wil
Den strijd met monsters, die uw sterke vuist
Verplet, maar ducht den kamp met booze list,
Die de aardsche menschen als een tooverstrik
Onbreekbaar, onontwindbaar, ach, rondom
Uwe argelooze ziele weven zullen!
Er zweeft een helsche wadem door het land
Van Logres, als de vuurzucht van een draak!
Maar hier... zoon mijner ziele! Zie, o zie
Rondom u heen! In hemelsblauwe stilte
Lonkt u mijn lustoord toe; alleen de klank
Van harpen, rein den gulden snaar ontlokt,
En tooverzoete paarlenval der stem
Weérklinke...’

En eensklaps hoog heur zilvren staf
Verheffend, wenkte zij...

Daar golfde en vloot
Een zee van melodie de zuilen langs,
En elke klank ontlokte klater-hel
Aan 't klaar kristal een klaarder wederklank...
En 't scheen, of al heur vloeiend goud de zon,
Door 't sparklend water heen, omneder goot
In dier facetten diamantgegloei,
Tot alles gloorde en alles klonk, gelijk
Een enkle straal, gelijk een enkle toon!
Toen, reuzengroot in die verheerlijking,
Rees hooger nog 't doorzichtig koepeldak
En breidde ruimer zich de zuilen uit,
Of eensklaps heel het meer verdween en tot
Den hemeltrans zich 't ijle lustpaleis
Verhief... Ver, uit verschieten, louter gloed
En zangen, zweefden reien schittrend aan,
Den lichten atmosfeer met lichter voet
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Betredend, zacht gedragen door een zucht...
Sirenenkransen, sadmgestrengeld in
Ombhelzingen, in sluiers, in een vioed
Van gouden kronkelhaar, ontsteeg der zee
Van glans en melodie, névelden op,
Ontboeiden, dansende op den etherstroom
Die kluisters, wonden zich weér tot een snoer
Van nimfenketens sadm...

En Lancelot
Viel neér aan Vivianes voet, waar zij
Hem naar dit lokkend vizioen verwees,
En admde nauw... Geen zware druk, gewicht
Van water en kristal, lag op zijn ziel,
Die lust des hemels in een paradijs,
Apotheoze louter lichts, genoot...
En half bezwijmeld hoorde aan 't suizend oor
Hij Vivianes teér gemurmel:

Zie!
Gij, engel van mijn hart, schat mijner ziel!
Kleinood van minne, aangebeden kind!
Zie, wilt gij dit verlaten? 't Al is ul
Een zee van liefde en schoonheid golft u toe!
Verlang geen aardsche smarten, wees een god!
Of wilt gij meer? Spreek! Wilt gij meer? |k schep
Het u! Voor u, mijn weelde en wellust, wil
Ik eens almachtig zijn, en tarte ik eens
Wat hooger heerscht dan ik!’

En hijgend zag
Zij op... maar plots...

De vlagen des orkaans
Doorstuiven 't paradijs van zang en glans,
En vagen 't blazend henen... Raatlend in
Milliarden scherven valt het reuzendak
Des koepels neér, een woede van kristal...
Verbrijzeld stort het woud der zuilen, stof
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Van diamant hoog in de ruimte wolkend...
Daar plooit de duisternis zich uit, die hel
Des bliksems sulferslang doorschiet, en zwaar
De donderslag doordavert... 't meer verheft
Zich stormende als een oceaan, beschuimd
En hemelhoog...

En snerpensschel doorkrijt
Een qil die chaos...
‘Wee mij, dat ik dwaas
Mijn toovermacht verbreek, door hooger macht
Te tarten! O, ontzetting volle straf!
O, heiligschennend woord, waarmeé ik dacht
Mijn Lancelot te winnen! Wee mij, wee!
Verpletterd is mijn all...’

Maar in 't geloei
Der stormen zwijmt heur bange wanhoopskreet...
Gekluisterd in elkanders armen zweept
Een vlaag zoo Viviane als Lancelot
Met geeselslagen op, terwijl er zuil
Bij zuil, in glinstrend, splintrend gruis en glas
Verbrokkelt... En de donder rommelt weg...
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Williswinde

Gelijk een bleeke bloem in sombren hof,
Door zonnegloed maar zelden zoet gestreeld,
Zoo bloeide Williswinde droomende op
In schalw van kloostermuren...

Droomend zag
Ze, als droeve geesten, zwevende in den dood,
De witte nonnen, beden murmlend, gaan.
Ofschoon der lampen stille zilvervlam
Met zwakken schijn de schemering verdreef,
School er toch immer grijze schaduw weg,
De lage zuilen en gewelven langs,
Tot waar der ruiten klare vervengloed
Schitterziek-hel vizioenen rijzen deed.
Ze speelde als kind er in den kloostertuin,
Door hoog-getransde muren gantsch omringd,
En 't ruischte klagende, als een ziel in leed,
Langs loof van linden en kastanjes voort...
Vaak zat zij daar een zoelen lentedag,
En las er perkamenten, bont verlucht,
De levens van de heiige martelaars,
Legenden, vol mystieken geur, gelijk
De lelién, die op 't outer welken... vaak
Dwaalde zij daar een najaarsmiddag om,
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En zag de purpergouden blaren dwarlen,
Die haar iets droomen deden, dat zij niet
Met scherpen omtrek zich verbeelden kon,
lets, dat heur jonge ziel met dweperij

En vage treurigheid vervulde; smart

En weelde menglend als tot één gevoel...
Dan riep haar 't vesperklokje kloosterwaarts,
En mijmrensmoede trad de kleine en loom
Naar binnen, met een enkel dorrend blad,
Dat uit heur lokken woei, en knielde neér,
En paarde kweelend heur kristal geluid

Aan 't smeekend koor, dat wiekend steeg ten hemel.
Zoo bloeide 't kind tot maagd, en iedre dag
Schakelde somber zich een andren aan,

En al heur zonneschijn was bleeke glans
Van lentestralen en de glimlach, dien

Een non, voorbijgaande, op haar vallen liet,
En die nog bleeker was dan lentes straal...

Een enkle male wierd de eentonigheid
Van droom en van gebed dier jonge maagd
Verbroken door een krijgsmans komst, die haar
Onstuimig kussende in zijn armen sloot,
En koozende, z66 als een vader teér
Zijn liefling noemt, met zoete namen riep.
Verwonderd weerde 't kind den ridder af,
Voor 't blank metaal der wapenen bevreesd,
Nadat de uit goud gedreven greep des dolks
Heur rozepink eens pijnlijk had geschramd.
Al mocht hij 't handjen heffen aan zijn mond,
Om 't purpren bloedrobijntje weg te kussen,
Toch bleef zij angstvol; niet dan schuchterbang
Gleed haar het woord, waarom hij telkens bad,
De lippen over... vader!

leder jaar

Louis Couperus, Williswinde



21

Was hij gekomen, en zij groeide schoon,
Maar bleek als was, in 't kloosterscheemren op.
Toen had hij droef een beeltenis getoond,
Haar beeltenis, zoo dacht zij korte wijl;
Maar neen, dat gouden waas van levenslust,
Die lach, vol weelde, was de hare niet...
Toen... bleef hij eensklaps weg... de abdisse had
Haar, snikkende in een kussenvloed, gebodn:
‘O, bid voor hem, die, lacy, niet meer is!
Zijn vroom gebeente rust in 't Heilig Land,
Omwikkeld in zijn blanke kruisbanier!’
De beeltenis der lachend-schoone vrouw
Wierd haar gereikt, maar toch, de Koningin
Der Heemlen, op een wolkenthroon, omkranst
Met flonkerstarren, boven 't Hoogaltaar,
Was schooner, meende zij...

En iedre dag
Schakelde somber zich een andren aan...

Meer dan de Moeder minde zij den Zoon,
En uren lang bleef ze in heur vroom gepeins
Verzonken voor zijn outer, hief het oog,

In tranen badend, tot zijn beeltnis op,
Zonnig en blond in sneeuwig-blank gewaad,
Vol milde zachtheid in azuren blik.

lederen zomermorgen bracht het kind

Een zoete vracht, violen, madelieven

Of rozeknoppen, strooide ze aan den voet
Des blonden Jezus', die op bloemengeur
Nu scheen te zweven, en zij meende, vaak,
Vaak lachte hij haar, vol van liefde, toe.
Eens had hij zacht heur naam gemurmeld, zacht,
O, zacht, als zoeltjes wispelende zucht
Door 't loover siddert: Williswinde! Lang

Had ze in verrukking zalig neérgeknield...
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En toen de nonnen, angstig zoekend, ter

Kapelle kwamen, lag zij daar, bezwijmd...

Sedert kwam zij er niet dan schuw terug,

Als schaamde zich de maagd heur zwakheid voor
Den blik des teérbeminden, die zoo klaar

Nu in haar ziel kon lezen, maar nog meer

Sedert dien stonde, minde zij heur God,

Zooals ze een schoonen bruigom had bemind.

Eenmaal... Ontzetting! Woedend brak de orkaan,
Op stalen reuzenvlerken zwierend, los,

De zwangre wolken met zijn zwaar geloei
Zweepende door een zware en starloos zwerk...
De blauwe bliksems zwaaiden in de lucht

Hun salamanders... slag op slag op slag
Donderde daavrende over de aarde voort...

En 't grauwe klooster trilde in elken steen...

De nonnen viloden, als een duivenvlucht,

Ter celle der abdis en drongen zich

Dicht op elkadr en baden om genade...

Zij, bleeke Williswinde, plots gewekt

Uit droomenszwaren sluimer, rilde, en hief

Zich op... Heur kluis, verlicht door bliksemgloed,
Scheen 't siddrend kind een hel van louter vlam,
En 't viuchtte, in doodsangst duizelende voort...
Heur klamme witte kleedje viel als ijs

Om hare schouders; ijs was 't marmersteen,
Waarop zij trad met naakt-verkleumden voet,
Maar rosse gloor hing blakend voor heur oog.
Alzoo, de lamp vergetende, ijlde zij,

Dra door der gangen sombre duisternis

In heure vaart gestuit... den killen wand
Betastend, ging zij voort en beefde in koorts...
Dreunende rolde er weér de donder, en

Zij vreesde, 't zwart gewelf, vol duisternis,
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Stortte eensklaps op haar neér... Zoo dwaalde zij,
Nachtmerries ziende rijzen voor haar blik,

Met duivelgrijnslach doemende uit de schalw,
Tot plots een zig-zag vuurs, door een rozet
Des kruisraams schietende, eindlijk haar de plek,
Die zij betrad, deed kennen... Gapend hief

De poorte der kapel haar nis omhoog...

En hopende op iets vaags, repte zij zich

Naar binnen... Rood, de vensterschijven door,
Vlamt telkens weér die hel van blakend vuur,
Ter nauw ontvlucht, maar doffer ratelt er

De slag na lange, duistervolle poos.

En 't bleeke kind ijlt siddrensziek naar 't beeld
Des blonden Jezus', roerend-zoet van lach,
Troonend in mystisch-milde schemering.

De lange kaars brandt bevende aan zijn voet,
Een rozenweérschijn werpende op de sneeuw
Van zijn gewaad... Voor Williswindes o0og,
Zoo koortsig starende op heur zaalgen God,
Schijnt adem plots zijn lippen uit te zweven,
En wolkenloozer nog de blauwe lucht

Te schittren van zijn duivereinen blik.

Klettre de regen buiten stroomend neér,
Flakkre de straal nog flauw door 't bonte glas,
En davere eenmaal nog de romling weg,

Zij luistert niet, want haar verrukte geest
Ontwiekt op droomenvleugelslag aan 't stof,
Terwijl de gulden harpen juublend trillen

En zilvren lelién sneeuwen door 't azuur...

O, weeldevol vizioen! De kerk verzinkt,

En stort met brokkelende zuilen neér,

Maar Williswinde treedt op wolken voort,

't In stralenschijn ontloken Paradijs

Te moet... Een krans van englen windt zich om
De kuische maagd, en serafijnen, zacht

Louis Couperus, Williswinde



24

En blank als hemelduiven, heffen 't floers
Der laatste neevlen op... Een stralentroon
Schittert haar toe uit zee van loutren gloor,
En de englen sluyren zich met schuchtren wiek
Voor 't viammend licht, dat golvend hen omruischt
Daar zetelt, blond in blinkend-wit gewaad,
Heur zoete Jezus... Lachend rijst hij op
En breidt, als een zalig-schoone bruid,
Haar de armen open... Glans van zijn gelaat,
Zie, overstraalt de zee van golvend licht...
Hozanna's stijgen uit die stroomen op
Bij leliegeuren, wierookwalm gelijk,
En 'tis al louter glans en halleltoon
Van 't juublend koor, dat immer hooger juicht:
‘Gezegend zij, de teedre bruid, die komt
In naam des Heeren...’

En bij 't uchtendrood
Vond haar de blob-versaagde nonnenschaar
Ter andre maal voor 't outer, ach, in zwijm...

Doodelijk-krank, in ijlkoorts uitgeteerd,

Zoo lag de witte maagd ter sponde neér...

Een eerbiedwaardig aanschijn, grijs gelokt,

Met sneeuwen baard, dat over haar zich boog,

Was 't eerste, dat ze bij 't ontwaken zag,

En moede, en mat, vernam ze een mannenstem,

In teérheid zoo getemperd, dat haar 't mild

Gefluister innig-zalig roerde... Dan,

Heur zwakke geest begreep die klanken niet,

Hoe ze ook als balsem vloten op de wond

Heurs harten... Eerst des andren daags:
‘Genees!
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O, Williswinde, spoedig, want mijn beé
Stijgt elke stonde en u ten heil, omhoog!
Ik ben uw vaders broeder, en ik heb
U lief, zoo lief, als hij u heeft gehad.
Genees dan, Williswinde en o, herbloei,
En rank uw jeugd rondom mijn ouderdom,
Gelijk een wingerd om een olmenstam,
En kom, herbloeid, genezen, met me meé.’
Zoo hoorde ze, en zag op... De rijke dos
Eens bisschops hulde in plooyend purperstof
Den teedren grijsaard met den zilvren baard.
‘Ik ben uw vaders broeder, en ik heb
U lief, zoo lief als hij u heeft gehad...
O, kom, herbloeid, genezen, met me meé,
Als blijde steun eens sombren ouderdoms.’
En zij genas... en zij herbloeide... en nam,
In tranen smeltend, afscheid van de schaar
Der nonnen, die ze als witte feeén minde,
En ging, tot schoone, bleeke maagd gerijpt,
Naar het bisschoppelijk paleis, als steun
Des waardigen prelaats...

Door pracht en praal
Omschitterd, viloeide er 't leven zorgloos voort...
Een korte wijl... toen heugde haar 't vizioen
Van hemelglans na vlammend hellevuur...
Ontzetbre nacht!... en weeldevolle nacht!...
Toen heugde 't haar... in zielsvervoering had
Zij d'eed gedaan, als bruid zich eeuwiglijk
Den blonden Heiland toe te wijden... Look
Zij 't oog, zoo zag ze weer in 't Paradijs
Heur schoonen Jezus, hoorde zij weér, zoet
Als honig, die gelofte van heur mond
Vervloeien, hoorde zij weér englenzang...
Zij, uitverkoorne maagd, wie 't hoog genot
Der Heilgen reeds op aarde werd gegund,
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Zo0 dankbaar Hem, den Bruidegom, heur hart,
Gelijk een vaas vol kostbren balsemgeur,

Zoo vol van liefde, minnend offren, en

Den hartstocht dezer aarde fier versmaan.
Dus iedren avond, vroom ter neérgenijgd,
Herzwoer zij heur gelofte en zwaren eed:
‘Eeuwig aan U, mijn God! Eeuwig aan U’

De teedre zorg haars tweeden vaders gaf
Der dwepenszieke lieflijk-milden troost

Voor 't droef-beweend verlies van 't klooster, hoe
Een heimwee steeds haar ziel ook smachten deed,
Hoe toch de vroegere eenvoud liever bleef
Dan al eens Kerkevorsten flonkerpraal.

Zij meed der priestren en der leeken stoet,
Heur oom omstuwende als een glanzend hof,
En zocht in 't groot paleis wat eenzaamheid...
Maar... Floris, hem, vertrouwling des prelaats,
Dien dierbaar als een rijk-begaafde zoon,
Vermeed zij niet, de schuwe, blonde maagd,
Een klank vernemende in zijn dichterziel,

In harmonie met d'eigen zielezang.

Hij bracht, bevolen door den Bisschop, haar
Met pracht verluchte perkamenten, die

De jonkvrouw, leerzaam, letterlievend, vroeg,
Dat Floris lezen zoude... En Floris las

Met weeke stem legende en vinderlied

In de eigen taal of't weeldrig Italiaansch:
Petrarca's minneleed, als eélgesteent

In stralend goud, door klinkerttaal omvat,

Of Dantes sombre, glimlachlooze tocht

Ter helle of glorend-lichte hemelvaart...

Zoo, bij Francesca's treffend-zoet verhaal
Had Floris teér geblikt en, blozend, zij

Met neérgeslagen oog haar ring betuurd...
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Dien dag, o, lazen zij niet verder voort...

O, hemelscheppende uren! Voor het eerst
Kwam dus een man in jeugdig-schoone kracht
't Bezielde harte aan heure voeten leggen,

En mijmrenskrank verwarde ze in haar droom
Het beeld des blonden Jezus' met zijn beeld,
Of, vaag, als uitgewischt, herdoemde de een
Met weenende oogen, vol verwijting, naast

De donkre schoonheid van dien jongen man,
Vonklend van blik, als vol van moorschen gloed.
Somwijlen sliep zij in met Floris' naam

Als vlinder trillende op heur rozemond,
Wanneer zij ‘Jezus!” murmlen wilde, en soms
Herzwoer zij niet den duur gezworen eed:
‘Eeuwig aan U! Mijn God, eeuwig aan UV’

Dien zin vergetend voor de zoete klacht,

Haar heugende uit een smeekend minnelied,
Dat hij op elpen luit gezongen had.

Zoo was de nacht gekomen, zoete nacht,
- O, nacht van weelde! nacht van sterrenglans!
O, nacht van bloesemgeur! - waarop ze zwijmlend
Van weelde en sterrenglans en bloesemgeur
Na zijn:
‘Ik heb u lief!’
gemurmeld had:
‘Ik wil mijn hoofd u aan den boezem vlijen!
Ik wil, dat om mijn leest uw armen vast
Zich strenglen, tot een keten, die ik nimmer
Verbreken mocht, al zoude ik schuw dit wenschen.’
Hij had de lieve aan zijne borst geprest,
Haar lippen zeeglend met een kus vol vuur,
En toen... toen was ze siddrend heengevlied,
Een makke duif gelijk, die werd verschrikt.
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Weenend, aan 's Bisschops voeten, biechtte zij
Hoe ze, in onnoozelheid, gemurmeld had,
Als niet een kuische jonkvrouw murmlen zod.
Hij echter, zalig, voerde ze getroost
D'als dierbren zoon beminden jonkman weér
In de armen toe, en zalig, overzalig
Hief zeegnend hij de hand hen over 't hoofd.
Zij, als verloofde, duldde marmerkoud,
Dat Floris eerbiedvol de albasten wang
Beroerde met zijn lippen...

Maar weldra
Gevoelde zij, hoe wroeging als de klauw
Eens giers, heur pooplend hart omgreep... Daar rees,
Met woede bliksmend uit azuren oog,
Weér Jezus' beeltnis voor d'ontzetten geest
Der vrome... In iedren droom, met gruwbre wraak,
Viel, zwaar als lood, zijn strenge, straffe blik
Haar op de ziele en hij gensmoede hief
Ze slapend, zich omhoog, en weerde zwak
Die blikken af... Ook iedre teére kus
Van Floris deed, tot zwijmens toe, de maagd
Ontstellen, deed den stralenblik eens Gods
Gram der vergetelheid ontdoemen...

Smart
Der Hel! met bloed, met vuur, met sulfergloed,
Door Dantes droef penceel gemaald, gij scheent
Haar weelde toe bij heur zoo snerpend leed!
Maria bad ze, opdat de Moedermaagd
Den grammen zoon vergeving smeeken zod...
Maria bad ze, opdat de harpestem
Der Hemelkoninginne fluistren mocht,
Hoe de arme 's Heilands hart herwinnen kon...
Heur eed, in geestvervoering voor 't altaar
Gezworen op dien gruwbaar-helschen nacht,
Scheen nu haar slechts een ijle hersenschim,
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Waardoor zij noodeloos zich kwellen liet,
Dan weér gebiedend, door een zwart vizioen
Herschapen in een sombren wraakdemon...

En zonde op zonde! Zij verzweeg dien strijd,
En elke biecht wierd haar een zonde meer...

Zoo, dobbrend als een viottend rozeblad
Op 't meir, bewogen door den ademtocht
Der stormen, dreef zij, machteloozer, op
De vlaag der wisslende gedachten voort...
Waar rust te vinden, zij, besluiteloos,
Geslingerd naar twee zijden, zonder ooit
Een steun te vinden, dien ze omhelzen kon!

En 't dreunde, als dondrend uit bazuinen, voort:
‘Gevloekt, gevloekt, gevloekt in Eeuwigheid!’

Hij lag op 't kussen aan heur voeten neér,
Terwijl zij, mijmerloom en zwijgend, zat

In 's boograams rijk-gehouwen vensternis.
En vurig hief zijn blik zich tot haar op,

De gitten blik des donkren jongelings,

Als dien eens moors vol zuidergloed en vlam.
Door 't bont-bemaalde glas der ruiten scheen
De bleeke tintling eener volle maan,

't Azuur en purper, 't goud en karmozijn

Der vonklende arabesken hel verlichtend,
Mysterievol, alsof mystiek gebloemte

Zijn kelkenpracht in 't glas ontluiken liet...
Heur vage blik zag doelloos op den beemd,
't In blauwe misten deinzend, veer verschiet,
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Waarin het meir lag als een zilvren vlak,
En moede droomde ze iets van engelwieken...
Een vloed van maanlicht stroomde in haren schoot,
En 't blinkend-wit brokaat des bruidgewaads
Scheen zilverlaken, scheen uit stralenglans
Geweven, scheen geen stoffe meer, maar licht.
Heur rozig-blonde hair, dat kuisch de krans
Oranjebloesem, als een geurge sneeuw,
Omvlokte, tintte zich met zilvergloed...
Zoo was zij schoon, maar zij, ze dacht zich schooner,
Een engel louter lichts, die 't hemeloord
Doet trillen van het halleluja...

Toen:
‘Mijn Williswinde’,

Smeekte hij:

‘O zie
Mij aan! O, laat mij in uw duivenoogen
Uw ziele zoeken, die zich wreed verschuilt!
Waarom, o droeve bruid, zoo peinzensmoé
Te turen op 't omneveld, veer verschiet?
Hoor mijne stem, en laat mij de uwe hooren;
Of dat wij, zwijgende, onze vingren strenglen,
En zwdjgend blikken in elkanders oog.
O, zeg, waarhenen zweven uw gedachten?
O zeg me, zweven zij niet om mij rond?
O zeg me, bleeke Williswinde, zegV’

Hij vat heur hand, die loom, gelijk een lelie,
Geknakt op teéren steel, haar schoot ontslipt,

En 'tis als hoort ze niet, hoe hij haar dringt,

Als hoort zij slechts het harpenlied der heemlen...
‘O, Williswinde! Laat mij weér gelukkig,

Gelukkig wezen, als ik nimmer was...

Ach, ik geloofde niet aan zoet geluk,

Ach, ik geloofde niet aan zoete liefde,
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Voor zich mijn ziel, o engel, met uw ziel,

O weelde! mengelde als tot ééne ziel,

Gelijk twee rozen, die maar liefde geurend,

De stenglen strenglen tot een enklen stengel,
De aromen slaken in een enklen zucht!

Maar zoo gij thans uw rozeziel ontwindt

Aan mijnen stam, die haar zoo teér wil steunen,
Zoo zink ik weér, ach, in mijn ongeluk,

En ik geloof niet meer aan liefdes weelde,

En ik geloof niet meer aan rein genot!’

En zij, ze zwijgt, en huivert, want heur oor
Vernam ten leste zijne droeve klacht...
Wanklende rijst zij uit heur kussens op,
Zich lenende aan den boog van 't welvend raam,
En gloort hem toe gelijk een witte geest,
Wit in den bruidsdos, wit in 't licht der maan...
Zoo blikt zij neér op hem, die haar ten voet
Geknield, zijn oog verwijtend op haar richt...
Heur lippen oopnen zich, een enkle traan
Trilt, klaar gelijk een reine pareldauw,
Aan de omgekruifde pinkers, en zij zucht:
‘Mijn Floris!’

Zoete zucht en zoete naam!
‘Mijn Floris!’

Wonderzoete zucht en naam!
‘Mijn Floris!’

En de zachte klank versterft,
De traan valt af, de lippen sluiten zich,
En 't is of Williswindes vochtig oog
Weér strak en vol geheimen nederblikt,
Gelijk de blik der raadselvolle sfinx...
‘O zwijg niet weér, spreek meer, mijn blonde bruid!
O, geef mij hulp! Helaas, helaas, ge mint
Mij niet! Uw hart bezwijmt van schaamte en smart,
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Omdat gij me eenmaal op een zoeten nacht,
O, nacht van weelde! nacht van sterrenglans!
O, nacht van bloesemgeur! gelispeld hebt:
“Ik wil mijn hoofd u aan den boezem vlijen;
Ik wil, dat om mijn leest uw armen vast
Zich strenglen, tot een keten, dien ik nimmer
Verbreken mocht, al zolde ik schuw dit wenschen...”
Bedwelming van één zalig oogenblik!
Ge boeit niet meer, en Williswinde vioekt
De stonde, dat zij, reine en eedle maagd,
Den sluier rukte van haar schuchterheid...
Maar spreek dan, spreek, geheimvol marmerbeeld!
Dat zwijgend, met meédoogenloozen blik
Mij tegenstaan, ontzegel uwen mond!
Heet mij te liegen: die beleediging
Zal mij verrukken, want zoo gij erkent,
Dat waarheid school in mijne wanhoopstaal,
Zoo moog' voor immer mijne tong verdorren!
Maar spreek! |k bid u spreek, en o, spreek meer
Dan enkel: Floris, Floris, 0, mijn Floris!’
Hij grijpt heur kreuklend, zilvren sluierwaas,
En in die plooien schuilt zijn aangezicht
Door heete tranen overvloeid... Heur hand
Richt zachtkens zijn gelaat omhoog, en fier
Klinkt hare stem:

‘Ik zwere 't u, gelijk
Ik eertijds u gezworen heb. Ik min
U z406, als niet één sterflijk mensch op aard
Mijn hart bemint, en mint gij, Floris, mij,
Zoo zal mijn eed niet trouweloozer zijn
Dan... Gode 't wil' En, morgen, voor 't altaar
Wil ik dien eed herhalen... zoo mijn ziel
Niet van deez' wereld zal verscheiden zijn,
Gelijk ik hope, en U, mijn Jezus, bid!’
Maar 't laatste trilt niet tot zijn ooren door,
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En ruischt in zuchten op heur lippen weg...

‘O, koud als ijs, die eed! Mijn liefde, zie,
Bevriest er onder als een nauwe beek!

Mijn liefde is niet een zee, maar slechts een vliet,
En aan heur boorden moeten lelies staan,

Die lachend zich weérspieglen in zijn glas.

Ik wil niet de beloften van uw mond,

Zoo niet uw heele ziele samenstemt,

En samenjubelt in één harmonie!

Helaas, ik voel, uw woord verheelt mij veel,

Dat, ongehoord, me in angst en weifling laat,
Dat, ach, gehoord, wellicht mijn leven knakt,

En toch, ik ben van angst en weifling moé,

En laat mij liever knakken, Williswinde,

Dan steeds te slingren op den wuften aém

Van hoop, die telken keer heur glimlach wisselt,
Voor wanhoops boozen grijns... Geef, Williswinde,
Mij zekerheid! O, geef mij zekerheid!

Verschuil niet voor den blik uws bruidegoms
Een kil geheim, dat, als een booze geest,

Zich tusschen u en mijn omhelzing dringt,

En somber mijn verlangende armen weert.

O, spreek! De nacht is stil, geluidenloos,

En zal, hoe schriklijk dat geheim moog' zijn,

't Angstvallig in zijn zwarten schoot verhelen!

O, spreek! De maan omwelkt reeds al haar gloor,
En, zoo gij wilt, zal ik niet op u staren,

Mijn blik afwendend, als ge uw hart ontsluit,
Maar spreek, o spreek, en geef mij zekerheid.’
‘Al wat mijn hart besluit, zal nooit den glans

Der middagzonne schuwen, maar zo( blij

In louter hemelstralen willen stijgen,

Gelijk een lucht-gewiekte vlindervlucht...

Niet hoeft de nacht met grauwen vieérmuisvlerk,
Ook niet met goud-bestard en somber floers
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Mijn reinen geest te schutten, en uw blik
Heeft niet van nod zich af van mij te wenden,
Van mij, die reiner ben dan dezen krans.’
En uit heur vingren sneeuwt de oranjebloesem
Hem, wreed ontbladerd, voor de voeten neér...
‘Vergeef mij, o, vergeef mij, Williswinde!
O, hoor mij knielend smeeken, Williswinde!
Bewaar uw zwart geheim, mijn Williswinde!
- Helaas! Ik sprak in dwaze narretaal! -
Maar heb me lief, ontheem uw hart me niet!’
Hij rijst, en wil ze woest aan 't harte prangen...
Afwerend strekt zij heure handen uit,
En deinst terug, maar lieflijk fluistert zij:
‘Uw bittre smaad zij, Floris, u vergeven!
Tot morgen...!

‘Toef, o, toef!’

‘Tot morgen, voor
't Altaar... tot morgen...’

Als een bleeke schim
Verzweeft ze in sluiers en in zilverglans
Der volle maan... Een allerlaatste blik
Licht uit heur vochtig oog hem toe en... God!
Een zee van medelijden stroomt het uit
In tranen... Hare lippen murmlen nog...
O, geen vaarwel, een wederzien wellicht!
Tot morgenl... Voor 't altaar! Tot morgen... Voor
't Altaar!... Tot morgen!

En ze zweeft voorbij...

Eindeloos bleef hij marren op die plek...

De azuren mist aan 't deinzend, veer verschiet
Verbleekte, laag ter kimme, in rozengloed

En pareigrijze tint en melkig wit,

Waardoor een gulden schicht zijn fonkelflits
Bliksemen liet...
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De blonde dag verrees,
Maar in zijn ziele bleef de zwarte nacht...

De hoogtijdszon ontgloeide in blonden glans
Der zoele lentezon... Met stille smart
In 't oog, door blauwe kringen onderschalwd,
En bleek van lange wake en droef gepeins,
Lag Floris knielend voor den Bisschop...

‘Laat,
Mij, vader, liggen aan uw heilgen voet!
Laat me in deéz ho(ding hoorén wat gij meldt,
Want... zoo ge meldt, wat reeds mijn hart, dat nauw
Meer klopt, vermoedt, zoo zal ik nimmermeer
Mij heffen, zoo zal ik in zielesmart
Versteenen, en mijn deemoedvol gebaar
Een engel wellicht roeren om die ziel,
Tot vluchtens toe gemarteld, uit heur leed
Te ontkluistren...’

‘Wanhoop niet zoo spoedig in
De vaag der jeugd, mijn knaap; wat u mijn mond
Zal melden, ja, besluit een tijding, droef
Voor 't vol verlangen blakend hart, maar mag
Geen wanhoop en vertwijfling wekken.’

‘Hoop
Blijkt, vader, mij dit oogenblik, gelijk
De zeepbel, die met glazen kleurenpracht
Een wijl bekoort en... door een zucht verdwijnt!’
‘O, zwijg! Die wanhoop schijnt me zonde toe!
Want hoor mij, Floris! Williswindes ziel,
Eerst heilig-rein gelijk een schoon missaal,
Waar gulden letterschrift slechts deugden spelde,
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Is nu ontsloten... O, de zonde heeft
Haar blad op blad bezoedeld!’

‘Hoe, mijn vader!
Voor weinig uren noemde zij zich rein
En smetteloos als haar oranjebloesem!’
‘Ja, rein mijn zoon, van sneeuwen maagdlijkheid;
Maar heure ziel kan groote boete en rouw
Slechts loutren en bewaren voor den hemel...
Zij bidt... o, vraag niet meer, mij sluit het zegel
Der biecht de lippen toe... slechts dit, mijn zoon!
Voor u is Williswinde steeds verloren!
Zij bidt...’

‘Voor mij verloren, vader, hoe?
Waarom verloren? wie, o vader, wie
Heeft Williswinde dan gewonnen?’

Zij,
Mijn zoon, ik zeg u, bidt, en is haar bede
Door de englen opgedragen...’

‘Wie, o vader,
Heeft mij een bruid dan afgewonnen, wie?’

Toen wees de maagre vinger des Prelaats
Naar 't ebben kruisbeeld des Verlossers heen...

Hij zag haar weér, voor 't altaar, maar gewijd

Tot bruid des Hemels en hij was gevlucht

Ver over dal en heuvel, en zijn kreet

Weérklonk als 't siddren van een snaar, die breekt:
‘Volzoete erinnering!... Mijn liefde ligt

Gelijk een, wreed den steel ontwrongen, roos,
Door blanke vingren als verflensd... mijn liefde
Verwelkt... en al heur rozenblaadren dwarlen
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Als op een wervelwind mijn ziele door...
Volzoete erinnering, o, van uw lach,
Weemoedig zilver; van uw stem, kristal

En paerlen; van uw gang, kuische muziek,
En melodie; o, van uw blik, uw blik,

Een schat, een dier kleinood, een lentestraall

Helaas, volzoete erinnering! Wees niet meer!
Waartoe te schrijnen in mijn hart, waartoe

Te lonken met uw zoet verleden... Smelt

In tranen weg, volzoete erinnering!

Want het is allerzaligst week te zijn,

Zeer week in de eenzaamheid en luid, zeer luid
Te klagen, dat men hoopte en niet meer hoopt...
O, 't wordt me, als was mijn hart gelijk een urn
Vol eedlen balsem, of uw wreede hand

Die uitgoot in een zee, zoodat geen drup
Behouden bleef, en leég, die vaze brak,

Maar aan heur scherven nog de geur bleef hangen...
Herinneringen!... In mijn droeve ziel

Zijn ze als verflenste rozen, die mij weér

Een glimlach deze, die een blik, een traan,

Een zucht doen heugen... zijn zij als een schat
Van kostbre reliquieén, ordeloos

In heur gebroken weelde daar verstrooid,

En 't wordt me, nu ik mijmrend ze doorwoel,
Alsof ik armer wierd, dan ik eens was,

En over vele jaren niet zooveel

Dierbre kleinoodién zal doorwoelen, daar

Mijn ziele ledig, ledig, ledig schijnt

Aan versche rozen en aan heilge pracht!
Vaarwel, dan Williswinde, voor altijd.’

En somber door zijn klachten klonk op eens,
Als luidde zij zijn dood, de kloosterklok...
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Ginevra

En Lancelot ontwaakte en richtte zich

Uit lisch en neérgeknakte lelies op,

En weerde halm en stengel zacht op zij...

Het meer, doorschijnend vloeisel van saffier,
Lag roerloos in den hellen stralengloed

Der zonne en breidde zich, gelijk een zee,

Tot tooverachtig-lichten einderstreep,

- Azuren lijn, een verren droom gelijk, -

Met rhythmiesch rimplen van zijn spiegel uit...
En Lancelot zag uit en lachte, want

Twee donzen zwanen, - rijk gekroond, een ring
Rondom den lelieslanken hals; de wiek

Van vloeibre paarlen vocht, zich gracievol
Ontplooiend, dreven aan, en achter hen,

Een gulden meermin met geschubden staart
In vorm gelijkend, gleed een gondel na...
Daar rustte zij, Ginevra, in 't gewaad

Van zilverblank sindaal, met hermelijn
Omzoomd, een sluier weemlend, om heur haar
Als draden kronklend goud, - een hel vizioen
Van liefde en schoonheid... heur ivoren hand
Hing in de plooien van heur wijle omneér

En sleepte in 't water, spelend met een bloem,
Die zij liet wieglen, greep, en weder liet...

Een enkle knaap zat aan 't omkranste roer

En zong een gondellied...
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Semiramis

Ter hooge torentin is zij gesneld.
Ontzetting siddert in heur blik... Zij staat...
Rondom haar ligt een vrouwenschaar, die snikt,
Terwijl de handen naar den hemeltrans,
Die rossig in der viammen weérschijn gloeit,
Verheffend, een Chaldeeuwer, zinneloos
Van geestvervoeringen, zijn profetie
Uitschreeuwt:

‘Verzink in vuur, verstuif in asch,
O, Babylon, in dezen laatsten nacht:
Geen nacht van liefde meer: ure des schriks!
Spat uit uw naven, bergen! Rotsen, scheurt
Uw hard graniet en dondert al uw gruis
Neér op een stad, die elke god verlaat!
Euphraat en Tiger, schuimt met baren op
En oversproeit haar als een zee! Wisch uit,
Gij, vlam, een oord van godenlastering,
In puin, en o, stormende orkanen, gij
Wiekt met uw vlerken weg, verspreidt dit stof
De wereld over, dat de wereld nooit
Van Babylon meer wete...’

Dan, heur oor
Verneemt niet wat hij boven 't klagend lied
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Der vrouwen uitgilt: zij slechts tuurt omlaag,
Waar Babylon een stad van vuur gelijkt,
Die in den sombren starrenloozen nacht
Heur zwarte transen uit de vlammen, vol
Van wriemlend volk, verheft... Een dof gegons
Van duizend stemmen ruischt er uit gelijk
Een koor van angst: kletterend hoort zij ginds
Der waapnen staal en koper dreunen; ginds
Genaakt de Meed, en zijn triumf verlicht
Heur schoone stad met torentin bij tin,
Die hij ontstak als fakklen zegevuurs...
Nadert heur einde?

‘Sidder, Babylon!
Der Goden wraak is u nabij, verblijf
Van ontucht; hijg uw laatsten kus in vrees
Voor ander vuur dan liefdevlammen uit!
Verga..’’

Maar niet voltooit de grijze zoon
Der starren zijne taal van onheil; woest
Omvat een forsche vuist zijn gordel, en
Een reuzenarm schijnt van den grond hem hoog
Te heffen boven d'afgrond:

‘Priester! Zwijg!
Verga gijzelfin vuur... te lang verdroot
De noodkreet van uw kranken geest mijn oor!’
‘Gena! Genade!

siddert 's priesters keel...
Maar bij een wreeden lach laat thans de vuist
Zijn last, die spartelt, in het ruime los...
De vrouwen schreeuwen van ontzetting, maar
De duistre blikken der vorstinne wenden
Zich éven slechts naar 't somber doodsgericht,
Wenden zich dan weer op heur stad, die blaakt...
Hij echter nadert en, nu bevend, klinkt
Zijn stem, wier forschheid zich verteedert, haar
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In't oor:

‘O, moeder! Hoor mij thans, nu niet
Uw zwakke ziel meer huivert voor de taal
Eens priesters, krank van zinnen; hoor mij thans...
Verloren zijt ge, zoo gij langer toeft!
Bespeurt uw blik niet bij den rossen gloed
Die zwarte drommen, welke Babylon
Doorslingren als een spookend schimmenheir?
Vlucht, want het stuwt reeds zijn kohorten voort
Naar uw paleis... Vlucht met wie u getrouw,
Tot op de puinen van uw rijk, verbleef...
Ik smeek u: vlucht, voor u der Meden vorst
Geketend aan zijn zegekarre sleurt,
En deze blanke leden over 't hard
Graniet van uw verloren gronden sleept...
Hoor mij en vlucht! Laat mij u voeren naar
Dien tuin van weelde, waar gij hem met al
De waapnen uwer vrouwelijke macht
Nog treffen kunt, schoon hij uw legers trof...
De wagens wachten en de rossen zijn
Ontoombaar meer van angst... met fellen spoed
Redden zij dra de moeder, die ik minne...
Kom?!’

‘Al mijn hoop verzinkt!’

‘Ik torse uw hoop
Dan op mijn schoudren als een zwijmend kind:
Hoop zelve niet en handel zelve niet;
Ik hoop voor u en handel voor u... Kom!
En gij, gij allen, komt!’

Zijn stem beveelt...
Zijn armen voeren de vorstinne voort...
En langs de breede trappen van de tin
En torentransen storten zij zich thans
Bij 't walmen der gezwaaide fakkels woest
Omlaag: een ordelooze vrouwenstoet,
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Die de armen wringt; een drom staffieren, knapen,
Slavinnen en eunuchen en chaldeeuwers,
Kindren en krijgers, krijtend en luid krijschend,
Terwijl der tamme panthers angstgebrul
Geschreeuw en wapenklettren overschreit...
Daar, op de muren, hooggekarteld, breed
Als wegen, houden tal van menners nauw
Der rossen dol gcsteiger in bedwang...
Maar op de wagens stort men zich en... voort
Hoog langs de stad en over muur bij muur
Vliedt heel de woeste horde vluchtend weg...
Wee, wee, wie afstort uit het voertuig, dat
Verpletterd van de transen nederslaat!
Geen, die er omziet! Voorwaarts is het heil!
En ieder stap terug kan doodlijk zijn!...
Zes blanke rossen, woest van blik, als schuim
De manen warrlend om den eedlen hals,
Zwieren de zware, gouden kar voort, waar
Semiramis zich hoog verheft, in glans
Van fakklen, bijkans naakt, heur schoonheid slechts
Ten deele omhuifd door flardend zilverwaas
En lange, zwarte lokken, vrijgerukt
Uit losgesnoerde parelkeetnen... Vast
Omvangt heur arm van sneeuw den stierennek
Van Ninias, die toom en teugel viert,
Terwijl de panthers om het zesspan, barsch
Brieschende, springen met gespalkten muil...
Om wendt zij zich... haar blik groet voor het laatst
De vlammentinnen van heur stad:

‘Vaarwel!
O, eens zoo lieflijk paradijs! Gij, goden!
Wie uwer weet of ik het weér zal zien?
Ontkroond, ontschepterd wijk ik voor den Meed!
Wie uwer weet mijn noodlot, dat, helaas!
Mij in een sluier vuurs gehuld schijnt...? Dus,
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Vaarwel dan, hemelsch, lieflijk paradijs!
Voor eeuwig, wreede goden, ach, voor eeuwig?’

En als een slag des donders antwoordt haar
Het dof gerommel van een regen puin...
Babylon stort in lichterlaaie neér...?

De rozig-gulden dag verrees; haar glans
Verlichtte treurig-hel de stad, wier brand
Nog rookte...

En langs de ruinen rijdt een stoet
Van ruitren, om der leden krachtig brons,
Gespierd en zwaar gebouwd, het vlakkig vel
Van losch of panther; boog en pijlenbus
Ter zijde hangende, en de koopren speer
Omhoog verheffend, op de dij gesteund...
Maar in hun midden, glanzend schoon gelijk
Ormoezd, die, god des lichts, schitterend in
Zijn flonkerhemel troont, straalt, lachend, fier
Van jeugd, een koningszoon, de leden blank,
Edel van lijn, ten deele omgoten door
Het weeke gulden pantser; op het hoofd
De ronde helmkroon met robijnen punt;
Rondom de marmren schoudren, mollig-zacht
Als van een maagd, het zware leeuwenvel,
Wapprend als mantel... En zijn drieste blik
Glijdt, fonklend van der zege zaligheid,
Langs toren en langs tin, die brandt of rookt...
Zij naadren het paleis...

‘Bazuiners! Schalt!
Zoo juicht zijn klare stem:

‘Een koopren kreet!
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Xatyrus triumfeert! Der Meden prins
Eischt Babylons vorstinne, opdat zijn hand,
Zijn overwinnaarshand haar zelve 't hoofd
Ontdiademe?’

De trompetten klaatren...
't Herautenkoor roept met een enkle stem:
‘Xatyrus triumfeert! Der Meden prins
Eischt Babylons vorstinne, opdat zijn hand,
Zijn overwinnaarshand haar zelve 't hoofd
Ontdiademe?’

Maar 't paleis zwijgt stil...
Geen stem verheft zich tot een tegenroep;
Geen oog ziet uit; alleen de doode blik
Der sfinxen en der stieren van bazalt
Reusachtig en reusachtig hoog gewiekt,
Ziet raadselvol, en vol geheimen spot
Op d'overwinnaar neér...

‘Bazuiners! Schalt!’
‘Een koopren kreet!’ beveelt Xatyrus' stem
Ten tweeden maal, en ook ten tweeden maal,
Ten derden daarna, roept als met één stem
't Herautenkoor:

‘Xatyrus triumfeert!’...
En de echo klinkt slechts langs de zuilen van
Porfier den kreet terug...

Van woede bonst
Het overmoedig hart in 's knapen borst,
En hij beveelt zijn krijgers nu met kracht
En woest geweld in 't stil paleis, zoo stil
Gelijk een heilig mauzoleum, door
Te dringen, spietsend aan de koopren speer
Wie achter zuil of pijler weerstand mocht
Pogen te bieden met verraadrenlist...
Zij stijgen af, zij dringen door... verlaten
Is 't weeldrig-wulpsche koninginnehof...
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Verlaten schijnt het in een dolle haast,
Daar kostbre schatten, gouden bekers, pracht
Van schittrend dischgerei, drinkvazen en
Plateelen, Tyrus' purperdoek verkreukt,
Snoeren karbonkelen en paarlen, 't al
Verstrooid op 't marmer-mozaiek des vloers,
Des Meden eenvoud tegenblinken als
Een vizioen van ongekend genot
Der zinnen... Maar geen spoor eens menschen vindt
Hij, hoe hij vorscht in zaal of slaapverblijf,
Hoe ook zijn lans het mollig rustbed woest
Doorpriemen moge of 't zware deurtapijt
Weg moge rukken, waar 't een schuilhoek scheen...
‘Zij zijn gevlucht!’

Zoo galmt teleurgesteld
Hun aller kreet elkander tegen...

Zij,
Semiramis, zij is gevlucht!’

Zoo krijt,
Met tranen, wellend in dat bliksmend oog,
En stampend met den voet, de jonge held,
Bijkans een kind, vol knapenovermoed...
Maar zie, daar sleepen zijne krijgers woest
Een oude vrouw bij 't warlend-grijze haar
De steenen over en heur jammerkreet
Gilt om genade en lijfsbehoud... in angst
Gedoken achter een bazalten sfinx
Ontdekte haar de drom, en woedend sleurt
Men 't maagre wijf Xatyrus te gemoet...
Daar ligt zij kermend aan zijn voet, een dor
Skelet gelijk; haar oogen, kolen vuurs,
Heur hals ontvleesd, haar hand gelijk een klauw;
En toch heur ouderdom is dwaas getooid
Met karmozijnen sluiers en gesteent...
‘Ha! Eindlijk dan!’’
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Zoo juicht de jonge Meed...
Maar hij ontstelt, dat is Semiramis
Niet; neen: een booze geest, een duivelsch spook
Van Arhiman, den god der duisternis:
Een heks, wier vuurge salamanderblik
Nu vleit, dan dreigt, al blijft zij stenend aan
Zijn voet gedoken, bevend voor de lans,
Die haar verlepten boezem dreigt...
‘Spreek op!
Waar schuilt het hof, waar schuilt de koningin?
En spreek de waarheid, tandelooze feeks!
Of 'k zal uw slangentonge uit laten rukken!’
‘Heb medelijV’
Zoo kermt de vrouw terug,
En slaat heur veinzend oog vol smeekende' eerbied
Naar hem, dien schittrend-schoonen held, Ormoezd
Gelijk in glanzenshelle jeugd:
‘Heb meélij!
Zij zijn gevlucht in deez' rampzaligen nacht,
En zij vergaten mij... Mijn leden, stram
En zwak, vermochten niet hun dolle vaart
Te volgen... en ik bleef, zwijgend van vrees...
Semiramis, zij vluchtte en zij vergat
Mij, haar slavin, de dienaresse van
Haar wulpschen lust, mij, die nooit draalde snel
Een giftschaal te bereiden voor wie zij
Te moede was om langer nog te minnen...
Neem u in acht, o Vorst, gij, schoon gelijk
Een zonnestraal! Zij ook is schoon! Neem u
In acht... Ik geef u kostbren raad: koel dus
Geen wreeden lust aan wie zoo machteloos
Zich aan uw voet wringt en uw knie omhelst!’
‘Waar vluchtten zij? Spreek, want uw leven hangt
Als aan één draad, als aan de punt der speer,
Die u doorprieme op 't heffen van mijn hand?’
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‘Zij vluchtten ginds... ginds naar den hoogen tuin
Van weelde, naar heur toovergaarde... Naak
Die niet of, wee! gij zijt verloren!’

‘Op!
Xatyrus vreest niet! Op! En wijs den weg,
Bevele ik u, en zoo gij waarheid hebt
Gesproken, kroon ik u met eer en roem!
Op, op! De bergen over! Naar den tuin
Van weelde, naar de toovergaarde...’

‘Naak,
'k Bezweer het u bij eigen roem en eer!
Die niet of, wee! gij zijt verloren!’

‘Ha!
Mijn hart versaagt niet bij uw onheilsroep!
De zege lacht mij tegen, en... wij gaan!’
Voor nog de zon heur middaghoogtegloed
Bereikte, toog het Medenleger heen...

De zwoele nacht weeft als een zilvren net
Van maanlichtstralen over de woestijn,
Terwijl 't bazaltgebergte een steilen kam

Van rotsen in den lichten ether beurt...

Hoog heffen zich de pieken, somber-zwart
Op 't zilvrend blauw der lucht, de cactus slechts
Breidt hier en daar heur stekelblaren uit...
Maar verder, verder tijgt 't vermoeide heir
Des jongen overwinnaars voort, tot... wonder!
Een zachte kreet hun aller borst ontvliedt!

Als hemelhoog verheft op 't duizendtal
Pylonen daar een geurend woud zijn schat
Van reuzenbloesems in den zilverschijn...
Terrassen, eindeloos, als vaag verloren
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In dicht liaangewarrel, breiden zich
Met kolossale trappenviuchten uit,
En zachte kooren klinken vol geheim,
Te zadm met nachtegaalgeparel, in
Het roerelooze loover...

‘Tooveroord!
O, oord van minneweelde, hoe mijn ziel
Zich in uw balsem van aromen baadt!’
Murmelt Xatyrus en zijn fonkelblik
Dooft in een lang gestaar zijn overmoed;
Week in zijn oor weértrilt het zacht gezang,
Als van sirenen, en zijn jonge ziel
Smelt zalig weg in klank- en geurgenot...
Dan weldra stijgt hij met de zijnen, die
Zoo speer als lans en schild nog torsen, hoog
En hooger steeds, de trappen op, reeds half
Bezwijmd van nooit gekende zinnevreugd,
En 't koor klinkt voller als een lokgezang...
In zilvren vijvers, waar de maan op lacht,
Blinkt, sneeuw of zacht azuur, de lotosbloem;
Scharlaken kelken storten geuren uit,
Die zoet bedwelmt als vreemde wijn en 't schijnt,
Dat zijden koorden, als onzichtbaar, ziel
En zinnen zoet omstrikken...

Eindlijk, vol
Van klank, weérklaatren uit het geurend woud
De harpetonen en een ruischend lied
Jubelt Xatyrus als een hymne tegen...
Een helle gloed weérschemert door het loof;
Zij naadren steeds... ten laatste, vizioen
Van lokkende bekoring! marren zij
En wagen niet een stap meer verder... Daar,
In 't alabastren pavillioen, te mid
Van hooge vazen, waaruit myrrhe en nardus
In blauwe, zwoele wolken geurs omhoog
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Stijgen, ligt op heur flonkertroon, in zij'
En goud, Semiramis en lacht...

Om haar
Verdringt met pluimenwaaiers zich een drom
Van Ethiopische slavinnen en
Zij wuiven koelte toe; een blanke schaar
Van maagden tokkelt er het snarentuig,
Terwijl de panthers, vastgeketend aan
Rozenfestoenen, er door knaap bij knaap
In dwang gehouden zijn...

En zij, ze lacht,
Nu zij heur leden uit den ravengloed
Dier gitten lokken opheft en heur arm,
Met fonkelend gesteente omschakeld, wild
De drinkschaal, vol van purpren nectar, zwiert,
Zij lacht en haar kristallen stemme zingt:
‘Genot! U drink ik toe! Gij zijt alleen
Almachtig heerscher op onwankbren troon!
U geve ik mij als trouwe dienares!
Wat deert me, dat Xatyrus mij verwon!
Wat deert me, dat hij Babylon in asch
Deed zinken! Even lang als ik mijn schaal
Nog zwaaien mag in dezen zoeten hof,
Even lang schijnt mijn ziel in paradijs-
Genot te zwelgen... Zilvren sterren, strooit
Dus al uw fonkelloovers op mijn tuin!
Lotossen! Droomt uw maanlichtdroomen voort!
Geurt, tooverbloemen! op het windgesuis
Uw amberzielen uit en harpen! trilt
Van gouden klankenweelde! Nachtegalen!
Zingt eeuwiglijk uw lieflijk minnedicht,
En leert ons met uw paarlentaal 't geheim
Der liefde, die onbluschbaar blaken blijft...
Dan zullen wij beminnen tot den dood!
Dan, zoet Genot, wolkt onze wierook u,
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Tot onzen laatsten ademtocht vervliegt,
Bezwijmlend toe... Er zij geen smart voor ons!
Een eeuwge lach weérklinke in onze ziel

En over onze lippen: Schaart dus, schaart!
Mijn schoone danseressen, rei na rei,

En zwelgt den wijn in van den wulpsten dans!
Geniet, geniet! |k drink u toe, Genot!
Almachtig heerscher op onwankbren troon!’

Der blanke en ebbenzwarte vrouwen stoet
Gehoorzaamt, maar het schijnt: Semiramis
Bespeurt slechts nu Xatyrus en zijn schaar...
En vol verbazing glimlacht zij hem toe,
Terwijl hij als geketend toeven blijft...
‘Wie zijt gij?’

Murmelt thans heur stem, die lokt...
‘Wie zijt gij, o, mijn gast? Zijt gij een god?
Spreek! Zijt gij Baal, die Astarte liet
Versmachten in 't azuren paradijs,
En mij in 't mijne komt bezoeken? Want
Gij zijt z66 overblindend schoon, dat ik,
Uwe slavin, slechts godlijk u kan denken!
Maar zoo gij, als een god, 't mysterie van
Uw herkomst heilig houdt, zoo vraag ik niet,
En smeek vergeving voor nieuwsgierigheid!’
Zij rijst omhoog en plooit in 't sluierwaas
Van goudgaas en gesteent heur leden dicht...
‘Ik vraag niet meer: ik heet u welkom slechts,
O, schoone god! En 'k waag niet op mijn troon
Te heerschen, nu uw blik mij overheerscht!
Duld, dat ik mijn onwaarden diadeem
Hier neérleg aan uw voet, duld dat ik u
Geleid naar mijnen zetel; vlij u, smeek
Ik, in die kussens, schoon wat ik bezit
En u kan bieden, stof der wereld is
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En aardsche weelde: ik ben niet een godin!’
Zij lacht hem toe en reikt heur hand, die zacht
Hem naar den hoogen, fulpen zetel leidt...
Hij weet niet, of hij waakt en meent dit al
Een droom, nu zelve zij hem sappig ooft
Knielende biedt, nu zelve den amfoor
Zij heft met donzen zwanenarm; hij grijpt
Den beker en hij zwelgt den nectar in...
Hij ziet zijn krijgers, reeds ontwapend, zich
Vermengen met den wemelenden stoet
Dier schoone vrouwen, en hij murmelt zacht:
‘Genot! U drink ik toe! Gij zijt alleen
Almachtig heerscher op onwankbren troon!’
Verblind van weelde ziet hij daar, hoe zij,
Semiramis, het harpenlied beveelt...
Zij heft heur lokken en heur sluiers op,
Zij beurt heur lenig lichaam op de punt
Der rozeteenen, en zij wringt zich als
Een danseresse van Astarte bij
Het gouden toongeklater, in het blauw
Der geurennevels, die der vazen ont-
Stijgen...

‘O, geurennevels! Toongeklater!
Gij zijt als vleuglen, die mijn ziele hoog
De starren tegenvoeren... Leef ik nog?
Adem ik nog op aarde, schoone, zeg?’
Alzoo Xatyrus, maar zij danst, onthult
Geheel heur lelieblanke schoonheid, laat
Heur snoeren van heur armen en haar borst
Afglijden, vlijt ten laatste smachtend zich
Aan zijnen voet en murmelt zacht, terwijl
Haar oog zich onder fulpen wimpers luikt:
‘O, zoon van Baal! Zoon des Zonnegods!
Uw glans verzengt mij en ik zwijm ter neér...
Ik sterf van liefde, want uw blik, gelijk
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Een straal van hemelsch vuur, doorflitste mij
Het zwakke hart...’

‘O, sterf niet! Leef voor mij!’
Smeekt thans de jonge held, geketend in
Den boei van ongekende lusten en
Hij heft Semiramis aan zijne borst;
Zij strikt zijn hoofd als in heur lokken vast...
En hunne lippen huwen zich te zaam
In kus op kus...

Woest klaatren de cymbalen,
Pijpen de dubbelfluiten; orgiastisch
Zwieren de dansende slavinnen voort
Op de aangehitste panthers, die zij wild
Met bloemfestoenen zwiepen: 't fakkellicht
Der knapen schijnt een rosse hartstochtsgloed,
Die in de zilvren vijvers zich weérkaatst
Als bloed...

Maar van 't albastren pavillioen
Zinken uit gouden koordgewarrel zacht
Purpren gordijnen neder voor hun blik...

Een week verging, en 't Medenleger lag
Nog immer op de rozensponden van
Verfijnde wellust...

Weder is het nacht...
Maar stil, geluidenloos sluimert de tuin:
Alleen Klinkt uit het pavillioen een lied...
Daar zingt Semiramis een wiegezang:
Daar ligt Xatyrus op 't ivoren bed
In droomen neér en zelve wuift er zacht
Babylons koningin een pluimenbos:
Zij nog slavinne, dra toch heerscheres...

Louis Couperus, Williswinde



55

Gewiekte marmren reuzenleeuwen torsen
Het dak van cederhout en goud; in gloed
Van kleuren straalt de wand van 't spijkerschrift,
Dat slechts: geniet, geniet! te lezen geetft...
Een enkele drievoet walmt Arabiés geur
In zwoele roken uit en welkend ligt
Er voor de ivoren sponde een schat van rozen...
Xatyrus sluimert, rustig als een kind,
De blanke boezem deinend rythmiesch op
Zijn lichten adem; om zijn lippen, als
Een vlinder dartelend, een glimlach, en
Den ronden arm gebogen om het hoofd...
Hij sluimert en zij... zingt en wuift heur bos
Van veéren en een diamanten star
Tintelt er hel door de opene rozet
Der cederhouten zoldering... Zij zingt...
Maar eensklaps zwijmt heur lied haar op den mond...
Zij luistert... hoor! men tikt er aan de poort...
Behoedzaam rijst zij op en opent...

‘Gij
Kunt komen, Ninias! Hij sluimert!’

Lispt
Haar stem, wier zilvren klank zich overwaast...
Met blikken vol van haat op hem, die slaapt,
Sluipt Ninias nu binnen:

‘Kan ik hier
U veilig melden de uitkomst van mijn tocht?’
‘Spreek vrij; hij... is een kind, dat lieflijk droomt;
Ik schonk zijn beker vol... spreek, Ninias!’
‘Welnu dan, dierbre moeder, hoor uw zoon!
Het oogenblik genaakt... Tusschen het puin
Van Babylon versloeg mijn krijgrenschaar,
Hoe ook verzwakt in aantal, elken Meed,
Die er Xatyrus' zegetocht verwachtte...
De stad... zij is verwoest, maar zij is ons...
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Xatyrus' leger hier in uwen tuin
Is dronken van genot en weet niet meer
Van waapnen en van oorlogskans, maar zwelgt
Met uw slavinnen liefde en nectar in...
Ik zeg u dus, het oogenblik genaakt!
Mijn dolk doorprieme hem, en...’

Hij genaakt
De ivoren spond; zij echter weert hem af...
‘Toef nog! Aanschouw, hoe zacht hij slaapt en droomt!
Bijkans een kind, zoo lieflijk schoon en week,
Zoo rustig, onbewust van elk gevaar,
Onwetend van uw dolk, die hem bedreigt!
Toef nog en zie! En zie dan in uw ziel,
Of daar de wraakzucht woelt of zacht erbarmen
De teérste koorde tokkelt?’

‘Moeder, hoe!
Gij zoudt erbarmen voelen voor dien Meed,
Dien aterling, die, dol van overmoed,
Te midden van de vlammen onzer stad
Zijn zegepaarden door heur straten joeg?
Gij hebt hem lief?’
‘Het is geen liefde, neen!
Neen, het is medelijden voor wie schoon
En jong en edel is en wie zijn laatst
Vizioen van droomenweelde droomt! Ik voel
Een ongekende zoetheid mij doorstroomen;
Ik voel... ik weet niet wat, maar Ninias,
Ik, die u steeds beval, ik smeek u thans:
O, spaar dat kind! o, laat het mij... ik leef
In zijnen blik, in zijnen glimlach, in
De klank van zijne stem, ik voel een wroeging
Mijn hart doorpooplen, dat ik zijne jeugd
En teeder' onschuld lagen leidde en listen...
O, mijn Xatyrus!...’

‘Ginds ligt Babylon
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In puin, de wraak stuwt mij reeds voort en gij...
Gij weeklaagt als een tortelduif en roept:
“O, mijn Xatyrus!” Moeder, moeder zijt
Gij nog Semiramis, de koningin,
Of zijt ge een dwaze vrouwe, die verlieft
Op dat onrijpe knaapje?’

‘Zwijg, ontwijd
De heilge zoetheid van mijn harte niet
Door zulke taal...’
‘Het is genoeg, ik zwijg...
Ook u ter eere zal mijn dolk hem niet
Doorpriemen als een hond, maar ik zal mij
Meten met hem, mijn moeders minnaar... Op!
Gij trage droomer! Op! Of vrees mijn vuist!
Op! Ninias daagt u ten tweekamp uit!’
Xatyrus waakt uit zijn visioenen; hij
Richt uit zijn kussens zich en ziet een reus,
Forsch, zwaar gespierd, die in zijn tijgerhuid
Zich bukt, de vuisten klaar tot d'aanval; fel
Als booze flitsen zien zijn blikken onder
Het kroeze haar, terwijl zijn adren op
Het breede voorhoofd zwellen als van toorn...
‘Op! Ninias daagt u ten tweekamp uit!’
Dondert het weér Xatyrus in het oor.
Eensklaps... het schijnt, of de in een week van weelde
Verslapte spierkracht van den jongen Meed
Zich bij die tarting staalt: zijn blik schiet vuur...
Hij werpt zich van zijn bedde en rustig roept
Zijn trotsche stem:

‘Ik heb geen wapen, zie!’
‘Ik gooi u 't mijne toe; wapen u, hond!
Ik, ongewapend, tart u, thans gewapend,
Ten derden male... Toeft gij, lafaard, nog?’
En klettrend valt de dolk van Ninias
Den jongling voor de voeten:
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‘En gij meent’,
Zoo krijt hij woedend, bijkans weenend uit:
‘Gij meent, ik neme, wat gij dus verwerpt?
Ik zoO mij buigen voor uw roestig staal?
Neen, 't blijve waar het ligt... Ik dood u dus,
Met mijne vuist...’

Hij balt die en hij werpt
Zich op zijn vijand, die, gelijk een stier,
In woede bukkend, op zijn aanval wacht...
Semiramis siddert en gilt, maar slechts
Xatyrus geldt dien kreet, niet Ninias...
Ninias' goudgebronsde, krachtge leden,
Zwellend van spieren, reuzig-forsch van bouw,
Omslingren de gestalte, glanzig-blank,
Des jongen Meeds,... hij wankelt; toch behendig,
Wringt hij zich los met slechts één viug gebaar,...
En dreunend treft zijn vuistslag den kolos
Op 't breede voorhoofd... Maar die stort niet neér,
Herhaalt zijn woest geweld, omkronkelt gansch
Het tengre lichaam in zijn armen en
Perst het in die omhelzing, tot de knaap
Met hijgende’ adem reeds zijn oogen luikt...
‘Ninias! Ninias!’

schreeuwt de vorstin,
In angst gezegen op den grond en wringt
In doodeswanhoop heure sneeuwen armen:
‘De vloek der goden treffe u, zoo gij doodt
Wie aan uw moeder dierbaar is...’

Maar hij,
Heur zoon, hij hoort niet en hij ziet alleen
Den schoonen knaap, dien hij in de armen tot
Stikkens toe, knelt, den vijand, dien hij worgt...
‘Hijg thans uw adem uit, gij onverlaat!
Brandstichter van mijn stad! Gij laagt zoo zoet
In haar omhelzing, sterf nu in de mijne...
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Ik zal u prangen, tot gij vaal en blauw
Uw hoofd ter zijde nijgt, ik zal mijn vuist
U om den gorgel klinken als een boei,
Die nauwer steeds en nauwer wordt...’

De Meed
Antwoordt niet meer, hij hijgt slechts... Vaster klemt
Hem Ninias, terwijl Semiramis
Zich voortsleept, wild de knieén van haar zoon
Ombhelst, badend in tranen:

‘Heb genade!
Uw moeder, die u mint, o Ninias!
Smeekt, smeekt u: heb genade! Neem mijn kroon,
Wees heerscher van mijn rijk! Dood mij, zoo gij
Uw moordlust koelen wilt, maar heb genade!
IJzige voorgevoelens spoken hier
Mij in het hart: zoo gij hem doodt, zal u
De wraak van Baal en Astarte treffen...
Genade dus, genade, Ninias!’
‘Zwijg stil, vorstin, ontaard van waardigheid!
Hier, kus uw minnaar...!"

Antwoordt haar heur zoon,
En slaakt de boeien zijner armen... Zij,
Nog op den marmren vloer zich wringend, schreeuwt
Een kreet uit, of de ziele haar verlaat...
Gelijk een neérgeknakte lelie zijgt
Het wanklend lijk des jonglings haar zwaar in
Den schoot... dof bonst op 't mozaiek zijn hoofd,
Aschkleurig, met verwrongen mond, een blik
Van glas in 't halfgeopend oog:

‘Ellendling!
Ik vloek u, vloek uw nageslacht, ik vloek
De stof, die gij betreedt, ik vloek het graf,
Waarin gij zinken zult, ik vloek,... ik vioek
Het paradijs, zoo Baél u vergeeft...’
‘Vloek vrij, ontaarde moeder, vloek uw zoon
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En kus uw minnaar als een veile vrouw...
Ik deed mijn plicht, ik wreekte dus mijn land?’
Daar opent zich de poort; een fakklenschijn
Stroomt binnen als een straal van bloed... Daar stort
Zich de oude, grijze vrouw, behaagziek op-
Getooid, de heks met salamanderblik
Van Babylons verlaten lustpaleis,
Naar binnen en ze krijscht:

‘De zege is ons!
Uw vrouwenschaar was dapper als een heir
Van krijgers, o, vorstinne; 't Medenbloed
Plengt uwen tuin en kleurt uw vijvers rood...
Xatyrus' leger is niet meer, maar hij,
Hijzelve zij gespaard!’

‘Baal! Waarom?’
Roept de vorstinne en rijst in schrik omhoog:
‘Spreek, spreek! Waarom, waarom zij hij gespaard?’
En haastig werpt ze een sluier over 't lijk,
Dat de oude in haar triomfdrift nog niet zag...
‘Slavinne, wij bezweren u: mar niet,
Maar spreek...!"

‘Ik zeg het u zoo snel als slechts
Mijn tong zich weren kan... toen ik hem om
Erbarmen smeekte, ginds te Babylon,
Waar gij, van vreeze zwijmend, mij vergat,
Toen ik uit vreeze uw schuilplaats hem verried,
Kuste ik zijn hand, waaraan een amethyst
Mij tegenblonk... Ik vroeg hem later dien
Tot loon... hij gaf mij 't schitterend juweel:
Zie't hier?’

‘Ontzetting! Vrouw! gij liegt, gij liegt!’
Gilt zij, Semiramis en grijpt den ring...
‘Hij droeg dien ring?’

‘Hij droeg dien ring: hij is...
Uw zoon! Hij is uw kind, dat gij in angst
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Voor Ninus, uw gemaal, als vondeling
Mij, twintig jaar geleén, bevolen hebt
Te laten aan den oever van de' Euphraat!
Ik sprak den grijzen Meed, die hem daar vond,
En naar het hof zijns konings bracht... Den ring,
Heugt het u niet, gij bondt als talisman
Dien 't wichtjen, aan een snoer, rondom den hals...""
‘Ontzetting! Hij mijn zoon! Helaas! Mijn hart
Sprak voor mijn kind, ik voelde 't, in mijn hart
Was onbewuste moederliefde, toen
Ik hem beminde, toen ik Ninias
Bedelde om zijn zoo jeugdig leven... Zie!
Slavin, hier ligt mijn zoon, gevonden en
Verloren in één stond; hier ligt mijn zoon,
Geworgd, en door de hand zijns broeders, dien
Ik vloek en duizend duizendmalen vioek!’
En den bebloeden sluier ligt zij op...
‘O, groote goden! Hebt erbarmen!’

Krijt
De grijze vrouw en zinkt bij 't lijk ter neér...
‘Ik waarschuwde hem reeds te Babylon:
De starren spelden mij zijn onheil! Wee!’
‘Ik deed mijn plicht, ik wreekte dus mijn land!’
Spreekt Ninias met somber-doffen blik:
‘Baal... hij richte tusschen mij en... u!
Moeder, vaarwel! Vloek mij niet meer, maar offer
Schatten van myrrhe en nardus Baal en
Astarte... Groote Godn, weest ons genadig!...
Op krijgren! Lijfstaffieren! Fakkeldragers!
Naar Babylon!’

En 't koor der mannen juicht,
Terwijl de moeder zwijmt op 't lijk des zoons:
‘De zege is ons! Op! Op! Naar Babylon!
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Gelijk Aeolusharpen trillen zacht
De twijgen van de ceders en cypressen
Hoog, eeuwenoud... Het is, als wuiven zij
Een klaaggezang op 't murmlen van den wind
Der starrelooze, nachtelijke stond:
Een lied van droefenis en treurge smart,
Dat om het stille mauzoleum steent...
Hoog heft dit der pilaren rood porfier
Onder het zingend ceedrenloof des wouds,
Terwijl twee zwarte griffioenen, uit
Bazalt gehouwen, aan de poort een wacht
Van eere schijnen...

Alles zwijgt... Maar luister!
Is dat het klaaggezang des winds, die zich
Met luider kracht verheft... Neen, lieren murmlen,
En zachte stemmen weenen in den nacht...
Daar naakt een sombre stoet... Chaldeeuwers gaan,
Met diep gebukte hoofden, gansch in zwart
Gehuld, in vazen heilge geuren torsend,
Voorop; hen volgt, met affodil bekranst,
Een stoet van knapen, tokklend op de lier,
Dan maagdenreien, doodesklachten zingend,
En zich omhuivend in heur rouwgaas... Eindlijk,
In 't zilvren licht der fakklen, - stil van tred, -
Semiramis, wier zwarte sluiers slepen...
Heur hoofd is diep gezonken op de borst,
En de armen vallen roerloos langs de heup...
Zij schijnt gestorven reeds, maar toch, zij gaat,
En knielt nu op de trappen van het graf-
Gesteent, terwijl de priesters al hun reuk
Op gouden schalen doen ontbranden... Zij
Ontbladert rozen op het kille steen,
En weenend klinkt heur kristallijnen stem:
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‘Slaap, lieve, zacht! Mijn jonge held, slaap zacht!
Zie hier uw moeder, wie het harte werd
Vermorzeld in heur boezem door uw dood!
Maar wat de goden, in hun almacht, ook
Beslissen mogen over 't slingrend lot

Der menschen, dat op hunnen adem zweetft...
Wij dulden het met diep gebogen hoofd,
Want onafwendbaar is het godenrecht!

En dus, Semiramis buigt kroon en staf

Voor hooger heerschers neér; zij weent slechts, en
Zij smeekt u, haar ontrukten lieveling!
Vergeving voor wat ze aan heur kind bedreef!
Xatyrus, zoo gij leeft in zaligheid,

In zonnestralen, in azuren sfeer,

In heilge godenweelde... blik, Xatyrus,

Dan neder op uw moeder, die hier weent,

En rozen op uw grafgesteente ontblaart!

Tel dan de tranen, paarlend uit heur oog,

En dauwend op de bloemen, die hier welken,
Zooals uw leven welkte en knakte, ach!

En zoo ten laatste zij geen traan meer heefft,
En sterft, daar zij niet langer weenen kan,
Laat dan heur geest, gelouterd in dien vioed,
Die zee van tranen, tot u stijgen, kind!

En gelukzalig u omhelzen in

't Azuur van Baéls wolkenparadijs!’

De lieren murmlen, 't vrouwenkoor zingt rouw
En smart en breidt heur droeve floersen uit,
Maar aan de transen, eerst zoo somber dof,
Zich welvend boven 't zingend cederhout,
Flonkeren myriaden starren plots

Haar hellen goudglans en heur stralen uit,
Als melden zij een godlijke belofte!
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Fragmenten uit Johannes' Apocalyps

Johannes nu tot Azié's zeven kerken:
‘U kome én vrede én u genade toe
van Hem, die is, die was en komen zal,
van zeven geesten, buigend voor zijn Throon,
van Jezus-Christus, trouwe tuigenis,
der aarden eerst herborene, Oppervorst
der aardsche Vorsten!

Hem, die ons bemint,
ons van de zonde slaakte door zijn bloed,
ons Koningen en Priesters Gode schiep,
Hem zij zoo macht als roem in de eeuwigheid
der eeuwen! Amen!

Zie, hij nadert met
de wolken! leder oog aanschouwt hem dra!l
Die hem doorstaken heffen dra een wee-
geklag met alle wereldstammen aan!
Ja, Amen! “Ik ben de Alpha en ik ben
de Omega, de aanvang en het slot!” Zoo zegt
Die is, Die was, Die komen zal, de Heer
almachtig!

Ik, Johannes en uw broeder,
uw smartgenoot in druk en lijdzaamheid
in Jezus, was op 't eiland Patmos, 't woord
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des Heeren en 't getuigenis van Jezus
ter wille. En zie, mijn geest verklaarde zich,
den dag des Heeren; ik vernam een stem,
als een bazuin zoo luid, die schalde:

“Boek
wat gij aanscholwen moge...”

Ik wendde mij, dat ik Wie tot mij sprak,
aanschouwen mocht; toen ik mij had gewend,
zag ik op zeven gouden kandelaars;
te mid dier zeven gouden kandelaars
Een, die der menschen Zoon gelijkend was,
in lang gewaad, de borst met gouden band
omsnoerd. Als witte wolle en witte sneeuw
was 't haar des hoofds; zijn blik een vlammend vuur;
en blinkend brons, in de oven als geblaakt,
z60 was zijn voet; en zijne stem de stem
van vele waatren... Zijne linkerhand
hief zeven starren op. Uit zijnen mond
stak 't scherp en dubbelsnijdend zwaard... De Zon,
die schittert, in heur middagkracht gelijk,
was zijn gelaat...

'k Aanschouwde hem en zeeg
als dood aan zijnen voet; zijn rechterhand
beroerde mij, terwijl hij sprak:

‘Vrees niet!
want de eerste ben ik, laatste ook; ik ben
die leeft! Ik was verscheiden, en - aanschouwt:
Ik leef in de eeuwigheid der eeuwen... Ik
bezit de sleutlen van den Dood en van
't verblijf der Dooden. Boek dus, wat gij zaagt:
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wat is, en hierna zal geschieden; boek

't mysterie van het starrenzevental,

dat ge in mijn rechte zaagt: 't mysterie ook
der zeven gouden kandelaren, want

de zeven starren zijn de englen van

de zeven kerken en de kandelaars,

de zeven, zijn het kerkenzevental...’

Toen zag ik op, en zie, een poorte was
ontsloten in den hemel. De eerste stem,

die ik, als een bazuin, gehoord had, riep:
‘Rijs op! Ik toone u, wat geschieden zall’

Mijn geest verklaarde zich, en zie, een troon
was in den hemel; op dien troon was Een,
Die zat, aan Jaspis en aan Sardius

gelijk, Zijn zetel door een regenboog
smaragds omspannen. En rondom dien troon
aanschouwde ik tronen vier-en-twintig, en

er zaten vier-en-twintig ouden neér,

in wit gewaad, met gouden diadeem.

't Flitsen des weérlichts en des donders schal
ging van dien troon met vele stemmen uit,
En voor dien troon, als zeven Geesten Gods,
ontbrandden zeven vuurge lampen; véor
dien troon was als een glazen zee, krystal
gelijk. In 't midden van dien troon, rondom
dien troon zag ik een viertal dieren, zoo

van voren als van achteren bezaaid

met oogen. 't Eerste was een leeuw gelijk,
een kalf het tweede, 't derde menschelijk
van aanzicht, en het vierde scheen mij als
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een adelaar, die zweeft. En ieder dier
plooide er een zestal vleuglen open, zoo
van voren als van achteren bezaaid
met oogen, en zij riepen dag en nacht
en zonder ruste:
‘Heilig, heilig, heilig
de Heere God, de Almachtige, die was,
die is, die komen zall’
Toen zij aldus
zoo heerlijkheid als dank en eere Hem,
die zat, en leeft der Eeuwen Eeuwigheid,
geboden hadden, zonken de Ouden, zij,
de vier-en-twintig, Hem, die zat, te voet,
en Hem, die leeft der Eeuwen Eeuwigheid,
aanbiddend, wierpen zij hun kronen neér,
en riepen:
‘Waardig zijt Gij, Heer en God!
zoo roem als eere en macht te ontvangen, want
Gij schiept er alle dingen; door Uw wil
bestaan ze en worden zij geschapen!’
Toen
aanschouwde ik in de rechte, van wie hoog
ten troone zat, een Boek, beschreven zoo
van binnen als van buiten, en verzegeld
met zeven zeeglen. En ik zag een Engel,
vol kracht, die met een forsche stemme riep:
‘Wie is er waardig, 't Boek te ontsluiten, en
Zijn zeeglen op te breken?’
Niemand in
den hemel, noch op aard, noch onder de aard
vermocht het Boek te ontsluiten, of er in
te blikken. En ik weende zeer, omdat
er niemand waardiglijk gevonden werd
het Boek te ontsluiten, of er in te blikken.
Maar een der Ouden tot mij:
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‘Weent zoo niet!
Want zie, de Leeuw, uit Juda's stam geteeld,
de loote Davids heeft de macht het Boek
te ontsluiten en zijn zeeglen op te breken!’
En ik aanschouwde in 't midden van den troon,
in 't midden van het dierenviertal en
der Ouden schaar, een Lam, dat offer scheen.
Horenen droeg het zeven, oogen had
het zeven, die de zeven geesten Gods,
gezonden over heel deze aarde, zijn.
Het kwam, 't ontnam der rechte, van Wie hoog
ten troon gezeten was, het Boek...

En toen
't aldus het Boek genomen had, verzonken
voor 't Lam de vier-en-twintig Ouden en
het viertal dieren, en een ieder hield
er harpen op en gouden offerschalen,
vol geuren, die der Heilgen beden zijn.
Zij zongen er een nieuwen zang, en juichten:
‘O, Gij zijt waardig 't Boek te ontsluiten, en
zZijn zeeglen op te breken, want Gij waart
tot offer; Gij herkocht met eigen bloed
voor Gode, uit alle tale, stam en volk:
Gij zalfdet die tot Vorsten en tot Priestren
ter eere Gods; op aarde zullen zij,
Priester en Vorst, ter eere Gods regeeren!’
Ik zag, en hoorde veler englen zang
rondom de dieren, de Ouden en den troon,
en myriaden myriaden was
hun aantal, duizend duizenden... Zij zongen
met forsche stem:

‘Het Lam, dat offer was,
is waardig, macht en weelde, wijsheid, kracht
en eere en roem en lof te ontvangen!’

En
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wat schepsel was in hemel en op aard,
en onder aard, op zee en onder zee,
hoorde ik er juichen:

‘Lof en roem en eere
en kracht aan Die ten troon gezeten is,
aan 't Offerlam, der Eeuwen Eeuwigheid!’
Het viertal dieren zeide er:

‘Amen!’

De Ouden
verzonken knielend neér en baden aan...

Den Haag, '88
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Verantwoording
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Waarschijnlijk in 1892 verwierf L.J. Veen het recht van uitgave van Couperus' bundels
Een lent van vaerzen en Orchideeén die vroeger waren verschenen bij respectievelijk
J.L. Beijers te Utrecht en A. Réssing te Amsterdam. In december van dat jaar
kondigde Veen een herdruk aan van Een lent van vaerzen, Naar aanleiding hiervan
schreef Couperus hem: ‘Zoo U pleizier heeft in mijne poézie, zol ik U nog een

aardigen bundel kunnen formeeren: wat zot U hiervan denken?”' De bundel zou

bestaan uit de gedichten ‘Fragment’ - ‘wat Weemoed zol kunnen genoemd worden”
- Viviane’, ‘Williswinde’, ‘Ginevra’, ‘Semiramis’ en ‘Fragmenten uit Johannes'
Apocalyps’. Couperus wilde ze bundelen onder de titel Vroegere verzen en ze

inleiden met een kort woord vooraf.’ Veen voelde niet voor dit plan.

Toen Veen in 1894 Orchideeén ging herdrukken, stelde Couperus voor een
‘vermeerderde uitgave’ samen te stellen: ‘Ik heb nog eenige groote gedichten liggen,
indertijd in tijdschriften verschenen: Viviane, Semiramis en Williswinde; als U er die

wil bijvoegen [...], mag U ze hebben en zal ik ze U zenden.”* Maar Veen wilde geen
vermeerderde herdruk van Orchideeén. In plaats daarvan kwam hij terug op
Couperus' idee de nog niet gebundelde gedichten in een aparte bundel uit te geven.
Begin december 1894 liet Couperus aan Veen weten dat hij akkoord ging met het
plan voor een herdruk van Orchideeén en voor een nieuwe bundel

1 [Louis Couperus)]: Waarde Heer Veen/Amice; Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever.
Ed. F.L. Bastet. 's-Gravenhage, 1977. 2 dIn. DI. I: 1890-1902. DI. i1: 1902-1919. In: Achter het
boek 12 (1973), afl. 1/3 en 13 (1974), afl. 1/3. DI. 1, p. 49.

[Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 49.

[Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 50.

[Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 78.
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van de resterende gedichten.’ In het contract dat gedateerd is 4 december 1894,
kwamen Couperus en Veen een honorarium overeen van f200,- voor de eerste druk
van de nieuwe bundel en f100,- voor iedere herdruk.®

Couperus vond nog altijd Vroegere verzen een goede titel voor de bundel. Maar
Veen was er niet gelukkig mee. Op zijn verzoek veranderde Couperus de titel. Toen
hij op 12 december 1894 het contract getekend aan Veen terugstuurde, schreef hij:
‘Indien Vroegere Verzen niet goed is, dan zeker Williswinde, vind ik: het is het beste
gedicht. Ik denk, dat het een goeden bundel zal worden [...]. Mocht het echter te
klein worden, dan kan U er in opnemen de tekst van een kinder operette: De Schoone
Slaapster in het Bosch: indertijd hier door 100 kinderen opgevoerd, maar dan is
mijn verzenreserve ook heelemaal uitgeput. [...] Bereken dus s.v.p. de grootte van
den verzenbundel en zie of U de operette nog gebruiken wil: dan zal ik ze U zenden.

Maar liever ho(l ik den bundel zoo.” Uiteindelijk bleek het voor de omvang van de
bundel niet nodig De schoone slaapster in het bosch op te nemen.

De bundel Williswinde verscheen in november 1895 bij L.J. Veen te Amsterdam.
De gedichten werden voorafgegaan door een ‘Voorrede’ die Couperus in september
1895 had geschreven.

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de gedichten in Williswinde de volgende door de
auteur geautoriseerde bronnen overgeleverd:
A. voorpublikaties in tijdschriften:
‘Weemoed’ onder de titel ‘Fragment’. Nederland 38 (1886). DI. 11 [juni], p. 232-233.
‘Viviane’. Nederland 40 (1888). DI. 1 [februari], p. 219-226.
‘Williswinde’ onder de titel ‘Williswinde. Een Middeneeuwsch

5 Vgl. [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 85.

6 Vgl. [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 85. Een exemplaar van dit contract is in bezit
van Veen, uitgevers te Utrecht en een bevindt zich in de Couperus-collectie van het
Letterkundig Museum.

7 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 86.
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Verhaal'. Nederland 39 (1887). DI. 11 [juli], p. 335-352.°
‘Fragmenten uit Johannes' Apocalyps’. Zingende vogels; Oorspronkelijke bijdragen

van Nederlandsche dichters. VVerzameld door Pol de Mont. [DI1.] 111, 3° stuk. Hasselt,
1891. p. 15-20. Met de ondertekening ‘Louis Coupérus, te Hilversum’.

Volgens Couperus zijn de gedichten ‘Ginevra’ en ‘Semiramis’ voorgepubliceerd
in Goeverneur's Oude Huisvriend, maar wij hebben ze daarin niet kunnen vinden.
Het tijdschrift van J.J.A. Goeverneur is, voorzover wij weten, in geen van de grote

openbare bibliotheken volledig aanwezig.’
B. een uitgave in boekvorm: Louis Couperus: Williswinde. Amsterdam, L.J. Veen,

[november 1895]. Met een bandtekening van L.W.R. Wenckebach."

De eerste druk van Williswinde is gezet naar de tijdschriftpublikaties van de
gedichten. Toen Couperus in januari 1893 het plan voor een nieuwe bundel poézie
opperde, had hij de kopij niet beschikbaar: ‘Ik zod [...] de gedichten moeten zien op

te duiken, want ik heb ze niet: mijn boeken en meubelen zijn opgeborgen.”" Op 1
december 1894, toen Veen inmiddels had ingestemd met de uitgave van de bundel,
zond Couperus hem de kopij van de gedichten: ‘[...] behalve het fragment uit de

Apocalyps, dat ik niet meer schijn te hebben: het was ook niet zeer belangrijk.”
Blijk-

8 Dit gedicht lag reeds in 1886 bij de redactie van Nederland. Maar op 19 september van dat
jaar vroeg Couperus de kopij van ‘Williswinde’ terug. Hij wilde het gedicht opnemen in de
bundel Orchideeén die hij toen aan het samenstellen was. Dit is niet doorgegaan. (Vgl. Paul
Ekhard: ‘Louis Couperus’. In: De nieuwe courant 10 juni 1913. Ochtendblad, p. 1-2. Ook te
vinden in: Maatstaf 11 (1963/64). p. 156.)

9 Vgl [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 49. De lezing ‘Onze Huisvriend’ in de
editie-Bastet is onjuist.

J.J.A. Goeverneur (1809-1889) was in de jaren 1843-1882 redacteur van het tijdschrift
Huisvriend; Gemengde lectuur voor burgers in stad en land. Vanaf 1881 luidde de hoofdtitel
Oude Huisvriend. Na het terugtreden van Goeverneur werd bij wijze van hommage zijn naam
in de hoofdtitel van het tijdschrift opgenomen: Goeverneur's Oude Huisvriend. Wij hebben
de jaargangen 1881, 1882, 1883 en 1886 kunnen raadplegen.

10 Vgl. E. Braches: Het boek als Nieuwe Kunst 1892-1903; Een studie in Art Nouveau. Utrecht,
1973. p. 209, 328n, 330.

11 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 50.

12 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 85.
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baar heeft Couperus later alsnog zijn exemplaar van Zingende vogels teruggevonden,
zodat de ‘Fragmenten uit Johannes' Apocalyps’ als slotgedicht in de bundel konden
worden opgenomen.

Couperus wilde de correctie van de proeven van Williswinde aanvankelijk geheel

aan Veen overlaten." Maar in december 1894 vroeg hij ‘alleen de allerlaatste
drukproef’ te zenden. Hij beloofde toen ook een ‘voorwoord’ voor de bundel te

schrijven.” In augustus 1895 schreef Couperus aan Veen: ‘De gedichten zal ik

nazien en er een voorwoordje voor schrijven.’* Hij had toen de proeven waarschijnlijk
al enige tijd in zijn bezit. Een maand later beloofde hij de voorrede ‘spoedig’ te

sturen.”® Inderdaad werd deze in september 1895 geschreven.

Couperus ontving de auteursexemplaren van Williswinde in december 1895. Hij
was niet te spreken over de band: [...] een vies kleurtje en met iets, dat me aan een
Gartenlaube aan den Rijn laat denken, waar we Rijnwijn drinken. Het schijnt altijd

een tref te zijn!""’

De uitgave van 1895 is de eerste en enige druk van Williswinde die tijdens Couperus'

leven is verschenen. De oplage ervan was waarschijnlijk 1250 exemplaren.™ In
1905 werd Williswinde als deel 11 opgenomen in de serie Werken van Couperus.
De bundel was toen nog verkrijgbaar in de oorspronkelijke band van Wenckebach
en daarnaast nu ook te koop in de speciaal voor de gehele serie door

13 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 50.

14 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 85.

15 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 94.

16 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 96.

17 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 106.

18 Volgens de Voorraadlijst van L.J. Veen over de jaren 1887-1898 (particulier bezit) was de
voorraad van Williswinde in de jaren 1895-1898 achtereenvolgens 1090, 1010, 927 en 905
exemplaren. Volgens een inventar islijst voor de brandverzekering in het archief-Veen
(Letterkundig Museum) was de voorraad in de jaren 1901-1906 achtereenvolgens 884, 869,
810, 766, 757 en 750 exemplaren. Uit de Winst- en verliesrekening van L.J. Veen over de
Jaren 1887-1898 (particulier bezit) blijkt dat Williswinde de volgende winsten heeft opgeleverd:
1895/96: f85,75; 1897: §4,82; 1898: f16,45.
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H.P. Berlage Nzn ontworpen band, en in losse afleveringen van f0,50 per stuk.

Tekstkeuze

Voor deze uitgave van Williswinde is de eerste druk als basistekst gekozen: hij
vertegenwoordigt de laatste door de auteur actief geautoriseerde versie. Couperus
heeft de kopij ervan geleverd en de laatste proef ervan zelf gecorrigeerd. Voor de
tekstsamenstelling is gebruik gemaakt van het exemplaar van de eerste druk dat
zich bevindt in de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag (sig. 9186 B19).

Correcties

In de tekst van deze uitgave zijn, mede op grond van een woord-voor-woord
vergelijking van de tijdschriftversie van de gedichten ‘Weemoed’, ‘Viviane’,
‘Williswinde’ en ‘Fragmenten uit Johannes' Apocalyps’ met die van de bundel
Williswinde, de hieronder volgende correcties aangebracht. Na het paginacijfer en
het regelnummer wordt eerst de verbeterde lezing gegeven; na de ‘Duitse komma’
(/) volgt de oorspronkelijke, foutieve lezing. De laatste is voorzien van een asterisk

(*) als zij ook in de tijdschriftversie voorkomt."

12,31 kristallijn,/kristallijn.

13,4 licht.../licht...,

13,32 blauw-groen/blauw-goen*
18,14 all.../al!..”

23,14 Jezus'/Jezus*

24,4 sluyren/sluijren

25,14 genezen,/genezen*
31,26 ‘Mijn/Mijn*

19 Delezing‘ligt[...]op’ (73,19) met de betekenis ‘licht [...] op’ is niet gecorrigeerd. Deze spelling
die volgens de huidige regels fout is, kwam in de achttiendeen negentiende-eeuw veelvuldig
VOor.

In de eerste druk van Williswinde staat de inhoudsopgave na de ‘Voorrede'. Zij is in deze
uitgave verplaatst naar voor de ‘Voorrede’ en de ‘Voorrede’ zelf is daarin ook vermeld.
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32,34 Jezus,/Jezus

37,18 hangen.../hangen..*

41,4 staat.../staat

41,7 weérschijn/weerschijn

49,9 toovergaarde.’/toovergaarde...
49,10 ‘Naak/Naak

49,13 ‘Hal/Hal

70,10 neér/neer*

Varianten

De eerste druk van Williswinde vertoont ten opzichte van de tijdschriftpublikatie van
de gedichten ‘Weemoed’, ‘Viviane’, ‘Williswinde’ en ‘Fragmenten uit Johannes'
Apocalyps’ de hieronder volgende woordvarianten. Na het paginacijfer en het
regelnummer wordt eerst de lezing van de eerste druk gegeven; na het
‘ontstaan-uit-teken’ (<) volgt de vroegere tijdschriftversie.

9,1 WEEMOED < FRAGMENT

9,12 oogen < leden

11 opdracht ontbreekt < AAN ‘VIVIANE'.

19,1 WILLISWINDE < WILLISWINDE. Een
Midden-eeuwsch Verhaal.

2413 'tisal<'talis

26,19 blonde < bloode

29,14 in <inde

30,12/13 het halleluja... Toen < 't halleluja... Maar
toen

33,7 beloften < belofte

33,26 omwelkt < omwolkt

69,2 geteeld < gehuld

* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het
Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door zwo gesubsidieerd project,
onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke
Stapert-Eggen.

Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene
verantwoording van de Volledige Werken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
De editieprincipes zijn vastgesteld door Ernst Braches, Jan Fontijn, Karel Reijnders,
Marijke Stapert-Eggen en H.T.M. van Vliet.
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