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Het snoer der ontferming
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Voorspel

Als Amida, de Zalige en de Ontfermende, die niet wenschte in opperste
gelukzaligheid Nirwâna binnen te drijven, over demeren van glans, waar de duizende
zonnende lotosbloemen hoog op stengelen ontluiken, als Amida verschijnt in het
Oosten, aan de kimmen der zeeën of tusschen de kartellijnen der wijde bergen, die
weg golven van hooglanden naar laaglanden toe, stralen zijne oogen, straalt zijn
boezem en stralen zijne vingertippen.
En met deze beurt hij, rondom zijn hals, het Snoer der Ontferming aan allen wie

hem naderen in het leven na den dood, hoe klein en nietig ook waren wie hem nu
aanzien in zijner oogen glorie. Hij beurt het Snoer, dat hangt driedubbel hem rondom
den hals, opdat allen, die stierven na dit nietig kleine maar smartvolle leven, het
zullen grijpen en uitrusten aan zijn hart.
Want hij is het, Amida Boeddha, die, voór elke sterveling gelukzalig zoû zijn, niet

wenschte, in opperste gelukzaligheid, over de meren van glans, waar ontluiken,
stengel-hoog, de duizende zonnende lotosbloemen, zelve te drijven Nirwâna binnen.
Gezegend zijt gij, Boeddha Amida! Namu Amida Butsu!
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I
De dichteressen

1

Nu te toonen van twee dichteressen, zoo als er bloeiden in schoonheid en rythme
van schoonste verzen aan het hof van Fujiwara, den fijnen adelstam, die te Kyoto
rees en de bloeiende takken van pracht en heerschzucht uitbreidde wijd boven het
paleis, waar de Mikado, zoon der Zonnegodin, school, troonde en heilig was.
In het gouden pavillioen, bij den camelia-tuin, verzamelden de hovelingen, van

wie ieder dichter was of dichteres. En zij zaten neêr in breed uitplooiend brokaten
gewaad, sleepende dat van de vrouwen, mouwen uitstaand dat van de mannen;
de mannen hielden hunne kleine puntmutsen op het gekapte glimhaar, punt
omgebogen naar achteren; de vrouwen lieten los de olie-geurige haren hangen,
gevangen slechts hare tressen in de azuren mazen van het net.
De vierkante, breede plooien van het brokaat, doorweven met blijde pioenen en

opgestikt met zwier van gouden kraanvogels, bouwden als een zijden wal in het
rond, waaruit de fijne email-gelaten der hovelingen, dichters en dichteressen,
zwijgend rezen boven de breed omplooide schouders dier mannen, de slanke dier
vrouwen.
Het was gloeiend warm in lentemaand; in weken was geen regen gevallen.
Het was zoo stil, dat hoorbaar was de zware val der camelia-
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bloemen, bloedpurperen, buiten, op het dikke, geelgroene mos, bij den vijver, dien
overbrugde een smalle brugboog: éen enkele gebogene steen, lang en smal en
zich weêrspiegelend in het water, tusschen de flitsen der gouden karpers.
In het latere licht van den middag, die zwaar van gloeiïng hing over den tuin,

tusschen de zittenden, dichters en dichteressen, trad nu Komachi binnen en zij was
zeer schoon. Zij was onder hen allen tevens de grootste dichteres en hare oden
waren gelijk aan uit jade of kristal geslepen kleinoodiën, elke ode een kleine
flonkerbag van louter schoone klank, waartusschen de teederheid van haar gevoel
of hare aandoening school als met een vonk glans. Hare oden waren te vergelijken
met die der gevierdste Chineesche dichters en het edele Japansch, dat hare vingers
penseelden op lange, zijden, smalle rollenmet de ideogrammen, die grillig opbloeiden
als zwierige grashalmen, was bijna geheel Chineesch te zeggen: haar Japansch
was bijna Chineesch.
Zoo als het geniaal was en tevens voornaam, tusschen de vele dichteressen en

dichters der Fujiwara.
Komachi's lange, zwarte haar viel los, als een sluier van git, zichtbaar onder de

zilveren mazen van heur lang sluiernet en haar gewaad sleepte rond en zwaar den
zoomrand om hare schrijdende voetjes; het waren gouden zonnen en
chryzanthe-bloemen, geschilderd en gestikt op oranje-rozige zijde met groenen
weêrschijn, schaduwend in de diepbreede plooien.
Zij bleef staan in het midden van den dichterkring, twee dienaressen achter zich

en twee kleine knapen ter zijde, die droegen haar delicate schrijfgerei in doosjes
van goudlak, geschikt in een koker van goudlak, met zware, zijden kwasten.
En Komachi las hare incantatie voor.
Het was zoo stil om hare bezielde woorden heen, dat hoorbaar was de zware val

der camelia-bloemen, bloedpurperen, buiten...
Komachi bezwoer den regengod. Zij bezwoer hem zoo innig en schoon; zij smeekte

hem in zoo, als kristal of jade, doorzichtige verzen, die wel edelst Chineesch geleken
en toch geslepen Japansch slechts waren; zij bad hem om erbarmen voor dorstende
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bloemen, boomen, steenen, voor dorstende dieren en menschen, zoo dat de
regengod vermurwde.
Toen Komachi hare ode gelezen had en de smalle zijden rol haar krinkelde uit

de vingers, die in transe bleven omhoog gestrekt, vielen, parelende hagel, de eerste
droppelen, na maanden, neêr op de stoffige, dorstende bladeren der
camelia-boomen.
En rezen, in zacht voornaam gejuich, de dichters op en de dichteressen en

omringden Komachi en traden met haar tot op de verlakte drempelen der broze
schuifdeuren van papier. En zagen zij allen uit naar den regen, die de tooveres van
het woord had geroepen uit de lucht, waar de wolken nu zamelden.
In den vijver, tusschen rotsblok en waterlelies, sprongen blijde de karpers op.

2

Wat jaren daarna wreede wet van Karma had geëischt, is stervelingen niet duidelijk.
Waarom, ach, Komachi, gij schoone en wier verhevene ziel wist te dichten de oden,
gelijk aan geslepen juweel, om ze daarna te zeggen met uw stem, die drong door
als met klanken van biwa-snaren der engelen - zij, die in fladderende vederrokken,
als hemelvogels, muziek maken, zingende hoog in de lucht der paradijzen - waarom
moest gij vervallen, helaas, van uw hoogen staat? Gij, de dichteres, die den regen
bezwoer en de gunstelinge was veler goden? Want, terwijl ginds in de vlakte, op de
brieschende rossenmet de wapperende staarten, de ijzer omringelde samurai-ridders
elkander te lijf rennen, meer dan manlange speeren gestrekt, terwijl de pijlen flitsen
van hunne, meer dan manlange, bogen... vlucht gij de wegen langs, eene oude,
magere vrouw in lompen, vervallen van ellende en gebrek. En valt gij neder, tegen
een erbarmenden rots, onder een pijnboom, die rekt zijn laagsten, langsten tak tot
u als om u te beschutten onder een schemer van schraal, mager naaldenloof.
O, Komachi, waar boet gij voor? Wat deedt gij in voorbestaan,

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



14

dat nu de wreede wet u achterhaalt, gij liggende met rimpelgelaat tegen rotsblok en
onder boom en stervende in gebrek, ellende en lompen, terwijl twee gieren reeds
krinkelen om den pijnboom heen en de verre, wilde honden reeds snuivende
naderen? Heeft dan al uw kunst en schoonheid geen ander lot verdiend dan dit?
Sterf, zieltoog, Komachi. Er is de erbarmende Bodhisattwa, die blikt neêr op u uit

hemelsfeer. Ik weet niet wie het zijn zal: Jizo, misschien, de lieve god der kinderen,
reizigers en onschuldigen, wien gij wellicht nimmer een ode dichttet, omdat gij hem,
een zoo nederige godheid, uw kunst, hoogmoedige eenmaal gijl, niet waardig
achttet? Amida, wellicht, de stralende, die rijst uit zijn Oostelijk paradijs en begeeft
zich naar zijne Westelijke tuinen, vol gouden lotosgebloemt op vijvers van glans?
Of zal het Kwannon zelve zijn; zij, die met meerdere handen zoo velen, uw
melaatsche lijf, uw melaatsche ziel kan balsemen tot gij genezen zijt en in haar
glans mede gaat naar nieuw leven van loutering, nederigheid, zoo hoogmoed op
onvergelijkbare kunst of godengunst uw groote zonde was?

3

O, tweede dichteres, gij, Izumi-Shikibu, waart wel gelukkiger, in uw bevallig huisje,
dat stond als een rood en groen gelakt pavillioentje, maar in eigen tuintje, in de
keizerlijke tuinen te Kyoto. Niet zoo hoogmoedig waart gij als Komachi en, droomerig
van aard, hieldt gij liefst u verre van den kring der hofpoëten. Niet tot de goden dorst
gij zingen, gij, Izumi genaamd, maar boomen, bloemen en vogels waren u vertrouwd
in uw dichterlijke eenzaamheid. De liefde was wellicht u wreed geweest maar de
nachtegaal troostte u. En in uw eigen tuintje, - midden in Kyoto's keizerlijke tuinen
- hadt gij uw pruimenboom, die was uw trots en rijkdom. Vooral, als in vroege lente,
de boom stond in vollen bloei van zacht rozig-violetten bloesem, verbleekend tot
bijna blank. De boom wies hoog boven uw huisje en spreidde als ze-
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genende armen zijn takken. Gij zat op den drempel van uw lieflijk huisje, gehurkt
bij uw laagpootig tafeltje en droomde òp, schrijfstift in de hand en even tusschen
uw tandjes gebeten, in het zoete zoeken naar het dichterlijk woord. De lange rol,
die gij beschreeft, kronkelde over uw voetjes. Gij droomdet òp in uw pruimenboom;
gij droomdet zoo des morgens, des avonds. En des avonds kwam de nachtegaal
en zong tot u, zittende hij op een bloesemtwijg, dat de liefde altijd smartelijk is, zelfs
al brengt zij geluk. En schreeft gij bijna, in neêrkrinkelende, sierlijke letterteekens,
wat de vogel u zeide en zong en zijn gedicht werd het uwe.
Zoo schoon was uw pruimenboom, dat de keizer zelve van die schoonheid hoorde.

En den boom kwam zien, in de vroege lente, toen hij wemelde van bloesems, zacht
rozig paarsch. En wilde den boom voor zijn eigen tuin en dien op gunstig tijdperk
deed overplanten. Ai, de herfst was guur en naakt boven het rood en groen gelakt
pavillioentje. Geen tak, zelfs bladerloos, zegende meer het huisje. En droef weende
Izumi en dichtte niet meer en warmde slechts weenend de verkleumde vingers
boven den bronzen pot, waarin de gloei van houtskool smeulde.
En de nachtegaal, helaas, vond den pruimenboom niet en verdwaalde en zong

de dichteres niet meer voor.
Toen dichtte zij al hare smart op smalle repen rijstpapier. En sloop met hare verzen

den tuin van den keizer in en wond, in de barre wmterkoû, de repen om de takken
des booms.Wintersneeuw en wit papieren krinkeling om pruimenboomtakken waren
bijna gelijk. Maar toen het dooide, zag de keizer wat geen sneeuw was en ontrolde
hij de smartelijke verzen:

O, hoe zal ik hooren den nachtegaal,
Die zwerft en zoekt mijn boom;
Ai, verbannen mijn boom, die eens gastvrij hem was!

Toen wist de keizer, dat hij leed had gedaan een vogel, een boom en een vrouw.
En toen de gunstige tijd daar was, verplantte de hovenier den pruimenboom, terug
naar het tuintje om het rood en groen gelakt pavillioentje.
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En droomde, des morgens, des avonds, Izumi, gezeten op den drempel, bij het
laagpootig, verlakt tafeltje, òp naar bloesems en nachtegaal, schrijfstift in de hand
en in het zoete zoeken naar het dichterlijk woord even dien bijtend tusschen haar
tandjes.

II
De rotsblokken

Toen de leerling met zijn Meester, die een priester was van den Yakushi Nyorai -
den Genezenden Boeddha - langs de hooge boorden liep van den Daïyagawa, in
den gloor van de dalende zon, trof het den jongeling, dat de rivier waterloos was in
dit jaargetijde van droogte en dat een bed van tallooze, hoog gestapelde rotsblokken
zich breidde, voor zoo ver het oog weiden kon.
- Hoe roerloos liggen de rotsblokken daar, in de bedding van de rivier! peinsde

luid-op de jonge leerling; in blauw-en-wit gespikkelde kimono liep hij naast den
priester en hij droeg den rokbroek of hakama, die eenmaal de samurai droegen,
omdat leerlingen, met dit gewaad te dragen, zich herinneren zullen van antieke
deugden: vrome trouw en eerlijkheid.
- En toch leven zij, zeide de Meester. Want een steen is evenmin levenloos als

een plant, als een dier, als een mensch.
- Leven zij, Meester? aarzelde vragend de leerling.
- Zouden zij niet leven, de rotsblokken? vroeg de Meester. Zie hun verweerde,

gegroefde gelaatstrekken: is het niet of zij lichamen hebben, koppen, gelaatstrekken,
gegroefd en verweerd? Sedert de eeuwen, dat zij ontstonden, martelden hen de
wind en het water. En sleepten henmede, van hoogte naar laagte, van hooge bergen
naar lagere dalen. Rivieren sleepten hen meê: nu liggen zij in de breede Daïyagawa
gestapeld. Eenmaal vloeien de wateren weêr na deze droogte en zal de stroom hen
verroeren doen en mede slepen naar de zee... Maar verder dan de zee zullen zij
gaan...
- Tot hoe ver, Meester?
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- Tot zij binnen drijven, als Boeddha's dan, het Nirwâna, de glanzende meren van
de Al-Bewuste Rust.
- Deze vele steenen, Meester, deze roerlooze rotsblokken, die daar gestapeld

liggen, hoe lang reeds?
- Al lagen zij er vele menschenlevens, wat zouden deze tellen voor de

Tijdloosheid? Is het Geduld niet de deugd der Wording, aan welke de Zaligheid is
ten doel gesteld? Deze vele steenblokken, jonge vriend, zullen eenmaal het Nirwâna
binnen drijven. Dit gebeente der aarde leeft en zal als haar bloed, dat het water is
en haar vleesch, dat boomen en planten zijn, eenmaal in leven na leven het Nirwâna
binnen drijven. Zie, hoe deze stille rotsblokken peinzen. Roerloos peinzen zij. De
vloed polijstte hen glad maar de stormwind, die hen deed tuimelen, groefde hun de
aangezichten. Zoo peinzen zij, met hun verweerde, ronde gelaten, tegen en op
elkander gestapeld en wachtende tot de bergstroom zwelt en hen verder voortstuwt.
Eerst naar de zee, die niet meer is dan de zee der aarde maar zee, die terug zal
vloeien tot aller zeeën zee eenmaal. Zie, hoe zij peinzen. Peinzen zij niet meer dan
rustelooze visschen en vogels, zelfs meer dan bloemen en boomen?Meer peinzende
dan wie gij meer leven aanrekent, zullen deze stille, u levenloos lijkende rotsblokken
eerder, o knaap, dan gij denkt, de eindzee der zaligheid binnen glijden.
- En zoo de beeldhouwer hen hieuw tot beeld?
De leerling wees een lange rij Jizo-beelden, plomp en eenvoudig gehouwen uit

rotsblokken van de rivier: zij vertoonden kunstloos den lieven god Jizo, die is de
beschermer van kinderen, reizigers en onschuldigen en over de beelden, over
schoot, handen en hoofd, lagen gestapeld vele kleinere en grootere steenen: dat
was àl de levenslast, die kinderen enmenschen den zoeten, lieven god Jizo hadden
opgewenteld om zichzelve te ontlasten.
- Zullen zij niet eerder Nirwâna binnen drijven dan wanneer slechts weêr en wind

hen polijstte en hun ziel en lichaam gaf? zeide de Meester.
- Zoo Jizo niet zelve, juichte de leerling; voorrang zal geven den steenen en

rotsblokken, die niet tot zijn beeltenis werden gehouwen!
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En hij bukte zich en raapte een rond stukje, bijna zwart bazalt van het pad, dat hoog
aan den boord der rivier zich voegde langs de lange rij Jizo-beelden.
En dacht:
- Steentje, zwart stukje bazalt, gij zult, zelfs al neem ik u mede naar huis, Nirwâna

eenmaal binnen drijven. Maar ik, die een zondig mensch ben... ik??
In de lage bedding der rivier, in den gloor van de dalende zon, stapelden de

tallooze, vrome rotsblokken zich zoo ver als het oog weiden kon. Zij bewogen niet,
verroerloosd in dit dreoge seizoen. Of zij naar de stuwing der wateren verlangden,
was voor den neêrturenden, jongen man niet te zien. Zij wachtten af, de rotsblokken.
Zij wachtten af, in diepe peinzing en op hunne gegroefde, verweerde gelaatstrekken
lag gespreid als een eindelooze droom van geduld en diepst innige meditatie.

III
De waaiers

Gij weet, dat het Meer van Omi, dat ligt bij Kyoto en Otsu zoo zeer op een luit gelijkt,
dat het wel eens Biwa-meer wordt genoemd want een ‘biwa’ is een soort luit. Het
is een heel mooi meer en vooral als de eschboomen tegen den herfst rood purperen
bladeren krijgen; dan schijnt het wel, dat sommige boorden van het Biwa-meer, dat
is het Meer van Omi, liggen in een krans van rood gelakt loover. En van de uiterste
takken der eschboomen, die met een teeder gebaar als van liefkoozing neêrspreiden
over het kalme water - daar waar de visschers hunne, aan pijlen gelijke, vischvallen
zetten, een staketsel gelijk aan den meerboord - dwarrelen de roode eschbladeren,
de uiterste, af en liggen als drijvend koraal, op het water.
Ik weet niet waarom de wind zoomooi over het water van het Biwa-meer bladeren

kan doen dwarrelen, mooier dan elders: misschien schuilt er wel iets in van de
tooverij van een fee?
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Beroemd is het Biwa-meer om niet minder dan Schoonheden acht want het wil niet
onderdoen voor andere oorden van Dai-Nippon - het Groote Japan -, die
Schoonheden hebben, drie of zeven of negen. Het Biwa-meer telt er acht; is het
niet de Herfstmaan over het klooster van Ishiyama, die de eerste Schoonheid is?
En telt dan niet als de tweede de Avondsneeuw over Hirayama's heuvelen? Als de
derde de Zonsondergang over Seta? Nog vijf andere Schoonheden zoû ik u noemen
kunnen, maar die over Seta genoegt thans mijn doel. Want op een herfstnamiddag
wil ik u toonen tegen dien gloed van goud in het Westen, éen effen Westergloed
van goud, de koraalroode bladeren der eschboomen vele en omdat de Fee van den
Wind waait, de roode bladeren zoo mooi dwarrelende, tot neêr op het water, dat
kabbelt van karmozijn. Vergeet dan ook niet op te letten hoe de Lange Brug ijl spant
waar het meer zich tot de Setagawa versmalt, dat is de rivier van Seta. Het is een
dubbele brug, want een eilandje ligt in het midden des waters en de brug buigt van
den eenen boord naar het eilandje en van dat eilandje weêr naar den anderen boord.
En zwart als git zijn dan de ijle bruggebogen, uiterst fijn gepenseeld tegen den
gouden gloor en zich vertweevoudigend tot weder een brug en wederom een tweeden
brug, tot een dubbelen dubbelbrug in het water, waarin het beeld, in het karmozijn,
dat kabbelt, tot kleine stukjes brugboog verspiegelt.
Dit was zoo schoon, dat de schilder - ai, nu heb ik zijn naam vergeten! - die jonge

schilder, die eens zóo beroemd zoû zijn? -, den brug overgaande, geboeid bleef
staan kijken naar het goud en het rood, terwijl de wind speelde om hem heen. Hij
was op weg naar den anderen zoom van het meer, waar de koopman, die hem
waaiers had te beschilderen gegeven, in zijn landhuis nog toefde deze schoonste
herfstdagen, dat de eschboomen rood zijn als koraal. In een zijden lapje had hij zijn
waaiers gewonden en droeg het pakje onder zijn arm. Hij had er wel twaalf of twintig,
juist weet ik dat niet, die hij beschilderd had voor den koopman. En hoe het kwam,
kan ik u ook al niet zeggen, maar een van de waaiers glipte uit het lapje, plooide
open, en, door den wind weg
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geblazen, fladderde éen oogenblik de lucht laag in. En vloog toen, als een groote
kapel over de bruggeleuning om neêr op het water te vallen, tusschen de dobberende
esschebladeren. ‘O!’ riep de schilder teleur gesteld om het verlies van zijn waaier
maar eigenlijk glimlachte hij na, zich heugende, hoe bevallig van fladderende zweving
het opgewaaide waaiertje had gedaan.
Ja, waarom waait de wind mooier dan elders bladeren en een waaier over het

Biwa-meer, van af de Lange Brug van Seta? Waarom? Bekoord was de schilder,
trots zijn verlies. Hij wilde nog wel eens zoo bekoord worden. Ten koste van een
waaier? Waarom niet! Een waaier, dien hij beschilderd had en die hem zijn rijstmaal
opbracht?Waarom niet! Hij wikkelde dus een tweeden waaier los uit het zijden lapje;
hij plooide den waaier open - het waren al zilvergrijze duiven, die hij er op had
geschilderd tusschen witte irisbloemen - en... hij wierp nu, hoog, den waaier in de
lucht. O, hoe de waaier mooi fladderde, door den wind gegrepen, en zweefde en
wendde of een fee hem gegrepen zoû hebben en haar handje, onzichtbaar, met
den waaier speelde, tot zij hem weg scheen te werpen. En de waaier weêr over het
water viel, bij zijn eersten lotgenoot, tusschen de dobberende esschebladeren.
Hoe bekoord de schilder was! Hoe bekoord hij was van schoonheid! Het was alles

de schuld van de Fee van den Wind, want nu, nu aarzelde hij niet waaier na waaier
uit het zijden lapje te nemen, al de waaiers, die hij voor zoo vele rijstmalen als hun
aantal was, had beschilderd met duiven, pruime- en kersenbloesems, muschjes op
sneeuwbeladen twijgen of ook wel met schuitjes vol muziceerende meisjes, varende
op het Biwa-meer, en die éen voor een open te plooien en te slingeren hoog in de
lucht! Om hun zweving te zien en fladdering, als groote kapellen de lucht door, op
den wind, die speelsch woei, tot de waaiers neêrvielen, de een na den ander,
tusschen de dobberende esschebladeren.
Toen stond de jonge schilder éen oogenblik beteuterd op den Langen Brug van

Seta. Had hij nu al zijn werk, dat was zooveel waard als zoo vele rijstmalen, in de
lucht, in den wind geslingerd?
Ja, dat had hij gedaan. En daarom lachte hij, blij gelukkig om
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wat uiterste schoonheid van fladdering geweest was, nam het leêge, zijden lapje,
wuifde het hoog, en liet het los, opdat het mede mocht fladderen zoo ijl, zoo teêr,
zoo zacht van kleur, als eenmooi vogeltje... tot dat ook het zijden lapje neêr fladderde
over het water, tusschen de twaalf of twintig dobberende waaiers en de dobberende
esschebladeren.
Waarom dan toch ook waait de wind mooier dan elders bladeren en waaiers en

wat niet al weg, in het water van af den Langen Brug van Seta?

IV
De vuurvliegjes

De dijk van Ama-no-Hashidate, uitstekende in de wateren der binnenzee, is de
Ladder des Hemels en schijnt in maanlichtavond over onwezenlijkheid van zilver
kabbelig water en verder verwazende heuvelen zich te verheffen, vreemd te rijzen,
zooals een lange Ladder, die neder ligt, door vele onzichtbare handen opgebeurd
zoû kunnen worden, langzaam opgebeurd en dan schuiner en schuiner rijst naar
de heuvelen toe, naar hooger toe, naar de hemelen toe, in wier diepen droom hij
met stralende sporten verschemert...
Maar dichter bij de kust is meer werkelijkheid. Langs de granieten rotsen, die, op

dit uur bijna donker blauw scherp zich afhakken tegen lichtere blauwe nacht, waarin
enkele sterren zweven, gaan zes vrouwen en lachen. Zij denken niet aan den Ladder,
wiens sporten in extaze op zijn te gaan, door wie boven de heuvelen peinst als daar
eenmaal een heilige deed, die droomde toe naar Boeddha en Nirwâna. Zij denken
niet aan den hemel, zelfs aan geen maan en sterren...
Zij zijn nog als kinderen zoo jong in hare zieltjes: zij denken alleen aan deze zoete

aarde en aan de vuurvliegjes en wijzen en lachen en slaken kreetjes.
Want de vuurvliegjes zijn duizenden en duizenden, glinsteren-
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de vonkjes, zwevende over den dijk van Ama-no-Hashidate.
Tusschen de bijna zwarte pijnboompjes, die zoomen den dijk, tegen de donker

blauwe klippen, over de even zilverschuim-gezoomde, bijna glad gestreken golfjes,
zwermen en zweven de vuurvliegjes.
Onder de enkele zwevende sterren, zweven de duizende vuurvliegjes. Zij lokken

de vrouwen toe. De vrouwen zijn als zes weelde-wandelaarsters in de zilveren nacht
en hare gewaden, die zijn van zachtste kleur geworden - theegroen en duivegrijs,
bloesemroze en anemone-paars en wierookwademblauw, in wier vele tinten
bloesems en vogels verschitterend schuilen - golven en plooien tegen het riet aan,
waartusschen zij, trots het water, zich wagen. In de handen houden zij
waaierschermen aan korte steelen en zij waaien de vuurvliegjes met hare schermen
te zamen en vangen ze, kreetjes slakende, in hare handen, in hare sluiers.
En verzamelen ze in doosjes van papier, doorzichtig, waarin de vliegjes nog

lichten als een glansje in een papieren lantarentje. En de vrouwen, de
weeldevrouwtjes, houden zich de lichtende, als met lichtadem hijgende vliegjes aan
wang en boezem en aan elkanders glanzige haar, als om zich te tooien met gele,
gloeiende sierselen, o zoo broos want doovende dadelijk...
Om de lachende vrouwen sterven honderde gejaagde, lichthijgende vliegjes,

zinken zij over het riet, het rotssteen en bezaaien den grond.
Het zijn slechts enkele atomen levens. Ginds in de schemerende verte, rijst hooger,

in verrukkend gezichtsbedrog, de Ladder, de dijk, rijst hij steiler naar sterren en
hemelen toe, waarheen de, der aarde ontstegene, zielen zich droomden...
Maar over de aarde, over riet en water en wreede vrouwevingeren, sterven

honderden vuurvliegjes en zieltogen in marteling.

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



23

V
De krekel

Des morgens, in den eersten dagedauw, slaapt soms nog de krekel, geklampt aan
een grasspriet. Hij heeft den vorigen dag de lange uren, een blijde muzikant gelijk,
hier en daar dwalende en dwarrelende, gefiedeld zoo als hij het kan, omdat de zon
scheen tusschen de immense pioenrozen, die zijn de laatste, purperen en tusschen
de zeer groote leliën, die zijn de eerste en springen blank open met geurige
bloembladeren, waartusschen meeldraden scharlaken. Hij heeft in zijn gefiedel den
dag, de zon, de schoonheid van de aarde, de weelde van Japansche bloemen - die
zijn nergens zoo groot als hier, en zoo geurig en schitterend - bezongen en toen de
avond viel, was hij moê, de krekel en klampte zich vast aan den grasspriet. Daar
zit hij nog en slaapt en de grasspriet is geheel bezet met dauwdiamantjes en de
diamantjes glinsteren ook over den slapenden krekel, over zijn stillen rug en
klampende pootjes.
Een vroeg meisje is blootvoets den tuin in gegaan om naar den dauw te zien. Zij

draagt slechts een rood, zwart gestreept kimo-no-tje en heur haar is, zoo vroeg,
slechts bijeen gebonden met een glinstergouden band, die buigt rondom haar
voorhoofd. Zij is een kind, niet meer, dat, vroeg ontwaakt, den dauw wilde zien.
Want die hangt te droppelen aan de pioenen, die ligt te spiegelen in de lelies
tusschen de scharlaken meeldraden en boven-op de stampers. En in de
spinnewebben, waar de spinnen, midden-in, reeds loeren, hangen de dauwdroppelen
als met heel kleine, gezaaide parelen.
Het meisje heeft den slapenden krekel ontdekt. Zij slaakt een gilletje van pleizier,

ziet buigende aandachtig toe en loopt dan naar binnen. En komt terug, trekkende
aan de hand mede eene oudere zuster, die is reeds in groen-en-gele kimono, met
blanke convolvulusrank overstikt.
De beide meisjes, buigende voorover, turen naar den krekel, voorzichtig, als om

hem niet te wekken.
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Maar het kleintje heeft een kooitje mede gebracht, een heel klein vierkant kooitje
van groene bamboe-stijltjes. Dat is een kooitje voor een sprinkhaan, ook wel voor
een krekel: dat is voor een meisje bijna even lief om in een kooitje te hebben als
een vogeltje.
Zij geeft het kooitje aan de oudere zuster, die opent het deurtje met fijne vingertjes.

En zij zelve, het kleintje, zij... pakt nu voorzichtigjes bij de dichte vleugelschildjes
den slapenden krekel en, wip, glipt zij hem het kooitje in, terwijl het zusje het deurtje
sluit.
De krekel is ontwaakt, geheel nat van den dauw en ziet met groote oogen. Hij is

gevangen. Hij is in een kooitje gevangen tusschenmeisjeshanden enmeisjesoogen,
vier, zien aandachtig en blij op hem neêr.
Hij kriebelt radeloos tegen de stijltjes. Zij lachen en zetten hem neêr in den geel

houten raampost, daar stekelt, blad op blad, een cactus groengrijs tegen aan.
O, wat de meisjes blij zijn: zij geven een rozeblaadje den krekel, dat zij tusschen

de bamboe-stijltjes steken.
De zon gaat op. Het is de groote zon des levens en de zon van hemel en aarde.

Hij is gelijk, de zon, aan het aangezicht van Amida, die is de god van de
hemellichtsluizen en van de AlwetendeWijsheid en Goedheid. Amida weet waarom
de wereld bestaat en waarom meisjes bestaan en krekels.
De zon rijst stralende. Het is Augustus. De bergen rondom bidden met extatiesch

gebaar, de toppen omhoog, de zon aan. De pioenen, de laatste, purperen op: de
lelies, de eerste, barsten in levensweelde open met knop bij knop.
In het kooitje op de raampost is de krekel vergeten. Maar hij ziet de zon en zet

zijn lied in. Hij fiedelt en krast zijn vedeltje, de pootjes geklampt om de
bamboe-stijltjes.
Hij zingt zijn wanhoop van nietig insect tegen het oneindige Licht uit. Den geheelen

dag. Tot hij, zwijmt de zon, de greep van zijn pootjes slaakt.
En neêr ligt in het kooitje, een waardeloos diertje, zwart en dood.
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Maar zelfs over een krekelziel erbarmt zich de ontzaglijke Amida.

VI
De mieren

De bemoste rotsblokken vormden een trap in den tuin, die geleidde van den vijver,
waarin de karpers zwommen, naar het terras, dat zag uit over de eindelooze bergen.
Omdat weinig de trap werd opgegaan door demenschen in dien stillen tuin, gingen

de mieren bij duizenden links en rechts de blokkentreden op, die glooiden
verbrokkelend elkander toe. De mieren gingen òp en naar beneden, als een Babel
omhoog, als een Babel omlaag.
Onder de trap was hun mierennest, dat was zéer groot, met tal van zalen en

gangen en kamers en ruime voorraadschuren. Dat nest wasmeer als een overwelfde
wereldstad - het was een zéer groot mierennest, al was het natuurlijk niets vergeleken
bij den karpervijver, bij den tuin, bij de bergen, bij den hemel.
De mieren, ten minste, vonden hun nest een wereldstad, verborgen onder de

aarde, en zij waren er zeer bezig in, niet minder dan menschen bezig zijn in
wereldsteden als Tokio en Yokohama. Zij gingen met duizenderlei bemoeiïng op
en neêr, heen en weêr door het nest en links en rechts van den trap waren het als
neêr- en opgaande boulevards, vol neêr- en opgaande mieren.
Er waren de larven te verzorgen, er was wintervoorraad te verzamelen en weg

te bergen; er was eindelooze, eindelooze bezigheid en eindelooze beweging.
Op den trap, over het mos, langs de gleuven van het rotssteen gingen de mieren

en botsten tegen elkander in zenuwachtigen haast; soms was er een ongeluk
gebeurd en had de voet van den hovenier enkele mieren vertrapt - de mieren
noemden dien voet het Noodlot -; dan was er plots groote beroering onder de, op
en neêr gaande, mieren: enkelen wilden de dooden of stervenden
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weg voeren naar het nest, anderen gingen ongevoelig hun weg, met een zijlinksche
beweging van ongeduld.
Er was een mier, die had een lange kapellevleugel gevonden bij den karpervijver,

die was den mieren een zóo groote plas, dat zij dien meenden de wereldzee te zijn.
Van de bergen en de luchten zagen en wisten de mieren niets; dat was het
Eindelooze, waar zij, zoo bezig, geen tijd hadden om aan te denken zelfs, vooral
omdat zij het niet zàgen.
De mier, die de kapellevleugel gevonden had, was zeer blij: het was een vlies,

waar nog eenige vleugelstof over gespreid lag, tusschen de vele nerven. Het was
een vermeerdering van wintervoorraad: het was een klein kapitaal: een kapellevleugel
is een klein kapitaal. De mier wilde alleen, zonder hulp, den kapellevleugel naar
boven torsen, tot midden in de trap waar de ingang was naar het mierennest. Hij
wilde niet door andere mieren, die nieuwsgierig aan kwamen loopen, geholpen
worden. De kapellevleugel zoû wel gemeenschappelijk mierenbezit zijn - alle bezit
in de mierenhoofdstad is gemeenschappelijk, ten minste behoorde het te zijn - maar
de mier had toch den individueelen trots alleen zijn vondst eerst naar boven te willen
zeulen en dan diep in het nest.
Hij ging aan het werk. Hij klampte zich aan den vleugel, duwde, trok, liep duwende

vooruit, liep trekkende achteruit en schold de andere mieren, die tòch wilden helpen
en hem soms met vleugel en al omver duwden. Het was moeilijk den vleugel van
rotsige trede tot trede op te slepen; het was moeilijker met den vleugel door het mos
te waden, dat was vol hindernis en hinderlaag, putten en kuilen en dicht mosstruweel,
waar rondom heen moest worden gegaan, met telkens omwegen, die waren
allervermoeiendst, allerbezwaarlijkst...
Een wandelaar kwam den trap op. Hij was een mensch, een oude man. Hij zag

de mieren links en rechts de blokketreden opgaan en neêrgaan in haast en
eindelooze bezigheid. Zijn voet poogde de mieren te sparen maar soms was zijn
voet, onwetend, het Noodlot en vertrapte enkele mieren, die zich gewaagd had-
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den, ter zijde van de twee drukke mieren-boulevards, in het midden van de trap,
om daar rustiger, naar zij dachten, te gaan.
De wandelaar zag de mier met den kapellevleugel. En hij stelde belang in de mier

en zijn werk en, zich buigende, volgde zijn blik de mier, die duwde en trok. Soms
zette de wandelaar zich neêr in het mos en bleef minuten toe zien. De mier,
onvermoeid, duwde en trok en joeg de andere mieren weg. Was hij een trede hooger
gekomen dan juichte hij en sleepte woest den vleugel mede, verder, hooger.
De wandelaar zag steeds toe.
De mier had de ingang van het nest bereikt. Maar de ingang bleek, hoe de mier

ook duwde en trok, te klein om den vleugel binnen te halen.
Tal van nieuwsgierige mieren verzamelden zich, wilden helpen: de mier schold

hen weg, wilde alleen zijn buit slepen binnen het nest.
Te groot was de vleugel, te klein de ronde mierenpoort.
De wandelaar, gedurende een halve-uur-lengte, zag toe.
Toen schenen de mieren aan den mier met den vleugel iets beduid te hebben.

Dat er immers, ginds op de zelfde rotstreê, een andere ingang was, grooter.
De mier herinnerde het zich. En sleepte, alleen, alleen, den vleugel naar den

grooteren ingang.
En verdween, met den vleugel, onder het gejuich der andere mieren in de donkere

poort, in het nest.
De wandelaar had het werk van de mier met den blik gevolgd. Het was nu avond

geworden. En hij meende, zonder dat de mier zich iets anders bewust was geweest
dan levensroeping, plicht, ijver, had hij, wandelaar, toevallige wandelaar, toevallig
Noodlot - maar is oòit dit toevallig? - de macht gehad met een enkelen trap van zijn
noodlotsvoet de mier te vernietigen, de andere mieren, het geheele nest onder den
steen.
De wandelaar zag op naar de bergtoppen. Die schakelden, zoo velen, eindeloos

weg, in de wijde avondlucht, onder de sterren, meer en meer sterren, die glinsteren
gingen, een talloosheid van glinsterende werelden...

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



28

Op mijn prent niets dan een bemoste rotstrap. Ter zijde, in het gras, een Japansche
offerlantaren van graniet, gelijk een paddestoel en zonder licht. Het mos in de voegen
der treden. Demieren, de duizende op en neêr gaande zwarte mieren, verdwijnende
daar in alle poorten en ingangen naar het onzichtbare nest. En dan de wijde
avondlucht, met de verschemerende lijn der eindelooze bergen en steeds meer en
meer, niet te tellen, opglinsterende sterren. De Eindeloosheid.

VII
De doorschemerde ruitjes

Het is in de stad Kyoto een straat langs de rivier, die een ronde brug overbrugt en
alles, brug, rivier, straat en hemel, zijn in blauw waas, van de vroege nacht.
Turkooizenblauw de brug, lazuursteenblauw het water; indigo is de straat, kobalt
de lucht. Geen maan en geen sterren maar toch is duidelijk de ommelijn der huizen
te zien, die zoomen de rivier. Het schijnt of de huizen zijn opgetrokken van ijle
bamboe-stijlen - niet steviger dan die - en tusschen die bamboe-stijlen rijen zich de
tallooze papieren ruitjes, als vierkante vakjes en zij zijn allen doorschemerd van
lampelicht. Zoo vele doorschemerde, zacht geelachtig blanke ruitjes bewaren achter
hunne vierkante broosheden al het binnenlicht van de huizen, die hebben soms
twee, soms drie verdiepingen en de doorglansde vierkantjes schemeren zoo beneden
als boven.
En achter de straat stijgen in blauw avonddeemster, nauw aangegeven van

ommetrek, de doomende heuvelen en tegen die heuvelen, ver, heel ver is een
pagoda te raden, een torenmet wellicht negen daken, de punten der daken wippende
boven elkaâr als met opwiekende zwaluwvlucht.
Over het lazuursteenblauwe water glijdt een bootje zwart en de schipper staat,

op zijn langen boomstok even rustende. Uit een half weg geschoven ruitjesraam
gluurt een vrouw, de ommelijn van haar émail kopje met git, hoog haar even
aangegloeid in den

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



29

gloor van den lampeschijn achter haar. Links en rechts en boven en onder
verschemeren al de doorschemerde ruitjes der huizen.
Het is, in glanzende vierkantjes, de geheimvolle bekoring van de achterkant dier

brooze huizen, die staan aan den boord der rivier Alleen die éene vrouw, aan het
open geschoven raam, heeft iets van het geheim geopenbaard en de schipper roept
haar iets toe, hand aan den mond, fluisterzacht toch, een afspraak.
Nu zie ik, dat onder aan haar huis, in het tuintje achter weêr bamboe-stijlen, vlak

aan de rivier, een witte camelia-heester in bloei staat en de witte bloemen, nauw
zichtbaar in den donker, blauwen, schemeren, als in den geligen weêrschijn van de
doorschemerde ruitjes, links en rechts van het open geschoven raam verschietende,
afsluitende de ruitjes alle dier huizen zacht lichtend kamergeheim.

VIII
De regenstralen

Ik had ze gezien op een prent van Outàmaro, den meester-teekenaar, en ik zag ze
toen plotseling met eigen oogen in werkelijkheid. Het is vreemd, hoe een gezicht,
eene ontmoeting, lectuur ons soms een oogenblik slechts te voren voor bereiden
kan op Iets, dat ons heftig beroert of grooten indruk maakt op onze ziel.
Op de prent van Outamaro geeselden de straffe regenstralen schuin neêr uit een

machtig kronkelende wolk, over huizen, een wringenden pijnboom en enkele
heuvelen, deinzende in vochtig, ver verschiet.
In werkelijkheid geeselden de straffe regenstralen niet anders. Steeds is het water

hier een levend iets - zelfs een stil liggende plas kan droomen en leven - maar deze
stralen vooral waren door heftig leven bezielde wateren. Hun vaart was
onwederstaanbaar van uit de wolk neêr naar de aarde; hunne schuinte was vol drift;
zij schenen als glazen schichten, maar zonder eenige brooste; zij schenen kristallen
pijlen, maar geschoten en gericht door enkel
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eigenen aandrang: zij waren, de regenstralen, levend, bezield; hunne heftige impuls
was om neêr uit de wolk de aarde te treffen, de huizen, de heuvelen, den pijnboom.
Zij staken als schuin priemende speren en hoewel zij niets waren dan vloeibaar
water, dat willig vervloeit naar elken gril van wie of wat het ontvangt -, de hand van
een mensch, de bocht van een bronzen kom, een kuil in de aarde, de glooiïng af
van een rivier - waren deze straffe regenstralen vol onwederstaanbare kracht en
verbaasde het bijna te zien blijven staan de huizen, de boomen en, ginds in vochtige
veerte, de heuvelen.
De ronde, papieren schermen, - zij dienen voor zon en regen - overal, werden

opgestoken, cirkelden, straalden rond, beschermden mannen, vrouwen, weenende
kinderen, die wilden gebeurd worden in vaders of moeders armen. Geta's, dat zijn
voor en achter hooghakkige, houten sandalen, klotsten weg in de ronde plassen,
die de regenstralen vormden.
Landbouwers in strooien regenmantels, met strooien regenhoeden, haastten weg

langs den berm van weg en veld. Als gele stekelvarkens, recht op loopende, schenen
zij een oogenblik om het recht neêr stekende stroo hunner mantels, die hen geheel
omhulden en van welke bedekking afruischelde de regen. Zoo als van hunne ronde,
breede punthoeden, die zijn van stroo als de mantels. Hunne silhouetten waren van
een eigenaardige sierlijkheid, nu wij ze geen recht-op loopende stekelvarkens meer
zagen. Zij kleurden zeer schoon met hun druipende geel in het watergestriemde
landschap, dat was grauw van vocht en zacht groen van rijsthalmen tegen bleek
grijze verte van heuvelen, met het forsche zwart van den kronkelenden pijnstam op
den voorgrond.
Toen de straffe, scherpe regenstralen de aarde hadden bereikt, den boom, de

ronde papieren regenschermen, olie-geel dicht tegen elkander aan boven hoofden
van menschen, was hunne kracht gebroken, bleken zij niet onwederstaanbaar. En
vielen, bezwijmd in afsijpeling enmoeden droppelval van schermranden, boomloover,
dakpannen overal neêr. Ook langs de gele stroo-stekels van der landbouwers
regenjassen en van de ronde
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boorden hunner strooien punthoeden, of kralen snoeren gebroken waren en de
groote, ronde, glazen kralen, in verslapte verwatering, afdropen en neêrvielen overal
op den plassigen grond.

IX
Verwaaide lelie's

Een stormwind, dien zomer, was vroeg gegaan over de zeer groote tijgerlelies en
had de steelen geknakt, de bloemen ontbladerd. Maar na twee, drie dagen hadden
zich de steelen toch gericht en waren knoppen tusschen de ontbladerde bloemen
ontloken. En zoo stonden zij, op den lagen heuvel, tegen een wolkenlucht, terwijl
de maan zéer laag nog, rees, rond en rood. En de blaadjes aan de lelie-steelen
staken uit links en rechts, tegen den gloor van de roode, ronde maan.
De priester, die was Kenkò geheeten en een dichter was van edelste verzen, over

Eenzaamheid en Weemoed, wandelde met een leerling.
Hoe jammer de wind, die geweest is en die de lelies op dezen lagen heuvel heeft

doorwoeld, o Meester, en hoe jammer, dat de wolken nu trekken over de maan!
zeide de leerling.
Kenkò, stil staande, antwoordde:
Zijn dan alleen schoon de bloemen, die nooit de wind doorvoer? En de maan in

wolkenloozen hemel? Knaap, mij schijnen de bloemen nu schooner, dan dien dag
vóor de tyfoon woei. Zie, hoe zij op nieuw ademen, leven, ontluiken gaan! En de
maan, is zij niet schooner, nu zij bloedt als met een purperen wonde de wolken
door? Knaap, ge moet uw smaak verfijnen. Onbezoedelde lelies en onbewolkte
maneschijn zijn schoon, maar lelies, over welke de wind ging en maan, waarover
een wolk trekt, zijn schooner. Een rimpel geeft soms schoonheid aan een gelaat,
dat, rimpelloos, zonder uitdrukking was. Schaduw en schemer geven de schoonste
schoonheid. Zij laten raden, zij laten denken. Dat, waarover leven, hartstocht, zelfs
droefenis ging, - een wolk en een wervel-
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wind -, is mij inniger lief dan de emotie-looze Onaangedaanheid.
Ik vind deze verwaaide lelies belangrijk geworden, en de maan is mij als verwant

aan mijzelven, bloedend daar rijzende uit donkere wolk en tegen den gloor als van
bloed staan de doorwoelde en toch weêr ontluikende lelies, als de grootste
schoonheid, die een bloem kan zijn. Maar ge moet leeren zien en bewonderen.
Poog, knaap, uw smaak te verfijnen.

X
Dorre bladeren en pijnnaalden

Een daimyo wachtte bezoek in zijn thee-pavillioen, voor de theeceremonie. Het
pavillioentje van glad geschaafd cederhout was, zoo als het behoorde, eenvoudig
van stijl, een open, sierlijk hutje gelijk, bij den vijver, die was aangelegd in den tuin
door een beroemd tuinarchitect, tusschen rotsblokken vol symboliek. En een rond
bruggetje - éen enkele, als rond gebogen, lange steen - voerde, zich spiegelend,
ter zij van den vijver, waarin groene en gouden karpers, van groen fluweelig mos
naar geel fluweelig mos, waarlangs scharlaken azalea's bloeiden. Offerlantarenen
van graniet rijden zich, drie, vier om een kleine pagoda, die gaf even een verhoogd
torenlijntje tusschen de pijnboomen, verkronkeld naar hovenierskunst want een
boomtak of twijg groeit zelden uit zichzelve aesthetisch.
De daimyo had order gegeven aan zijne tuinlieden bij vijver en pavillioen te vegen

de dorre bladeren met de bezems, die ritselden over het fijne, glinsterende, groene
zand der paden. Toen hij kijken kwam, vóor het uur, dat de gasten kwamen, was
hij boos. En de opperste der tuinlieden waagde, verbaasd, den machtigen heer te
vragen waarom de meester verstoord was nu de tuinpaden toch zóo sierlijk waren
geharkt en ontveegd van alle dorre blad.
De daimyo, die was een aestheet, antwoordde niet maar verhief zich, ontstemd,

even op de punt der sandalen en tikte met zijn
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dichten waaier tegen de laagste takken van den pijnboom aan. Zoodat eenige
naalden neêr vielen, over het pad, bij het thee-pavillioen.
- Nu is het beter, zeide de daimyo en ontfronste.
En hij ging binnen het thee-pavillioen, om zijn gasten af te wachten.
De opperste der tuinlieden begreep. Zoo was het veel beter. Zoo was de orde

niet opzettelijk, gewild en onaesthetisch stijf. Zoo was de orde natuurlijk. Er lagen
over het geharkte pad eenige pijnnaalden. Zij deden goed.

XI
Vijver met karpers en waterval

De stroom stortte van boven de rotsen, die waren gestapeld door kunstige handen
in het park en vormde een plas, een vijver, door weêr gestapelde rotsen omzoomd.
De stroom, de waterval, het veelvuldige water schuimden en klotsten,
regenboogkleurig hier en daar in de zon.
In den vijver zwommen tal van sierkarpers, schitterende visschen, visschen aan

juweel gelijk, wit, goud, zilver, groen, blauw en rood, immer om en om, immer rond
en rond, rusteloos immer door.
De stroom, het veelvuldige water zong en riep:
- Ach, zie toch, wat die karpers doelloos en rusteloos, rusteloos immer om en om,

immer rond en rond, zwemmen in onzen kleinen vijverpias! Ik, water, dat viel
veelvuldig de rotsen af, vervloei schuimende en klotsende naar mijn edel, ver doel,
dat is de Zee, die ik ginds raad! Watervallende vorm ik mij tot een rivier en stroom
breed naar mijn doel, dat ik weet: de eeuwige Zee!
Rondom den vijver en onder den waterval mijmerden stil en roerloos de rotsen,

ronde blokken, kunstig gestapeld door menschenhanden. En zij murmelden onder
hun dichte mos:
- Wij stroomen niet als water, wij zwemmen niet als karpers en
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wij weten ons geen doel in onze roerloosheid. Maar ons is beloofd door wijzen en
heiligen eenmaal, hoe onbeweeglijk wij hier ook door menschenhanden schijnen
gestapeld, binnen te drijven het heilige Nirwâna, wij rotsen niet anders dan Boeddha's
zelve. Geduld is al onze wijsheid en mijmering ons enkele doen: wij wachten af, wij
wachten af, mijmeren, geduldig en stil...
De karpers zwommen rusteloos rond, het water stroomde rusteloos af in stortenden

val van de rotsen: twee groote, zwarte kapellen vlogen in rustelooze liefde boven
de purperen cameliabloemen.

XII
De kimono's

Toen ik gelezen had ‘Outàmaro’, zoo als Edmond de Goncourt, fijne kenner van
Japansche kunst, geschreven heeft over den beroemden teekenaar der Schoone
Vrouwen, toen ik gelezen had van de Twaalf Uren der Groene Huizen, vroeg ik, in
Kyoto, bij den antiquair, mij toch die serie prenten te vinden, om ze door te bladeren.
Ik wachtte, lang, het nauwe trapje opgegaan, in de lage, vierkante kamer, waar

de antieke, Japansche schutsels staan - kraanvogels en pioenrozen op prachtig dof
goud als vogels en bloemen onsterflijk tegen zonsondergangen uit het Verleden -
en eindelijk bracht mij het zoontje van den antiquair, diep buigend, iets van de Twaalf
Uren, van her en der verzameld maar niet compleet...
Ik zag toen enkele Uren, zoo als die voorbij gaan in de Groene Huizen, dat zijn

de, met groen gelakte blinden gesloten, Huizen der Nachtelijke Gastvrijheid in Tokio,
toenmaals, meer dan een eeuw geleden, Yeddo geheeten. En Outàmaro teekende
die Uren als vrouwen der Yoshiwara - de wijk van de Nachtelijke Weelde - in
houdingen van sier en zwier en in plooi-golvende kimono-gewaden van weelderigste
stof en patroon.
Het Uur van de Muis is Middernacht; het Uur van den Stier is
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twee-uur. Het Uur van den Tijger is het uur-van-vieren; dat van de Draak acht-uur;
dat van de Aap vier-uur; dat van den Haan acht-uur weêr en van den Ever tien-uur.
Maar het waren vooral, in deze symbolische Uren der Wellust, de houdingen van

sier en zwier, de fijne lange email-gezichtjes, onder de zwaar hoog gekapte kapsels
van als gitten lussen, met juweelen uitstralende pinnen; het waren de suggestieve
handjes en de tripdansende voetjes, die als bewogen in de teekening: en het waren
vooral de plooi-golvende kimono-gewaden, die mij boeiden, terwijl in mijne vingers
de prenten verschoven.
Hij is de schilder der kimono's, maar der kimono's van meer dan een eeuw

geleden, toen gedragen door de weelderige Yoshiwara-vrouwen.
Deze gewaden hadden ook een wijderen, ronderen, meer ampelen snit dan heden

ten dage. Zoo droeg er eene, in de blanke gamma, een groenachtig blanke kimono,
geheel met takken van roze kersenbloesems doorweven en zwaar opgeborduurd;
een andere een ‘rozig-bloesemblank’ gewaad, doorstikt met groote kapellen in
vlucht, in allerlei zacht bonte tinten, die samen smolten, vooral koraalrood en oranje;
ik herinner mij éene vrouw in het blauw, maar dat blauw was zoo licht, dat het was
‘sneeuw-in-maneschijn’ en er over zwierde het patroon der zilverachtige, zacht
groene wilgentakken, die dropen als met een fonteingebaar van niets dan gratie
want weemoed heeft weinig de wilg in Japan: hij is meer de boom der kwijnteêre
bevalligheid. Over ‘hemel-blauw-zwarte’ zijde - dus donkerst blauw - zwommen
gouden karpers in het rond en aan den zoom, waar zij zich het grootst vertoonden
om te verminderen in afmeting naar het middel toe tot kleinere visschen; over
boezem, mouwen en rug trokken vage, zilverige lijnen, die styleerden, als ware het,
water en wolken, zoodat de zoet lachende vrouw als in een vijverlandschap gekleed
was. Lange rietstengels, waartusschen zwarte irisbloemen schepterend naar de
hoogte rezen, groeiden onder uit aan den zoom van een ‘asch-roode’ kimono, die
verder nog, naar boven, versierd was met drie droomende kraanvogels, een op den
rug en
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twee ter zijde der draagster zich buigend. Over een ‘lotos-spruitsel-groen’ gewaad
waren open geplooide en dicht geschoven waaiers, in verschillende grootte, als
door het weefsel heen geworpen en de grootsten er van vertoonden copieën naar
beroemde waaiers grooter meesters. En dan droeg de rijkste een zeer wijd,
‘citroen-geel-gouden’ gewaad, waarop slechts éen enkele groote fenix-vogel, wijd-uit
den pluimenstaart, den rug versierde, terwijl de pluimenwieken zich open plooiden
onder naar den schoot der zoo schitterend getooide toe.
O, de schitterende godinne-gewaden dier ‘oirans’ - dier gevierde courtizanen der

Allereerste Klasse, die in de Groene Huizen een hoogen toon voerden, zelfs tegen
den waard, trots zijn contract met haar afgestempeld en wiens overheersching zij
ontgroeid waren door hare schoonheid en de furore, die zij onder de bezoekers
verwekten! De schitterende godinnegewaden dier bloesem-geblankette en
git-gekapte hetairen, waarover de zacht, donkertintige obi's even het middel
omplooiden met den vierkanten strik naar voren geschoven, niet naar achteren, als
zedige gewoonte vereischte! Zij omgoten en omgolfden wijd-uit met den zwaren
zoom de kleine gestalten, die Outàmaro naar wie hij het liefst had, langer
idealizeerde, slanker ook, fijner, zich ter zijde buigende, tot de lieve, mollige lachende
vrouwtjes meer en meer in des schilders kunst godinnen geleken met het lange
gelaat, de lange neus en de lange oogen schuinende in almachtige verleiding onder
den schaduw van het kapsel, dat de gouden, elpen en koralen pinnen wijd-uit
omstralenkranst.
Zoo godinne-achtig zijn zij niet meer, de inwoonsters der Groene Huizen. Zulke

godinne-gewaden vinden wij nauwlijks ook bij den antiquiteiten-koopman, wat hij
ons ook haalt uit het geheime laadje, waar het kostbaarste wordt bewaard. Zulke
prachten van kleur en van kleêren vindt men alleen op Outàmaro's prenten, op die
zijner leerlingen en volgelingen. En misschien heeft nooit eene vrouw ter wereld
meer dan deze Japansche ‘oirans’ gewaagd haar schilder of kleêrmaker - want
beiden was hij, de kunstenaar der wulpsche eleganties, die alle zijne dagen en
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nachten sleet in de Groene Huizen - te volgen in zijn smaak, die boven de hare
opgierde; nergens ter wereld kleedde zich eene geefster-van-liefde, gelijk deze
Japansche, zoo kleurrijk en zoo smaakvol, zoo durvend en zoo zeker, in eene glorie
van gouden en zijden bloemen, twijgen, vogelen, vlinders en waaiers, om haar
belovend lijf in brekende plooien uitstralende of slechts half verscholen.
O, gij, die deze gewaden bewondert, bedenkt wel dit: zelfs een rafel zijde, zelfs

een draad, het zij goud of katoen, drijft mede in den eeuwigen stroom, naar Nirwâna!

XIII
De oirans (courtizanen)

1

Hier ziet ge Ariwara, die durfde alles, grootste courtizane onder alle hare gevierde
zusters in dit Groene Huis, uit het begin der negentiende eeuw en gij ziet haar
gekleed in het kostuum van een antieken krijger, van een antieken veldheer, zij
krijgster en veldvrouwe der liefde, die zij gaf of verkocht, vaak minachtende wie haar
naderde in den, met letterteekenen gemerkten, goudpapieren lantarenen-verlichten
hof van het huis - waarachter schaduwde een tuin als van een paleis, met vele
steenen lantarenen, monumentaal deze, geschaard om den karpervijver - vaak
minachtende wie haar naderde, zelfs zoo de waard den willenden gast aanprees
als rijk, mild en zonder smet. En nu draagt zij den pantserrok maar de plakkaten
zijn niet van metaal en leder samen gevoegd; de plakkaten zijn van parelmoêr en
haar helm is niet van brons: dit is haar zwaar, maar van ivoor en goud met twee
sierlijk bewerkte hoornen als een gewei. En een wijdpijpige samuraibroek, die om
haar middel zich tot een corset van brokaat verslankt, is op de vermillioenen zijde
bezaaid met groote, ronde wapens: een vijfbladerige fabelbloem, niet te zeggen
met naam en
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die in vijf bochten omcirkeld. Zij aarzelde niet een vrouwelijke obi over het
veldheer-kostuum, breed - zilver en goud - om haar middel te vouwen met, achter
in den rug, hare pijlen uit haar gordel, wijd uitstekende als een zon van stralen en
zoo verscheen zij, zegevierende, steunende op een immensen boog, grooter dan
zij en dien zij ver van zich hield, laatdunkend, lachend en minachtend den daimyo,
die bedelde haar gunst en dien zij in dit kostuum - zijn eigen van veldheer! -
verachtte...
Terwijl alle andere vrouwen van het huis, joro's en dienaressen, clowns en

dienaren, met kreten van verrukking en kwade vreugde haar verschijnen zagen,
ontzettend van schoonheid en waaghalzerij op de hoogste trede der trap in den hof,
tusschen de, met letterteekenen gemerkte, goudpapieren lantarenen, die hingen
als geplooide, lange, ronde vazen vol licht glorie-glanzend om haar heen, de
verschrikte waard en de ontzette daimyo, in den schemer, met groene tinten van
angst en bleekte.

2

Dit is Osumi en een Boeddha-priester beminde haar en smeekte haar hem niet zijn
hemelsch heil te bezoedelen in de toekomst der zaligheid, die hij hoopte in Nirwâna
eens te zullen binnen glijden. Dit is Osumi, die tusschen de plooien van haar kimono,
met scharlaken pioenen overzaaid op een grond van oranje, goud en groen in
weêrschijn, den priester, den slaaf harer genegenheid, en zijner lust, bergt in
kronkelende omstrengeling, die geeft te raden of dat is willen of weigeren, zoowel
van den man als van de vrouw...
Dit is Osumi, op hare futons, rijk, hoog gestapeld bed van zijden matrassen, met

vogelen, groote en kleine, doorweven en overstikt; dienaressen hurkende naast
haar op de mat, en warmende de sakè op een comfoor, in langsteelige pan, om uit
goud gelakte kop te drinken de gloeiende dronkenschap.
Dit is Osumi, die den priester arm en willoos maakte en hem
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ontnam tot zelfs het bewustzijn iets anders te willen dan haar kus en omhelzing.
Tot hij zich doodde want zich verdronk in de schuimende rivier.
En in een pad werd herschapen, in wreede zielsverhuizing, om Karma-wet.
Langs den oever naderde, springend, de pad in de nacht het Groene Huis, dat

rees achter de hooge bamboe-stijlen.
De pad maakte zich klein, sloop binnen in den tuin, in den hof, in den gang, die

geleidde naar Osumi's lustvertrek, waaruit de nieuwe, nu vertrekkende, minnaar
trad, na uren van lust.
En blies zich toen op. Hij was monstergroot, ondier-reusachtig. En besprong van

den drempel af Osumi - hoe weêrluidde haar gillen het huis! - en, in zijn wrekende
bespringing, haar verkrachtende, worgde hij haar.
En niemand weet in welken vorm hare ziel daarna huisde. Maar velen denken:

in die eener padde.

3

Dit is Usugumô, dat meent Lichte Wolkjes, de wonderschoone en volleerde in de
kunsten der liefde, zoodat steeds de mannen hàar vragen den waard, wanneer zij
achter de bamboe-traliën van de toonzaal, waar de vrouwen zitten links van den
drempel - rechts van dien drempel de sierzaal met drie groote bronzen vazen, waarin
chryzanten geschikt zijn volgens antieke, aesthetische wet - zich glimlachende
vertoont in haar kimono van blauw, met paarsen weêrschijn, en met zilveren
chrysanten doorweven, pinnen van blauw-groen jaspis - of is het jade - als
stralenkrans in het haar. Men weet van haar, dat zij geen hartsminnaar heeft en dat
alle mannen haar het zelfde zijn, mits zij gezond zijn en mild. Zij is koud en schoon;
zij lacht steeds; achter de bamboe tralies behoeft zij, omdat zij eene ‘oiran’ is, zich
niet op te houden met de courtizanen van minderen rang dan zij, maar zij doet het,
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om zich te vermaken en demannen, die zich op straat voor het traliewerk verdringen,
om de vrouwen te zien en te begeeren, uit te lachen en voor niets te doen verlangen.
Want zij is duur, zegt de waard steeds, en hare koudheid is slechts schijn en kan
gloeien als de zon, in de maand Augustus, op den Fuji, als haar schijn den pelgrims
en bestijgers vuur mengt in het merg.
Maar heeft Usugumô geen hartsminnaar, zij heeft een kat, een grooten kater van

de Thibetaansche hooglanden. Het is een prachtig dier, meer geel dan wit en niet
ongelijk aan een kleinen tijger, met groene oogen, die schitteren en steile snorren,
die trillen. De kater kronkelt zich steeds om de voeten van Usugumô in den golvenden
zoom van haar kimono, die rond om haar sleept. En hare minnaars zijn niet jaloersch
van elkaâr maar van den kater; zij zijn zelfs bang voor den kater en wenschen hem
niet mede met hen te gaan in Usugumô's klein, weelderig salet, waar de zwarte en
purperen zijden matrassen liggen gestapeld.
Dan blijft de kater buiten en mauwt en blaast zich op.
Omdat hij elken dag Usugumô vergezelde naar haar bad, naar de stoomende

kuip, waarin zij zich dompelen laat of zij een blanke vorstin ware, die gestoofd werd
in den stoom - hoor, hoe zij lacht, terwijl hare dienaressen haar baden! - dachten
de minnaars en de waard van dit groote, voorname Groene Huis, dat de kater een
betooverde was en de waard meende, het zoû zijn huis in opspraak brengen en
discrediet zoo die Thibetaansche kater, een kleine tijger gelijk, de gasten weg schrikte
van zijn drempel en de toonzaal, waar de vrouwen, gehurkt, zichtbaar waren van
de straat af der Yoshiwara. Zoodat hij den kok een bevel gaf. En dien dag, toen
Usugumô, met hare dienaressen zich begaf naar haar bad, dat stoomde van wazem
en hitte, sloop de kok met een groot hakmes nader en hieuw plotseling den kater,
die Usugumô volgde als steeds, op den drempel van het badvertrek den kop af!
Maar zie, er gebeurde iets vreeslijks van trouw en liefde. Want terwijl Usugumô

gilde en schreeuwde van woede, en de dienaressen gilden van schrik, sprong de
afgehouwen katerkop naar voren. En viel plotseling aan op een groote slang, die
lag gekron-
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keld, bijna niet zichtbaar op de trede van het bad, zich éen van kleur, bijna wit,
gemaakt hebbende met badtrede en doeken! En knauwde woedend de, plotseling
kronkelende, slang door, terwijl zijn katerlijf, dood, achter bleef in een plas van bloed.
En toen Usugumô daar zag den nu ook dooden katerkop, doode slang en ginds

dood katerlijf in bloedplas, hief zij wanhopig en razend de armen, zoodat haar
badgewaad van haar viel en snelde het huis uit, de straat op, slechts in hare lange
haren ommanteld en riep zij om wraak..., terwijl door heur haar hare borsten spitsten.

XIV
Kamerschutten

Ik weet niet of ge voor uw zit- of slaapkamer een dezer kamerschutten wilt kiezen.
Deze twee pauwen, waarvan de pauwhaan met zeer wijden prachtstaart - echter
nog niet geheel ontplooid - pronkt op een rotsblok tegen een zeer forschen cederstam
aan, terwijl de takken zich breiden in de horizontale lijnen, die zoo aesthetisch
Japansch zijn, en zijn pauwinne, minder kleurig, zonder staartgewaaier en bijna
nederig in de schitterschaduw van haar gemaal verduikt, lijken mij zeker geschikt
om te gloeien en te flonkeren in een wijdsche zaal. Deze wilde ganzen, in
neêrstrijkenden vlucht, in den vorm van een driehoek, zich verliezende tusschen
de krookende riethalmen, die drie der vier schermbladen versieren, is zeker veel
meer een kamerschut voor een intiemer verblijf. Maar zoo ge uwe keuze deed voor
een slaapvertrek, lijken mij deze twee muschjes, naast elkaâr slapende op een
besneeuwden eschtak, die over een der middenbladen van het scherm uitsteekt in
niets dan zacht witte winteratmosfeer, even rozig van rijzende winterzon, het liefst.
Want het is een rustig motief voor een slaapkamerschut: die vier blanke, maar
goudblanke bladen, wier sobere versiering niets anders eischte dan iets van
winterloover der ijle, bladerlooze esschen, zullen rustig staan
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met hun zigzag-lijnen uitgeplooid. En de twee, in de sneeuw, slapende muschjes
zullen u, zoo ge ontwaakt en uw gordijnen zijn weg getrokken, verteederen, zoo ge,
nog half slapende, er toevallig henen kijkt in den opklarenden schemer van de
morgen-kamer-atmosfeer, gij nog in de lauwte der dekens, de muschjes - maar
slechts in beeld zoo als de kunstenaar dat schilderde met wit en flauw grauw en
zacht grijs - huiverend gedoken in de dikke veêrtjes, als in twee winterpelsjes.

XV
Nishiki, dat is Brokaat en Mikan, dat is Oranje-appel

1

Toen haar vader, een schipper op de Sumida-rivier, was omgekomen doordat zijn
bootje kantelde, en hare moeder gebrek leed met nog drie jongere kinderen, die
schreeuwden van honger als magere muschjes, ging Nishiki op weg naar het, in
rang, tweede Groene Huis van de Yoshiwara, waar zij den dikken waard vaak op
den drempel had zien zitten. Dat zij Nishiki heette, Brokaat, was omdat haar vader
trotsch op haar geweest was om haar mooie, zachte, zwarte haren als brokaat of
gewaterde zijde want eigenlijk was die naam er geene voor een nederig meisje als
zij.
Zij zag den waard, als zoo vele malen, zitten, op een stoeltje op zijn drempel; het

was namiddag; de waard praatte met twee, drie vrienden. Hij zag er uit als een van
de Zeven Goden van Goede Kans, als Hotei, meende zij omdat hij zoo een dikke
buik had en zoo een gemoedelijken glimlach, als beloofde hij allerlei goede en lieve
dingen wie hem zoû naderen. En zoo een hoog voorhoofd, met gemoedelijk vragende
rimpels.
Nishiki schaamde zich voor haar kleurig gelapte kimono, die was te kleurig; zij

was reeds te oud om zulke bonte kinderkleuren te dragen; zij was al veertien.
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Nu zij de mannen naderde, die zich waaiden en rookten op den drempel van dit
Groene Huis, tweede in rang, voelde Nishiki zich verlegen onder hun vorschenden
blik. Zij bleef staan en verroerde niet meer.
- Wat wil je? vroeg de waard.
En zijn vrienden spotten en lachten.
- Niets, zeide Nishiki en ging voorbij.
Maar een uur later - het was donker geworden - kwam zij terug van waar zij was

heen gegaan. De waard zat nu alleen, te soezen, wachtende tot de lantarens zouden
worden opgestoken en zijne deernen te zien en te huur zich zouden opstellen in de
toonzaal, met bamboe-traliën van de straat gescheiden.
Wederom bleef Nishiki staan. En boog nu diep. De waard waakte op.
- Wat wil je? vroeg hij.
- Mijn moeder is arm, zeide Nishiki, weêr buigende. Wij lijden gebrek. De drie

kleine kinderen schreeuwen van honger. Ik kom mij aan u verhuren, eervolle heer
en meester.
- Jij? misprees de waard.
Nishiki boog diep ten derde male.
- Ja, eervolle heer, gaf zij toe. Ik. Als gij mij nemen wilt onder de vrouwen. Ik ben

veertien jaren en maagd.
De waard bromde minachtend.
- Kom dan eens binnen en laat je zien, zeide de waard, eigenlijk onwillig maar

gemoedelijk doende.
Nishiki volgde hem tusschen de nog leêge toonzaal en de tokonoma, de nis, waar

pioenen schelrood in een vaas stonden. Achter was een tuintje met vijverplas. Het
was maar een huis van den tweeden rang.
De waard, half nog minachtend, half al gemoedelijk, keerde zich om en duwde

Nishiki een kamer binnen, waar hij zijn kantoortje had. Een klein Boeddha-beeld
zat mijmerend boven een laag, gelakt schrijftafeltje, waarop een rekenmachine met
balletjes.
- Kleed je dan uit en laat je zien, zeide de waard, zoo tusschen minachting en

gemoedelijkheid in.
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Nishiki opende haar bontlappig kimono-tje. Zij wierp het van zich af en stond naakt.
Zij was een schraal, mager meisje, ter nauwer nood toonde zij borstjes, hare rechte
heupjes waren als van een jongen, hare armen schraal, hare handen en voeten
groot.
Zij zag den waard moedig aan, met hare donkere kinderoogen, recht in de zijne,

want zij wilde zich aan hem verhuren. Voor twee of drie jaar.
De waard begon te schaterlachen.
- Wat een leelijk scharminkeltje ben je! Wat een plat borstje! Jij lijkt wel een geplukt

kiekentje! Ai-ai-ai, joe-joe-joe, ppf-ppf-ppf: wat moet ik met je uitvoeren!
Nishiki huiverde onder zijn minachting maar zij trok de eenige pin uit hare haren.

Die stroomden als gewaterde zijde rondom haar, tot hare schrale knietjes.
- Lò, lò, lò! prees de waard, nog half schaterlachende maar gemoedelijker. Ppf,

ppf, ppf, je hebt wel mooi haar. Hoe heet je, kleine leelijkert?
- Nishiki, antwoordde het meisje.
Te schaterlachen begon weêr de waard, tusschen allerlei keelgeluid.
- Wat een mooie naam, joe, joe, ppf, ppf! siste, bulkte, bulderde de waard. Je zoû

denken, dat je vader markies was!
En hij hield zijne eene hand in zijn dikke zijde omdat hij zoo lachte en zijn buik

schokte op en neêr in zijn kimono en zijn waaier plooide hij met de andere hand
open en dicht van louter pret.
Nishiki, zonder te antwoorden, spreidde alleen hare haren uit, sloeg ze als een

mantel van voren dicht en lachte den waard toe met haar kinderlach, als uit
omvloeiïng van glanzend git.
De waard, tusschen zijn tanden, bromde wat, werd ernstiger, lachte weêr,

vergemoedelijkte toen.
- Goed, zeide hij; ik huur je. Voor drie of vier jaar. We zullen een contractje op

maken, want het stadsbestuur is streng. En dan wil je wel een voorschotje hebben.
- O ja! zeide Nishiki. Gaarne, eervolle heer en meester.
- Kleed je aan, zeide de waard en zette zich aan zijn tafeltje. Heb je je wapentje

bij je?
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- Mijn wapentje? vroeg Nishiki.
- Nou ja, je stempeltje, gemoedelijkte de waard. Heb je er geen? Dan vinden wij

er wel een voor je. Ik vind wel een stempeltje voor je, met Nishiki er op.
Hij wendde zich achterom tot het kind, dat niet goed begreep.
- Zaken zijn zaken, zeide hij ernstig gemoedelijk. En zoo een contractje moet in

orde zijn. Ik maak het wel voor je op en vind je een stempeltje met Nishiki er op.
Kan je lezen?
- Een beetje, eervolle heer.
- Nou... nou, wacht maar even.
Nishiki wrong zich de haren weêr op. De waard schreef een lange smalle reep

rijstepapier vol karakterteekens, die wriemelden als spinnen. Hij zocht toen in een
laadje.
- Waarachtig! riep hij. Ik wist het wel! Ik wist wel, dat ik een stempeltje had met

‘Nishiki’ er op. Daar heb je het, lieve kind. Ik stempelen? Neen, neen ppf, ppf, dat
heelemaal niet. Jij stempelt, hoor. Hier. Goed zoo. En hier heb je je voorschot. Acht
yen, vijftig sen. Woû je meer? De tijden zijn duur, kind. Eerst verdienen. Dàn zullen
we edelmoedig zijn, hoor. Goed, breng het geld maar naar je moeder. Nou, hier heb
je er drie yen bij. Neen, meer gaat niet. Loop nu maar gauw en je komt terug, hè?
Je gaat er niet van door, met je elf yen, vijftig sen?? Gauw terug komen, want je
moet in het warme bad. Er is een vies luchtje aan je, hè, hè, ftt, stt, sss...: zoo een
arme-lui's-luchtje: dat moet er eerst af.
De waard poefte als of hij onaangenamen reuk had ge-ademd. Nishiki zag, dat

de knecht de papieren lantarens ontstak. En van de trap daalden, loom wiegende,
reeds twee, drie vrouwen. Zij lachten - zij lachten zeker om Nishiki, die repte zich
weg, op hare jongensbeenen, in hare hand stijf gedrukt de elf yen, vijftig sen.

2

Nishiki, in het Groene Huis - waar zij dien avond terug kwam en gebaad werd en
gekleed - begon haar leermeisjestijd als kamourô
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van eene der drie oïrans, die waren aan het huis verbonden. Hare oïran - courtizane
der eerste klasse in dit huis, dat als tweede in rang stond ingeschreven - heette
Mikoshi, of de Heilige Palankijn, omdat hare ouders nooit gedacht hadden, dat
hunne dochter eenmaal een vrouw lichter-zede zoû worden. Maar Mikoshi schertste,
dat zij, Palankijn - voor gewijde voorwerpen in godsdienst-processie - wel minder
gewijds dan wie ook maar wàt denken kon, geborgen had in hare ontwijde
geheimenis.
Mikoshi was een kwade vrouw, die het betreurde, dat zij niet oïran van een huis

eerste-klasse geworden was. Zij plaagde hare beide kamourô's, want zij had nog
eene andere, ouder dan Nishiki.
Zij schold de beide meisjes met gemeene namen en zij prikte ze met hare lange

naalden, of zij wierp als bij ongeluk het stoomend heete badwater uit over haar
beider voetjes, zoodat zij gillende opsprongen en zich brandden.
Het eene meisje, na twee jaren van leermeisjestijd, verdween plotseling - men

zeide, in het huis, met een ouden man, die de beschermer en minnaar geweest was
van Palankijn: slechts voor korten tijd. De waard had niet dadelijk een andere
kamourô bij de hand voor zijne oïran eerste-klasse, dus had Nishiki veel te doen
en te verduren. Tot plotseling een jonge samuraï zeer verliefd werd op Palankijn -
want zij was wel een schoone vrouw en volleerd in liefdekunsten - en Palankijn, om
dit geluk, van een jongen, rijken minnaar te hebben, die iederen avond kwam,
verteederde, ook tegenover haar eenig dienstmeisje Nishiki.
- Hoor, zeide Mikoshi - dit was Palankijn. Jij bent nog te onschuldig, kind, al leer

je al een jaar lang. De mannen zijn beesten en je moet ze temmen, als je een wild
beest zoû doen, met gloeiende ijzers en zwepen. Ik zal je zeggen hoe.
Mikoshi vertelde Nishiki nu in bizonderheden hoe de mannen te temmen waren.

Nishiki, hoewel geen maagd meer, werkte nog slechts weinig voor de bezoekers
van het huis. Maar zij zoû nu spoedig schinzô worden, dat is de beginnende
courtizane, tusschen leermeisje en oïran in. Hare tanden waren nog niet gezwart
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als de oïran het had - en de gehuwde vrouw destijds in Japan. Zij was nog een kind
maar zij wist alreê van de mannen. Dat waren beesten, als Palankijn het wel had
gezegd.
Des avonds liep zij achter Mikoshi aan, als deze zich zoû vertoonen in de toonzaal,

zichtbaar door bamboe-gestijlte van af de straat. Dan zaten de vrouwen daar in het
licht der papieren lantarenen en namen houdingen aan, terwijl de mannen zich
buiten verdrongen. Eéne deed of zij las: zij wist, dat er mannen waren, die in het
kleine liefde-vertrek er van houden, dat een courtizane te praten weet, over
Chineesche poëzie bij voorbeeld. Eene andere gichelde met een derde, kijkende
schuin naar de mannen, die kijken hoewel het niet voegzaam is, dat de
tentoongestelde vrouw, te huur voor een uur of een nacht, zoo kijkt en gichelt en
de aandacht trekt. Een andere doet dan ook zedig, met neêr geslagen oogen. Het
is ook niet voegzaam verdrietig te doen of weemoedig en daarom trok Nishiki, achter
haar meesteres, haar mondje maar steeds tot een lachje. Hoewel haar het leven
wreed was en zij weinig geld bracht aan hare moeder, die tòch met de kleintjes
gebrek leed.
Zij zelve echter was goed gevoed en mooi en mollig geworden. En nu en dan

voelde zij den blik der zich verdringende mannen, tusschen de bamboe stijlen,
glijden langs hare meesteres, Palankijn, die zat aanmatigend mooi en gedost in een
kimono, waarover een winterlandschap geborduurd op oranje zijde, onverschillig
uiterlijk, ten toon, zich verbijtende in zich, dat zij in dit tweede-rangs-huis moest
zitten, al ware het dan ook als de allereerste... glijden den blik dier mannen naar
haarzelve, de kleine schinzô, die nog geen faam had.
Een jaar verliep. Bijna nooit koos hàar een jonge man; meestal bleef zijn keuze

hangen aan eene der oudere vrouwen. Toch wist zij genoeg van de treurige liefde,
die huurt, en àl het leed, dat zij baart. En was zij treurig en was zij ziek somtijds en
Palankijn, wie haar jonge samurai was ontrouw geworden, schold haar met de
gemeenste namen en prikte haar met scherpe haarpin.
Toen, omdat tòch hare moeder en de kleintjes gebrek leden en
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omdat zij zelve ziek was geworden van een ouden man, die slechts zeer jeugdige
schinzô's wilde en zij hare ziekte zoo min mogelijk den waard bekend deed zijn,
meende zij een einde aan haar leven te maken.

3

Wie echter jong is, hangt aan het leven, hoe ellendig het is. Een ziek meisje, een
kleine kamourô in een Groen Huis, een meisje, dat toch kans heeft shinzô te worden
- als zij weêr beter is - hangt aan het ellendige leven. En dan, het is niet goed zijn
leven zelve af te breken. Boeddha wil het niet. En de Bodhisattwa's, of het nu is
Amida, de Stralende; Jizo, de lieflijke god voor kinderen en vermoeiden; of de
moederlijke Kwannon, met hare duizend erbarmende handen, die balsemen, kijken
neêr op wie ellendig is en helpen wel eens. En dan zijn er in het ellendige leven
soms de mooie dagen, dat de zon schijnt, de bloemen geuren en de rampzalige
mensch begoocheld wordt. Nishiki aarzelde dus zich in de snel stroomende rivier,
enkele mijlen ver, te werpen van het hooge rotsblok.
Zij dwaalde soms naar den tempel, als zij even vrij had en haar moeder enkele

yens had gebracht, die zij toch kans had gezien te verdienen. Dan dwaalde zij naar
den grooten tempel van de Zensekte en ging wel eens den kleineren bijtempel in
waar Amida troont, de groote god maar zooveel minder toch dan de gelukzalige,
ontzaglijke Boeddha, die reeds lange sluimert in Nirwâna, tusschen hoog
opgeschotene lotosbloemen. En die niet meer naar de rampzalige menschen om
kijkt: ach, dat heeft hij reeds eeuwen en vroegere eeuwen gedaan en zijn rust is
welverdiend. Maar Amida, de Stralende, die vergeet nooit, trots al zijne glories van
het Westen toe naar het Oosten, wie rampzalig is, ellendig en ziek en vóor iedereen
gelukkig is, wil hij niets van Nirwâna weten.
Toen bij den tempel en de rivier ontmoette Nishiki Mikan, dat meent Oranje-appel:

zoo hadden hem zijne ouders genoemd toen
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hij geboren werd. Mikan had steeds de roeping gevoeld priester te zijn van Boeddha
en van Amida ook, maar de hoogepriester, die Mikan van kind af aan kende, had
Mikan steeds de zwaarste regelen opgelegd. Voordat hij gewijd was, had Mikan
dagen moeten doorbrengen en nachten mede, in meditatie, op den drempel van
het priesterhuis en den tempel. In regen en sneeuw en modder. Nauwlijks had hij
zich mogen kleeden en voeden. Omdat hij jong was en sterk, had Mikan de
beproeving door gemaakt zonder ziek te worden. Eindelijk had de hoogepriester
hem toegelaten tot de priesterschool en nu was Mikan tot priester gewijd. Maar de
hoogepriester hield den jongen priester altijd voor, dat hij, trots zijne roeping in zich,
een zondige, jonge man was, zeer aan de dingen der wereld verslaafd.
Mikan hield van eten, van drinken, van vrouwen. Hij at meer dan noodig was -

hadden de vrome kluizenaars ooit meer noodig gehad dan een rijstkorrel om de
drie dagen? Mikan dronk wel eens sakè, had de hoogepriester gezien; Mikan keek
begeerig naar vrouw en meisje. Daarom had de hoogepriester Mikan bevolen drie
uren lang, telkens buigende voorover in eere voor het gouden beeld van den zaligen
Amida, te zeggen: Namu Amida Butsu! dat is: Gezegend gij, Boeddha Amida! En
Mikan had dat drie uren achter elkaâr gedaan en daarna uit zichzelven, wederom
drie uren. Maar toen was hij hongerig en flauw van de koude geworden en had rijst
en kip gegeten en een kop sakè gedronken en de hoogepriester had hem juist
gezien, toen hij in het theehuis zat, op de lage bamboe-rustbank en de dienstmeisjes
van het huis hem schertsende dienden.
Toen had de hoogepriester Mikan zeer ernstig berispt en hem gezegd, dat hij de

ware roeping miste en zich slechts verbeeld had Amida te dienen en door deze
dienst te stijgen tot voor het aangezicht van den ontzaglijken Boeddha zelve. En
Mikan meende, dat de hoogepriester gelijk had, en dat zijne roeping geen ware
roeping was en dat het gevogelte, dat hij gegeten had, wel tot aanstaanden Boeddha
was voorbeschikt, zoodat hij zware boete moest doen, Mikan wist nauwelijks, hoe.
Was Boeddha zelve niet
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een kwartel geweest? Toen, bij de rivier, waar hij dwaalde in vertwijfeling - vooral
omdat hij tòch Boeddha lief had, Amida aanbad en zijne roeping in zich
onbetwijfelbaar hoorde als een gouden stem, die hem telkens en telkens riep tot de
hoogste dingen, die er op aarde en in heilige tempels zijn te bedenken en toe te
droomen - ontmoette Mikan Nishiki, die daar eveneens dwaalde in vertwijfeling.

4

Zij spraken er met elkaâr, omdat hun beider treurige blikken elkander ontmoetten
en omdat zij negentien en vijftien jaar telden. En omdat het zoo eenzaam was, bij
de rivier en eenzaam in hunne harten. Toen zij elkander aankeken in het
voorbij-gaan, wendden zij zich half om en glimlachten zij elkander toe, heel droef.
Want in één blik en één glimlach herkennen elkander de zusterzielen, vooral in hare
eenzaamheid. Toen wilde zij doorgaan, maar hij zeide:
- Blijf nog even; waarom dwaal je hier langs de rivier?
En zij zeide hem wie zij was, de kamourô van Palankijn, uit het Groene Huis. Zij

zeide hem hoe zij heette, hoe oud zij was, dat zij spoedig shinzô zoû worden, en
dat zij een beetje ziek was, maar niet erg, had de dokter gezegd. En hij zeide haar,
wie hij was, de jongste priester van het heiligdom ginds, en hoe hij heette voor hij
gewijd was, - Oranje-appel -, en hoe oud hij was en dat de hoogepriester hem
toornde. En dat hij kip gegeten had, dat heel slecht was, want dat welk levend beest
ook Boeddha zoû kunnen worden, omdat Boeddha zelve een kwartel geweest was.
Toen kenden zij elkander en namen elkander de hand en hadden elkander heel lief,
ook omdat zij beiden jong waren en elkander lieflijk vonden om te zien, hij jong en
sterk en zij zoo mooi om haar gitzwarte haar als brokaat en dat zij een beetje ziek
was, was niet erg, als de dokter gezegd had.
Toen zeide hij haar, dat hij dien avond haar in het Groene Huis bezoeken zoû.
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5

Mikan zocht Nishiki op in het Groene Huis dien avond en hij betaalde. Maar toen
hij iederen avond Nishiki op wilde zoeken - hij had jaar lief en wilde haar troosten,
- had hij geen geld dit te doen want hij was een arme, jonge priester en Amida geeft
wel de gouden zaligheid later den sterveling, die hem gediend heeft, in zijn paradijs
in het Oosten of in dat van het Westen maar geen goud en geld hier op aarde.
Nishiki vertelde dit aan Palankijn en deze was toen wel verteederd en zeide Nishiki,
dat, als Mikan kans zag binnen te sluipen door het achterdeurtje, zij elkander mochten
ontmoeten in haar eigen vertrek, dat gemakkelijker was te bereiken ongezien dan
Nishiki's eigen celletje.
Zoodat de jonge priester en het meisje elkander dikwijls zagen en elkander

troostten met hunne groote liefde in de ellende van dit leven. Lang konden zij
elkander omhelsd houden in elkaârs armen zonder elkaâr meer te kussen en in het
schemerdonker, dat éen lampje slechts doorscheen, zagen hun beider oogen langs
elkanders hoofden, die lagen tegen elkaâr onbewegelijk, in droomende verte, of zij
de toekomst wilden doorzien en mogelijk later geluk, dat het hunne zijn zoû... Tot
zij opschrikten, omdat zij Palankijns lach hoorde naderen, en Mikan weg slipte en
Nishiki de versleten brokaten kussens opschudde en boog, diep ter aarde, voor
Palankijn, die kwammet een minnaar binnen, en die dan schold en Nishiki stak met
hare haarpin omdat hare futons (matrassen) niet geschud en gespreid lagen.
Toen echter Mikan ziek werd, maar niet erg, zeide de dokter, hoorde de

hoogepriester dat van andere priesters, die wisten, dat Mikan iederen avond om
het Groene Huis dwaalde en er vaak binnen sloop. En verstiet de hoogepriester
Mikan uit het priesterhuis en den tempel. Hij zeide dit die nacht aan Nishiki, een
oogenblik, dat zij beiden alleen waren in het vertrek van Palankijn. En dat hij heel
ongelukkig was, want dat hij, niettegenstaande hij Nishiki zoo erg lief had, al dien
tijd geen kip meer gegeten had en Amida, die zoo goed was, aanbad en Boeddha
zelve vereerde zoo
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als het Allerhoogste, dat te bedenken is, slechts vereerd kan worden, van heel verre,
als een glans.
Toen zeide hem Nishiki, dat ook zij zoo ongelukkig was, omdat zij had gedacht,

dat zij, shinzô zijnde, wel spoedig het Groene Huis zoû kunnen verlaten; zij had
gemeend, dat zij slechts voor drie jaren zich aan den waard had verhuurd. Maar
het was tièn jaren had de waard haar gezegd en hij had haar het contract voor
gehouden en gevraagd of zij lezen kon en haar eigen stempel getoond, dat vertoonde
het letterteeken ‘brokaat’. Hij had haar dit alles heel gemoedelijk verteld en getoond,
zeide Nishiki, maar het verhinderde niet, dat zij heel ongelukkig was, want Palankijn
had het contract gelezen en er stond niet drie jaren, maar tien jaren.
Toen omhelsden Mikan en Nishiki elkander heel lang en heel stil en fluisterden

elkander, ten zelfden tijd, het zelfde in, want zij waren lijdende zusterzielen op deze
aarde, hoe pril nog beider jeugd was. En toen zij Palankijn hoorde naderen, lachende,
met haar minnaar voor dat uur, slipten zij beiden weg, buiten het huis.
Het was winter en koud en de sneeuw lag over de huizen, over de negen op

elkaâr torenende daken der pagoda bij den tempel, over de wilgentakken, over de
rotsblokken aan de rivier. Maar de rivier had de strenge vorst niet in boeien weten
te slaan, al hingen de pegels af van de sparrenboomen en het water stroomde
tusschen de besneeuwde blokken rots door.
Het was heel donker en in het duister spookte het witte landschap, met dàar de

witte bergen en dàar de witte stad. Mikan en Nishiki liepen, elkander vast omarmend,
snel, als naar een doel, dat zij zeker wisten. Bij het grootste rotsblok, dat rees als
een terras boven het water, poosden zij, en Mikan, van zijne lendenen, bond een
koord van gevlochten stroo los, zooals er wel, gewijd, hangt langs de toriï of
tempelpoort...
- Wacht even, zeide Nishiki, toen zij zag, dat Mikan haar aan zich vast wilde

snoeren. Zij had gezien, dat er een Jizo-beeld, gehouwen uit ruwen steen, zat boven
op het rotsblok. En zij zocht een zware kei en toonde die zacht lachende aan wie
zij lief had.
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Mikan begreep haar en zocht als zij een zware kei. Toen klommen zij op het rotsblok,
Mikan hielp Nishiki en trok haar op. Hare haren vielen los en waren als een zwart
brokaten mantel om haar heen in de blank duistere nacht.
Op het rotsblok wendden zij zich tot het Jizo-beeld en bogen heel diep. Jizo, de

zoete god, die kinderen lief heeft en verder alle hulpbehoevenden in de ramp van
dit leven, lachte zacht uit het sneeuwen dons, dat hem bedekte. Toen legden Nishiki
en Mikan samen de beide keien neêr in Jizo's schoot. Zij belastten hem met àl hun
aardsche leed om zelve leedloos den dood binnen te glijden en zondeloosmisschien.
Want wie weet de allerdiepste diepte der heilige symbolen.
Toen bond Mikan Nishiki aan zich vast met het koord van gevlochten stroo. Daar

hij grooter was dan zij, tilde hij haar even op, en snoerde toen stijf en hield haar vast
in zijne armen. En liep met haar zoo het rotsblok af, de twee, drie passen, die
geleidden ten afgrond.
Daar stroomde het water, zelfs in den winter snel van vaart. Mikan, zonder

aarzelen, deed den sprong, terwijl Nishiki de oogen sloot met een zaligen glimlach,
zoo als eene doet in het oogenblik van opperst liefdegeluk, zij dit aardsch of zij dit
hemelsch.
Het snel stroomende water ving hen op als in ijskoude maar weldadige armen.

En overklotste hen geheel en voerde hen meê.
Den volgenden dag werden hunne lijken gevonden. Zij werden beiden ten toon

gesteld - zoo wilde het stadsbestuur - ten voorbeeld en om afschuw te wekken bij
wie hen zag na die zonde van dubbelen zelfmoord.
En de ‘eta's’, dat zijn de paria's, die doen de werken, die niemand anders wil

doen, begroeven hen en bezongen hen die nacht in de Yoshiwara - wijk der Groene
Huizen - maar als met een sombere ballade vol afschuwelijkheid: hoe een priester
en een hoer te samen zich den dood hadden durven aandoen.
De menschen stonden stil en luisterden bleek. De ‘oïrans’ verschenen rillende

aan de open geschoven ramen der Groene Hui-
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zen. Palankijn luisterde toe. De waard, boos, dwong haar het raam weêr te sluiten
en bromde van contractbreuk en geldverlies...

6

Maar Jizo had aanvaard hun levensleed en zelfs al hunne zonden; Kwannon, in
den dood, balsemde met vele handen hunne verrijzende zielen met kostelijksten
balsem uit jaspis-vaas en het paradijs van Amida, dat mede wentelt van het Oosten
toe naar het Westen, opende zich en zij traden het op gouden wolken binnen, terwijl
tennins, dat zijn engelen in vederrokken en wuivende sluiers, hen te gemoet vlogen
en om hunne hoofden nooit gehoord zoete melodie en akkoorden ontlokten van af
de snaren hemelscher biwa's en shamisen.

XVI
Naar Utamaro's prenten Uit het tweede deel van: Het jaarboek der
Groene Huizen

O, wat is het leven schoon, in de zwoele zomernacht, op de terrassen der Groene
Huizen of in de wiegelende barkjes op de rivier! Het is alomme zilveren maneglans
en de wereld te aanzien is als een droom: het is alles een vizioen van begoocheling
en de minnaars en de minnaressen zijn gelukkig, allen, als zij opkijken in den hemel
van blauw kristallijn en droomen, in elkanders omhelzing. Zij worden allen dichters
en dichteressen, in dit kalme, sereene geluk van deze ongelooflijke
zomerliefde-nacht, dat de maan overvloeit van zilverig licht, dat verspreidt zich langs
hemelen en bergen en water, het zilveren licht, dat druipt van de daken, van de
voorstevens der weelde-barken, waarin getooide vrouwen liggen met hare bleeke
liefde-gelaten als godinnen, wie de aureolen harer pinnen van groen en geel koraal,
als stralen, uit hare kapsels

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



55

steken. Het is alles schoonheid, geluk en liefde; armoede en ziekte bestaan immers
niet, zonde bestaat niet; woorden zelfs bestaan niet als rampzaligheid, ellende en
smart; de ideogrammen zelfs dier demonen bestaan niet; dit is alles wèg geklaard
in overdadigsten maneschijn en in overzwijmelend geluk. De barken liggen vol
gestapeld met witte pioenen, die geuren zoo zacht, zoo zacht, dat het nauwelijks
bloemengeur is; de minnaressen zingen, zoo zacht, zóo zacht, dat het stemgeluid
nauwelijks lied wordt; de minnaars begeleiden op shamisen en op biwa, zoo zacht,
zóo zacht, dat het geen snarenmuziek is te noemen en van den oever af klinken
telkens de fluiten, zoo zacht, zoo heel zacht, dat het schijnt als tokkelend watergedrup
van verre fonteinen. Hoe schoon zijn dit leven, deze aarde en de liefde, van edele
mannen en schoone vrouwen ook al zijn deze dingen niets danMaya's begoocheling
in maneschijn, in o, te veel maneschijn, dan dat ièts van smart en ellende bestaan
kon! En is er alléen slechts de weemoed over, is diè dan niet mede schoon en niet
meer dan de blauwe schaduw van het zachte zilveren geluk dezer nacht?
Nu zingt Kumai, eene der prinsessen en dichteressen der Yoshiwara in dat

liefde-jaar:
- Ware ik alleen, mij zoû blauwe weemoed geven deze nacht van zilveren

maneschijn, maar ik ben met wie mij lief is - hij rust in mijn armen - en niets dan
zacht stralend juichen gaat van mijn verrukte wezen uit!
En zingt Azuma:
- Een schijn is deze zaligheid, een zilveren schijn en in dien schijn zal mijn schoone

lijf zalig zijn: zweven zal mijn droom en lichamelijkheid en hèm toe behooren in
gelukzaligheid!
En Kameghiku:
- Glans terug, maneglans, in de waterspiegelen van den vloed Sumida en dat ik

niet denke, in dit geluk, aan den herfst, die eenmaal zal komen met wolken, die dan
geen maan door zal breken. Het is zomer, het is volrijpe zilveren zomernacht en de
bark glijdt tusschen de irissen, blank en zwart, als mijn lichaam blank is en zwart
mijne haren zijn...
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En Miyako:
- Ik ben, laas, niet dan eene lichtekooie, veile vrouw te huur voor veel goud, maar

deze maan stroomt mij vòl met zilveren troost: ik ben een witte schaal vòl maneschijn
en voor geen goud geef ik dit zilver!
En Miyaghino:
- O ga je reeds, weg uit mijne armen, liefde? Toef nog, toef toch nog!... Reeds

gaat hij, zusteren, en verzwijmt in de schaduwen ginds. Zal ik gelukkig blijven in
herinnering, zoo geene andere armen mij prangen; zie, zij vangen mij reeds in hun
boei!
Zoo zongen enkelen der vijftig dichteressen, die waren de beroemde vrouwen

van schoonheid en liefde en poëzie in deze ongelooflijke nacht, dat de barken gleden
en over de terrassen der Groene Huizen gleden de sierlijke silhouetten, talloozer
courtizanen, neêr turende.
En er was deze ure geene ellende, geen smart, geen rampzaligheid en in het

alomme zilveren vloeisel van licht, overstrooming van licht, was niet meer dan nauw
azuurblauw de bevallige Weemoed, in weelderigste kimono's.

XVII
De loterij van goede en kwade kans

Van af de terrassen van den Tempel van het Bronzen Paard ligt Nagasaki in de
vallei gespreid tusschen bergen en zeeën. En op een schoonen zomerdag stijgen
tallooze wandelaren, klotsende op houten geta's, die als muziek verwekken onder
stap bij voetstap, den immer hooger kronkelenden weg op en slaken kreet na kreet
van jubel over weêr ander uitzicht na uitzicht, tusschen vele stammen der massieve
kamferboomen door.
De bronzen toriï, de tempelpoort, is reusachtig en van de stad geleiden vele treden

naar den gewijden ingang, op zijne twee schuinende zuilen beurend in de lucht de
bronzen architraaf, waarop alleen een zomerhemel schijnt te rusten.
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In priesterlijk kantoortje over dien tempel van O-Suwa - de Bronzen Paarden staan
daar, wachtende den boodschapper der goden, die eenmaal komen zal, in donder
en in weêrlicht - verkoopt de priester, wien de zwarte priestermuts zacht droomend
week gelaat bekroont, de goede en kwade kansen. Wie wil, offert zijn muntje en
draait het molentje, opdat het gunstig of ongunstig lot, geschreven op een lange
banderol papier, krinkele zijn hand in.
Tweemeisjes, heel jong nog, die heeten Perzik enMeloen, dusMomo en Suikwa,

gekleed in allerbontste kimono's van geel gebloemt dicht op elkaâr met rood geblaârt
en licht azuren appelen - het is niet meer dan héel goedkoop, gedrukt katoen -
draaien de eene na de ander het molentje der kansen kwaad en goed. En lezen,
jeugdig gichelende, hare banderolletjes, die krinkelen in hare hand.
En Momo juicht:
- Ik heb de beste kans en groot geluk! Hoor toch, Meloentje mijn!
Zij leest, spellende met haar vingertje:
‘Het is alsof geen zweem van wolk dreef in een nacht van volle maan.
‘Wie dit lot heeft getrokken, zal grootst geluk vallen ten deel, zonder verhindernis.

Maar zorgvol blijve hij, de dingen van zijn leven niet te laten toezichtloos, want deed
hij dit, hij liep gevaar.
‘De kansen zijn hem gunstig.
‘Zijn wenschen, schoon zij moeilijk te vervullen zijn, zullen vervuld hem worden.
‘Ziekte zal hem wel treffen maar genezen zal hij na een poos.
‘Het huwelijk zal hem zeer gelukkig zijn.
‘De reis volbrenge hij en zonder aarzeling.
‘Wie hij verwacht zal wellicht niet verschijnen maar boodschap komt weldra.
‘Verloren dingen zoeke hij in Noord en West.
‘En Richting van zijn Leven is bepaald van Oosten toe naar Zuiden.’
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- O! riep Meloen. Mijn Perzikje, hoe prachtig spelt je kanspapiertje jou je levensheil!
- Lees jij nu, mijn Meloentje!?
- Ach, ach, ach! weeklaagt droef Meloentje.
- Wat nu toch, jij dwaas kind?
Meloentje roept:
- Ik heb maar Kwade Kans!!
Zij leest:
‘Eén donderwolk, zwart en somber, dekt toe uw levensfirmament.
‘Smart en rampzaligheden wachten u bij elke wending van uw weg wat gij ook

voorzorg neemt.
‘Kwaad zullen alle uwe kansen zijn; geen wensch wordt u vervuld; aan zware

ziekte zult gij jong van dagen nog bezwijken.
‘Geen zonen zult gij baren of verwekken: weet ik of gij een man zijt of een vrouw?
‘Ga niet op reis: het Onheil sluipt u na en achterhaalt u dra.
‘Wie gij verafschuwt, zult gij telkens weêr ontmoeten: de boodschap van uw heil

blijft uit.
‘Nooit zult gij wat gij waardevols verloort, vinden terug.
‘En van het Westen naar het Noorden stormt u de Orkaan des Levens als een

dorrend blad verschrompeld...’
- O-o-o!! riepen verschrikt de beide meisjes in elkanders gezichtjes.
- Dat is vreeslijk! zeide Perzik bleek en met puilende oogjes.
- Dat is niets! zeide Meloentje dapper. Kom, het is niets. Ik zal het papiertje winden

om den tak van dezen magnolia-boom.
Zij rekte zich op hare geta's hoog en wond haar kwade-kanspapiertje keurigjes

vast om een twijgje van een magnolia, die stond wel met honderd blanke bloesems
te pralen.
- O, ja! riep Perzik blijde en klapte in de handjes en won haar blosje terug.
- Dan waait wel spoedig Zuidenwind de kwade kansen weg! En vangt mijn

banderolletje op de goede kansen, die waaien altijd uit het Oosten!
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Gichelende en weêr blijde de eene en de andere, klotsten de beide meisjes met de
houten muziek harer geta's de treden af, door de bronzen toriï, die droeg den
hemeldom.
Tal van kwade-kanspapiertjes, àlle kwade-kanspapiertjes hadden wie zij getrokken

hadden, om de heestertakken, hier en daar, gewonden, dat de wind ze gunstig
wenden mocht.

XVIII
Taira en Minamoto

Hier zijn heroïsche prenten. Zij getuigen van epische heroën en zijn schitterend van
romantiek. Hier is Kiyomori, de ontzaglijke tyran, hoofd van het huis Taira in de
twaalfde eeuw, die van Japansche, historische grootheid. Het is zijn portret, zwaar
in wapenrusting van gouden plakkaten met zwarte lederen riemen en hij fronst
vervaarlijk onder zijn gehoornden helm van goud en zwart. Wreed is zijn mond in
zijn snorbaard. Als van een leeuw gloeien zijn groote, groene oogen. Hij staat
wijdbeens, in woede en wijd staan zijn gouden schouderbedekkingen over zijn wijde,
zwarte mouwen; wijd staat zijn zwarte broek onder zijne gouden heupbedekkingen
en de kolossale zwaarden, twee, hangen hem horizontaal breed langs de dijen. De
pijlenkoker, achter op den rug schuin, geeft hem iets van een vreemden roofvogel,
om al de gevederde schachten, die uitstaan als wieken of hoog richtende staart.
Vrouwen, achter hem, schuchter en sierlijk, in Japanschen hofdracht, elaboraat

van stof, en plooien zwaar uitstaand, de gelaten emailbleek onder het gitzwarte
haar, zijn zijne minnaressen en zusters en vullen de hofruimten achter zijn immense
silhouet, die den voorgrond vult. En zij voeren, de vrouwen, den eenen knaap na
den andere, als Mikado ten troon en volvoeren, na moord en misdaad, steeds
Kiyomori's wil, die de teedere zonneprinsen naar zijn gelieven doet troonen en
heerschen in naam, terwijl zijn macht reusachtig blijft en geheel de atmosfeer, als
éene wemeling
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van witte camelia-bloemen tusschen de cederen paleiszuilen, vult. En de
zonneprinsen en de vrouwen, op den achtergrond, zwijmen slechts in zacht zilveren
waas van onbestemdheid: alleen de zwarte en gouden kleuren van den tyran op
den voorgrond zijn zwaar en schitterend; daar achter is het alles als de schaduw
van schaduwen ijl.
Hij verplaatst zijn hoofdplaats van Kyoto naar Fukuwara; de optochten van krijgers

en lastdragers met hovelingen mede en vrouwen, prinsessen en dienaressen,
ontrollen zich op deze prenten en het is alles Japansche heroiek en romantiek uit
deze kleurzware twaalfde eeuw. Hofpalankijnen gaan voorbij, gedragen door koelies,
in rood-gele buizen boven wijde, witte broeken, hunne kleeden bezaaid met de
ronde wapenschilden hunner meesters; zwarte kegelmutsen, die nooit schijnen te
passen, dansen hoog op hunne gekapte koppen; boogschutters omringen de
draagstoelen; zij zijn in groene en wijde jassen, bezaaid met ronde wapenschilden;
groene buizen en korte plooirokken dragen zij over zilverwitte broeken, die hunne
gespierde kuiten bloot laten en breed staan de neêr geplante voeten in vilten laarzen.
Norsche gelaatstrekken met snorren teekenen zich onder hunne kapsels, die zijn
als vlinderwieken onder hunne zwarte puntmutsen en wijde stralenkransen van
pijlen steken uit op hun rug in een cirkel van vederschachten.
Nu is Kiyomori-Taira gehaat door de edelen om zijn heerschzucht en door het

volk om zijne afpersing. Maar de Minamoto, Yoshitomo, rijst hier voor hem en heeft
de edele bevrijdersrol; zijn gelaat is dat als van een god, terwijl de Taira gebaart
een duivel gelijk; zijne gewaden en wapenrusting zijn niet zwart-en-goud als van
den tyran, maar blauw-en-goud als van een stralende zomerhemel. Dan, tusschen
hen beiden, de schoone favorite van Yoshitomo, Tokiwa Gozen heet zij, gedwongen
door den dwingeland hem ter wille te zijn om het leven te redden van haar kind,
eenmaal Yoshitsune, den held!
De zwaar gekleurde romantiek; de breed gelijnde, breed geplooide figuren; de

gezichten, die als spiegels zijn der hartstochten
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en aandoeningen; de gebaren, die als de bewegelijke, bewogen spraak zijn van
beiden; tusschen al de feodale pracht der optochten achter de duo's en trio's dier
drie hoofdpersonen; het is alles als een opera, als een melodrama, barstende in
gezwollen epiek.

Dan deze ontroerender prenten... Het is vier jaren later. De dwingeland, Kiyomori,
is omgekomen door vergif of ziekte, samenzwering, of wellicht sluipmoord; daar ligt
hij op zijn hooge, brokaten kussens, verwenteld, verwrongen of demonen hem in
zijne laatste ure bezaten. En het is de val van het huis Taira: de Minamoto's
zegevieren.
Het is na den slag van Ichi-no-Tani. Zie vluchten de horden van de Taira, op de

rennende paardenmet de woest romantischemanen en staarten, verschrikte oogen,
achterwaarts getrokkene koppen, paniek van verbijstering, vlucht, nederlaag,
ondergang! Zie de standaarden, hoog, schuin, zwaaiende, als dubbele parasols,
als zonnescherm-pagoden, of met lange, zware, manslange kwasten en die teekenen
in wolkzware lucht de heerscherssymbolen, ten doem gewijd. Zie de Minamoto's,
die hen achtervolgen, horizontaal de lange, lange speren gestrekt, als een leger
van speren, dat aanrukt, bedreigt, overvalt. Op den achtergrond de silhouet der, uit
rotsblokken gestapelde, kasteelen, forteressen, zooals de toerist nòg ze ziet, bij
voorbeeld bij Odàwara. De grachten, de rivieren, de zee daarginds bij wat nu Kobe
is. Daarheen, daarheen vluchten de Taira's en achtervolgen hen de Minamoto's.
Groot en zwaar woelen de wolken boven de wijde natuur, waarin dit Japansche

wereldgebeuren. De pijnboomen kronkelen tusschen de horden plotseling op en
wringen hunne takken als waren zij zelve, deze boomen in de aarde geworteld,
bewogen door wat daar geschiedt: de Minamoto's, die de Taira's verslaan.
En dan ligt daar de zee, bewogen ook, van golven en witte koppen want hoe zoû

de zee kalm kunnen zijn als zulke rampen en verschrikking gebeurden aan haar
boorden! Zij golft en schuimt en ziedt, op mijne prenten, met der menschen
hartstochten mede.
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Op hare klotsende baren wiegelen woest de schepen der Taira's, de weelderige
oorlogsgaleien, breed de zware zijden zeilen, waarop immens het Taira-wapenschild
praalt, met, aan de voorstevens, de zware kabeltrossen zwart, die zijn als kwasten
en siering, met de pavillioenen rood en goud gelakt, waaronder, toen zij genaderd
werden, de nu overwonnen Taira-prinsen hebben gezeten, laatdunkend tusschen
hunne over de zee spiedende grooten, gehoornhelmd, gerust in goud en leder en
met de zwaarden ter zijde en een waaier in de achtelooze hand. Daar wiegelen
woest de schepen, want felle bries waait en daar storten toe van de zeekust naar
de schepen de vluchtelingen, de Taira's, prinsen en baronnen, hunne rijk gesierde
vrouwen, schreeuwende, de boogschutters, de palankijnen, scheef en schots over
de schouders der dragers hobbelende; daar dringt het alles op elkaâr, om te vluchten,
om te vluchten...

Ziet ge hier Kumagai Naozane? Hij is een onwederstaanbare krijger, forsch en groot,
geducht soldaat en kapitein, die Fukuwara, de nieuwe hoofdplaats, heeft helpen
nemen voor de overwinnende Minamoto's. Wat is hij verschrikkelijk in zijn kracht,
wat torent zijn reuzige heldenfiguur daar aan het strand hoog tusschen alle de
anderen! Het licht van den dag omringt hem als in een halo of de dag wist van de
groote dingen, die gaan gebeuren en om den held stralen ontstak. Want zie, daar
wenkt, met uitdaging, donderend barsch, de onwederstaanbare een Taira-prins,
hoog van gestalte en geheel als omsmeed in een rijke rusting van goud en
vermillioen, terwijl het dichte vizier hem bedekt zijn aanschijn. Hij is op het punt de,
nog aan kabels gemeerde, bark te bestijgen achter een dringende horde van
aanzienlijke vluchtelingen, vrouwen en mannen, en hoort nu achter zich de uitdaging
van den Minamoto-kapitein weêrdaveren en de Taira-prins wendt het hoofd. Hij
aarzelt te vluchten, maar hem dringen een oudere grijsaard en een vorstelijke vrouw.
Wie zijn zij? De Taira volgt hun drang, één oogenblik, zet reeds zijn ommalieden
voet op de loopplank, om te vluchten hij ook. Maar Kumagai Naozane
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schimpt hem voor lafaard en herhaalt zijn daverende uitdaging van af zijn paard.
Het is genoeg om den Taira zich te doen wenden en uit te roepen:
- Ik neem uwe uitdaging aan! Maar ik heb gèen paard meer!
- Dan stijg ik af! roept Kumagai Naozane.
En hij glijdt af van zijn ros, dat een wapenknecht grijpt en loopt toe op den Taira.

Nu strijden zij, te voet, zwaaiende hunne groote, zware zwaarden. Geheel dat
Taira-gebroedsel wil Kumagai uitroeien, verdelgen: daarom daagde hij ook dezen
krijger uit, die hem zoo aanzienlijk schijnt in het vermillioen en rood van zijn rusting.
Zij strijden: hei, wat vreeselijke slagen. Maar voor den onwederstaanbare bezwijkt
spoedig de ranke Taira-prins; hij stort neêr, zijn vijand woest over hem heen. Ginds
van de barken weêrklinkt het wanhoopsgehuil der omkijkende vluchtelingen en de
oudere grijsaard en vorstelijke vrouw hebben in smart de armen geheven: wie zijn
zij? Als een wild dier, blijde om bijna bevredigden wrok, bulkt Kumagai: deze
Taira-prins is in zijn macht, ligt als bezwijmd onder den druk van zijn knieën. Nu
ontgespt hij wild de helmriemen, slaat, om den vijand den kop af te klieven, hem
het vizier op...
Wat ziet hij? O, barmhartige Boeddha, wat is dat? Met wien vocht hij, dien hij een

man en een strijdbaren Taira dacht? Hij staart in het bezwijmde gelaat van een
jongeling, van een knaap, bijna nog een kind! Was dan zoo groot deze spruit der
Taira's gewassen reeds, dat Kumagai hem een man dacht, in het geschitter zijner
vorstelijke wapenrusting? Het is een knaap, het is bijna een kind nog, het is Atsumori;
hij telt niet meer dan zestien bloeiende lentes en zijne wanhopige ouders zijn ginds,
den bark door alle de hunnen opgedrongen, de grijsaard en de vorstelijke vrouw.
Nu slaat de knaap wijd de oogen op. Wat?! Heeft de woeste, woedende Kumagai
gestreden met dezen nog niet strijdbaren knaap? Onder des wrekers kniedruk voelt
dit gepantserde knapenlichaam, hoe sterk ook, zoo jeugdig aan, dat de wreker
ontstelt en bang is dit kind te kwetsen. Het gelaat is rozig en
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blank en geblanket als de zede het wil voor zoo jeugdige jongelingen; de tanden
zijn nog gezwart, volgens die verwijfde gewoonte der weelde-Taira's; deze knaap
zal ternauwernood vijftien lente's tellen, daar hem zelfs nog het eerste baarddons
ontbreekt.
- Wie zijt gij, kind? roept de Minamoto uit in ontsteltenis.
- Atsumori is mijn naam...
- Gij naamt mijne uitdaging aan??
- Ik kon niet weigeren...
- Gij waart geen partij voor mij!
- Ik wilde geen lafaard zijn...
- Gij zijt een held, een jonge held!!
- Dood mij nu!
- Moet ik u dooden?!
- Wilt ge mij met schimp en smaad, overwonnen, terug laten keeren tot de mijnen?
- Ik dood u niet: ga!
- Dood mij, beveel ik u! Gij hebt er het recht toe en het is uw plicht!
Rondom verzamelen de Minamoto's. Zij eischen Atsumori's dood of erger dan

dood zullen zij dezen knaap aandoen, dezen gehaten spruit der Taira's. Zij dringen
Kumagai den knaap te onthalzen.
- Dood mij, dood mij!! beveelt de overwonnene knaap.
- Ik u dooden! snikt Kumagai wanhopig. Ik, die nog gisteren mijn eigen zoon

beweende, die, niet ouder dan gij, strijden wilde met ons en omkwam!
- Dood mij! herhaalt nu smeekende Atsumori. Zend alleen boodschap van dezen

strijd aan mijne ouders, die vluchtten ginds. Zend hun tevens een lok van mijn haar,
dat mijne moeder gisteren nog streelde en zend hun daarbij deze fluit, die noemde
ik: ‘maanlichtklank’...
Hij reikt de fluit, die hangt om zijn borst. Hij reikt de lok van zijn den helm

ontgolvende, lange haar. Nu breekt den onwederstaanbare, den woesten krijger
het hart. Hij neemt zijn zwaard als zijn Noodlot hem dwingt te doen in deze
ontzettende seconde.
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Hij houwt met éen slag het kinderhoofd van het knapenlijf af: een plas jeugdig
purperbloed stroomt.
De Minamoto's zijn tevreden. Maar Kumagai, die nooit weende, zelfs niet toen

zijn zoon gisteren sneuvelde, snikt. Dit is niet wat hij wenschte; dit is niet wat hij ooit
had kunnen denken, dat goed zoû zijn voor land of volk, dit is geen heldhaftigheid
meer; dit is nuttelooze slachting geweest! Hij heeft, herinnert hij zich, eens zijn toen
nog jeugdigen zoon bestraft omdat het kind sloeg met een stok naar een twijg
hangende kersebloesems, uit moedwil en kinderspel. En hij, wat deed hij zelve nu??
Welke levensbloesems heeft hij, een strijdbare, een onwederstaanbare soldaat en
kapitein, verwoest, nutteloos, roekeloos, schaamteloos?
Hij snijdt met het zwaard voorzichtig nu twee zwarte lokken af van het uitgebloede,

bleeke kinderhoofd, dat nog even smartelijk glimlacht met de verwijfd gezwarte
tanden als betreurde het zoo vroegtijdig einde. Hij neemt de fluit, die aan 's knapen
lippen klonk met een klank, zuiver en zilver als licht van maan, en hij zendt fluit en
lokken met boodschap van smart en boetebelofte den ouders toe, die de
boodschapper over de zee zal weten te vinden, trots moeienis, gevaar en lengte
van dagen. Het geslacht der Taira's is vernietigd na dezen slag en dag, maar
Kumagai is een gebroken man. Hij geeft zijne wapens weg en hij belooft Amida
nooit, neen nooit meer, een leven te zullen ontnemen al ontmoette hij voor zich zijn
erfvijand. Geen mier zelfs zal meer hij vertrappen. In dier en mensch, in vriend en
vijand ademt het heilige leven, dat de stuwkracht der ziel is Nirwâna toe. Hij heeft
misdaan, de held, hij heeft gruwelijk misdaan, en gezondigd. Dat hij boete doe,
boete doe tot den dood toe!
Nu omhult hem het wijde, bruine priestergewaad want Kumagai werd gewijd in

den tempel van Kurodani, in Kyoto. Wie daar heden ten dage komt, ziet nog het
beeld van den knaap, Atsumori, waarvoor Kumagai boete deed, uren en dagen en
nachten lang, biddende Amida hem voorspraak te zijn opdat zijne ziel eenmaal,
vóor Nirwâna, de ziel van den door hem geslachten knaap, den jongen held Atsumori,
omhelze en hem vergiffenis vrage.
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Op een bosschigen heuvel rijst de tempel, sober en rustig, met de bijna zwarte
cederen wanden op. Twee pijnboomen, in den tempelhof, kronkelen als met biddend
gebaren de takken en de priester, die u geleidt, meent, dat Kumagai hier eenmaal
aan hing zijn reuzezwaard en zijn schild. Want een reus, zegt de priester, was
Kumagai en hij deed hier levenslang boete omdat hij een kind versloeg.
In den tempel schittert het van dof goud: een gouden baldakijn hangt af van de

zoldering boven het altaar: zijden vanen en banieren hangen rondom en de hoofdtooi
der engelen - hare ‘kemans’ - versiert daar boven den wand. Een geborduurde
kakemono doet zien hoe Boeddha, in sluimerhouding van zalige rust, Nirwâna
binnen drijft, als wij allen hopen eenmaal Nirwâna binnen te drijven, zoo ons genadig
zijn de Bodhisattwa's en middelaren...
Buiten in het gras, bloeien de madeliefjes, die de tuinman van den tempeltuin

spaarde omdat zij bloemen zijn en klein en teeder en schoon. En daar, bij het kerkhof,
waar de pagoda verrijst, liggen de graven van Kumagai en van Atsumori beiden.
Taira en Minamoto zijn er gelegd dicht elkander ter zijde, vijanden in het leven,
boezemvrienden in den zaligenden, vereffenenden dood.
De graven, de ontroerende graven vertoonen het symbool der Vijf Elementen.

Het zijn de ‘sotôba's’, in steen gehouwen de monumentale symbolen van Ether,
Lucht, Vuur, Water en Aarde.
Kubus, waarboven sfeer, waarover pyramide, waarop halve maan, die een bol

bekroont: wie een ‘sotôba’ één blik slechts wijdt, zij vergeven vele zonde.
Dit is alles wat nog herinnert op aarde aan een reus en een kind. Nù hebben zij

zeker - of het zal zijn over eeuwen? Want eeuwen zijn slechts seconden - elkander
in liefde en vergeving omhelsd in het grenzenlooze licht van Nirwâna.
En hier zijn slechts deze verweerde graven, alle deze madeliefjes en het avondlied

der vogelen in de twijgen.
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XIX
De zijdewormen

Gaf Utamaro U de zijdewormen in beeld, ik geef ze U in woord, volgende wat de
schilder den schrijver leerde.
De dieren schijnen geschapen voor de menschen, hoewel de menschen niet altijd

goed de dieren gezind zijn. Zoo veel machtiger zijn de menschen, zoo veel nederiger
en verdurender de dieren en vreest de machtige mensch ook het wilde dier, dat
hem belaagt, tijger of slang, in de wildernis der oerwouden, het getemde dier, het
zij rund of ros, ezel of paard, hond of kat - eenmaal waren zij allen wild - werd den
mensch vertrouwd als de mensch het getemde dier.
Het dier heeft van de zelfde Ziel als de mensch zijn leven ontvangen en het is

vreemd, dat een olifant en een mier verwant zijn aan elkander en eenmaal samen
Nirwâna binnen glijden zullen, tusschen sterren en rotsblokken, tusschen
menschenzielen en alle atomen verheerlijkte stof.
Maar de priester leert het zoo en hij weet de wijsheid omtrent menschen en dieren,

omtrent zielen en elementen en het is den leerling geraden nederig aan te nemen,
in overpeinzend geloof, wat de priester hem leert van olifanten en mieren, zelfs van
draak en fenix-vogel, en van het kleinste wormpje, dat leven kreeg uit de Alziel, de
mensch weet niet waarom, maar vermoedt ten dienste zijner eigenemenschelijkheid.
Waarom anders gebeurde het eenmaal, dat toen eene Chineesche prinses thee

dronk, geurig als vloeiende jade, onder een priëel van blanke-moerbezieboomen,
de vruchten als witte koralen bessen door het donkere loover spikkelend, er een
blanke cocon neêrviel in het eischaal-fijne kopje, dat hare langnagelige vingeren
beurden aan de roode lipjes? De cocon, die was als een rond samenspinsel van
herfstdraad, doorweekt in de, nog even stoomende, thee, liet een draad los en het
prinsesje, na korten gil van verrassing, zag verwonderd toe en trok toen voorzichtigjes
van de cocon los den zijden draad!
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De zijdeworm, die tiert op de groote bladeren der blankemoerbezieboomen... is hij
om iets anders ter wereld tot leven gekomen uit de Alziel, waaruit alles vloeit, dan
om een Chineesch prinsesje te spinnen den zijden draad, opdat zij zich weve een
zijden gewaad? Wat zoo klein is, werd geboren om nuttig te zijn en van dienst tot
wat heel groot is en wie weet tot welk nut, wij menschen, geboren zijn voor groote
wezens, die zijn aartsengelen wellicht, die met ons spelen en die wij niet zien en
bewust zijn, zooals het larfje, dat zich in zijden hulsel omspon, nooit het prinsesje
zag en zich bewust werd, zelfs niet toen zij zich hulde in zijden gewaad, dat zij
weefde uit Zijden Draad.

Nu zullen wij op mijne prenten zien hoe de zijdewormen, onbewust, voor ons leven,
hoe zij voor ons doen en hoe wij, misschien, hen misdoen. Want de mensch misdoet
bijna immer het dier, klein zij het of groot: is er voor Boeddha verschil tusschen een
leeuw en een mier? En wordt het den mensch niet eender aangerekend of hij een
leeuw vangt onder een net of een mier met den voet vertrapt?
Hier zijn uit Yamagawa of uit Yonesawa, in de zijdewormkweekerij, van eerste

kwaliteit de eieren aangebracht, die liggen gelijk van grootte, paars-zwart op een
wit blad papier en de vrouwen nemen de bladen en vegen zachtekens, met een
veêr, de eieren, die plakken aan het papier in witte doozen. Het is het einde van
Maart; de lente rilt buiten in de perzikbloesems; weldra zullen de kersenbloesems
mede in lentebloesemfeest wemelen, maar koude wind waart nog om.
Tien dagen later; deze teelt eischt langzaam geduld, voorzorgen vele en toewijding.

De eitjes zijn blauwer geworden en de vrouwen plukken van de moerbezieboomen,
die met de witte beziën, de bladeren, die zijn sierlijk gekarteld en puntig. In manden
stapelen zij de bladeren en brengen ze in de schuur, waar de bladeren fijn worden
gehakt.
De gehakte bladeren strooien de vrouwen - een witte doek dekt heur haar; een

rooskleurig schort plooit uit hare grijze obi
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over groene, wit gestreepte kimono - op de, uit de eitjes gekropen, larven. Het
wormpje sluimert tien dagen; het is geringeld; de ring om zijn hals is een dikkere
krinkel en achter aan zijn voorlaatsten ring steekt een hoorntje op! En het leeft: het
beweegt, het eet, het toont levensdrang! De vrouwen, op veêren, nemen de wormpjes
en leggen ze in schoone doozen. Rein moet dit alles blijven, opdat de wormpjes na
dagenlangen sluimer, de zijden draden spinnen, die zijn zoo edel en fijn als het
eêlste en fijnste, dat den mensch tot materie dient en bedekking: is dat niet de fijne,
edele Zijde? Nu worden, ontwaakt, grooter de wormpjes; zij liggen nu neêr op een
fijne mat en de vrouwen strooien de, niet meer gehakte, moerbeziebladeren over
de wormen, die ze gretig eten. Buiten is het zwoeler geworden en de groote leliën
staan in den tuin, buiten de schuur der zijdewormenteelt, te pralen, in weelderig
gespikkelde blankheid, met donker scharlaken meeldraden tusschen sterke, steile
stampers en uitwazemend den zwaren geur van wulpschen zomer: de maand van
blakenden zomergloed is als een vurige held in aantocht: de lucht is als vuur maar
ginds rijst immer Fujiyama, de heilige berg, met zijn kap van sneeuwhermelijn in
het tintelende azuur en de pelgrims, duizenden, bestijgen vroom de bergen, waar
zij de heiligdommen bezoeken.
Het is de tijd, dat door geheel Japan, de menschen biddende opgaan, gedachtig

aan goden en heiligen, aan Boeddha's en heremieten.
Het is ook de tijd, dat de zijdeworm zich inspint in zijn blanke huls. Als in broos

zilverspinsel, in de glas-ijl ronde cocons spint zich de worm en trekt zich terug als
de heremiet deed in zijn grot van sneeuw op de bergen.
De worm, in zijn teedere cocon, verpopt. En zoo hij gespaard wordt door den

mensch, zal hij als een grijs fluweelen vlindertje, grauwfulpig nachtuiltje, te voorschijn
kruipen in metamorfoze en op aschkleurige wiekjes rondfladderen even, mannetje
om wijfje, opdat dit weder de eitjes legge, waaruit weder de larfjes kruipen zullen.
O, wat is het doel van dit zoo samengestelde, ingewikkelde insectenleven? Is het
alleen om den mensch te helpen aan die edele stof, die de Zijde is?
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Boeddha alleen weet dat en de andere in wijsheid vergoddelijkten, zij alleen weten,
waarom de mensch milliarden wormpjes vermoordt, want hij dompelt de cocons in
het kokende water, dat staat te zieden in bronzen potten op de langtongige vuren,
opdat de zijden draad, eindeloos, eindeloos, los late, die de verpoppende worm
zich spon.
En die zijden draad, die eindelooze, nemen de vrouwen voorzichtig van de, in het

ziedende water, zich oplossende spinselen en winden ze rondom deze groote
spoelen, ze, met de hand aan het wentelende handvat, doende wentelen om en
wentelen, opdat aan haar weefgetouw de weefster spoedig weve, weve de Zijde,
die is de edelste materie van bedekking, voor den mensch, man of vrouw.
Dat Boeddha hem vergeve, zoo hij milliarden moorden pleegt om in Zijde gehuld

te gaan; dat de Bodhisattwa's hem voorspraak zijn: hij dènkt niet, de machtige
mensch, dat hij milliarden moorden begaat, opdat zijne kimono knistere en de obi's
zijner vrouwen en dochteren stijf staan van kostbaarst weefsel...
Hij denkt er niet aan, dat, wat in hèm leeft, in het wormpje leeft; dat de kern van

het leven voor al het levende de zelfde is.
Het wordt de winter guur, het wordt de winter koud; demenschen doen zich stikken

en borduren warme zijden dekens, zwaar gevoerd. En onder zijne warme Zijde,
denkt hij behaaglijk aan het Mysterie des Levens; Boeddha vergeve, dat hij dit doet
in weelde en warmte, na den moord op milliarden wezentjes.
En de sneeuwvlokken dwarrelen; de moerbezie-boomen staan bladerloos met

de takken in de sneeuw en de bombyx mori of sericaria, zoo als zeggen wie de taal
der Ouden kent, wacht in wederom milliarden eitjes, zwart-paars, het tijdstip af der
nieuwe levens en metamorfozen.
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XX
De vossen

Zij komen in de ijle, mist-ijle nacht, waarin het zal vriezen gaan, van alle zijden, aan,
sluipen over de velden, de wijde stoppelvelden, die liggen wit verkristallijnd en het
zijn allen witte vossen. Het zijn als sneeuwen vossen en hunne snuiten spitsen de
nacht in en hunne staarten zwiepen met neêrhangende, sleepende pluimen. En
hunne witte pelzen staan uit van zilverige haren; zwaar zijn hunne wintervachten,
zwaar ten minste gelijken zij. Hunne oogen gloeien als chryzoprazen, dat zijn groene
edelgesteenten en hunne oogen lichten in de nacht. En niet alleen uit hunne oogen,
ook rondom geheel hunne sluipende, gluipende vosselijven, gloort een licht uit als
ware het van witte fosfor, want deze vele vossen, die daar in dit ijle, dit mist-ijle
nachtuur aan komen sluipen van alle zijden, zijn geesten.
Zij bestaan niet in deze wereld, maar zij hebben bestaan als Inari-vossen goede

en slechte, bewakers van de rijst of verdelgers van 's menschen geluk en welvaart
en dat zij hier nu aansluipen over deze wijde, witte stoppelvelden - in de verte liggen
drie lage boerderijen, met witte, overijzelde, strooien daken - is omdat het hun
Sabbath-nacht is en zij elkanders belofte hebben ingewisseld, samen te komen op
deze ijle, wijde, in de nacht naakte velden om te spoken en hun schimmendans uit
te spelen.
Het is alles zoo wit. Het heeft gesneeuwd en al is de sneeuw gedooid en al drupt

het overal van de verwrongen takken der pijnen, die staan op in een winterhemel,
waarin de bleeke sterren oogelen zonder glans of gloor, de witte ziel van mist en
dooi huivert nog als met dunne, doorzichtige lijklakens en slepende gazen
sluierslippen langs de bladlooze boomen, langs de lage struiken, over de lage
huizen, waar de onwetende menschen slapen. En in dat mistige, schimmige wit,
sluipen, van overal, de vossen aan, die zijn geesten. Het is of trage melk vervloeit
langs de waterslooten, die liggen, nog half bevroren met gebarsten ijsvloeren,
overdooid tusschen het gekrookte, overkristallijnde
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riet: nauwelijks schittert hier en daar een smeltende diamant. Het is of flauw hermelijn,
met bezoedeld blauw-witten, opalen slooten langs, maar het zijn geen hermelijnen;
kleiner zouden die zijn; deze groeiende sluipdieren zijn de witte vossen, de
geeste-vossen, die gluipen van overal aan.
Nu, rondom den zwaren, stillen stam van een pijnboom, die verroereloost

gekronkeld, in de mist en de ijlte, zijn de vossen samen gekomen. Zij staan niet stil;
zij sluipen steeds, zij gluipen steeds, rondom elkander, eindeloos, de snuiten
rekkende, de voorpooten reikende en sleepende de zware pluimestaarten. En zoo,
terwijl de oogen hel wit fosfor stralen en een koude halo ijlwit uit gloort om hunne
immer rustelooze lijven, schijnt het, dat zij dansen als een plechtstatigen dans
rondom den pijnboom, rondom elkander, als ware het een kagura-dans, die der
witte priesteressen in den tempel, die toekomst voorspellen, maar hare dans is
heilig, en dezer geestenvossen dans is onheilig en wie hier verdoolde en verdwaalde,
zoû niet veilig zijn voor hunne veile verlangens en geestengeilheid, die is die der
vossen-Sabbath van deze nacht.
Soms lachen de vossenmet open gerekte snuiten, waaraan lange zilveren snorren

en gloeien feller hunne chryzopraze-oogen. En tuimelen zij om elkander, obsceen
en toch statig, wulpsch en plechtstatig, en zoeken de vossen de vossinnen en
bezitten haar met kronkelende lustbewegingen rondom den pijnboom, die is in de
dooi als zwart koraal. En zij kreunen en krijschen in hunne vosse-taal en straks zal
er eene, verkoren, eene vossin, sluipen binnen die hoeve ginds en den boerenzoon
bezitten: sluipen zal zij dan, een zilveren vlijm gelijk, maar onzichtbaar, slechts even
stralende, tusschen zijn nagel en vingervleesch en zij zal hem bezeten doen zijn,
denmenschenzoon, zij de dieredochter, en hem bezitten en van binnen lekken zijne
ingewanden en rijten zoo lang het haar lust.
Door gaat de dans. Tot de dooi schijnt te stollen in nieuwen vorst: het vriest

langzaam-aan de velden langs; de diamanten aan het riet vloeien niet maar worden
tot ronde kristallen; de vloeren
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van ijs, die der slooten oppervlakte bevloeren, heelen hare gebrokene spiegelbarsten
en versche sneeuwvlokken, enkele, dwarrelen om. En plotseling is er eene fellere
aandoening in den dans en alle vossekoppen kijken op in de nacht, in de lucht. Daar
daalt uit den bleeken sterrenhemel de koningin der vossen, dat is Zij, met de Negen
Staarten. Zij danst. Grooter is nauwelijks haar geestevorm dan die der andere
geesten, maar zij schijnt ijler, glorender, van de doorzichtigste vachtdikte en
pelsbroeiïng en hare oogen schitteren als groene smaragden lange schichten uit,
die zijn als weêrlichten. En zilveren halo omcirkelt haar onzalige vossinnelijf en
negen zwiepende staarten, met negen ijdele pluimen, die zich obsceen richten of
weder ter aarde buigen, steken op aan haar gezwollen achterlijf en doen kreunen
van lust de vossen, alle de om hare daling nu rond sluipende, gluipende vossen.
Zij is neêr gedaald en danst, zich wringende in hun midden, verleidende in dolle

verlokking. Zij is de geest eener betooverde prinses, die was eene duivelin der
helsche stranden en zij daalde op aarde om den keizer Tenjo te verleiden en zij
nam toen den vorm aan eener boeleerster van groote, lokkende schoonheid maar
onder hare kimono's van zilveren en witte satijnen slipte wel eens de punt harer
staartepluimen te voorschijn. Tot zij door een wijze, die wist hoe te ontdekken wat
verscholen was voor het gewone oog, geleid werd voor den spiegel van gepolijst
metaal, die geeft de weêrschijnen der Waarheid, als Boeddha's heiligen naam wordt
aangeroepen door wie gelooft in de Bodhisattwa's, die tot 's menschen heil over de
aarde zweven blijven, zonder Nirwâna te wenschen: Amida, Kwannon of Jizo. En
toen zag de keizer en zagen allen haar, in den spiegel, weêrkaatst als eene vossinne
met negen wulpsche staarten, die stonden stijf uit aan haar dierelijf.
Zij is de zelfde, die nu neder daalde tusschen de statig en geil dansende vossen

in dier geesten nacht, ijl van mist eerst maar nu verstijven de wateren, halmen en
pijnboomtakken onder versche sneeuwvlokken in vorst. De nacht blauwt in de ijzige
koude: ginds liggen, scherp geteekend, de drie hoeven, waarvan de eene in dauw
en dageraad van boozen dag bezocht zal worden door
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wie den boerenzoon zal bezitten en bezeten doen zijn en tusschen de dansende
vossen danst en wringt zich hunne koningin en steekt op hare negen staarten of
sleept ze over de, van bevriezenden ijzel krakende, slooten en velden. Tot een
schelle lach hoont met helsche uitgelatenheid en heel de horde, de witte Sabbath
der vossen, den nu helleren hemel instijgt, witte wolken slechts schijnende, dikke
wolken van sneeuw, die grijzen en grauwen als zware vachten van pelswerk, laag
hangende in de koude lucht, waaruit in het late licht van den dralenden, glansloozen,
nieuwen dag, de dichte, witte vlokken dalen zullen tot niets meer zichtbaar zal zijn
dan de dalende, dalende sneeuw.

XXI
De spiegel

In den tempel van Naiku, dat is van het Heiligste Innerste, die ligt als geheimzinnig
verscholen in het donkere bosch der immense cryptomeria's en vreemd ruischende
kamferboomen, is des Mikado's dochter, die tot hoogepriesteres werd verkoren,
alleen. Hare medepriesteressen hebben zich in hare kloostercellen terug getrokken
en de jonge Ama, de hoogepriesteres, die leende haar naam van de Zonnegodinne
zelve, is in gebeden achter gebleven.
Zij is nog heel jeugdig, een kind. Zij is verkoren als hoogepriesteres ter bewaking

van het heiligste heiligdom van Dai-Nippon - het Rijk, waar de Zonne rijst - het
heiligdom, dat den èigen Spiegel van de Godin bevat.
Dezen laatsten dag van de maand, die wij, Westerlingen, noemen Zomermaand,

is de Groote Loutering geweest. Prinsen en daimyo's, pelgrims en onder hen tàl
van vrouwen, zijn gekomen van Yamada en Toba en verder nog; zij zijn ook gekomen
over de zee; zij hebben bij Futami gezien de Myoto-Seki, dat zijn de twee gewijde
Rotsen, die zijn de Man en de Vrouw, samen vereenigd door het wijkoord van stroo;
zij hebben de offeringen volbracht, vier schotelen vol water, zestig nappen vol rijst
en vier vaten vol
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zout en zij hebben tevens ge-offerd groente en ooft en zeewier, zooals het behoort.

Het is avond. De pelgrims, moede van hun tocht en verrukkingen, zijn overal
verspreid. Het is eenzaam. Het is duister; zwarte, duistere nacht in ondoordringbare
schaduwenval van af de takken der kamferboomen, der cryptomeria's rondom de
tempelgebouwen, waaruit, evenmin als uit de heilige parken, een enkel geluid
weêrklinkt. Deze plek is allerheiligst en als het er donker wordt, in de nacht, gaat er
een huivering waren van verschrikkelijkheid, van ontzetting, omdat de goden hier
immer zijn. En de goden zijn goed, zijn de opperste goedheden zelfs, de Zonnegodin
en haar broeder, de Vermetele met de Sterke Handen, maar wie geene wijding en
wijsheid ontving om hun wezen te bevroeden, weet niet geheel en al wie en wat zij
zijn en daarom waart de huivering rond, die is van ontzetting en verschrikkelijkheid,
overal waar de goden treden.
Hoe stil, hoe hoorbaar stil is het nu langs de allerheiligste dreven van Isè, hoe stil

in de parken, hoe stil om den tempel en in al deze geslotene, heilige gebouwen.
Ama, de jeugdige hoogepriesteres, is geheel alleen. Zij is uit hare laatste gebeden,
die zij met vroomste vroomheid verricht heeft, gerezen, en, bij het licht van twee
schemere lampen, die zijn als lelies vol zacht gelen schijn, ziet zij rondom zich in
den vreemden schaduw der vèr weg duisterende tempelruimte. Zij weet niet waarom,
maar deze nacht is zij zeer ontroerd en kan het gevoel, dat haar bedringt, niet van
zich af weren. Vele nachten is zij geslaagd zich te verdedigen tegen den demon,
die haar verleiden wil maar deze nacht is er iets ontzettends rondom haar in deze
stilte, waardoor puilende hare oogen staren willen. Omdat zij zoo ontroerd is, begint
zij, langzaam, te dansen. Danst zij in het schemerende duister van den tempel, den
heiligen dans, die is vroom rythmiesch beweeg in witten, zijden sluier en de gele
schijn der lampelelies gloort om haar heen als nauwelijks licht. Zij is een kind en zij
danst. Zij is de hoogepriesteres en zij danst. De liefde heeft zij nooit gekend; zij is
eene prinses
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en kuisch. Zij heeft nooit van liefde geweten en dat die zijn kan in een maagdehart,
en binnen sluipen trots allen voorzorg. Liefde is ook nimmer binnen geslopen in
Ama's maagdehart; zoo de liefde een demon is, het zij goed, het zij kwaad, nooit
sloop zij binnen deze nog zoo jeugdige ziel. Maar er is een àndere demon en zekerlijk
is die een slechte. Dat is de demon der Nieuwsgierigheid. Hij is het, die grijnst met
een monstergezicht, groote monsteroogen, die kijken willen, wijde monsterooren,
die hooren willen, lange monsterklauwen, die tasten willen.
De Nieuwsgierigheid is binnen geslopen in het kinderhart der jeugdige

hoogepriesteres. Zij voelt hem hare vroomheid bedreigen en daarom danst zij, danst
zij, in eindeloos vroom rythmiesch bewegen. Nu valt zij moede en bleek in-een en
wringt zacht wanhopig de handjes. Rondom haar, in de duisternis, schijnen duizende
monsters, Nieuwsgierigheden, demonen, op haar aan te dringen.
O, hoe stil en donker en verschrikkelijk ontzettend is het rondom het wanhopige

kind. Zij is eene prinses: daarom werd zij verkoren tot hoogepriesteresse en
bewaakster van den heiligen Spiegel der Zonnegodin. Maar zij is een kind en de
Nieuwsgierigheid is haar zwakte binnen gedrongen en bezit haar, de monsterdemon!
Zij heeft zich niet meer kunnen verweren en nu... nu verlangt zij, nieuwsgierig te
zien... den Zonnespiegel, die onzichtbaar is, zèlfs voor zijne bewaakster, in den
Zonnespiegel te zien, dat het zondigste verlangen is, dat rijzen kan in een ziel.
De donkere angsten zijn rondom haar als diepe duisternissen en uit die angsten

doemen de duizende demonen, die haar bedreigen, alle Nieuwsgierigheden, terwijl
hun overheerscher, hun aller Demon, binnen in het kinderhart wijd-uit zit als een
keizer op zijn troon.
Zij is opgerezen en wankelt. Eene slaapwandelaarster gelijk neemt zij eene der

lampen en die gestrekt houdende tegen de schaduwen, welke zij door treedt, waart
zij door den tempelhal. Tot zij door opene deur na opene deur - deuren, die zij reeds
behoorde gesloten te hebben met gewijde sleutelen - bereikt de
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Allerheiligste Innerlijkheid, waar de heilige Spiegel bewaard wordt. Maar te zien is
de Spiegel voor niemand, voor den Mikado zelfs niet, den Afstammeling der
Zonnegodin! En de Spiegel ligt veilig in een kostbare kist van chamaecyparis-hout
- het hout der hooge cryptomeria's van het heilige park - en die heilige kist staat,
goud-beslagen, onder een gouden baldakijn, met gouden hangende ornamenten
en siersnoeren, op een lagen, goud-gelakten standaard. Over de kist ligt gespreid
een witte zijden wade, wier zestien witte en gouden kwasten neêr vallen tot over
den vloer.
Ama is genaderd, gaande de schaduwen door, strekkende voor zich uit de hand,

waarin de lamp; vreemde gezichten grijnzen rondom haar de duisternissen uit: het
zijn de Nieuwsgierigheden, het zijn de demonen, de verschrikkelijke zonen en
dochteren van wie haar zetelt in haar bevende, overmeesterde hart. Nu is het éene
ure te laat, o eene enkele seconde maar, voor Ama om haar Noodlot te kunnen
ontwijken; ai, hadde zij maar Amida's stralende hulp ingeroepen of Kwannons
tallooze handen om zich heen geroepen om haar te bevrijden, maar de goden zijn
boos, dat zij haar niet achtte en haar hart den Gruwzamen Demon ontsloot. Het
schijnt, dat zij haar verlaten hebben in hare zonde! Want Ama is nu de kist genaderd;
zij zet de lamp op den vloer, waar zij als eene lelie van gelen schijn schijnt te welken
en te verkwijnen en Ama... zij neemt van de kist de zware, witte, zijden wade af.
Nauwelijks kan zij die beuren in haar bevende handjes; het is of het gewicht der
gouden kwasten haar meêtrekt tot de aarde toe; zij wankelt terwijl zij de zware wade
vouwt en die neder legt op eene verhevene trede. En zij ontsluit de kist. De nacht
blijft stil alomme in de parken en in de tempelruimten, maar de Nieuwsgierigheden
vullen grijnzende en dringende alle die stilten en duisternissen. Ama opent de kist;
zij slaat het deksel op en... zij neemt wat daar ligt in een hoes van blank brokaat,
hoes, die eeuwen oud is en toch slechts het omhulsel over ouder omhulsel en weêr
ouder omhulsel, want nooit werd de heilige Spiegel uit zijn vergaande huls genomen;
steeds werd nieuw omhulsel over
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de slijtende, eeuwenoude zijde geschoven; sedert de Zonnegodin zich spiegelde
in den Spiegel, heeft nooit een sterveling diens mystieken adamantglans gezien.
Maar Ama is zichzelve niet meer: o, goden, vergeeft haar wat zij doet! Zij schuift

het opperste omhulsel weg, daarna het reeds zoo zeer gesletene, daarna het tot
rag vergane; ten laatste vallen de zijden rafels van den Spiegel af, als stof en
spinnewebdraad, niet meer. En Ama, in hare handen beiden, beurt den Spiegel en
blikt...

Plotseling schijnt het of dieper, zwarter, ondoordringbaarder de schaduwen
rondomme duisteren. De Spiegel, in Ama's handen, is nauw meer dan een
schemerend ovaal. Ama, die meende zichzelve in den Spiegel te zien, ziet niets
van eigen beeltenis; maar zij ziet, ontstellende, de Beemden van het Begin der
Wereld, toen de Goden traden over de Bergen enWolken en de Aarde nog grensde
aan de Hemelsche Velden. Ama, door den aanblik, is betooverd en roerloos. Zij
weet niet, dat onzalig zwaar de Spiegel weegt in hare beurende handjes. Zij blikt.
Zij ziet de Hemelsche Vlakte, die spreidt tusschen Aarde en Paradijs en zij ziet...
zij ziet de Zonnegodin zelve!
Ama-Terasu, de Zonnegodin, verschijnt voor den blik van Ama, het priesteresje,

het kleine, nieuwsgierige meisje! Ama-Terasu, de Groote Godin van den Lichtenden
Hemel, verschijnt in den Spiegel in àl haar glans, die is verblindende, verschijnt
boven aan den Ladder des Hemels, - iedere sport een staaf van zonneschijn en
daalt naar omlaag. Zij is zóo schoon, dat het niet is te zeggen. Haar gelaat is als de
zon zelve en ook haar gewaad is als de zon. Geen dichter, geen zanger, geen
priester, geen schilder heeft ooit in zijn kunst kunnen benaderen de schoonheid van
Ama-Terasu.
Zingende daalt zij de zonneschijnsporten omlaag en treedt tusschen de

groengouden rijstvelden, die zij beplantte met eigene godinnehand. Waar zij zich
boog en wijzende met den vinger een voren trok, verdiepte zich de aarde,
vervruchtbaarde in der go-
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dinne glimlach en is rijsthalm bij rijsthalm opgeschoten, edel en fijn, bevattende het
allerzuiverste voedsel voor goden en menschen; zij beiden nog zoo na aan elkander
verwant, dat latere scheiding niet is te bevroeden. In weelderigste weliging schieten
daar de schitterende halmen en zwellen van de zware korrelen met het guldene
grein.
Het priesteresje is verrukt. Hare goddelijke peetmoeder schijnt haar niet te

bespeuren; zij slaat geen blik harer stralende oogen naar het in vervoering onttogene
menschenkind, dat den heiligen Spiegel beurt. Maar plotseling donkert de lucht en
aan de bovenste sport van den Hemelladder ziet, allerontsteldst, het priesteresje
verschijnen der Zonnegodin broeder, god hij als zij zelve godin is. Het is Susa-no-O,
het is de Driftige-Kerel-Man; hij verschijnt als een kolossale reus, een titan van het
Oosten; zijn gelaat is rood, zijn oogen vlammen onder blauwe brauwen; zijn zwarte
haren staan steil en ruig; zijn forsch gebouwde roodbruine leden zijn omkleed in
blauwe-en-zwarte maliën; zwaarden vier hangen hem bliksemend in den breeden
gordel, die zijne heupen omspant; een lange lans groeit als een boom in zijn
geweldige vuist en wijdbeens en toornig staat hij daar trampelend op zijn breede
godenvoeten, in zijne laarzen van dierenhuid enmetaal. Hij is geweldig om te aanzien
en schoon in zijn onwederstaanbare woestheid; het is alsof hij donderwolken en
regenbuien om zich verzamelt, of rammelende keilen en flitsende schichten om hem
heen ratelen en schieten, zoodra hij verschijnt en hij is steeds in woorden- en
dadenstrijd met zijne glanzende zuster: ook nú, dat zij daar dwaalt tusschen de
schitterende rijsthalmen en hij verschenen is, boven aan den Ladder, in verschrikking
van zwarte hagelbui en scharlaken vlammende onheilbliksems. En het is de strijd
der goden, zooals het was van af den beginne van de Schepping van Aarde en
Hemel. De Zonnegodin roept: wat doet gij daar, donkere Onverlaat, die gij zijt?? en
de razende broedergod roept haar toe: ik kom, ik kom, Glanzende, om u te
vernietigen in den orkaan mijner kussen! En beider oogen vlammen elkander tegen
in lust en woede, terwijl de hagelbui striemt over de knak-
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kende rijsthalmen van de godin en zij zelve zich dicht sluiert in hare gewaden en
mantels, wier zonnekleuren zij tanen doet om zich te verschuilen voor wie daar de
hemelsporten afspringt, de Driftige-Kerel-Man! Zoo ziet het priesteresje, in den
Spiegel, dat wat nooit sterveling zag, allerverschrikkelijkste openbaring, strijd van
goden, god en godin, broeder en zuster en in ontsteltenis schouwt zij toe! Nu schijnt
Driftige-Kerel-Man zijne zuster in zijne zware, harige reuze-armen te willen
omklemmen in het gruwzame duister... er is een strijd... stemmen van goden daveren
en schreeuwen, huilen en roepen... dan is er als eene vage opklaring in de
hemelluchten en aarde-sfeeren en het priesteresje, toeschouwende, ziet, dat de
Driftige-Kerel-Man door vele goden, duizenden van goden!, van berg is gesmakt bij
zeestrand ruw, terwijl de beleedigde Ama-Terasu, in verscheurde gewaden, wegsluipt
naar gindschen, wijden grot, wiens open ingang zich sluit op haar bevelend gebaar.
Aarde en hemel zijn in duister gedompeld, het vreeselijke duister, dat voor den

Aanvang was, de duisternis, die de Chaos is. En de duizende goden, verwekt door
Oervader, Oermoeder - die zijn Izanagi en Izanami - overdompelen de Dood en de
Wanhoop. Zij smeeken voor de dichte grot, dat Ama-Terasu toch verschijne en
weder schijne en beloven haar, dat zij wraak op haar broeder nemen moge en hem
voor eeuwig dompele in de lichtende afgronden... Maar zij weten wel, dat dit nimmer
zijn zal om de Wet van het Eeuwige, die wil den Strijd tot de Eindelijke Rust.
Maar de godin, vertoornd, blijft in haar dichten grot verstoken. De dagen - of zijn

het eeuwen? - gaan voorbij en de aarde verschrompelt en vele goden, nog niet
onsterflijk, sterven en de hemeldom bevriest tot een koepel van ijs, die in de
duisternis te barsten dreigt om in den chaos omlaag neêr te storten. Maar een der
grootste goden is Hij, die de Gedachten Samen Weeft en toont in valen schemer
van eigen zwak licht zijner gedachten samenweefsel. Hij heeft gevangen in dat
weefsel wel duizende zangvogelen van de Eeuwige Landen en hun de liederen der
Lente geleerd en der Liefde. Hij heeft de titans, die zijn Smeden en Metaal-
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bewerkers, de eerste kunstenaren der bezielde wezens, gezegd adamant te zoeken,
goud in de aarde en schulphorens in de zee. Het is een zwaar werk dat te doen in
chaos en duisternis. Maar terwijl de zangvogelen pogen naar de lessen van den
Gedachten-Samenwever te zingen de liederen, die zijn louter rythme en melodie,
slijpen de kunstenaren in het adamant den Spiegel - o goden, de zelfde, die een
priesteresje thans beurt in de verstarde handen en inblikt met ontstelde vervoeringen!!
- smeden zij uit het goud halsketenen zoo schoon als nimmer nog hadden bestaan
en de schulphorens vervolmaken zij tot velerlei muziekinstrument, waarmede de
muziek-in-hunne-godezielen-voelenden onder hen begeleidden wat de vogelen
zongen.
En begonnen zij een tooverfeest, voor de grot, waar de booze godin eeuwen ja,

het waren eeuwen, zich had opgesloten tot wanhoop van hemel en wereld. Aan
den heiligen Sakaki-boom, die is als welige bamboe, hingen zij den Spiegel tusschen
de halsketenen en de muziekinstrumenten en de zingende vogelen zetten zij hier
en daar en overal op de twijgen. Zoo mooi als dàt was: de glanzende Spiegel, de
flonkerende Kettingen, de van geluid steeds trillende Schelpen en de Vogelen, reeds
preludeerende rondom die geschenken, die de goden de booze godin wilden geven.
Als zij uit haar grot maar te voorschijn zoû treden!
Maar de grot was gesloten alsof de godin nooit verzoenbaar zoû zijn.
Toen zette de Gedachten-Samenwever zich in gepeinzen. Zekerlijk, de

geschenken, die de goden der booze godin wilden bieden, waren van opperste,
nog nooit geziene schoonheid, maar de booze godin zag de geschenken niet. En
om ze te zien, moest de rotspoort van haar grot zich ontsluiten.
De Gedachten-Samenwever peinsde en vond. Hij riep Uzumeno-Mikoto, dat was

een godinnetje, vroolijk als een kind, met bolle wangetjes, kleine lachende oogjes
en altijd huppelende door de hemelsche velden - voòr de duisternis was ingetreden!
- als een dartel geitje. Zij had onder de vele, duizende goden eigenlijk niets anders
te doen dan vroolijk en guitig te zijn, en te lachen en te
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dartelen. De Gedachten-Samenwever had een lang onderhoud met het
kind-godinnetje...
En dien morgen, die zoû bloeien tot den Dag der Gelukzaligheid, begon, voor de

geslotene grotpoort, Uzume te dansen. Zij danste heel dartel, zoo dat alle, de daar
voor de grotpoort verzamelde, goden, lachten. Zij danste zoo dol, dat het wèl
onwelvoegelijk was, maar de goden duldden dat van Uzume en zij lachten, de goden;
zij schaterden nu om iedere beweging van het doldartele godinnetje. Dat wierp hare
beentjes op en draaide met haar bipsjes en tuimelde om zichzelve en schokte met
haar buikje en de goden, o wat de goden lachten! Te gelijkertijd begonnen de
schulpen te suizen, te ruischen, te toeteren en vielen de duizende zangvogelen in,
met melodieën, kristalleklaar op rythmen als van vloeiende beken en klaterende
watervallen. Zoodat het, schoon in schemer en duistere schaduw, een zéer schoon
feest werd, ongezien, ongehoord, daar ginds voor de eeuwen geslotene grotpoort.
Want het was geheel de wereld- en hemeldrang, nog niet gestorven, nooit te

verdelgen, die smeekte om zonne en lente en leven. En het was zoo dringend in
zijne smeeking en zoo blijde rumoerig tevens, dat, in haar dichten grot, Ama-Terasu
verbaasde. Wat gebeurde toch daar buiten? Wie zongen daar toch en wat suisde
daar, ruischte en toeterde en wie lachten daar toch zoo blijde? Terwijl hier in dezen
grot, wel van licht overvol, de godin zat verborgen in gedempte stralen; o wàren
hare stralen te dempen? Zij kon het niet langer harden. De Nieuwsgierigheid sloop
in haar en bezàt haar. Zij wilde zien, de godin, die steeds àlles zag, met hare
luistervolle zonne-oogen. En zij rees in hare stralen op...
Zij schreed naar de grotdeur. Zij kierde de grotdeur open. En zij zàg... zij zag

Uzume dansen en achter de danseres schitterde het en zong het zoo vreemd. Toen
drong feller de godin de Nieuwsgierigheid. En opende zij de grotdeur geheel.
Het was het heil van de wereld. Het was het heil van den hemel.
Zonnestralen schoten uit, de eigene der godin, de stralen, die om haar hoofd

diadeemden, die uitstonden als vleugels aan hare
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schouders en die uitschichteden aan de tippen harer vingers. Maar toen zij de vele
goden zag, die zich verdrongen voor de grotpoort, wilde zij schielijk de deuren weêr
sluiten.
Het was te laat. De goden smeekten haar en hielden haar tegen. En zij, ze zag

Uzume dansen, het dartele kind-godinnetje, dansen, dwaas, dol, o onwelvoegelijk
wel maar zoo vol van het oerinstinct, dat nog trilde in aller goden ziel, dat zij, de
Verhevene, de Stralende, zich liet gaan naar den drang van haar lach en lachte,
lachte, o schaterde, schaterde met de goden mede.
Zoo schaterend en stralende trad zij door de opene deuren, Ama-Terasu en stond

zij in den reusachtigen aureool harer stralen en de goden smeekten weêr en
bezwoeren haar, en Uzume, dansende, wees naar de vogelen. En de godin zàg de
vogelen en hoorde ze zingen en wie onder de goden de muziek in zich voelden,
bliezen, pepen en toeterden op de teêr of scheller klinkende schelpen en kinkhorenen
tot het àlles klaterde en rinkelde en toen brachten de goden hunne zuster, die
glimlachte, de goudene ketenen. O, daar hingen aan de lange parelen, die de goden
in de schelpen gevonden hadden en bedacht hadden schoon te zijn als hangeren
om hals en op boezem van Ama-Terasu! En zij hieven de ketenen in hunne handen
en tooiden de godin, die toch slechts eene vrouw was, want menschelijk waren zij
allen in hunne goddelijkheid. En toen voerden zij haar, zoo vele goden, triumfeerende
en jubileerende, tot bij den Sakaki-boom en vroegen haar zich te spiegelen in den,
uit adamant geslepen, Spiegel. En toen ontzette de godin van hare eigene
schoonheid, die zij eeuwen lang verholen had gehouden in een grot. Het straalde
om haar uit en henen, in en uit den spiegel en in het drievoudig gestraal trilden
hemel en aarde van zaligheid en alles werd geluk; alle kiemen ontloken; alle planten
wiesen dadelijk in blad; alle bloemen ontbloeiden; dieren en menschen ontwaakten
tusschen de eigene rijstvelden der godin, terwijl de halmen, hoog, bogen naar haar
toe, zwaar van de edele korrelen.
In den Spiegel, dien het priesteresje beurde en die zoo zwaar woog als geslepen

adamant kon wegen, zag het meisje dat geluk
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van de eerste Eeuwen der Goden. Zij zag dat wat nooit éen sterveling, een mensch
had gezien. En het was alles zoo schitterend, stralende en goddelijk, dat het
priesteresje, terwijl de zware Spiegel daalde in hare bezwijmende handjes, nog
even zich bewust was het heilige adamant, in welks diepte de afspiegeling van
godenstrijd, godensmart, en godengeluk bewaard was gebleven, neder te leggen
op de trede voor de ge-opende kist... En toen neêr zeeg, als een wit pluimpje, in de
doovende schijnselen der tempelhal, over den vloer, waar zij liggen bleef, dood en
ontzield.
En wèg uit haar en wèg van haar, weg uit de schaduwen, stoven de felle demonen,

de Nieuwsgierigheden, rondom de Nieuwsgierigheid, die was hun heerscher...
Omdat in de nacht het tempeldak zich opende en in rozigende dageraad een

godinnestem weêrklonk.
Het was de eigene stem der godin, Ama-Terasu.
Zij riep:
- Kwannon! Kwannon! Gij, mijne erbarmingsvolle zuster! Zijt gij daar in uw paradijs?

Daal, bid ik u, neder naar mijne dageraadkim, waar ik rijs! Zie, Kwannon, gij, godinne
der Genade, o gij, die mijne liefste zuster zijt, daar ligt ontzield en dood mijn
priesteresje in den tempel van Isè, waar zij mijn heiligen Spiegel bewaken moest.
Ziet gij haar liggen, Kwannon, een blank pluimpje gelijk, voor de opene kist in het
heiligdom? Ik bid u, o gij Genade zelve, ontferm u over haar en haar zieltje. Want
zij bedreef zonde en liet de Nieuwsgierigheid, die zij te troonen duldde in hare ziel,
haar verleiden mijn Spiegel te ontblooten en in te blikken, maar ikzelve, o Kwannon,
mijne zuster, duldde eenmaal de Nieuwsgierigheid te troonen in mijne ziel en hoe
kan ik mijn priesteresje toornen over wat mijne eigene zonde was? Ik, eene godin,
opende de poort van mijn grot omdat ik Nieuwsgierigheid mij voelde bezitten; zij,
zwak kind der menschen, blikte in mijn verbodenen Spiegel! Ik vergeef haar,
Kwannon! En gij, ontferm u over haar!
Toen reikte Kwannon, de godin der Genade, hare ontfermende handen. Wie haar

in vervoering in haar paradijs hebben meenen te zien, meenen, dat zij duizend
handen heeft. Zij heeft er echter
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slechts twee, maar hare twee handen zijn met duizend weldadige deugden begiftigd.
En dalende over de wereld en door het open verijlde der tempeldaken, reikte
Kwannon hare beide handen den Spiegel eerst toe, schikte de rafels vergane zijde
om het kleinood heen, schoof de omhulsels, het een na het andere, rondom het
ovale adamant, legde het al in de kist, sloot die en breidde de zijden wade...
En nam toen het doode priesteresje op aan haar moederlijk hart.
In de eerste stralen, die de Zonnegodin, Ama-Terasu, schichten deed over de

aarde, steeg de godin der Genade met haar lichten last tot voor de voeten der
stralende zuster, die over de kleine doode boog, en haar kuste, tot nieuw leven in
de voortuinen van haar paradijs, waar, over de lotosvijvers, zwommen de heilige
zwanen.
En hadden vele pelgrims gezien hoe duizende handen gebeurd hadden tot vóor

de stralende zon, eene kleine ziel, pluimeblank...
Wier doode maagdevorm lag in het heiligdom, in de eerste stralen, die binnen

gleden, vóor de overdekte kist onder baldakijn.

XXII
Jonge pelgrim

Het waren de eerste, mensch, dier en boom doorrillende, guurheden van den herfst,
toen Umi-San - zoo werd hij in het ouderlijk huis genoemd: jonge Heer Zee - zich
opmaakte ter allerzwaarste pelgrimage. Hij was negentien jaren en blijde-stemmend
om te aanschouwen. Hij was een schoone, jonge man, forsch gewassen als een
jeugdige pijnboom en zijn gelaat was van trekken fijn en regelmatig en geleek op
het beeld van Amida in den tempel, had zijne moeder steeds gemeend; zijn blik
was starende in de verte onder zuivere bogen van wenkbrauw; om zijn rooden
mond, met het donkere dons aan bovenlip, bleef steeds een glimlach, die bekoorde,
of Umi steeds vreugdevolle gedachten koesterde.
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Om zijn ronden schedel was het zwarte haar kort geknipt, maar hij zoû het nu groeien
laten. Een blos als van een rijpenden appel lag hem over de nog kinderlijke koon.
Toen hij Yoshino verliet, de stad, waar zijne ouders woonden en zijne voorouders,

die waren samurai geweest, trouw den machtigen daimyo's der Tokugawa, steeds
hadden gewoond, was het de gure morgen. Er dreigde regen, er woei felle wind.
Umi droeg een ruw geweven kimono, grauw en ruig, en een bruine overkimono van
harige stof. Hij had zijn staf in de hand en in een klein bundeltje op den rug zijn
sandalen en etensbakje; geld had hij niet van zijn ouders willen ontvangen; om zijn
hals droeg hij de amulet met Amida's heilig letterkarakter, dat hem zijne moeder
had omgehangen en zijn rozenkrans. Hij was ter pelgrimage opgegaan om door het
Yamato-gebergte te bereiken den berg en het klooster van Koya-San, om te tuchtigen
en te overmeesteren, dat wat hem in zijn ziel bezat en dat voortkwam uit
alleronheiligste elementen, als de priester hem wel had willen verklaren in den
grooten tempel van Yoshino.
Umi, op houten geta's - het gehakte, houten schoeisel, dat hij nog niet voor zijne

sandalen verwisseld had - liep voort, den glimlach om denmond, maar de weemoed
in zijn hart. Hij wist niet wanneer hij Yoshino, het ouderlijk huis, den tempel terug
zoû zien, vooral wanneer hij in het klooster van Koya-San, na pelgrimage en zwaren
proeftijd als discipel zoû worden aangenomen in de priesterschool. Hetgeen hij wèl
hoopte, omdat hij toch Boeddha en Amida liefhad met alle de krachten zijner jonge
ziel. Zoo hij slechts door tuchtiging het alleronheiligste in hem vermeesteren kon,
hoopte hij eenmaal ten minste Amida, den Allerbeminnelijkste, te zullen zien in het
stralend gelaat. Maar tegelijkertijd, dat hij dit hoopte, wroette en woelde het hem in
het hart. Weg te gaan van dit beminnelijke oord, dat vooral in de lente - o enkele
maanden geleden slechts! - zoo schoon was, vòl gebloesemd de beroemde
kersenboomenmet hun dicht teeder roze bloesemgewemel - de boomen, die heeten
de Vroege Duizend, de Latere Duizend en de Laatste Duizend, omdat zij zeker
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met duizendtal bloeien, eerst in prilst voorjaar, dan in midden-April, eindigend in de
zoele Lente zelve! En dan, onder die kersenbloesembaldakijnen, welvende in teêrste
teederheid en zachte aromegeuren, de vrouwen, de schoone vrouwen, de bloeiende
maagdmeiskens, die komen van heinde en verre, in horden van vreugdevolste
pelgrimage, om die schoonheid der Drieduizend Bloeiende Kersenboomen te aanzien
en te bewonderen! Die vrouwen onder de bloeiende kersenboomen, met, op
trippelpas, de verleidelijke wieging harer poppelijven, in gelige of karmijn roode
kimono's en het gitten, glanzige haar, en de groote, glanzende oogen en de hooge
stemmetjes en het spottende lachje... O, Umi-San kon ze nimmer vergeten! Hij had
ze gezien en ze gevolgd, wel afgelaten dadelijk zoodra hij bespeurde, dat zij waren
gehuwd en moedertjes, met hare kinderen, bont gekleed achter haar, maar als hij
bespeurde, dat zij luchtiger waren van zede en tot hem lachten en omkeken, in het
dartele lentefeest, dan had hij ze gevolgd en omhelsd en na die omhelzingen, in de
maanlichte avonden, in het pijnbosch, of in de kleine herbergen en theehuizen waar
hij ze achterna binnen sloop, voelde hij zich vol geluk om de uitbloeiende zaligheid
in zijn jeugdige mannenlijf, maar onbevredigd, onbevredigd steeds, hoe ook bleef
om zijn rooden mond met het eerste zwarte dons op bovenlip, de glimlach, de
wonderlijke glimlach, waarom alle vrouwen hem minden. De glimlach, die in hare
omhelzingen, scheen open te bloeien als een groote roos, grooter en grooter,
stralende. De glimlach, waarvan haar de heugenis bij bleef in haar hart niet anders
dan een aandenken van goud of koraal in een hoes van kostbaar brokaat zoû
geweest zijn.
De vrouwen, o de vrouwen... hoe meer Umi-San ze had omhelsd, hoe meer hij

ze had verlangd te omhelzen en dit zondige verlangen en deze niet te bevredigen
aandrang had hij den priester bekend. En de priester had hem streng berispt. En
hem gezegd, dat hij een wulpsche knaap was, die, als hij zich niet los zoû maken
van de verleiding van Maja's wisselende schijnen, als zoo vele lichtekooien,
duizenden en tienduizenden, de strevende zielen der
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menschen verlokkende, hij nimmer de glanzende meren van Nirwâna, waar de
lotoskelken stralen van licht als heilige tempellampen, zoû binnen drijven.
Ach, Umi kon er niets aan verhelpen, dat hij zoo overheerschend den drang naar

de vrouw in zijn hart droeg. Nooit zoû hij vergeten toen de pioenen bloeiden als
reusachtige purperen zonnen, die drie vrouwen, die tusschen de purperen pioenrozen
waren gerezen achter den tempel, bij het pijnbosch, waar de laan begint, die de
steenen lantarens zoomen met hare schoone, symbolieke lijnen van gewijde
drageren-van-licht. Als drie bloemen-nymfen waren zij gerezen, opduikende tusschen
de roode bloemen, die zoo zwoel zoel geuren of zij droppen kostbaarste haar-olie
distilleeren, olie, die houdt vrouwenhaar soepel en glanzend voor een mannenhand.
Hij wist niet of zij ‘oïrans’ geweest waren of werkelijk bovennatuurlijke wezens, maar
zij hadden hem toegelachen en hij was met haar mede geweest in een rood gelakt,
klein huisje, dat geleek toen wel in de nacht een schrijn van robijn; er brandden
lampjes achter de papieren ruitjes met zacht geligen schijn. En die andere vrouw,
die bij de rivier tusschen gele en paarsche iris - een maand later, toen de irissen
weelderden - was verschenen, zij zelve in goudachtige kimonomet amethystkleurige
obi, waar tusschen als bij toeval lila en gele irisbloemen schenen doorweven... was
hàre heugenis hem geheel uit de ziel? Zoo dacht hij, terwijl hij voortliep, nu, in den
guren windvaag der eerste herfstdagen, en plotseling, voor een laag huis zag
opbloeien een dikkemassa blanke chryzanthen, als een hoop neder gestorte starren,
die nauwelijks hun zilveren schijn hadden gedoofd. En tusschen die als neder
gestorte starrebloemen stond, uit het lage huis getreden, een zeer schoone vrouw,
die hij niet kende hoewel deze streek hem niet onbekend was en hij toch slechts
aan het begin zijner pelgrimage was. Zij glimlachte hem niet toe, maar zij staarde
hem hevig tegen, met groote liefde-oogen en breidde toen de armen. Maar toen
Umi door de chryzanthen in hare omhelzing heen wilde storten, verdween zij
plotseling en stond hij dwaas in het dichte bloemenperk en bedacht hij, of zij niet
een spooksel
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ware geweest, gezonden door de demonen. En ging hij beschaamd van daar, ter
zijde bespeurende, dat twee landbouwers, voor den regen, die dreigde, omhuld in
groote rietmantels, hem nakeken bij het landhuis, niet begrijpende zeker wat hij
gedaan had; hij spoedde zich van daar en zocht om zijn hals naar zijn amulet en
rozenkrans, waarvan hij prevelbiddend telde kraal na kraal...
Die nacht sliep Umi-San na een langen dag loopens, in een herbergje van

Dorogawa, met zijn hoofd op zijn bundeltje. En droomde hij van de chryzanthenfee,
want eene dergelijke dacht hij geweest te zijn wie hem zoo blank en schoon was
verschenen. Voòr zonsopgang was hij wakker, en ging hij op weg, na schamel maal,
hem voor niets verstrekt als gewoonte was den pelgrims te doen, die penningloos
waren. Hij had zich nu van zijn geta's ontdaan, die in zijn bundel gedaan en aan
zijne voeten de sandalen gebonden.
Langzaam en bijna loom liep hij voort, terwijl de regenstralen hem geeselden.

Tusschen een hooge karteling van rotsen, als kasteelmuren en -tinnen optorenend,
stroomde bruischende de rivier. Het waren ruwe paden, stijgingen over rotsen,
waarin nauwelijks treden waren gehouwen en hij zag de vlotten, zeer laag, hoog
beladen met pijnstammen, den snellen vloed afdalen, vlot aan vlot gekabeld, terwijl
krachtvol en behendig de stuurmannen, staande, met hunne lange boomen, richting
gaven aan vlot na vlot, zoodat zij gleden hier schuin tusschen de rotsen, dansende,
daar tuimelden de lage watervallen af en weêr voortgleden mede met den
ongehinderden waterloop. De houthakkers, die de vlotten stuurden, zagen op naar
den jongen pelgrim, wiens silhouet zich afteekende als verloren en verlaten daar
boven op den ruigen kartelrand van de rotsen, tegen ronde wolkgevaarten, waaruit
de striemende regen straalde terwijl een immense pijnboom, den stam doorbliksemd
gespleten sinds eeuwen, zich kronkelde en de zware takken wrong in roerlooze
wanhoop om zooveel stormgeweld als hij eeuwen lang had moeten verduren.
Blijmoediger, om den groet, dien de houthakkers hem uit de
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diepte toeriepen en -wuifden, zeide, na teruggroet, Umi-San tot den boom, wien hij
de armen strekte:
- O, boom, o oude pijnboom, gij voorouder van dit woud, ik weet het, eeuwen lang

hebt gij, hier ter zelfder plaatse, stormgeweld moeten verduren en nog boogt gij niet
uw kruin, al spleet ook uw stam in de schichten der bliksems. En toch, en toch, o
boom, verhaalde niet de groote priester van onzen beminden tempel in mijn bemind
Yoshino, dat eenmaal boomen en rotsen zelfs en wouden en bergen zullen
wègvloeien in den ontzaglijken levensstroom naar Nirwâna! Maar ik, o boom, zal ik
mede vloeien? Ellende voel ik in mijn jonge hart, omdat ik de chryzanthen-fee niet
kan vergeten en ik zoû op uw schors willen snikken van smart over mijzelven!
Toen omhelsde Umi-San den gespleten oûvaderstam van den pijnboom, en drukte

zich, tot wondens toe, vast tegen den ruigen bast.

Meerdere pelgrims liepen thans langs den weg. Sommigen liepen alleen en anderen
hadden zich elkander aangesloten, liepen te zamen, de steile, steile paden op, in
den regen. Het is geen groote daad de pelgrimage te verrichten in het goede seizoen,
in de lente, voor dat het warm wordt. Het is welgevalliger Boeddha de pelgrimage
te doen in de eerste barre dagen van herfst, en in den winter is, om de
ondoorwaadbare sneeuw, het wellicht nog verdienstelijker, want hoe bezwaarlijk is
dan de tocht!
Nu reeds leed Umi-San van koude en vocht en hij rilde, hoewel hij krachtig was

en gezond. Die nacht was er in de herberg van Koya-guchi, eene der velen, die ter
boeteplaats werden ingericht ten gerieve der geloovige vromen, een groot
houtskoolvuur in een wijden bronzen pot in het midden van het vertrek, waar de
pelgrims in een cirkel zaten, de knieën gebogen, op de wreven der voeten, in de
vingers de rozenkrans. Het vuur gaf tegelijkertijd genoeg schijnsel, als van een lamp
en een blauw waas, een omsluierde geest, een azuren schimme gelijk, danste over
den stillen gloei. In een hoek lagen twee doodmoede pelgrims; zij schenen te
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slapen; niemand wist van waar zij, zeer vèr misschien, kwamen. Een zeer oude
grijsaard, met het gelaat als van een verschrompelde noot, zat tusschen de pelgrims
zwijgend te staren en alle de anderen zagen eerbiedig hem aan, omdat, zoo bejaard,
hij mede ging ter pelgrimage. Buiten huilde de regen en striemde de wind.
Toen vroeg Umi-San, die mede zat in den kring, eerbiedig:
- Vader, ik bid u, vertel ons van Kobo-Daishi, in wiens eervolle voetstappen wij

wagen te volgen.
- Ik voldoe gaarne aan uw verzoek, antwoordde de oude man.
En hij begon te verhalen, terwijl de andere pelgrims even dichter schoven rondom

hem en het schimmig azuur overdansde vuur:

- Gij allen, die om mij henen zit in gepeinsvollen avondrust, rondom het
houtskoolvuur, wiens gloed ons verwarmt, gij allen pelgrims als ik, hoort toe. Want
die jongeling ginds, met appelblos en beminnelijken glimlach van jeugd, en die
gaarne tot zoon ik zoû kiezen, vroeg mij te vertellen van Kobo-Daishi...
De pelgrims, zittende, bogen zeer diep, als zij reeds gedaan hadden den eersten

keer toen Umi-San den naam van den heilige had uitgesproken.
- Kobo-Daishi, vervolgde de grijsaard en wederom bogen de pelgrims diep; is de

Groote Leeraar, die de Heilige Wet in alle Landen verklaart; zijn naam luidde vol
eenvoud Kúkai. Eerst in latere eeuw heette hem de Mikado Daijo zoo roemvol:
Kobo-Daishi: de Groote Leeraar...
- Die de Heilige Wet...
- In alle Landen verklaart, prevelden in het rond de pelgrims en bogen.
Zij wisten allen, en ook Umi-San wist het, wat de grijsaard van Kobo-Daishi

vertellen zoû maar is luisteren naar een overbekend verhaal uit den mond van een
wijzen man niet stillend de roerige hartstochten en verlangens in een vrome ziel?
Allen luisterden dus, toen de grijsaard vervolgde:
- Kobo-Daishi werd ontvangen op wondervolle wijze; zijne
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moeder baarde hem, de kinderhandjes gevouwen tot gebed. Hij was reeds van
prillen leeftijd af vroom. Hij sprak spoedig het wijze woord; hij penseelde met de
fijne kwast de zielvolle ideogrammen; hij schilderde Boeddha's zegenvolle intocht
in Nirwâna; hij beeldhouwde overal in grotten in deze bergen Boeddha's zalig gelaat;
hij beklom alle deze bergpieken, die wij langs onzen weg zien rijzen, om te bidden
op elke hooge plek, die de hemel toestreefde en door de wonderen, die hij verrichtte,
bekeerde hij tal van ketters en twijfelachtigen. Door zijne incantatiën bezwoer hij de
vele demonen, die in vrouwevormen hem wilden verleiden...
- Gezegend zij uw naam, Kobo-Daishi, murmelde Umi-San, en sloot de oogen,

die hij eerst gericht in de blauwe schimmendans der gloeikolen hield.
- Kobo-Daishi, ging de oude pelgrim voort; werd tot priester gewijd nadat hij alle

verleiding weêrstaan had. In Tosa, bij kaapMuroto, doken uit de zee tal vanmonsters
en helsche draken om hem mede te sleepen; hij verdreef ze door luid te zingen
mystieke bezweringen, die in den droom Boeddha hem zelve had ingefluisterd en
tevens spuwde hij den gedrochten toe de stralen van de avondstar, wier zilveren
licht hij tijdens zijne meditatiën iederen avond inzoog. Voor de verleidende schijnen
van Maja, voor de wulpschheden van vrouwendemonen, omringde hij zich in een
heg, dien hij wijdde en hij liet haar slechts binnen, zoo hij verkoos tot haar te prediken
het waarachtige woord: dan slipten zij henen en verdwenen als azuren dampen...
Umi-San verschrikte zeer. Hij had de oogen weder ge-opend en juist zag hij,

boven den gloei van het houtskoolvuur, de gesluierde geesten, de azuren schimmen,
rijzen, dansen, kronkelen, zweven, zich sluieren en ontsluieren en in wulpsche
naaktheden hem de armen rekken, terwijl twintig monden als tot bloedende camelia's
ontbloeiden en de tippen van hijgende boezems spitsten.
- O, gezegend uw naam, Kobo-Daishi! kreunde bijna Umi-San.
- Kobo-Daishi, ging de grijsaard voort; leerde alle de mystieke formulen, die

onttooveren, en verre houden de duizende, kwade
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geesten, die ons belagen, en hij was de leerling van den grooten abt, Huikwo...
- Gezegend, gezegend ook, Huikwo, uw naam! riep Umi-San en de pelgrims, met

hem, riepen mede.
- Kwam Kobo-Daishi niet uit China terug naar gezegend Japan met een schat

van duizende rollen en boeken, louter Boeddhistische wijsheid?
- Gezegend, gezegend! riepen in vervoering de pelgrims.
- Hij stichtte, vervolgde de grijsaard; het klooster op den hoogen bergtop, waarheen

wij ons allen begeven. Hij stichtte het allerheiligste Koya-San. En stierf nooit want
hij trok zich terug in een grot om af te wachten Miroku-Matreya, den Boeddha, die
komen zal in deze of latere eeuw. Kobo-Daishi stierf nooit. Nog leeft hij.
- Gezegend! riepen de pelgrims matter want twijfelend.
Doodelijke vermoeidheid overviel hen; zij knakten neêr en sliepen, de eene soms

met het hoofd op des anderen knie. Umi-San, in een hoek, terug getrokken, zag in
de laatste, verijlende azuren dampen een fee tot hem komen; zij was niet die der
pioenen of der chryzanthen; zij was de fee van het verslindende Vuur zelve en
strekte de armen en hij glimlachte, onmachtig zich te verweren, haar toe en hij bezat
haar in den wakenden droom en zij hem.

Den volgenden morgen, zeer vroeg, toen de pelgrims zich opgemaakt hadden en
buiten traden, trof hen verrassing. Het nog herfstelijke weder was omgeslagen, de
wind was uit het Westen ten Noorden gekeerd en het sneeuwde ijl en vochtig, terwijl
tevens een bleeke zon zich scheen te willen bevrijden van de haar omhullende
nevelen in het Oosten. Tot het Zuiden toe, waar de zee schemerde, als met grijze
lakens uitgespannen, verschoot het berglandschap, rezen de pieken, waarover de
sneeuw zich hechtte, groeven zich de ravijnen, hing ginds een waterval, gestold in
een reeds weder verdooid uur van nachtvorst, kartelden de kammen en slingerde
tusschen diepten en hoogten het moeizame,
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steile, nauwe pad, dat de pelgrims op moesten gaan. Het slingerde als een nauw
zichtbaar lint het ravijn neêr, om den waterval en weêr de steile berghoogte op,
boog om drie verwaaide, oude pijnboomen rond, verloor zich ginds uit het oog, en
krinkelde heel smal en heel ijl verder, nauw nog zichtbaar den Koya-bergtop toe.
Van hier was de kloostermassa, doel van den pelgrimstocht, niet te zien. Maar de
arenden, twee, drie vlogen hoog in kringen door de dichter en vaster vallende
sneeuwvlokken, trokken alle dier pelgrims blikken tot zich en de wijde cirkelvlucht
der groote, schril schreeuwende vogelen scheen den pelgrims toe als een zegenend
gebaar en roep om erbarmen toe naar de goden.
De eene pelgrim ging sneller dan de andere. Hunne leeftijd voegde hen samen

of scheidde hen. Ouderen gingenmet ouderen of de een achter den ander; jongeren,
veerkrachtiger, hielden elkander bij. Zij vertelden elkander van hunne tochten: er
waren er die de drie-en-dertig tempels, Kwannon gewijd, de godin der Genade, door
geheel Japan hadden bezocht; er waren er bij, die zich opgemaakt hadden om de
acht-en-tachtig heilige plaatsen, Kobo-Daishi gewijd, te bezoeken. Zij zongen hymnen
tusschen hunne verhalen door; zij liepen, zij daalden, zij stegen; hunne staven
richtten zich nu schuiner dan rechter in hunne handen; na enkele uren was geheel
het wijde landschap hier, daar en overal geteekend met de zich in die immensiteit
verkleinende silhouetten der pelgrims; zij liepen nu overal, zij waren als
sepia-mannetjes, even donker getinte klimfiguurtjes, stijgsilhouetjes, onder grooten
hoed, met buigende knie, spannende kuit, en schuine of rechtere staf.
Umi-San ging tusschen vijf jongeren, vrome knapen als hij. Zij hadden elkander

niet gezegd wie zij waren: dit deed er niet toe. Er waren er twee bij, die schenen
jongelieden van geboorte, drie anderen, die waren vermoedelijk zonen van landlieden
of zelfs veehoeders. De jongelieden verbroederden in hunne vroomheid. Zij zouden
den moeilijksten weg kiezen om hun ziel te verrukken en strengste tucht zich aan
te doen. Want de oudere pelgrims meenden, dat zij genoegzaam hunne vrome
plichten deden, door
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den weg op en neêr te volgen, maar er waren omwegen, omwegjes, die heel steil
of heel nauw en heel gevaarlijk waren. En de jonge pelgrims hadden afgesproken
die tuchtpassen niet te ontwijken. Zoo bleven zij, de vijf knapen om Umi-San, in pas
geslotene vriendschap en broederschap dicht te samen en weken telkens af waar
de weg, smaller en steiler, rond boog om een punt, in eens tuimelde naar diep ravijn
of opklom tot loodrechte piek. Als vervoerden zochten zij juist die afwijkingen van
den pelgrimsweg - al zelve zoo moeizaam bezwaarlijk! - en waren blijde de
allermoeilijkste omwegen uit te vinden, alle die gevaarvolle punten tusschen hemel
en aarde en die Kobo-Daishi zelve ook vroeger gezocht had en was over gegaan.
Onderwijl sneeuwde het dichter en het vroor. De wijde, ronde punthoeden der jonge
pelgrims overdekte een laag van wit dons; de ijzeren punten hunner staven boorden
in vasteren grond, in vriezende ijsplekken, waarover lichtelijk de sandalen uit zouden
kunnen glijden... Zij hielden elkander vast; zij zongen hun hymne; zij bonden zich
aan elkander vast; de oudere pelgrims, hen ziende nu hier, dan daar, in het wijde
landschap, dat de vallende sneeuw vulde, scholden hen, hoofdschuddende, onwijs
eerst, maar loofden hen daarna omdat zij vroom en volhardend waren en benijdden
hunne jonge krachten. Zij zelve, de jonge zes, werden als vervoerd, ge-extazieerd,
in hunne sport, wier mystiek hun kracht scheen te geven ongelooflijk. Zij heschen
zich de loodrechte piek op, gleden den diepen tuimelweg naar beneden, klommen
de rotsblokken weder op, juichten dan, hielpen elkander, trokken elkander aan
hunne kabels op de steenen, platte tafel, die aan het ravijn als een balustrade-loos
balkon uitstak en waaronder, in diepen afgrond, de verloopende rivier van den
waterval verklotste.
- Hier is het, sprak een der jonge pelgrims; dat Kobo-Daishi uit het rotsgesteente

heeft gebeeldhouwd een Dai-Butsu, een groote Boeddha, nu ja, een Boeddha-hoofd
alleen, gezegend dat de eeuwen door!
- Waar? vroeg nieuwsgierig Umi-San.
- Onder deze rotstafel, die steekt als een bordes boven den af-

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



96

grond. O, hoe hij het gewrocht heeft, weet niemand. Vermoedelijk door tooverkracht
want de goede demonen gehoorzaamden hem. Zij zullen hem, terwijl hij
beeldhouwde, op hunne vleugelen hebben boven den afgrond gebeurd. Er is anders
geene oplossing denkbaar. Het beeldhouwwerk is te zien van gindsche laagte - zie,
ginds, pogen enkele pelgrims, de hand voor de oogen, er iets van te bewonderen.
- Kunnen wij het van hier vereeren? vroeg Umi-San ontroerd.
- Zekerlijk, zeide de jonge pelgrim. Wij kunnen ons laten vastsnoeren aan onze

kabeltouwen en dan zullen vijf onzer om beurten hem, die het Boeddha-hoofd onder
deze rotstafel wil vereeren, neêrlaten langs den rotsrand, zoodat hij zwevende boven
den afgrond het kunstwerk aanschouwen kan in gebed en devotie.
Eenstemmig juichten de jonge pelgrims: zij waren allen bereid het waagstuk te

volvoeren. Het eerste, hij, die het ge-opperd had. Hij liet zich stevig vast snoeren
en de vijf anderen zouden hem over den rotstafelrand neêr laten. Het sneeuwde
met ijle vlokken in dit latere uur van den morgen. Beneden, bij den bruischende
waterval, zagen drie oudere pelgrimsmet ontzetting op naar wat die vrome, krachtige
jongelieden dorsten bestaan.
De jonge pelgrim, hij, die de eerste zoû zijn, werd door de vijf anderen neêr

gelaten. Hij zweefde tusschen hemel en aarde; zijne makkers, met gebogen knieën
en kuiten gespannen, hielden hem, even beneden de rotstafel, aan het uiteinde van
den kabel in evenwicht; hij was gesnoerd om schouders en middel; zijne beenen
spartelden als in het ijle.
- Dai-Butsu!! hoorden zij hem plotseling roepen.
Hij riep, dat hij den Grooten Boeddha zag in het heilig gelaat, het goddelijke

kunstwerk, dat Kobo-Daishi, op de vleugelen van goede demonen, had kunnen
beeldhouwen in het rotsgesteente, onder deze rotstafel.
Zwevende over den afgrond, aan den kabel hangende in de handen zijner

makkers, bewonderde hij, vervoerde en bad Boeddha aan.
Toen riep hij:
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- Dit zij voldoende!
Zij trokken, zij heschen hem op. Op de rotstafel, toen zij hem los snoerden, viel

hij in zwijm.
De tweede jonge pelgrim, die den Boeddha in het gelaat zoû zien, wilde niet

wachten tot zijn bezwijmde makker, dien de anderen met sneeuw inwreven om hem
te doen ontzwijmen, hem mede zoû kunnen neêr laten.
- Gij zijt alle vier sterk, sprak hij. Dat gij vier mij neder laten zoo als wij, vijf, het

onzen makker deden.
Zij snoerden hem en lieten hem den afgrond inzweven.
- Dai-Butsu!! hoorden zij hem roepen.
Hij, eveneens, zag het heilige gezicht in den rotssteen. In de diepte waren de

oudere pelgrims op de knieën gezegen en hieven biddende de handen op naar het
rotsgetafelte, waar vervoerde akrobaten de jongelieden hen schenen.
De eerste was bij gekomen maar de tweede, opgeheschen, viel in wijd-oogsche

extaze, eene zalige krankzinnigheid.
- Gelukzaligheid! Gelukzaligheid! riep hij. Ik ben in hoogste gelukzaligheid!
En hij wierp zich op de knieën en bad in vervoering, aanroepende den heiligen

naam.
- Het is mijne beurt! meende de derde.
Ook hij werd neêr gelaten, door de vier, want de vervoerde, in sneeuw de knieën

verzonken, bleef bidden.
- Dai-Butsu!! hoorden zij hem roepen.
Zij heschen hem op. Hij lachte en weende als een kind en omhelsde dankbaar

zijne makkers, dat die hem hadden bij gestaan in het Zalige Gelaat te blikken.
Ook de vierde jonge pelgrim werd te zweven gelaten. Voor hij ‘Dai-Butsu!’ had

kunnen roepen, knarste het kabeltouw aan den scherpen rand van de rotstafel en
brak knappende af. Maar de makkers heschen hem schuin, als een baal, maar
ongedeerd, nog over de tafel heen. Hij bloedde, was aan gelaat, handen en borst
hevig geschramd.
- Gij hebt mij geen tijd gelaten ‘Dai-Butsu!’ te roepen!! schold hij hevig de makkers.
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Zij lachten, blij hem gered te hebben, maar hij snikte. Hij wilde wederom neêr gelaten
worden, om zwevende het Heilig Gelaat te aanbidden. De makkers weigerden. Hij
was heel toornig. Nog bleven over Umi-San en de jongste pelgrim, een lieflijke knaap
van wellicht zestien jaren, teeder gebouwd en toch stevig maar met de oogen van
een vrouw.
- Wilt gij vóor mij? vroeg Umi-San.
Deze jongste pelgrim antwoordde zacht:
- Ga gij voor...
- Makkers! riep Umi-San. Het is mijn beurt! Wat scheldt gij en lacht gij en bidt gij,

in plaats van er aan te denken mij nu vast te snoeren en zweven te doen? Komt, ik
verzoek: maak haast! Het lange eind van den kabel is nog meer dan voldoende om
mij te snoeren en neêr te laten.
Zij snoerden Umi-San. En lieten hem neêr aan den verkorten kabel. Het was of

hij een vogel was, die vliegen leeren zoude. Nu zweefde hij en zijne beenen
spartelden even in het ruime, de zolen zijner sandalen-looze voeten zichtbaar naar
boven.
Hij zag den Boeddha, het Zalige Hoofd, dat Kobo-Daishi eenmaal gewrocht had,

zwevende hij op hem beurende goede-de-monenvleugelen! Hij zag het; vroomwilde
hij de handen vouwen en aanbidden.
Maar in dit zelfde oogenblik zag hij het Zalige Gelaat zich herscheppen in dat van

een fee. Het was een wulpsch vrouwegelaat, dat zich onder de rotstafel, beneden
welke hij zweefde, voor hem herschiep in een verlokking tot wellust. De
Boeddha-oogen zwommen hem tegen in eene gloeiïng van geilste blikken. Demond
spleet open in een zuigende trechter, waaruit een purperen tong zich rekte tusschen
bijten willende parelen tanden. En de vrome Boeddha-vingers, gevouwen in gebed,
ontvouwden zich en krampten in grijpenslust naar Umi-San!
Hij schreeuwde een kreet van verschrikking en wanhoop. Hij had niet den heiligen

aanroep van ‘Dai-Butsu!’ kunnen weêrgalmen doen. De makkers heschen hem op.
Zij vroegen hem:
- Hebt gij gezien? Zijt gij gelukzalig geweest, die korte pooze? Hebt gij aanbeden?
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Umi-San, los gesnoerd, stond bleek en ontzet. Hij rilde over alle ledematen.
- Ik meende, dat ik los geraakte en weg schoof uit den kabelstrik, loog hij met een

doode stem. Amida ontferme zich mijner!
Toen zeide hij, nog bleek en bevende zich wendende tot den jongsten pelgrim:
- Het is uw beurt, mijn broeder.
- Het is uw beurt, zeiden de makkers tot den jongste.
De jongste pelgrim hief zijn zachte, donkere oogen op.
Hij zeide:
- Ik durf niet. Ik ben bang.
De makkers smaalden hem.
- Zijt gij bàng? schimpten zij hem. Zijt gij een jongeman? Waagt gij niet in onzen

greep te zweven om Dai-Butsu te zien, den Grooten Boeddha? Gij zijt laf! Gij zijt
geen pelgrim, die in vroomheid en moed met ons kunt gaan! Gij zijt geen jongeman
maar een meid!
Zij overstelpten hem, van minachting poefende, met hunne schimp. Zij wilden

niet, dat hij hen meer vergezellen zoû. Zij, de vier, zij rolden den kabel op en zouden
nu dalen, diep naar den weg, die weêr stijgen zoû, hoog en steil naar het klooster,
doel van hun tocht: Koya-San.
De jongste pelgrim stond bevende en hij weende en snikte. Umi-San zeide zacht:
- Ik blijf bij u.
- Blijft gij bij den laffeling? scholden de andere knapen.
- Ik blijf bij hem, zeide Umi-San. Hij is heel jong, en teêr en hij heeft alles met ons

mede gemaakt. Behalve dit. Dat niet ge-eischt wordt van een pelgrim al heeft het
groote verdienste het te volvoeren. Als gij allen gedaan hebt. En ik. Gaat nu, makkers.
Ik blijf bij dit kind.
Zij gingen. Zij scholden niet meer. Hunne stemmen klonken uit in hymne, die

vulde met een stijgende vroomheid de van sneeuw doorwarrelde ruimte, terwijl zij
daalden.
De jongste pelgrim strekte de handen uit tot Umi-San.
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- Gij blijft bij mij? Ik dank u! Ik heb u lief, ik zal uw slaaf zijn. Ja, ik ben bang ginds
in de ruimte te zweven aan een kabeltouw, dat de kartelrand van den rots snijdt. Ik
ben dadelijk bang geweest toen de eerste de ruimte inzweefde. Ik wist, dat ik niet
zoû durven. Umi-San, ik heb u lief. Zal ik u dienen en uwe sandalen u binden?
Vergunt gij wel, dat ik u vergezel ter verdere pelgrimage? Ik ben u zoo dankbaar:
laat mij u schoeien.
Umi-San streelde den jongsten pelgrim over het haar. Het voelde aan als van

een vrouw, of het gegeurd ware met camelia-olie: Umi-San zag diep in de zachte
oogen van den knaap, die, nog bevende, de handen gevouwen, voor hem stond.
- Jongste en teêrste van ons, zeide hij. Neen. Ik wil niet, dat gij mij schoeit. Ik zal

ú schoeien. En u steunen. Ik ben zondiger dan gij. Gij liet na den Dai-Butsu te
aanzien en uw zwakte zal u niet worden aangerekend door wie uwe teedere krachten
meet. Maar ik... ik ben sterk en ik zàg... den Dai-Butsu... maar ik was... ik was een
vàt vol zonde!! terwijl ik in het Zalig Gelaat zag. Ik ben het, terwijl ik u in uw lieflijk
gelaat zie! O, groote Goden, ontfermt u over Umi-San!!
En hij stortte neêr aan de voeten van den jongste, snikkende. Verbaasd wilde die

hem beuren.
- Laat mij, zeide Umi-San. Waar zijn uwe sandalen. Hier zijn zij. Zit neêr, op dit

rotsblok. Wacht, ik sprei mijn overgewaad er om. De sneeuw is nat en koud. Neem
u in acht. Ik zal voor u zorgen.
Hij knielde neêr voor den jongste. En schoeide hem. Het was of hij vrouwevoeten

schoeide. Toen zij beiden stonden, zeide Umi-San:
- Neemmijn oppergewaad òver het uwe. Het is ruig maar warm. Gij hebt het koud.

Dit is een veel eischende tocht voor zulk een teeder kind als gij zijt. Ik zie nu eerst,
hòe teêr gij zijt. Ik zag het niet dadelijk. Gij deedt àlles met ons. Gij zijt zeker hèel
vroom, dat gij zoo krachtig kondt zijn? Eisch niet te veel van uw krachten. Ik ben
uw vriend nu, ik zal u steunen. Kom meê, wij moeten naar beneden, diep in het
ravijn en den afgrond en dan moeten wij steilste hoogte opklimmen. Ik zal u steunen.
Hier is uw bundel. En hier uw staf.

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



101

Hij zette hemzelve den pelgrimshoed op.
- Umi-San, zeide de knaap. Gij glimlacht steeds, zelfs in deze ure, dat ik van

lafheid verachtelijk was en gij u een vat vol zonde dacht. Maar dat gij zeker niet zijt.
Gij glimlacht steeds, Umi-San. Ik heb u hèel lief. Als wij samen dalen en stijgen
zullen, den afgrond in en dan òp naar het klooster, Koya-San, dat Kobo-Daishi
stichtte, zal het mij zijn of ik met u den weg naar het Paradijs neêr zweef en op
zweef beurtelings!
Het vlokte dichter en dichter. De lage lucht over de immense bergenwereld en

ginds, de zee, hing zwaar van sneeuw, die zich grauwwit ontvlokte. Umi-San, den
arm om het middel van den knaap, daalde naar omlaag; beider staven zochten trede
en steen om den voet te zetten; soms lag, bij het dalen, het knapehoofd, bleek en
in extaze, met wijde oogen, op Umi-Sans schouder; Umi-San voerde hem mede;
nauwlijks voelde de knaap zich zelve gaan...

De andere pelgrims, de oudere, de jongere waren reeds langs lichtere, langs
moeilijkere wegen gegaan de ravijnen in, de bergen weêr op, op weg naar het
klooster, dat zij eindelijk, ginds, op den bergtop, zagen schemeren met zijn complex
van heilige gebouwen, waarover het scheen, dat, in den winteravond, tusschen
nevel en sneeuw, zacht gloriënde aureolen uitstraalden. Maar Umi-San en de jongste,
zijn makker - wiens naam hij niet wist en niet vroeg, hoewel hij zijn eigen naam had
verraden - waren die nacht verbleven in een kleine herberg, die hing, toevluchtsoord
voor moede pelgrims, een zwaluwnest gelijk, tegen den rotswand aan, terwijl diep,
beneden, de watervallende rivier verklotste, terwijl boven, hoog, de sterren, éen
oogenblik, dat de sneeuw niet viel, streden om de grauwe nachtlucht door te schijnen.
De jonge knaap, ten doode toe moê, was neêr gevallen op de gespreide mat, zijn
hoofd op zijn bundel; Umi-San had hem toe gedekt met zijn eigen, ruige overkimono
en hem toen, in zijn armen wiegende, gezegd moed te hebben en uit te rusten. De
knaap was in slaap gevallen, en ook Umi-San, hem ter zijde, had geslapen.
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Zeer vroeg, nog in het duister dageraad-doomen, ontwaakte Umi-San. Er brandde
een walmende oliepit in een aarden napje. Hij richtte zich, wreef de oogen. Naast
hem sliep de knaap, rustig en onbewogen. Zijn zacht, regelmatig, vrouwelijk gelaat
lag, oog-geloken, in de onbestemdheid van nauwlijks ontloken glimlach van geluk.
Hij sliep vast. Umi-San rees voorzichtig op, schoeide zich maar liet zijn ruige kimono
verwarmend liggen op den slapenden knaap.
Toen opende hij zachtjes de deur, waar de oude waard, meer een kluizenaar hij

dan een herbergier, reeds zat uit het open ruit-jesraam te turen, waar de zon zoû
rijzen.
- Ik ga, zeide Umi-San.
- Het is goed, zeide de oude man, groot-oogsch verloren in de wachting zijner

meditatie. Toen sprak hij, tot de aarde terug gerukt:
- Wilt ge niet de warme soep? Ik kan het hout doen ontvlammen onder den ketel.
- Ik dank u en bewijs u eere, zeide Umi-San hoofsch. Maar ik wilde vroeg weg,

om nog dezen middag Koya-San te bereiken. Warm dus de soep niet voor mij. Ik
ben niet hongerig. Trouwens, ik ben ter pelgrimage gegaan penningloos. Mijn vader
wilde mij penningen gevenmaar ik wenschte geen geld om dezen tocht te volvoeren.
- Dan loonen u de heilige Bodhisattwa's, zeide de oude man. Zoo gij geen penning

hebt, vraag ik u geen penning.
- Ik dank u met eere voor uwe genade, zeide Umi-San, diep buigende. Ik weet

niet of mijn jonge makker, die ginds nog slaapt, penning bezit. Ik ken hem niet langer
dan sedert gisteren.
- Hij zal mij penning geven, zeide de oude man; zoo hij penning bezit en anders

ga hij in vrede zoo hij ontwaakt. Wij hebben hier nauwlijks iets van penning noodig.
Ik bouwde dit huisje jaren geleden ter eere van Kobo-Daishi en wie hem vereeren.
Ik open het voor moede pelgrims en warm hun de soep in den ketel, dat is water
met bladeren van groente en enkele korrelen rijst.
- Meer is niet noodig, zeide Umi-San, buigende.
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- Meer is niet noodig, herhaalde, buigende ook, de oude. Maar zoo gij nu gaat, doe
uw overgewaad aan; het is koud in den morgen.
- Ik liet het over mijn jongen makker uitgespreid, zeide Umi-San. Hij is teêrder

dan ik: een teêre knaap. Ik ben sterk. Ik heb het niet koud. Ik gloei steeds: voel mijn
hand.
Hij reikte zijn warme hand.
- Gij zijt jeugdig, zeide de oude en Umi-Sans hand drukkende. En vroom daarbij.
- Ik ben heel zondig, zeide Umi-San.
- Gij zijt te jeugdig om u heel zondig te noemen, zeide de oude. Uwe zonde kan

niet meer dan uw jeugd zijn.
- Meent gij? weifelde Umi-San.
- Ik zoû meenen, dat ik het bijna zeker weet, voor zoo verre wij aardsche dingen

weten, zeide de oude en opende groot wijd de oogen, die staarden naar het Oosten
waar de zon nu rees in den eersten, zwakken gloor.
- Amida Dai-Butsu!! riep, rijzende, vervoerd de oude.
- Gezegend gij, o groote Boeddha Amida! riep Umi-San hem na. Gij, die niet wilt

de zaligheid van Nirwâna, voor iedere sterveling gelukzalig zal zijn.
- De dag is òpbloeiende! zeide de oude vervoerd. Weêr een nieuwe heilige dag!

Weêr de nieuwe uren, dat mijn gebed zal kunnen opzweven. Ure na ure, tot de
nacht zinken zal. Genade na genade, gelukzaligheid na gelukzaligheid, iedere dag,
ieder uur! Tot eenmaal de Dood mij zal nemen en opvoeren tot Amida zelve! Over
de zee, in de wolken, den hemel in, tot in de van het Oosten naar het Westen toe
wentelende paradijzen!
Hij strekte de gevouwen handen naar de verre, bleeke zon, die rees, in zwaksten

gloor, den kartelenden bergkam uit.
Umi-San had hem willen vragen hoe lang hij reeds hier woonde. Of hij een gezin

had, kinderen, zonen vooral, eene vrouw. Of hij niet eene vrouw had bemind,
meerdere vrouwen begeerd.
Umi-San vroeg den oude niets. Hij zeide alleen:
- Ik ga nu, vader, met uw eervolle genade.
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En boog diep. De oude boog diep terug.
Umi-San, wijden punthoed op, staf in de hand, trad buiten. Hij huiverde, zonder

zijn warm, ruig oppergewaad. Hij zag den weg, eerst in het rotssteen gehouwen,
verder den weg opslingeren. Hij ging. Hij liet den jongen makker van één dag achter;
hij wist, dat hij hem nooit weder zoû zien. Het was vaal, vaag en wijd, deze wereld
van wijde bergen en vaag vale wolken, waaruit de sneeuw wel weêr zijgen zoû. De
zon was verzwijmd in nevel. Arenden vlogen, twee, in droomende kringen, vogelen,
verheven boven alle wereldwee, ascetische, magere vogelen, hoog boven Umi-Sans
hoofd om en om.

Dien middag, na uren loopen, met de medebeweging van zijn staf, éenbeensche
medepelgrim, van dalen en stijgen, een pooze rusten, zitten op rotsblok, dat uitpuntte
boven afgrond of waterval, dan weder klauteren, nog dalen éen uur om weêr twee
uren daarna te klimmen, bereikte Umi-San Koya-San. Hij hijgde van vermoeienis
maar hij trilde tevens van ontroering. Hij had bereikt het heilige klooster, dat
Kobo-Daishi gesticht had. Van zijne medepelgrims, oudere en jongere, waren er
enkelen opgenomen hier en daar in een herberg, ziek, oververmoeid, hadden er
enkelen reeds bereikt als hij nu bereikte maar hij had niemand van hen dien morgen
gezien, verlaat als hijzelve was door den zorg voor den jongste, dien hij slapende
had achter gelaten. Hij moest toen het zwarte, hier en daar ijle, sneeuw-bevlokte
bergwoud door, waar de pijnboomen, enmagere ceders als in houdingen van asceze
en vroomheid, van gebed en meditatie, de takken rekten en reikten den hemel toe.
Eene atmosfeer van ontstegenheid aan alle aardschheid dreef rond maar koud,
zonloos en somber. Geene vrouw had ooit hier haar voet mogen drukken; alle
lichtende levensvreugde had hier uit, alle zinnenweelde was hier gedoofd; zoo hoog
boven aarde en zee, voerde de smalle Brug van het Paradijs over den afgrond
dieper het woud binnen en breidde zich dit geheimvol stil en eenzaam rondom den
jongen pelgrim, die doorliep hijgende en trillende. Tot hij bereikte een zwarte poort,
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achteringang der tempelgronden. Een bronzen Jizo-beeld, even besneeuwd, ter
zijde, lachte hem toe zoo innig troostrijk, dat de moede jongeman kreunde van
zaligheid, een kus drukte op Jizo's knie, een steen nam van den grond en dien neêr
legde in Jizo's schoot, als bede om hem zijn levenslast te verlichten. Hij liet toen
den bronzen klopper dreunen. En wachtte. Een priester-poortenaar ontsloot de
poortehelft.
- Ik ben een pelgrim, met uwe eervolle genade, zeide Umi-San.
- Treed met eervolle genade binnen, antwoordde de priester-poortenaar.
Hij deed Umi-San binnen treden, sloot de deur en ging hem voor. Hij leidde hem

naar een gebouw, dat was als een bureau van examinatie. Tusschen de vrome
boomen verschoten de tempelen kloostergebouwen, als zwarte en grauwemassa's.
In het bureau zat, gehurkt, een priester, met schrijfgerei en papierrol op lage tafel.
- Uw naam?
Umi-San meldde zijn naam, zijn leeftijd, van waar hij kwam. Hij zeide, dat hij

penningloos was, maar om boete. De priester schreef op.
- Hebt gij muziekinstrument bij u, vroeg de priester; een fluit misschien?
- Neen, vader.
- Gij weet, dat is verboden.
- Ik weet het, vader.
- Gij hebt ook geen wapens bij u of dobbelsteenen?
- Ik heb er geene, vader.
- Hoe lang wenscht gij uwe devotiën hier op de heilige plaats, gezegend zij

Kobo-Daishi's naam, te verrichten?
- Gezegend zij Kobo-Daishi's naam, herhaalde Umi-San. Vader, ik wensch vooral

in de priesterschool te worden opgenomen. En hier te blijven, zoo het mij vergund
wordt.
- Zijt gij vol goeden wil?
- Ik ben vol goeden wil, vader.
- Zoo zal ik den abt doen verwittigen. Wacht ginds.
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- Ik wacht, vader, zeide Umi-San, buigende; hij trad terug en viel toen op een smalle,
houten bank en sloot de oogen.
De priester stond langzaam op en ging. Nu duurde het heel lang. De morgen was

droef kil en somber; en buiten, het licht gezeefd door de ruitjes van papier, sneeuwde
het nu zeker weêr. Umi-San was, zonder overgewaad, zoo koud, dat hij de koû niet
meer voelde. Hij was, na uren niets te hebben genuttigd, zoo hongerig, dat hij den
honger niet voelde meer. Maar zijn ziel woog in hem als een lichte duive, die wieken
zoude willen uitslaan. Zijn vleesch scheen nu wel gekastijd maar zijne voeten
bloedden en deden hem zeer in zijne versleten sandalen nog nauwlijks omsnoerd.
Het scheen of iets in hem gestold was en stil stond - zijn bloed - en ofte gelijker tijd
iets in hem zacht glansde en straalde zelfs: zijne blijde verrukking. Zijn adem ging
hoorbaar tusschen de onverwelkte bloem van zijn glimlach als een muziek, die een
geur was. Hij zat maar hij voelde zich zweven.
Hoe lang het duurde, wist Umi-San niet; toen hoorde hij den priester zeggen:
- De abt wacht u.
- Geprezen... begon Umi-San te prevelen maar voltooide niet. Hij richtte zich met

behulp van zijn staf. Hij stond nu en volgde, den staf latende, den priester een lange,
donkere galerij door. In een donker, vierkant, naakt vertrek stond de abt, een kleine,
magere ascetische gestalte in donkere pij, haarloos kruin en gelaat, twee zwarte
oogen als donkere gaten, waaruit een dubbele ziel scheen te staren. Er was als
een vreemd grauwe halo rondom hem en Umi-San stortte neer in eerbied op den
grond.
- Uwe edelheid wenscht? vroeg de abt en het was of er iets sarcastisch neêr viel

op den knielenden, jongen man.
- Hooge heer abt, zeide Umi-San. Ik ben een zondige knaap. Ik denk steeds aan

zondige dingen; de zonde zit mij in het bloed, geloof ik. Maar ik ben vol goeden wil
om mij te beteren en zoo Uwe Hoog-Eerwaarde het mij gunt, zoû ik gaarne willen
opgenomen worden onder de discipelen van de priesterschool.
De abt staarde neêr op Umi-San en zeide na een pooze:
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- Wij kunnen niet zoo zondige jongelieden als gij meent er een te zijn, opnemen in
onze priesterschool. Zonde besmet. Welke zonde is de uwe?
- De geile demon der wellustigheid, Hoog-Eerwaarde, houdt mij in zijn klauwen,

bekende Umi-San, het hoofd in diepsten deemoed ter aarde buigende. Maar ik ben
bereid alle tucht door te maken, die mij wordt opgelegd.
- Ik zie, zeide de abt; dat gij vol goeden wil zijt. Gij zult beproefd moeten worden.

Eerst naar het lichaam, dan naar de ziel. Gij moet eerst pogen, jonge man, door de
macht van uw wil, geen koude, vocht en guren wind te voelen. Wilt gij dat?
- Ik wil het, Hoog-Eerwaarde.
- Zoo rijs op en volg mij.
Umi-San rees op en volgde den abt, de zaal door, een lange gang door, naar een

kloosterpoort; een dienende priester opende die. Van den drempel traden drie, vier
granieten treden omlaag, naar een terras, met de gewijde, symboliesche pijlers, de
vijf elementen in hunne knopversiering uitduidende voor wie dat weet. Van dit terras
was de immense bergenwereld en, ginds, de verre zee, te zien als éene oneindigheid.
En het sneeuwde.
De abt zeide:
- Voelt gij de kracht, knaap, hier op deze trede te zitten drie dagen en drie nachten,

zonder voedsel en bedekking?
Umi-San vouwde biddend de handen.
- Hoog-Eerwaarde, smeekte hij; ik ben zeer moê van moeizamen pelgrimstocht.

Heb erbarmen...
- Het is u te zwaar, zeide de abt en zijne stem klonk koel. Voelt gij dan de kracht,

hier, op deze trede, te blijven zitten éen dag en éen nacht, van daag en van nacht,
tot morgen de zon in het zenith staat?
- Ja, Hoog-Eerwaarde, antwoordde Umi-San.
Uit de donkere gaten, die als een dubbele ziel lieten stralen uit des abts oogen,

streek als een teederder staren neêr naar den knaap, en Umi-San meende, de
grauwe halo werd zilver.
- Zoo zit neder, zeide de abt heel zacht. Zit neder in meditatie. En
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peins over deze vraag: zoo Amida niet geweigerd hadde het volkomen
Boeddha-schap machtig te worden en niet nog als Bodhisattwa, het zondige
menschdom genadig, toefde in de sferen, die slechts één enkelen hemel boven
onze aarde verheven zijn, zoû uwe bekeering uit zonde mogelijk zijn? Beslis niet te
gauw maar peins diep en vroom. Weeg het neen en het ja van uwe peinzing als
goud op een schaal en zeg mij morgen, na den noen, tot wat gij meent te moeten
besluiten.
- Ik zal neder zitten en peinzen, vader, antwoordde Umi-San deemoedig hoewel

hij reeds dadelijk meende te weten, dat, zoo Amida hem niet genadig ware, hij voor
eeuwig reddeloos verloren was.
Maar zoo schielijk besluit zeide hij niet dadelijk. De abt trad binnen, de dienende

priester sloot de poort en Umi-San zette zich buiten op de onderste trede van graniet.
En zag uit in de sneeuw. Hij had het heel koud maar wie het zoo koud heeft, voelt
niet de koude als hij zich in meditatie verliezen wil. Hij was ook zeer hongerig maar
het is beter nuchter te zijn voor wie peinzen wil over diepe of hooge dingen, die
raken de sferen rondom onze aardbol.
Het sneeuwde dichter en dichter. Op een kier werd, na hoe lang was niet te

benaderen, de poort ge-opend en de dienende priester verscheen ten deele en
zeide:
- Zijne Hoog-Eerwaarde doet U vragen, of gij binnen wilt komen, zoo de beproeving

te zwaar U is.
- Ik dank Zijne Hoog-Eerwaarde, zeide Umi-San. Maar ik voel in mij de kracht om

te blijven.
De priester verdween, de poort sloot toe. Het begon donker te worden en steeds

zat Umi-San en poogde te peinzen. Of zijne bekeering uit zonde mogelijk zoude
geweest zijn, zoo Amida niet, als Bodhisattwa, genadig het zondige menschdom,
gebleven ware in de eerste hemelsfeer, boven deze aarde. Maar, Zalige hij, Nirwâna
ware binnen gedreven als Sakya-Muni zelve, om niet meer naar de aarde te wenden
den vergoddelijkten blik. Het was moeilijk er over te peinzen. Het was zoo eenvoudig.
Als Amida
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hem niet geholpen hadde, wie zoû hem hebben geholpen? Jizo helpt wel kinderen
en onschuldigen maar onschuldig was Umi-San niet meer. Kwannon, de Koningin
der Genade, is vol erbarmen maar ziet zij niet meer naar maagden en moeders om
dan naar zondige jonge mannen? Umi-San wist dat zelve zoo niet: het waren
godgeleerde vraagstukken, eigenlijk niet úit te peinzen maar te weten, twijfelloos
en zonder aarzeling.Waarom had de abt hem zoomoeilijk vraagstuk ter overpeinzing
gegeven?
Toen het geheel donker geworden was op de dwarrelende vlokken na, die waren

grauwende als eene duizeling om Umi-Sans peinsstarenden blik, werd wederom
open gekierd de poort. Verscheen wederom de priester.
Hij zeide:
- Zijne Hoog-Eerwaarde doet u vragen of gij de nacht binnen door wilt brengen,

in een kloostercel.
Umi-San antwoordde:
- Mijne nederigheid is Zijne Hoog-Eerwaarde tot het innigste toe erkentelijk. Voor

de gunst en goedheid, die hij mij wel wil bewijzen. Maar ik heb nog kracht, ik voel
niet de koude meer en ook knaagt de honger mij nauwlijks; ik wensch hier te blijven,
deze nacht en morgen-ochtend, tot de ure van den noen.
- Zoo zal ik u niet meer storen in uwe devotiën, zeide de priester. Moge zegen u

deelachtig worden, broeder.
- Moge zegen ook dalen over u, broeder, antwoordde Umi-San.
De poort sloot toe. Een lange, vreemde tijd verging. Steeds zat Umi-San te staren,

poogde te peinzen. Het sneeuwde ijler, witter, zilveriger. Het begon te vriezen en
de atmosfeer werd als een harde, kristallen klok; de hemel begon vreemd te blauwen.
Een volle maan rees ginds, zeer groot en goud, de bergen uit. Zij kartelden lang en
duidelijk nu in meerdere enmeerdere immensiteit in het wijde wereldverschiet. Ginds
lag de zee, als met stille banen zilver, als met hellere banen goud. Plotseling zag
Umi-San voor zich verschijnen eene Vrouw.
Hij schrikte even, doortrild. Zij was als opgedoken uit den afgrond; zij verscheen

vlak voor hem aan den uitersten rand van
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het terras. Het scheen wel of zij zweefde boven de diepte; ter nauwernood drukte
hare voet den terrasrand. Zij was zéer schoon, zeer groot en zeer blank. Zij glimlachte
onuitsprekelijk zoet met haar bloedrooden mond en hare gitzwarte oogen. Haar
haar was, blauwzwart als de nacht zelve, gekapt in hoog, lussen-weelderig
oïrankapsel en er staken tal van zeer lange naalden uit, die waren als kristallen
pinnen, als van kristallen stralen een zon. Zij droeg een wijde, sneeuwwitte kimono,
die als doorweven scheen met een zilveren berglandschap, waarin zilveren
watervallen en zilveren rotsgesteenten en uit dat gewaad zweefde zij naakt te
voorschijn. Rondom haar weelderige nek en boezem en om hare heupen hingen
ketenen van schitterende kristallen, sierselen zoo als de godinnen dragen, Kwannon
zelve. Hare blik scheen te bezwijmen van teederheid.
Zij bleef daar zweven. Zij zeide niets. Umi-San zag haar, doorrild maar roerloos,

in de oogen, die vloeiden over van liefde. Toen vroeg hij:
- Wie zijt gij?
- Wat zegt u mijn naam, zeide zij. Ik ben een Vrouw.
- Gij moogt hier niet komen, in deze heilige bergen, zeide Umi-San. En voor dit

heilige klooster, dat stichtte Kobo-Daishi, geprezen zij zijn naam. Geene vrouwmag
hier komen, want zonde is in iedere vrouw, zelfs in mijne moeder.
- Zonde is ook in mij, zeide zij. Maar Zonde is in ons allen. Zonde is ook in u.
- Ik weet het, zeide Umi-San en hij weende maar zijne tranen stolden dadelijk.
- Maar Zonde is geene Zonde voor Allen, die weten, zeide de Vrouw. En ik ben

onder Wie weten.
- Ga weg van mij! riep Umi-San. Gij zijt een duivelin, zooals er Kobo-Daishi wilde

verleiden en nu wilt gij mij verlokken.
De Vrouw glimlachte onwederstaanbaar teeder en zacht.
- Ik weet nauwlijks of ik u zondig ben als een moeder of een minnares, zeide zij

en er begonnen biwa-snaren en getinkel van shamisen rondom hare verschijning
te moduleeren. Maar gij lijdt
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koude, honger en ellende. En ik heb u lief. Ik wil u warmen aan mijn goddelijke borst
en mijne kussen zullen paradijsappelen worden tusschen uw zachte knapelippen,
die nòg glimlachen terwijl gij zoo zeer lijdt. Ik zal u lust en liefde geven en der goden
zaligheid. Kom!
Zij strekte de verblindende armen uit. Het was of zij nader zweefde en Umi-San

ophief van de trede, waarop hij zat. Toen vlijde zij hem in hare armen aan haren
boezem en wiegde hem en kuste hem met kus na kus. En sloot hem vast aan zich,
hem warmende in hare omhelzing en haar weelderig, wit-zilveren gewaad. Er
schenen duizenden gouden sterren te regenen uit de wijde nacht, waarin de gouden
maan ontzaglijk scheen geworden.

Toen Umi-San dien morgen ontwaakte, lag hij, even onder het terras op de rotsen,
aan den rand van den afgrond. De zon was nog niet gerezen. Het schemerde van
mistige dageraad. Umi-San herinnerde zich zijn vergeefsche beproeving, zijne
doellooze meditatie, en de Zonde, die hem aanbiddelijk zoet en zalig geweest was
als een opperst geluk, waar bij zelfs te drijven-Nirwâna-binnen nauwlijks meer weelde
gedacht kon worden. Hij berouwde geen enkelen oogenblik hoewel hij gebroken
daar neêr lag, vlak aan den rand van den afgrond. Maar ook wist hij, dat dit leven
nu voor hem gedaan zoû zijn omdat er na het geluk van deze nacht en na die zalige
zonde geen levenmeer denkbaar voor hem zoû zijn, op deze wereld, in deze bergen,
in dit klooster, tusschen dezemenschen. Daarom rees hij op, met bovenmenschelijke
kracht. Hij zag, dat een rotsig pad daalde naar beneden. Voor een pelgrim, met een
staf, scheen het ondoenlijk dit pad op te klimmen of af te dalen. Want het tuimelde
soms loodrecht naar beneden, naar ravijn onder ravijn en overal staken de pieken
op of lagen, rond door de wateren geslepen, de rotsblokken, getorend over elkander.
Maar Umi-San aarzelde niet. Hij tuimelde, hij daalde, hij viel, hij gleed; hij gleed de
gladde hellingen af naar omlaag; dit was als de verdroogde bedding van watervallen,
die elders hunne
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stroomen gestuwd hadden. Umi-San bloedde over geheel zijn lichaam; de rafels
vleesch hingen over zijn als gevilde lijf en zijn roode bloed liet overal zijn spoor na
als van koralen. Toen hij de zee naderde, zag hij, dat de zon in het Oosten rees uit
de grauwe vlakte van den oceaan, aan de kim.
Hij herkende en hij glimlachte, zacht kreunende. Hij herkende Amida; de zon was

Amida's gelaat. Dat is zoo weldadig van ontferming, dat alleen het te aanzien éene
seconde, voor eeuwen zaligheid doet binnen stralen de ziel, eene zaligheid, die alle
andere zaligheden en zonde wegspoelt en vereffent. Toen Umi-San dus Amida
herkende, kreunde hij hooger en hooger op, riep Amida's heiligen naam aan en
strekte de armen uit. En hij meende - het was twijfelloos - dat Amida tot hem
glimlachte en hem wenkte. Daarom liep Umi-San, de rotsen nu geheel afgedaald,
over het smalle strand, de zee in.
Hij liep de zee in, want dit was niet zwemmen. De golven hieven hem op en rolden

hem als met muziek mede van waar zij kwamen. Het was of de geheele zee hem
golfde van de stranden af naar de kim toe, waar Amida rees, naar zijn zalig
zonnegelaat, hooger rijzende, stralende, met stralen uit zijne oogen, stralen uit zijn
glimlach, stralen golfde de zee terug en voerde Umi-San met golf op golf naar Amida
toe. Tot hij, in het goddelijke licht van den nieuwen dag, Amida vlak bij genaderd
was en in de oogen zag.
Toen ontmoette Amida's glimlach Umi-Sans glimlach als éen vonkmenschelijkheid,

zondig of zondeloos volgens armelijk menschbegrip, ontmoeten kan de ontzaglijkheid
van goddelijke glorie en genade, waarin zij verzinkt. En zag Umi-San, dat Amida's
stralende vingertippen beurden het Snoer der Ontferming, dat over den stralenden
boezem van den Zalige hing, ter grijping van àlle stervelingen, die in strijd bezwijken.
En greep Umi-San, uit de golven zich heffende en als geheven door Amida's eigene
handen, het Snoer en lag hij in ontferming aan den eigen borst vanden Zalige...
Zalig hij zelve ook, terwijl de nieuwe dag over bergen en menschen rees.

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



113

XXIII
Slangemaagd en tempelbel

Te Hikata, in de provincie van Kïï, luidt in het klokhuis bij den Kwannon-tempel van
Dôjô-ji, de sonore, bronzen klokbel, als de horizontale klopper - de zwaar cederen
balk - in de zijde boemend haar beukt en wederom beukt. Dan wiegelt de zware bel
wichtig hare stem, over de oranjeboomevalleien, toe naar de verre zee, zich
rythmiesch verheffende bij iederen boemenden stoot van den klopper, en zingt
voltoonig en diep:
‘De dagen en uren vergaan als seconden... de eeuwen vergaan... als de jaren

en hartstochten... vergaan als stormvlagen... en-vlammen, niet anders dan mijn
klank, vertrillende in lucht... en verder in ether... Boem...! Boem...!! Al van wereld...
en menschen... vergaat... in der eeuwen loop... als met vele rivieren... naar wijde
zee en de wijdste zeeën... vloeien in den glansoceaan, die Nirwâna is... terug en
voor eeuwig weg... Boem!!!’

Onder aan den heuvel, waarop de tempel verrees, was het theehuis. De waard was
een zonderling man, stilzwijgend en somber, nu en dan vreemd sarcastiesch tegen
zijne bezoekers en men zeide, dat zijne vrouw, die verdwenen was, niemand wist
waarheen, een fee was geweest, een demoniesch schepsel.
De waard van het thee-huis, waar dikwijls pelgrims uitrustten en een kop

verkwikkende thee vroegen, had eene dochter. Zij heette Kiyohime en was zoo rank
als een jeugdige wilg aan den rand van den weg en toen zij opbloeide, scheen haar
gelaat een witte camelia tusschen vijf zwarte irisbloemen: de lussen van haar
glanzende haar. En hare oogen waren vreemd: zij schenen wel goud te zijn, zij
schenen wel van chryzoliet en soms droomden zij met een vreemden glans, die
be-angstigde de pelgrims, wien zij diende de thee, op de lage rustbank, in dit
thee-huis, dat van vrome faam was.
Zoo was Kiyohime kuisch gebleven, hoewel zij bloeide tot welige maagd. Maar

in haar hart en haar boezem huisde een slang
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want zij was een slangemaagd als wellicht ook haremoeder een drakevrouw geweest
was, de dochter van een draak, die kan goddelijk zijn zoo zij een hemelsche draak
maar onzalig zoo zij eene helsche is. En de slang, die in Kiyohime huisde, verhitte
haar maagdenbloed, zoodat het soms haar scheen, dat de lava, die den Fuji
ontstroomt, door hare zwellende aderen vloeide.
Eenzaam dwaalde Kiyohime, had zij de pelgrims bediend, langs den boord van

het ravijn. Boven de koorts harer verlangens uit boemde, ginds, op den heuvel, vaak
de heilige tempelbel, en zong, dat hartstochten vergaan... Maar Kiyohime lachte,
als zij de stem van de klok verstond, luisterend naar den bronzen psalm, want in
haar woedde hartstocht en zóo jeugdig als zij was, wilde zij van vergaan niets weten.
Was haar alles dit aardsche leven en telde zij niet Nirwana en Eeuwigheid.
Dan dwaalde zij, terwijl de tempelbel, de ontzaglijk groote, ginds gebeukt door

den cederen balk, galmde over de bergen heen, die verschoten in den
avondschemer. Snikkende breidde dan Kiyohime de armen en sloeg ze om den
ruigen stam der pijnboomen rond, als om de gespierde lichamen van minnaars. En
wreef hare wang tot bloedens toe aan de bast en kuste de bast en de ruwe knoopen
van den pijnboomstam en wrong zich tegen den roerloozen tronk en vlocht hare
haren razende rondom de takken. Of zij zocht aan den ravijnboord de ronde rotsen
en legerde zich over hunne steenkoude hardheid en prangde in hare armen de
blokken verliefd, maar de rotsen gaven haar heur brandende zoenen nimmer terug,
zoo min als de pijnboom. Dan legde zij zich over de bevrorene sneeuw of zij baadde
zich bij den waterval en liet schaterend den stroom neêrstorten met schuimend
geweld op hare gerichte borsten maar de bergstroom, evenmin als de ijspegel, werd
Kiyohime tot bloedwarmen minnaar.
Tot zij, verpletterd van nuttelooze smachting en ziedend verlangen, naar huis toe

wankelde en in zich voelde de slang, die, gekronkeld om haar hart, in haar boezem,
scheen vuur uit te hijgen, dat ziedde als lava haar door het lijf.
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Toen zeide Kiyohime tot haar vader Manago-no-Shôji:
- Vader, ouders zoeken voor hunne dochters, ook al zijn deze niet te tellen naast

zonen, toch wat zij hopen, dat haar levensgeluk zal worden: een man. Vader, zoek
mij een man, opdat ik hem lief kan hebben en kinderen hem baren kan, zonen en
dochteren.
Manago-no-Shôji lachte sarcastiesch.
- Een man? antwoordde hij. Er licht een te vreemde gloed in je gouden oogen,

kind. Er kronkelt een lenigheid in je leden, die is meer die van een slang dan van
een maagd. Je haren zijn zwarter dan zwart en je gelaat is bleeker dan de blankste
camelia. Geen man zal je nemen tot vrouw, zoo hij er eene wenscht, die hoedt zijn
huislijken haard en die hem zijn zonen zoû baren. Ik zoek je geen man, kind; ik zoû
er geen vinden voor de dochter van een moeder, die verdween niemand weet hoe
en waarheen.
Kiyohime snikte bitter, de armen om hare knieën geslagen. Den volgenden dag,

na een nacht van leed op hare eenzame legersponde, over de rotsen en de bevroren
sneeuw, smeekte zij ten tweede male:
- Vader, zoek mij een man.
- Neem den eersten, die je den drempel ziet overschrijden, zeide Manago-no-Shôji

verstoord. Neem wat ik je niet zoek want wat ik niet zoû vinden.
En hij ging van daar.
Op dit oogenblik trad Anchin over den drempel. Hij kwam van verre, in

pelgrimstocht, naar den tempel van Dôjô-ji, om Kwannon aanbiddende eere te doen.
Hij was een samurai, die te velde zijn boezemvriend had verslagen, die diende in
de legers van een vijandigen daimyo. Om boete te doen, deed hij pelgrimstocht na
pelgrimstocht; hij had de gelofte gedaan alle heilige plaatsen in Dai-Nippon - Japan
- te bezoeken.
In zijn pelgrimsgewaad was hij zichtbaar een soldaat en een ridder. Hij was zeer

schoon van gestalte en gelaat en het ruwe gewaad en de ronde hoed verborgen
ter nauwemood, dat hij een man was van lust en liefde. Hij had vele vrouwen bemind
maar sedert zijne boetedoening, betrachtte hij kuischheid, onder welke
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betrachting hij leed, want hij was een man, wien rijk het bloed de forsche aderen
doorstroomde.
Toen hij den drempel van het thee-huis overtrad, zag hij Kiyohime; zij stond in

een zwart-blauwe kimono bij den bronzen pot, waarin het houtskool, even walmende
grauw en blauw, smeulde als met een heimlijken gloed.
Anchin en Kiyohime zagen elkander in de oogen. De gloed van het vuur in den

bronzen pot scheen òp te glanzen tot in hare gouden oogen, die schenen te
vlammen. Hare lippen, rood als bloed, half ge-opend, spitste hare tong puntig te
voorschijn, als die van een slang, en trok zich toen binnen haar mond. Anchin zag
de oogen als vlammen en de tong als die van een slang zoo spits en hij zag de
camelia van het bleeke gelaat tusschen de zwarte irisbloemen, die hooge haarlussen
waren.
Hij stond verbijsterd. Maar zeide slechts:
- Ik ben een pelgrim op weg naar den tempel en bid uwe eervolle genade om een

verkwikkenden kop thee.
Kiyohime heette hem te zitten en bereidde de thee, in ceremonie, zittende over

de gast. Zij mengde de poeders, wachtte tot ziedde het water en schonk het uit de
ketel. Daarna veegde zij met een ganzeveder de stofjes weg van het verlakte tafeltje.
Toen schonk zij het kopje vol thee, die was als vloeiende jade, die dampte, rees op
en bracht, het kopje beurende voor zich uit, den lavenden drank den gast.
Anchin dronk, terwijl Kiyohime zich wederom zette achter het theegerei, hurkende

en deemoedig, zooals het eene dienares betaamt.
Anchin dronk langzaam teuge na teuge.
Toen zeide hij:
- Ik ben te laat om tot den tempel te stijgen. Zoo er een bed voor mij gespreid

ware deze nacht in dit huis, zoû mijne dankbaarheid groot zijn.
De waard kwam op dit oogenblik binnen. Hij antwoordde:
- Nooit heeft een pelgrim te vergeefs onder dit dak om gastvrijheid gevraagd en

penning heeft hij niet te geven. Want hem eere
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te bewijzen is mij plicht der boete, die ik doe voor begane zonde hoewel ik niet weet
tot hoever boete van zonde ontlast.
En hij lachte. Anchin, uit tegenbeleefdheid, lachte eveneens want tot elkander te

lachen is hoffelijkheid, ook in gesprek over de ernstige zaken.
Toen zeide Kiyohime:
- Ik zal de futons stapelen.
En zij stapelde de matrassen op elkander, ze opschuddende hoog, in een hoek

en breidde een schut er voor. De nacht viel; buiten bleekte de winternacht en
schemerde met een rijzende, witte maan door de matte, papieren ruitjes. De waard,
zijne dochter en de gast bogen vele malen diep voor elkander, zeiden hoffelijke
wenschen voor nachtrust en elk van hen trok zich terug achter scherm en brooze
deur.
In de winternacht, op den heuvel, zong, diep galmende, de tempelbel, dat alle

hartstocht vergaat.

Een week toefde Anchin, de pelgrim, in het thee-huis onder aan de heuvelhelling,
waarop de tempel rees. Naar den tempel - doel van zijn tocht - was hij niet gestegen.
Iederen dag, des morgens, ten noentijd, des avond, zong daar boven de klokbel.
Hij lag over de futons; Kiyohime hield hem in hare armen als met twee slangen

vast omkronkeld en boorde hem hare lustblikken in zijne oogen.
Hij zeide:
- Ik moet gaan. De bel roept mij. Slaak uw omhelzing, o Kiyohime.
Zij zeide:
- Gij zijt mijn weelde en mijn geluk. Bevroren sneeuwsteppen langs de diepe rivier,

die in pegels hing van af de rotsblokken, waarover de waterval was gestold, zijn
sissende ontdooid in een brand van zon. Nooit was zelfs midzomerzon zoo gloeiend,
nooit flitsten zóo fel zonnestralen. Wat sneeuw en ijs was, is los gebarsten tot
bloeiende vuren. Om mij heen tooverde een tuin zich van vlammen. Ik weet niet of
het scharlaken leliën zijn of pioenrozen
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van vermillioen, deze bloemen, die zijn wiegende, geurende vlammen. Er is
matelooze weelde rondom mij en in mij. Er is in mij mateloos geluk. Het is of mijn
hart vol wierook dampt als een tempelvat. Het is of mijn hoofd vol is van steeds
stijgenden walm van sakè, die ik gedronken zoû hebben uit drinkschalen van blakend
goudlak. Mijn lichaam schijnt mij duizendvoudig toe, mijn ziel is geworden éen enkel
verlangen en weêrverlangen. Ik min u te brandend dan dat ik niet zoû dooven zoo
ge gingt.
Zij klemde hem in hare armen; hij lag omkronkeld als in de heete kronkels van

een slang. Hij voelde hare tong, die van een slang, tusschen zijne geschroeide
lippen. Hare oogen doorgloeiden hem.
Hij bleef nog die week. Des dags toefden de minnenden op hooge futons achter

schermen; des nachts dwaalden zij langs afgrond, waterval en ravijn. Het was felste
wintermaand maar hij zag geen sneeuw meer en ijs. Er bloeiden overal ontzaglijk
groote bloemen. Het waren vermillioenen pioenrozen, en open luikende wijd dropen
zij af als van brandend lak; het waren scharlaken leliën, die zich wrongen aan de
stengelen met krinkelende meeldraden en hoog opgerichte stampers, tot zij
monsterbloemen werden, iedere lelie in een halo van vuur. De rotsblokken schenen
allen goudsteen, die brandde; de bergwanden stapelden het vlammende chryzoliet.
De waterval, ontdooid, stortte neêr als een lava-stroom, in cascade bij cascade van
laaiend vuur. Er wrongen zich in vreemde dieren, salamanderen en bazilisken. In
de diepte dook plotseling een draak op, sloeg twee scherpe schermwieken uit als
vleugelen van vlam, spuwde vuur en verdween in brandenden gloeihaard, rood
gestookt tusschen de rotsen. Goudvleugelige vleêrmuizen fladderden in dezen
purperen nachtschijn niet anders dan lieflijke vogels tegen de dalende zon. Maar
het was nacht en voor ieder ander was er slechts sneeuw en ijs en koude.
Na die week zeide Anchin:
- Nooit heb ik geweten voor ik u wist, o Kiyohime, wat de lustweelde der zinnen

was. Verbleekt tot firmament van vale sterren is àl mijne heugenis aan liefde, zoo
ik dwaal met u door uw
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zonnetuin. Maar... hoor!... ginds beukt de balk de bel en de klok galmt hare psalmen
deze vlammende bergen over. En waarschuwt mij, dat ik in zonde ga aan uw zijde.
En vergt, dat ik boete doe voor een moord, dien ik beging toen ik mijn boezemvriend
versloeg. Nu ga ik.
- Gij zult nooit gaan, smeekte Kiyohime en kronkelde om hem rond.
Anchin, die derde week, toefde nog, terwijl steeds galmde de klokbel, luider en

luider, tot de bergbewoners den heiligen klank hoorden in de allerverste valleien en
op de verwijderdste toppen, waar anders de roep nooit door klonk.

Die nacht was Anchin gegaan. Toen Kiyohime in sluimer lag na hunne wellusten,
was Anchin opgestaan. In den laatsten blik, dien hij naar haar geschuind had, had
haar nog gekronkelde lijf hem dat van een slang geschenen.
Toen was hij gegaan, de doovende nacht in, den brug over der Hikata-rivier, den

heuvel op. Er was geen vlammende zonnetuin; er waren geene pioenrozen van
vuur en demoniesch flakkerende leliën. Er was een vreemde zoelte en ijs en sneeuw.
En Anchin was den heuvel opgeklommen en vóor zonsopgang klopte hij aan ter
tempelpoort.
Binnen het klooster sliepen nog demonniken, de priesters. Maar Anchin herhaalde

zijn koortsigen klop. Lang duurde het eer hij gehoor ontving. Toen, eindelijk, werd
het spreekraam in de poort ge-opend.
- Wie zijt gij, zoo vroeg, nog voor Amida in het Oosten rijst? vroeg gemelijk de

poortenaar.
- Een pelgrim.
- Het is niet de ure van toegang. Wacht buiten. Zet u op gindschen steen en wacht.
- Laat mij binnen. Help mij. Ik ben een pelgrim. Ik kwam van verre om boete. Maar

ik toefde, onzalige, die ik was, drie weken beneden den heuvel, in het thee-huis.
Help mij. Laat mij dadelijk binnen. Open de poort, poortenaar. Ik kom om het heil
van mijn
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ziel, om het heil van mijn stoffelijk lichaam. Nauwlijks wist ik de Zonde te ontstijgen,
die mij omvloeide als vlammende modder. Het waren de hellemeren, het waren de
helletuinen. Het was Kiyohime. Laat mij niet buiten, broeder in Boeddha. Neem mij
op. Ik bid u er om.
De poortenaar opende op een kier. Anchin gleed schuin binnen. Hij was ontdaan

als een die een gevaar ontvlucht. Zijne oogen stonden groot en dol. Hij vatte
smeekend des poortenaars handen.
- Verwittig den abt.
- Zoo Zijne Hoog Eerwaarde niet sluimert, ligt hij verzonken in gebed. Het is niet

de ure.
- Zoo duld, dat ik bij u blijf.
- Blijf, zeide de poortenaar. Vergezel mij naar mijn cel.
Anchin volgde hem den steilen kloosterhof door; de granieten offerlantarenen

stonden daar in twee rijen als kleine pagoden en de sneeuw viel in zware dooiplakken
af van de puntige lantarendaken.
- Het is vreemd weêr, zeide Anchin. Na de hevige koude was de vlammende hitte

en na deze... de dooi.
- Broeder in Boeddha, zeide de poortenaar. Gij ijlt, in koorts. Ja, ik hoor u

klappertanden. Na de hevige koude was geen vlammende hitte en deze dooi is niet
vreemd maar te verwachten weersgesteldheid van dit seizoen. De lente zal dra
beginnen, de sneeuw ontdooit.
Ook van de pijnboomen vielen plakken vochtige sneeuw. Het ruizelde van

ontdooiende wateren.
Anchin zag om. Het was of hij iets betreurde, ofschoon hij zijn vroom doel bereikte.

Waar hij den kloosterhof opsteeg, tusschen de dubbele rij pagode-gelijke lantarenen,
zag hij achter zich over de kloosterhofmuren en de poort, het wijde berglandschap
in den grijzen schemer van eersten dag. Maar hij zag zoó scherp, in zijne angsten,
dat hij plotseling uitriep en wees:
- Zie!!
- Wat ziet gij, broeder? vroeg de poortenaar.
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- Een vrouw, ginds aan de andere zijde van den rivier, loopt dwalende over de
rotsblokken!
- Zij zal eene pelgrim zijn, als gij...
- Het is Kiyohime!!
- Wat àngst gij? Zoo vroeg zal de dochter van Manago-no-Shôji niet hare sponde

verlaten?
- Ik was het, die zoo vroeg hare sponde verliet!
- Gij deedt wel; in zonde waart gij verzonken!
- Zij volgt mij!
- Uw dwaze vrees vervult u!
- Zij zoekt mij!!
- In uw koorts doemen spookbeelden voor uw blik.
- Het zijn geene spookbeelden! Het is zijzelve!
- Hoe zoû het mogelijk zijn, dat gij van zoo verre haar onderscheidt.
- Broeder in Boeddha! Zij is het. Verberg mij, bid ik u!!
- Gij zijt hier veilig.
- Verberg mij, verberg mij, bid ik u! Waar verberg ik mij?!
Hij sleepte den poortenaar in wanhoop mede, hooger den steilen kloosterhof op,

tusschen de lantarenen. In het Oosten scheen nauwlijks de rijzende zon bleekrood
de misten door. De sneeuw donderde als met krakende, witte paleizen alomme in
het rond, de bergen af en de Hikata-rivier, in waterval bij waterval, tuimelde in het
geweld der lawine's omlaag; de rotsen rezen piekende, zwart en donkergrauw
naakter uit hunne barstende pantsers van ijs omhoog. Terwijl de bel te luiden begon...

Toen Kiyohime ontwaakt was en hare armen haar minnaar wilden omvangen,
omvingen zij slechts de radelooze leêgte. Zij rees op, zag om zich rond, zocht, en
wist toen, dat Anchin gegaan was. Een wanhoop en woede ziedde in haar op.
Nauwlijks wrong zij heur haren, die haar tot de voeten vielen, te zamen. Zij liep her
en der, greep een overgewaad van vossebont, sloeg het om en stortte naar buiten.
De morgen grauwde. Het dooide ontzaglijk. Van de berg-pieken gleed de sneeuw
in grauwige massa's af. De Hikata-
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rivier golfde bruischend, plotseling overmatig gevoed door de overal afstortende
watervallen.
Zij huiverde, trots hare ziedende woede. Zij ging; zij zoû hem zoeken? Waar was

hij henen? Zekerlijk den heuvel op, tempelwaarts. Zij zoû hem zoeken en vinden,
en, gekronkeld aan hem, hem niet los laten meer maar hem in hare liefkozingen
aan haar vast klinken, tot zij éen zouden zijn, samen tot éen versmolten in zaligheid.
Daar, waar deze drie weken gebloeid had de vlammende liefdetuin, de brandende
zonnebeemd, het paradijs, waar iedere kus tot bloem bij bloem van vuur was
ontgloeid, was niets dan rotsstapeling langs ravijn en diep bruischende rivier, terwijl
de naakte bergen, nog nachte-zwart uit de natte ochtendnevelen zich, verder, hieven
en de starre pijnboomen, verkronkeld de takken als verroerloosde wanhoopsarmen,
dropen van den overvloedigen dooi.
Kiyohime, langs de rotsen, was gegaan tot waar de smalle brug, als een ijle boog,

den afgrond placht te overspannen en voerde naar den steilen heuvel, waarop de
tempel verrees, met het klooster en het klokke-huis, waarin de bel, dien zij haatte.
Maar nu zij den brug dacht te naderen, ontzette zij, want geen brug overspande
den afgrond meer. Hooger dan zij ooit gezien had, was de razend stroomende rivier
gezwollen en de immer zichtbare rotsblokken, die in haar lagen, getuimeld van
hoogste bergtoppen af, waren overstroomd, zoodat een breede vloed nu golfde -
schuimende zee in het verschiet! - tusschen de bergwanden van den kloof. En de
brug, die niet meer was geweest dan een ijle spanning van wand naar wand over
den afgrond heen, wasmede gesleurd door lawine en neêrstortende sneeuwmassa's,
zoo zwaar, dat zij nog als ijsbergen verdreven in de razende wateren beneden. De
afgrond was niet meer te overgaan, de afgrond gaapte beneden wijd aan Kiyohime's
voeten en onbereikbaar, daar ginds, rees de steile heuvel, rees de steile tempel,
waar zeker Anchin henen gevlucht was, rees het verdoemde klokke-huis, met zijn
driedubbel pagode-dak. En in de razende aanstorming van de, dezen morgen
overwinnende, Lente, die alle zachtheid en teederheid van lieflij-
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ke seizoenegodin had verloren in de kracht harer jeugdige legers van zoele winden,
tampte steeds de belklok, en zong haar tartende lied, dat alles verging, zelfs de
hartstocht, die zalig brandde.
Toen, radeloos, handen wringende, loopende langs de ravijn-boorden en zoekende

een overweg, voelde Kiyohime plotseling, dat zij geen mensch was. Geen vrouw.
Voelde zij het demonische drakebloed harer moeder in zich borrelende koken.
Voelde zij zich de slangemaagd, eeuwig maagd, trots alle lusten, voelde zij zich
zelve drakevrouw, trots dat zij de dienende dochter was van den waard van des
pelgrims thee-huis. Geene liefde had haar verzaad, geene lusten hadden haar bloed
gekoeld; slang en draak wist zij zich te zijn, eeuwig blakende van vuren, schroeiende
haar zeker om zonde, laas o laas welke?, begaan in vorige levens, in vorige
hellelevens, geleefd ver beneden deze boetende aardesfeer! En zoo zich bewust
geen menschelijk mensch te zijn, geene maagd tot bruid bestemd, geene vrouw,
geboren om ooit een echtgenoot kinderen te baren en gelukkig te zijn in nederig
geluk van kleine wereld, wierp zij haar overkleed van zich en gewaad, en deed,
naakt, op den rand van den afgrond, heure lange haren stroomen en slaakte een
snerpenden kreet van razernij, die galmde meê met den tempelbelroep. En toen
herschiep zij zich. Hoewel haar gelaat het hare bleef, schoon als dat van een bleeke
liefdemaagd met oogen van smachtend goud, begonnen schubben als van blauw
metaal hare borsten en schoot te overschitteren, terwijl hare armen en voeten
verwerden tot de baziliskpooten vier van een drakeslang en in een zwiepende staart
hare omschubde rug scheen te ontgroeien in vele kronkels tot spitsheid toe. En
heure lange haren rezen overeind en verdeelden zich in tweeën, als in twee wijde
banieren en toen zij stijf uitstonden, bleken zij drakewieken, blauwzwart, die trillende
niet anders waren dan die eener groote kapel. Zoo was Kiyohime, de slangemaagd,
de drakevrouw, een schepsel geworden van ontzetting voor wie haar aanzien zoû,
maar zoo schoon tevens als een demon van wraak en verderf slechts zijn kan
tusschen de helschemachten, in hunne eerste blakende sferen, die laaien beneden
onze aardschijf, waar-
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over de Bodhisattwa's waken. O hoe schoon was Kiyohime, de dochter van den
waard van het thee-huis, herschapen nu in de wrekende Slang. Haar bleeke
lustgelaat, onveranderd, gloeide onder den drakekam in den gloed der gouden
oogen; hare vrouwetong was een slangetong, spits zoekende te lekken naar wat
hare wellust slikken wilde; hare lenige slangelijf, bleef dat van een schitterend
blauwzwart geschubde vrouw, waarvan de borsten zich uit richtten in trillende azuren
naaktheid met tepels van lak vermillioen; hare slanke schoot, geschubd, scheen
een ompantserd geheimenis van liefde en hevig, nu zij op hare vier sierlijke
baziliskeklauwen, neêr viel ter aarde maar het hoofd gericht hield, zwiepte van
woede en wraaklust hare kronkelstaart. Het scheen, dat zij lichte weêrlichten hijgde
en blauwen gloor uitspuwde, dat er stralen schichtten uit hare oogen. Plotseling
richtte zij zich geheel, sloeg wijd uit hare drakewieken, hief zich op de gepunte
vlindervlerken boven de aarde en stortte toen in den afgrond, in de rivier. De wateren
klotsten over haar heen; toen, in ontzetting, zagen wie waren aangeloopen, over
heuvelen en rotsen, landbouwers en pelgrims, haar zwemmen, tegen den razenden,
breeden stroom op. Zij zwom; de zware watervallen deerden haar niet. Zij dook
onder ze door; zij was geen mensch meer; bovenmenschelijke kracht, hoe boos
ook, bezielde haar. Hoe schoon was zij, hevig, en sterk, deze draakvrouw, die de
Hikata trots zijn watergeweld stroom-opwaarts zwom. De mannen, die haar zagen,
hadden zich willen werpen vóor haar in den afgrond, om te sterven in weelde aan
haar schubbeschoot. De wateren, die zij zweepte met haar kronkelende staart,
klotsten. Zij zwom, zij zwom steeds door, bereikte den overkant; toen poogde zij,
zich richtende, op hare wiekenvlucht te drijven; als een moede kapel, fladderde zij
twee, drie malen neêr; toen... toen verhief zij zich en steeg, klapwiekende krachtiger,
dicht aan den heuvelhelling omhoog, de bazilisk-klauwen ingetrokken, lenig en
sierlijk hare schubbeleden, en haar gelaat niet anders opgericht dan dat van een
bleeke liefdemaagd, wier gouden oogen, hoe stralende ook, versmolten van brekende
smachtingen.

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



125

Van af den tempelheuvel, óver de muren heen, hadden de priesters en de monniken
van het klooster in ontzetting gezien, hoe daar ginds, beneden, in de diepte, in den
afgrond, over de gezwollen rivier, onder de watervallen door, tegen de rotswanden
op, eene drakevrouw naderde, die wel niet anders dan de in demonischen vorm
herschapene, Kiyohime kon zijn. En zij vliedden her en der in ontzetting. Zonde,
zekerlijk, huisde in hen, dat deze verschrikkelijkheid gebeuren kon, zonder dat
Boeddha of Amida, gezegend zijn hunne namen, het verhinderde. Zonde, zekerlijk,
huisde in de hoeken van het klooster, in de geheimste schuilhoeken hunner zielen,
dat dit geschieden kon. Nu verlieten zij allen het klooster, klommen de muren over,
stortten op de omringende heuvelen neêr op de knieën, in de smeltende sneeuw,
de armen omhoog, aanroepende de heilige namen, smeekende hun toeverlaat te
zijn.
Anchin zelve was niet met hen mede gevlucht. Het was of zijne beenen hem

verlamd waren, geheel zijn geestkracht. In zijn wanhoop ter aarde gestort, en
omziende waar hij zich verbergen kon, bespeurde hij, dat de klokkebel, in haar open
klokkehuis, waarin de cederen balk horizontaal gericht, maar nu roerloos, van den
vloer gescheiden was door slechts lage ruimte. Maar wijd genoeg om tusschen door
te glijden. Daarom stortte hij toe op de bel en schoof zich over den grond, binnen
de bronzen klok. En was daar verborgen, de klepel omvat houdende in zijne
radelooze omhelzing.
De drakevrouw was opgezweefd. Zij liep nauwlijks op hare baziliskpooten: zij

zweefde meer, de groote kapellewieken wijd, de klauwen ingetrokken, de staart
zwiepende, de heuvelhelling omhoog. Zij zweefde boven langs de kloostermuren
nu en wie haar aanzag van beneden, landbouwer of pelgrim, of boven, gevluchte
monnik of priester, ontzette. O, de onzalige morgen, die rees over de aarde! Nu was
zij, over de muren van den hof heen, binnengezweefd op de tempelgronden en deze
gewijde aarde, tusschen de dubbele rij der hooge offerlantarenen, scheen zij te
beheerschen met hare demonische macht. En nu... wist zij? Door-
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zag zij of ried zij, onbetwijfelbaar? Zij kroop, staart zwiepende, het klokkenhuis toe,
en zij wierp zich rondom de bel, die zij altijd gehaat had; zij omslingerde de bel in
hare staartkronkel. Als een fantastiesch ornament was zij nu eén met de bel en zoo
gloeide zij van uitwendige laaiïng en woedehitte en onbevredigden, bedrogenen
hartstocht, dat de bel begon te gloeien, geelgoud het donkere brons. Tegelijkertijd,
door hare demonische kracht, deed zij wiegelen de zware bel. De bel wiegelde en
zij zong. Zij galmde luide op. Hare altijd zoo vrome roep, dat hartstocht vergaat,
klonk plotseling als anders gestemd en scheen te juichen, dat nooit hartstocht
vergaat. Dat zoo hartstocht geboren is uit de Hel, hartstocht eeuwig, als de Hel, zal
zijn. In razernij wiegelde de bel in de omhelzing der drakevrouw en Kiyohime bonsde
telkens en telkens weêr de bel tegen den cederen balk aan, die anders de
priester-klokkenist heen en weer deed bewegen, die nu echter roerloos bleef maar
waar tegen de bel zelve nu bonsde en heftig wiegelend wederom bonsde,
hartstochtelijk wiegelde, tot haar verschrikkelijke davering van zonde, galmende en
weêrgalmende, tusschen de dooiende sneeuwen der verwrikte wereld als het einde
van alle menschenheil luidde. En te gelijker tijd, dat zij zoo luidde, de bel, gloeide
zij goudener en heeter of zij zelve versmolt in hartstocht demonisch en begon hare
bronzen vorm, in de omkrinkeling der vuur uithijgende en rood blakend ziedende
drakevrouw af te druipen haar smeltend metaal. In de omhelzing van demoniesch
schepsel en klokbel bleef steeds, trots gloed en walm scharlaken, het bleeke
liefdegelaat van Kiyohime niet meer als dat van een in hartstocht weg brandende
vrouw. Brandde zij weg mede met de gehate bel, smolt zij weg mede met het
smeltend metaal!
De hemel bleef donker; de nevels vulden, boven de dooiende wateren, geheel

het wijde berglandschap. De klok versmolt tot een vuurrood vloeiende beek van
gloeiend brons, die neêr kronkelde naar omlaag, tusschen de neêr stortende
kloosterhofmuren. Een stroom van lava kronkelde tot in de Hikata-rivier en versisde
daar, hevig dampende...
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Niet weten de zondige monniken en priesters, wier tempel en klooster dien dag in
aardbeving en helsche gloeiing verging, hoe het den binnen de klokbel gevluchte
pelgrim verging. Hij onderging hier op aarde zijn vreeslijk lot maar de erbarmende
Bodhisattwa's waken steeds over ons, zondige zielen, en wie waagt te ontkennen
of wellicht niet Amida tot zich zijne ziel heeft gewenkt, toen zij zich ontwrong de in
het gloeiend metaal verschroeiende manneleden; wie waagt te ontkennen of wellicht
niet Amida, millioenen malen gebenedijd zijn zoete naam!, tot die ziel niet gebeurd
heeft het Snoer van Ontferming, dat hangt den Zalige driedubbel om zijn hals, opdat
de vertwijfelende het grijpen zoû en rusten zoû tot latere zielsverhuizing aan den
troostvollen boezem, het troostvolle hart, die zijn als die van een Vader en Moeder
beiden.
Maar wel heeft gezien een oude monnik, die op een bergtop tusschen de

vluchtelingen zóo ziels-inniglijk bad om erbarming voor wie zondig onder hen,
rampzaligen, waren; dat de hemel in een zacht parelen schijn opklaarde, en daarna
in teederst zilveren schijnen, en dat in vele wentelende halo's als Wielen der Wet,
als in zilveren aureolen velen, die waren aan starresferen gelijk, Eéne nederdaalde,
vol Genade en die Kwannon was, onbetwijfelbaar. Zij hield in hare beide edele
handen een balsemvaas. Maar tal van andere handen straalden uit hare lieflijke,
godinnegelijke gestalte; zoo zij niet hare eigene duizend handen waren, waren zij
die harer duizende dienaressen en mede-balsemsters. En voor de hemelsche
nederdaling van deze veelvuldige Genade, zag de, in vervoering ontstegene, monnik
een drakevrouw, die rees als een zwart-azuren kapel op wijde wieken tot aan
Kwannons voeten. En bezwijmde daar, terwijl de godinnehand de openen
balsemkruik, gietende, gebogen hield over de vele, andere, zoo ijle, genadehanden,
rondom haar reikende om den balsem op te vangen. En daarmede te blusschen,
lenigende en streelende, den brand eener ziel in wat Zonde de menschen noemen
maar wat de goden noemen met namen, die wij, onwetende stervelingen, nimmer
zullen verstaan.
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XXIV
De golf

De zee, in de Japansche schilderkunst, is bijna altijd een levend wezen. De zee,
onder der groote meesters penseel, wordt bezielder dan zoo zij slechts als element
of water werd voor gesteld; de zee wordt er eene godheid gelijk en ook hare golven
leven; ieder golf wordt een bezield levend wezen, dat deint in rythme, zich verheft
en weder zich effen strijkt; de golf is heftig in toorn, of wiegelt in droomerij, of schuimt
door zomerzoelte gekabbeld; verliefd smelten de golven in elkaâr; machtig bruischen
zij aan van de kimme tot de stranden toe, razend bijten zij de rotsen, als wilde dieren
en zijn dan als hartstochten; teeder vloeien zij, zich uitspreidende, over de zanden,
of zij zich ter ruste leggen; de golven zijn niet anders dan menschenlevens, de zee
is niet anders dan het groote Leven zelve, en zoo, boven de zee en de golven, zijn
de wolken, en is de lucht.
Als Hokusai den besneeuwden Fujiyama schildert, in zijn verre besneeuwde

heiligheid, doemende aan den horizon, onder een bewolkte winterlucht, schildert
hij de levende hartstochtelijke golven geheel voór op den voorgrond en doet links
een razende, hemelhooge Golf opkrullen, ontzettend door de ijskoude orkaanwind
gezwiept, tot zij wordt als een zich richtende monsterdraak met honderde
schuimklauwen gereed zich neêr te storten op een prooi, terwijl uit hare zwartblauwe,
diepe schoot geboren werden de andere golven, veelvuldig gebroedsel, dat zich in
ziedende branding een uittocht baant...

Zoo, levende ook, als met eene ziel van god en mensch beiden, was de Golf, die
de vloot der Keizerin Jingô Kôgô eenmaal stuwde door de wateren der Binnenzee,
den Oceaan op, naar Korea. Onafhankelijk van wind en tyfonen, die hij weêrstand
bood, leefde de Golf, zijn eigen leven, overmeesterde eigen hartstochten en was
slechts de ruwe dienaar der Keizerin, strijdbaar zij, schoon in haar schoot zij
verborgen hield haar keizerlijken spruit. Zoo voe-
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ren hare slanke galeien, door vele roeieren geroeid en de blauwe zijden zeilen
uitslaande de drakevlerken geribd, haar naar de landen, die zij veroveren zoude op
goddelijk bevel en alle visschen en waterdieren, groot en klein zwommen met haar
mede, rondom de haar standaardschip stuwende Golf; het waren scharlaken
zeedraken en azuren dolfijnen, goud geschubde fabelslangen en een blanke
walvisch, het waren lachende potvisschen tusschen een heir van zingende kwallen,
doorschijnend de laatste als bleek-oogige opalen vol geluid, en zeesterren, die
schitterden het schuim uit met smaragd vlammende fosforstralen. En de zeewezens,
die de diepste afgronden in den Oceaan bewonen, in praalschulppaleizen tusschen
parken van verwrongen roode koraalboomen en warreling van groene
zeewierstruweelen, wezens, met menschgelaten, visschevinnen en geschubde
staarten en die op kinkhorenen de muziek der zee moduleeren of dwars door de
golven dansen op hunne staartvinnen, doken op en schaarden zich in dichte,
vreemde horden rondom de galeien en het keizerinneschip, waarvan de reusachtige
standaardwimpel de wolken doorzwierde, om de Keizerin, die ten oorlog toog, hulde
te doen als aan de heerscheresse aller Oostelijke Wateren.
Toen de Keizerin Jingô Kôgô Korea geknecht had onder haar juk, en terug keerde

naar Dai-Nippon, dat zijn de landen van Groot-Japan, stuwde de Golf geheel haar
vloot en haar eigen schip wederom terug. En was zijn taak en leven gedaan. De
Golf breidde zich wijd uit, stervende in verschuimende breedte zijn ontzaglijke
wateren aan de stranden, over welke heerschte zijne meesteresse en was toen niet
meer, want verdroogde over de zanden, die schroeiden in zomerzon.
Maar elk zijner zilte atomen, wier samenhang geweest was de tooverkracht van

den Oceaan, in dienst eener machtige heerscheres, vervluchtigde tot een grein
zout, dat schitterde, een kleinste diamant gelijk, om te versmelten, den stroom aller
levens mede Nirwâna binnen.
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XXV
De aestheet

Op Momoyama, den Perzikheuvel, bij Fushimi, verhief zich het tooverpaleis. Ten
minste, dit scheen het te zijn, goud, scharlaken, azuur en sinopel, tusschen de
bloeiende perzikboomen, uit wier rozig blanke bloesemweelde het omhoog schitterde
tegen de lentelucht als een paradijspavillioen voor feeën en vedergerokte tennins,
de zoete vrouwe-engelen van de Boeddhistische hemelsferen. Ook scheen het
paleis betooverd te zijn omdat er altijd muziek uit klonk, van fluit, biwa, shamisen
en goudene gongs. En omdat er in de doorzichtige galerijen, over de roze granieten
trappetreden, langs de edel aangelegde vijverpartijen tusschen symbolieke
rotsstapelingen immer tennins en feeën schenen te zweven, over geel mos en
groene bloemeweiden, maar dat waren enkel sierlijk gedoste vrouwen, velen, en
zij waren zeer schoon en zij dansten daar en musiceerden, in een weeldeleven van
louter aesthetiesch enminziek genot: zij waren allen deminnaressen van Hideyoshi
den Taikô en den Kwampaku, den Dictator-Hertog en Regent van Japan.
Hideyoshi was een zoon van het volk en van lage geboorte. Hij was zoo leelijk,

dat hij Apesmoel werd genoemd door wie hem haatten en allen haatten hem. Maar
meer dan zij hem haatten, vreesden zij hem omdat hij sterk was, van spieren niet
alleen maar van zielskracht vooral. Wat Hideyoshi gewild had, deze jaren, was
geworden. Hij was geweest, toen hij jong was, de veldheer van Nobunaga, den
overweldiger, die Japan had geknecht, wat ook eenMikado en Zonnezoon onmachtig
troonde in Kyoto, en den vijand der Boeddhisten, wier kloosters hij verbrandde en
wier priesters hij beval te onteeren. Toen Nobunaga viel, was Hideyoshi zelve op
zijn troonzetel geklommen en had oogenbliksemend den dictatorstaf geheven. Nooit
was het gezien, dat een landbouwerszoon als hij, die gelijk stond in geboorte aan
een koelie, Taikô en Kwampaku zich had huldigen doen. Geheel Japan, alle daimyo's,
beefden voor dat Apesmoel. Hij was vrees-
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lijk, hij was overweldigend. Hij was als een monsterreus, een ondiermensch maar
hij was ontzettend van kracht. Als van een baviaan grijnsden in zijn gloeibruine
tronie zijn roode bloedoogen, spleet zijn wreede lach breed zijn diklippige muil open,
waarboven de steile stekelsnor als ijzer borstelde boven het ontzaglijk gebit als van
een dier. Aan zijn zwaren hals zwollen de dikke spieren en aan zijne walbreede
schouders stonden de metalen schouderplaten uit als de opgerichte schildbladen
van een reusachtige kever, niet anders dan de beeldhouwers gieten de bronzen
beelden van Hachiman, den Oorlogsgod. Zijn athlete-armen hingen lang tot zijn
knieën. Zijne vuisten waren steeds gebald tot purperen knuisten en zijne breede
voeten in zware laarzen van berenvel en metaal stonden steeds wijd van elkaâr,
als had hij met een trap hier en een trap daar bezit van de wereld genomen. Een
dreiging onthijgde steeds aan zijne verschrikkelijke verschijning.
Toen hij de sporten zijner hoogste macht was opgestegen, had hij gemeend, dat

hij een paleis van noode had en de kundigste architecten hadden hem op den
Perzikheuvel het Gouden Paleis gebouwd. Het was zoo sierlijk gedakt, zoo ijl en
zoo glanzig verlakt, dat het met zijne opene galerijen in zijne paradijstuinen geheel
en al geleek een fabelwoning uit eene Chineesche ode en alles wat Chineesch was,
was van de innigste voornaamheid, diepzinnigheid en adel. De edelste schilders
hadden er de goudbestuivelde papieren wanden en schuifdeuren beschilderd met
tijgers en pioenrozen, met vluchten wilde ganzen en pauwen, met goudfazanten en
overal als door heen gezwierde waaiers, met landschappen van rotsen en afgronden
en watervallen en met sierlijke, hemelsche wezens, die geleken op de in de parken
wandelende en musiceerende minnaressen, tusschen fenixvogelen, die alleen
verschijnen wanneer een goede heerscher op aarde troont en zoo hadden zij
Hideyoshi gevleid. Vooral de fenixvogelen, met de kuiven, en de lange vederstaarten
wuivende waren Hideyoshi een wellust om naar te kijken. Want hij was ijdel en zag
zich gaarne een goede heerscher geprezen en tevens begreep de
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landbouwerszoon, die Japan thans knechtte onder zijn juk, dat hij een schitterend
paleis moest hebben, vol waarachtige kunst en dat hij alleen tusschen de edelste
aesthetiek kon zijn een keizer, zoo als er in de Sung-periode geheerscht had over
China zelve, het heilige voorbeeld voor al wat edel diepzinnig en innig voornaam
was.
Als Hideyoshi niet ten oorlog getogen was - want steeds woedde de strijd tusschen

hem en de opstandige daimyo's - verpoosde hij in het Gouden Paleis op den
Perzikheuvel, tusschen een stoet van verfijnde hovelingen en tusschen zijne
minnaressen, vrouwen van hooge geboorte en tevens kunstzinnigste geisha's -
zangeressen en danseressen - en volgende hij, op de wreven wijdkniesch gezeten
op brokaten kussens, hare symbolieke dansen, die fluit, biwa of shamisen
begeleidden. Of hij poogde, uren lang, het diepzinnige Nô-spel te volgen, dat voor
zijn baviaangrijns vertoond werd door groote mimen en gemaskerde tooneelspelers;
hij volgde den tekst, in het verhevenst, poëtische Japansch geschreven, op zijden
rollen, die in zijn krijgersknuist uitkrinkelden maar meestal waren hem de moeilijke
ideogrammen onontcijferbaar en vroeg hij uitlegging, hem naast zich wenkende,
aan Sen-no-Rikyu, den grooten aestheet.

Sen-no-Rikyu rees dan met een moê gelaat op en trad nader en zette zich even
achter Hideyoshi en spelde hem langzaam, met lang genagelden wijsvinger, de
ideogrammen op de zijden rollen en vertelde hem wat het Nô-spel beduidde, dat
daar vertoond werd, wat er de Boeddhistische strekking van was en zeide den
heerscher, dat Alles van deze aarde Niets was in hoogere sfeer en dat menschelijke
macht niet sterker stond dan goddelijkemacht haar broos bevond. Hideyoshi begreep
slechts zelden wat hem de aestheet met een moede stem verklaarde maar had
tevens den grootsten eerbied voor hem, omdat Sen-no-Rikyu alle deze dingen wist,
las en voelde.
Dan ging Hideyoshi met Sen-no-Rikyu de doorzichtige galerijen door en wandelden

zij door de op gouden wanden beschilderde zalen, terwijl dienaren aan zware zijden
lussen met lange
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kwasten de schuifdeuren wegtrokken.
- Zeg mij eindelijk hoe gij mijn paleis nù vindt, vroeg Hideyoshi den aestheet.
- Heer, zeide Sen-no-Rikyu. Wat vraagt gij mij mijn oordeel. Gij weet het. Ik vind

deze zalen te veel, deze wanden te goud, deze pioenrozen te groot, deze
fenixvogelen niet ideaal genoeg. Toen men hier bouwde en schilderde, lakwerk en
verguld brons aan bracht en deze ramma's - tochtluiken - boven de deuren
beeldhouwde, heb ik u reeds gewaarschuwd: dit wordt te overdadig. In Kunst en
Schoonheid heerschte de eeuwen door een niet te schendenWet: deWet van Maat
en Rhythme. Het is de Wet, die de Chineesche Wijsheid ons leerde, die van
Kong-Foetz' en Lao-Tz' en alle de na hen gekomene wijsgeeren. Dit paleis is vooral
niet in harmonie met wie het bewoont; ik meen niet, de schoone vrouwen, die daar
ginds de trappen opzweven en door de parken dwalen en die ik geleerd heb hoe
zij zich kleeden en bewegen moeten, hoe zij een shamisen moeten tokkelen en
zingen moeten bij biwa en fluit... ik meen U zelven, Heer. Laat een Chineesche
Keizerszoon hier wonen met een gelaat fijn als Chineesch wit porcelein, met den
edelen Draak geborduurd op zijn geel satijnen gewaad en aan de vingeren de lange,
spitse nagelen als parelen naalden; laat hem hier thee drinken, bereid in zorgvuldigst
aesthetische ceremonie, bij een buffelbloedroode vaze of lentezeegroene kom,
waarin irisbloemen, arums en amaryllis geschikt zijn, de steelen juist afgeknipt naar
vereischte lengte. Maar gijzelve, met uw barschen, roodbruinen soldatekop, uw te
breede schouders, te lange spierarmen en reuzenknuisten, die purperen of zij verlakt
zijn... bewoon in de legerkampen uw tent van vilt en van beestenvel en meen niet,
dat gij in deze mateloos aesthetiesche pavillioenen de vereischte figuur der
stoffeering zijt.
Hideyoshi, gewend aan des aestheten vrijmoedigste, nooit iets ontziende

be-oordeelingen, fronste zoowel de brauwen als dat hij in zichzelven door diepst
ontzag werd ontroerd voor zoo veel kunstsmaak, zelfbewustheid en weêrgaloozen
moed. Maar...
- Zoo deze man een krijgsman ware geboren, dacht hij; zoû hij
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onoverwinnelijk zijn. Nu is hij alleen... een aestheet.
En minachting volgde het diepst ontzag, zonder dat Sen-no-Rikyu hier bewust

van werd, in zich zeker, dat hij immer zijn overwicht over den dictator behouden
zoû.
Hideyoshi greep hem schertsend maar ruw bij den arm.
- Kom van nacht mede in de ondergrondsche gewelven, zeide hij. Daàr eerst wil

ik u eens toonen wat mateloosheid is. En breng dan mede O-Cha, uw leerling want
hij is mij lief en ik wil hem streelen.
- Heer, zeide Sen-no-Rikyu verontwaardigd. Wat beneden dit paleis gebeurt in

de ondergrondsche gewelven, zoû ik niet kunnen aanzien zonder geschokt te worden
in de ziel mijner ziel want zelfs dierlijke wellust moet mij aesthetiesch worden
geboden. En O-Cha is een knaap, te jeugdig en teeder om elders tot zijn recht te
komen dan in de alleredelste atmosfeeren van poëzie, theeceremonie en
bloemeschikking.
Toen zag Hideyoshi hem vreemd met zijn roode bloedoogen aan en de aestheet,

plotseling, begreep, dat, al had hij een jaar, gedurende den bouw van dit tooverpaleis,
kunnen vitten, minachten en verwerpen, plotseling de ure sloeg, dat de dictator zijn
heerschersmacht terug erlangde, zelfs over de oververfijnde dingen eener cultuur,
die hij alleen wilde doordringen omdat hij gemeend had, dat zij behoorden bij het
ceremonieele hofleven van een tyran.

Die nacht daalde Hideyoshi naar de ondergrondsche gewelven. Een dichte stoet
gemaskerden, lang vierkant gesleept, omringde hem - het waren in ontwijde
Nô-spelcostumen en met Nô-spelmaskers en clownmaskers, waarmede deze
mannen, vrouwen en kinderen zich vermomden, want Hideyoshi duldde, dat wie
hem naar de Allerdiepste Grotten der Wel-Lusten vergezelden, niet hun aangezicht
bloot gaven. Bij het licht der fakkelen en papieren lantarenen en zwaren gongslag
daalde de stoet de diepe trappen af, tusschen de extatiesch grijnzende
wellustdemonen, die, in ongelooflijke paringen, gebeeldhouwd aan zoldering, wand
en ba-
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lustrade, voorbereidden wat omlaag gebeuren ging.
Maar te voren had Hideyoshi een boodschapper gezonden naar Sen-no-Rikyu...

De aestheet, dien avond, was thuis gekomen. Zijne woning was, op verschillende
heuvelverhoogingen, eene pijnlijk sierlijke schikking van enkele zeer kleine
pavillioenen, geheel Chineesch gehouden, van daklijn en ornamentiek, tusschen
enkele pijnboomen, die verkronkeld waren door hovenierskunst tot kunstvoorwerpen
van vegetatie: zij geleken brons in dit herfstseizoen, groen en zwart, van sombere
kleur enkele tegen het Westen aan, waar de zon in karmijn onderging, en anderen
zich teekenend tegen de rijzende maan, die aan zilverblauwe, mistig koele horizon
rees tusschen twee grillig profileerende rotsen. Beneden die rotsen was een waterval
geleid, die viel over gestapelde ronde steenen zéer diep naar beneden en in die
diepte teekende zich een rieten huisje af, landelijk rustiek, en diep beneden dat
huisje een ander huisje, terwijl nog een pagoda met een enkele votive, steenen
lantaren in het landschapje neêr gezet was, de eene hier, de andere een beetje
lager ter zijde. Met de rijzende maan en wat hoogere zilverwolkjes, waartegen juist
drie zwarte zwaluwen wel wilden vervliegen, was dit kleine paradijs van uiterst
zorgvuldig bedachte aesthetiek als een lange, smalle kakemono maar door een
Chineesche kunstenaar ontworpen, met de diepte- en hoogte-perspectieven en de
sierlijke smalte van het geheel tusschen de heuvelen, die het geheel en al besloten,
afsloten van de profane buitenwereld. Een vijvertje kronkelde, nu in ondergaande
zon en rijzende maan, met glimpjes van goud en rimpeling van zilver bij het grootste
pavillioentje en een rond bruggetje - éen enkele, symbolieke, gebogene, smalle,
lange rotssteen - overcirkelde het vijvertje, waarin eene enkele waterlelie slechts
lag te bloeien, als neêrgelegd, want lotosbloemen vond de aestheet te algemeen,
overal voorkomende in ieders vijver, in alle poëzie en Boeddhistische zegging: hij
wilde ook nooit meer in het vijvertje bloeien zien dan eéne enkele waterlelie met
knop ter zijde, tusschen enkele vlakke bladeren. En omdat hij
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karpers eveneens als te algemeene siervisschen beschouwde, duldde hij slechts
twee goudvisschen in zijn kleinen vijver maar deze waren in Canton gekweekt en
waren als gedrochtjes, met groote koppen en puilende oogen, die schenen juweelen
kralen. Een slingerpad arabeskeerde van boven naar beneden dit
kakemonolandschapje op en in sommige lichten was het geheel zeer diep, in andere
zeer hoog maar het bleef op welk dagoogenblik ook ten zeerste smal, als aan beide
zijden afgesneden.

Toen de aestheet thuis kwam, trad O-Cha, zijn leerling, hem op den drempel te
gemoet, boog drie malen zeer diep en zeer sierlijk en de aestheet boog drie malen
zeer sierlijk en zeer diep terug. Want zelfs tusschen wie elkander intiem bestonden
in bloedverwantschap of in vriendschap, moest het leven hoffelijk blijven en
ceremonieel en gevat blijven in edele vormen, als een juweel in zuiverst goud.
O-Cha was zeventien jaar. De aestheet had hem zoo genoemd - Allereervolste

Thee - omdat de thee een aesthetische en daarbij mystieke drank was, die opwekte
tot overpeinzing over stille, subtile en poëtische dingen en omdat de knaap zelve
bij den aestheet geen andere gedachten opwekte dan deze allereervolste thee. Hij
was fijn en tenger gebouwd en scheen meer een meisje dan een jongen maar de
aestheet had hem toch door een schermmeester leeren schermen opdat zijn lichaam
zich ontwikkelen zoude, niet te zwaar zoû worden en niet te licht zoû blijven. Twee
blinde amma's of masseurs kneedden iederen dag O-Cha de leden en brachten
den aestheet bericht of zij iets aan het knapelichaam ontdekt hadden, dat niet in
orde was. Zijn haren, van voren geschoren, waren gekapt tot een vlinderwiek-achtig
dubbel uitstaand, camelia-olie-glanzig kapsel van achteren waarop een klein zwart
mutsje danste als een kegeltje en zijn zilvergrijs zijden kimono was heel nauwsluitend
over zijn hamaka of ceremonie-broek, die was als een gespleten rokje, paars-blauw.
Hij liep met bestudeerde passen en bestudeerd ook waren zijn bewegingen, als of
hij een kunstvoorwerp was van gecizeleerde men-

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



137

schelijkheid, een pop, die zoowel aan een tooneelspeler als aan een prins deed
denken. Zoowel in muziek als in poëzie was hij bedreven, maar eigenlijk glimpte
telkens iets in zijn meisjesoogen, onder getinte brauwen en in zijn glimlach om zwart
gelakte vinnige tandjes, alsof hij zoó weg had willen loopen uit al deze verfijndheid
en had willen ravotten en stoeienmet de boerenjongens, die hemwel eens toeriepen,
ter zijde van het smalle kakemono-landschap, links en rechts, begrensd als dit was
een schilderij gelijk.
Daar hij echter het kind van arme ouders was en zijn leven bij den aestheet niet

moeitevol hoewel het hem vaak verveelde, dacht hij er niet aan aandacht aan de
boerenjongens te laten, wanneer zij hunne papieren karpers, die zijn vliegers, in de
lucht lieten stijgen.
- O-Cha, zeide de aestheet. Teedere jongeling, die ik geheel gelijk de Chineesche

hovenier zijn dwergboompje kweek tot sierlijkheid en symboliek, de avond is weldadig
om zijne harmonie van ginds karmijnroode zonsondergang en ginds bleek zilveren
rijzende maan. Het vergaan en het verrijzen zijn zeer juist van avond door zon en
maan weder gegeven. Er is iets van koraalrood achter den laagsten pijnboom ginds
en een enkel indigo blauw streepje van doemende nacht ginds achter dien hoogeren
pijnboom. De bovenste tak van dien laatste schiet echter te veel horizontaal uit: de
tuinman zal die met een bocht moeten dwingen. Anders is het alles zeer smaakvol,
meen ik: er zijn achter de maan niet te veel zilveren wolken en er is niet te veel
schitterend goud achter de zon. Over een half uur is dit alles weêr anders maar
deze seconde is de bereikte. O-Cha, teedere jongeling, weet, dat ik in ongenade
ben gevallen bij Hideyoshi.
O-Cha verbaasde en stiet een kreet uit van schrik.
- Teedere jongeling, zeide de aestheet ontstemd; verplicht mij op allereervolste

wijze en stoot noóit meer een dergelijke aesthetieklooze kreet uit. En verbaas u toch
op deze wereld over niets. Zich verbazen is een geestestoestand, die allerlei
onverwachte, onbestudeerde, laat ons zeggen aller-onschoonste uitdrukking in de
gelaatstrekken prent, pijnlijk, mijn schoone knaap, om te aanzien.
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- Ik zal het niet meer doen, verzekerde O-Cha.
- Druk uwe gedachte toch met meer zorg uit wat den vorm betreft, ging de aestheet

door, ontevreden. ‘Ik zal het niet meer doen’... wat zègt dat nu. Terwijl als ge gezegd
had: ‘dòen zal ik het niet meer’... en besloten had met: ‘mij verbazen...’, ware dit,
met, een lichten nadruk op ‘dòen’ zeer in harmonie met de toegeeflijke
onderdanigheid, die ge mij als uw leermeester, gij, o bekoorlijke leerling, verplicht
zijt.
- Dòen zal ik het nooit meer, mij verbazen... o Meester! zeide O-Cha.
- Heel goed! prees de aestheet. Het was nu gezegd met smaak en rythme en het

‘nooit’, dat ge in de plaats zettedet van ‘niet’, gaf een accent aan de zin, die haar
op voerde tot den eersten versregel van een drieregeligen ‘hokku’ (aforisme of
epigram). Maar nu, gij knaap, die het leven van mij in schoonheid wel wilt leeren
aanschouwen: zet, bid ik u, op eervolste wijze, de thee voor ons beiden en drinken
wij de vloeibare jade, die stoomt met kronkelend wazemazuur, omdat kookte het
water tot juisten graad en die geurt niet anders dan jade zoû geuren, als zij werkelijk
in gestolden edelsteenmaterie vloeibaar kon worden gemaakt tot thee.
- Ik heb deze chryzanthen en eschbladeren doen plukken, o Meester, zeide O-Cha

en wees op bladeren en bloemen, afgesneden.
- Zoo schikken wij eerst bloemen en bladeren, zeide de aestheet. Het is vreemd,

hoe jonge maagden, die zelfs drie jaren de leering der bloemschikking volgden,
hetgeen een zeer normale duur is, toch vaak niet voelen, dat te kort de steel nooit
mag zijn, al zij hij ook nimmer te lang. Het afknippen op de juiste maat in harmonie
van de lengte der vaze, is meer eene kwestie van het hart dan van het oog, van het
smaakvol gevoel, dan van gevoeligen smaak. Gevoelige smaak is zeer te prijzen
maar zonder smaakvol gevoel, zijn zelfs drie chryzanthen niet in een betrekkelijk
lange vaas te plaatsen, zonder dat er in de schikking iets dreigt ons aesthetiesch
bewustzijn te schokken. Vergeet ook nooit, zoete leerling, dat

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



139

iedere bloem, iedere twijg een leven heeft in zich zelve, een soort onafhankelijke
eigen-wil, die gefnuikt moet worden, door een zachte deuk hier, een kneep daar,
ook door een kleine verhindering - een in een gekreukeld blad of stukje geknakte
stengel - arglistig te moffelen tusschen bloemstengel en vaaswand, zelfs tusschen
bloemstengel en twijgsteel. Ge schikt een bloem naar rechts, zij valt links ter zijde;
gij schikt een twijg decoratieve bladeren ter zijde links, hij richt zich dan op en steekt
uit bijna horizontaal. Al deze eigendunkelijkheden van afgesneden en geknipte
bloemen en bladertakken moeten gefnuikt worden met grooten geestkracht. Wees
nooit laf. Laat nooit éen bloem doen als zij zelve wil tegen uw eigen wil in. Herhaal
de schikking tien malen, twintig malen. Vul de vaze met juist zoo veel water als
zuiver berekend is, dat zij moet inhouden, niet met te weinig, niet met te veel. Heb
uw schikking-idee steeds voor oogen en duld geene gril of afwijking uwer overwogene
gedachte. Bloemen te schikken in een vaze of kom, is scheppen: geen schepper
van kunst liet iets aan toeval over. Schik nu die bloemen en bladeren; ja, kies
turkooize-blauw Chineesch porcelein voor die groote, matzilverige keizersbloemen;
kies buffelrood voor die koraalroode eschtakken en werp die gele chryzanthen weg,
want zij zijn vulgair van kleur; haar geel is niet dat van goud of oranje maar van gal
en aan bitterheid wil ik niet herinnerd worden dezen dag, dat ik in ongenade viel bij
Hideyoshi want ik haat hem en vreugde heerscht in mij, dat ik van zijn dwang zal
worden bevrijd.
O-Cha had met buiging en sierlijk gebaar instemming betuigd op ‘allereervolste

wijze’, als de hoffelijke manier het wilde en terwijl drie andere, jongere discipelen,
die waren tevens jeugdige dienaren de vazen vulden met water aan een bronstraal
en de steelen, na zorgvuldig gewikte maat afsneden, zat de aestheet, hurkende op
de wreven neder in het kleine, cederhouten pavillioen, van waar, open de
schuifdeuren, op dezen schoonen herfstdag, hij toezag op het bloemen-schikken
zijner leerlingen. Terwijl zij bezig waren, voelde hij zich vreemd gelukkig en tevens
weemoedig. Hij wist, dat deze dag zijn laatsten levensdag zoû
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zijn. Hideyoshi's ongenade was nooit te overleven. Smart voelde de aestheet niet:
hoe zeer hij ook in te groote gekunsteldheid wellicht zijn ziel en leven in zich en om
zich gekweekt had, hij had tevens een vreemde, geheime kracht in zich ontwikkeld,
die, steunende op de opperste wijsheid der Chineesche overpeinzers, hem sterk
deed staan in deze aardschheid, immers niet meer dan eene voorbij gaande seconde
der Eeuwigheid, die hem wachtte. En deze seconde was delicaat en teeder van
licht en precies van allermaatvolste schoonheid, op den drempel van dit cederen
pavillioentje, terwijl vóór den vijver met de enkele waterlelie O-Cha en de drie andere
lieflijke knapen bezig waren met de bloemen en de takken te schikken in de vazen,
die zij op lage, vierkante tafeltjes hadden geplaatst. Zij wisten, dat, onder de oogen
van hun meester, ieder gebaar zijn moest overwogen en sierlijk - en zelve, achter
zijn rug, hadden zij dikwijls gespot om deze tot in het allergekunsteldste betrachten
eener aesthetiek, die tot poppen maakte deze levende, vroolijke jongens - maar zij
leefden hier hun leven, zij aten dankbaar des aestheten rijst, zij hingen, arme
samurai-zonen, van hem af en zij deden gehoorzaam de gebaren, die zij wisten,
dat ge-eigend waren, liepen met tak en bloem rhythmiesch op de teenen rondom
de vazen, mikten de steel, schikten de bloemen, nu zoo dan zus, en deden dit alles
met de groote kunst van bloemen-schikken, die de aestheet hen reeds sedert drie
jaren leerde als ware het een mystiek geheim, dat doorgrond moest worden. Dan
weken zij met sierlijke passen terug om hun werk te overzien, hielden hunne
geschilderde, gekapte kopjes, als van vogeltjes, links en rechts, turende,
oordeelende, kritizeerende, naderden wederom hunne vazen, wijzigden hunne
schikking, niet tè veel want de eerste idee moest steeds gevolgd blijven, deden afval
van bloem en blad ter zijde weg, zoó dat geen wanorde ontstond en bogen toen
voor den aestheet en wezen en waren niet anders dan om O-Cha, den eérsten, drie
àndere jeugdige aestheetjes, zoo fijn dat zelfs de keizer van China niet zoû bogen
kunnen er fijnere in zijne paleizen te hebben.
De aestheet was gelukkig. Dien volgenden dag, deze nacht
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wellicht zoû zijn leven, zijn sierlijk kunstleven gedaan zijn maar wat kwam er dit op
aan? Of men leefde een eeuw, een dag of een úur... wat kwam er dit op aan, als
dat enkele uur slechts uitgekozen ware! Als slechts de enkele eeuwigheidseconde,
die men leefde er eene was van zorgvuldig gekweekte schoonheid! En omdat
Sen-no-Rikyu dat zoo aller intenst gevoelde op dit oogenblik, dat zijne discipelen,
terwijl het duisterde en zij de vazen binnen brachten in het theepavillioen, waar twee
andere dienaren aan dunne, hooge, bronzen lampen met tuiten de geurige pitten
ontstaken, nam de aestheet een lange papierrol, lila zacht van kleur en
zilverstof-overstuiveld, greep zijn schrijfstift en schilderde met zijn sierlijk ‘aan
wuivende grashalmen’ gelijk handschrift, de enkele ideogrammen, die het volgende
gedicht bevatten:

Ik wil slechts de Seconde.
Al werelds druk
Is mijn Geluk
Ontwonden.

Wat deert dan làtere Ure?
Hoe kort ook
Gelijk bloemerook

Mij déze weelde dure??

De Tijd kan haar mij rooven,
Maar volgde op haàr
Eén dag, eén jaar,

'k Zoû Eeuwigheid die looven!

Maar 'k vraag slechts de Seconde,
En zoo in zwart(e)
Nacht de Smart

Mij oóit bedreigen konde,
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Tel ik de ènkele stralen
Van 't kort Verleên,

Al dreef dit met den Eeuwstroom heen
Millioenen en milliarden malen!

Daar ginds was, in het Westen, de zon geheel gezonken. Hooger, ter andere zijde,
rees de maan de rotskarteling te boven en zilverde. En de drie, vier starren
wierpen-uit de enkele stralen: die van deze Seconde, wat ook de latere Ure zoû
brengen... Maar zijn ènkele stralen niet vélen, voor wie ze velen malen telt en
waardeert?

Binnen het theepavillioen waren, met O-Cha, de drie jonge leerlingen bezig de thee
te bereiden in opperste ceremonie. De aestheet gerezen, zette zich, gehurkt op de
wreven, op het lange, gele, zijden kussen. Voór hem, in de diepe stoof, in het midden
van het pavillioentje, kookte in de bronzen pot het water.
- Ik zal proeven, O-Cha, of het is water uit de linksche bron, of water van de

rechtsche beek, zeide de aestheet en de jonge knapen bogen en zeiden de
‘eervolste’ dingen.
Zij bereidden de thee, terwijl de aestheet toezag. Iedere beweging was als een

avondbloem, die ontlook in deze weeke pavillioen-stemming, tusschen de hooge,
dunne, geurig walmende lampen. De thee zoû niet zijn de ‘dauw-thee’, die is de
morgenthee, getrokken op het bronwater, dat nog geurt van den eersten dauw. De
thee zoû niet zijn de ‘pijn-thee’, die is de middagthee, geurig van pijnnaalden, in
denmiddagzon doordrongen van aromen. De thee zoû zijn, zeér weinig, keizerthee,
uit China gesmokkeld, uit de eigene keizerlijke theetuinen, waar maagden van edele
geboorte haar plukten met langnagelige vingeren. Deze thee, tot poeier gewreven,
mengden de knapen met enkele bladen van theerozen, geplukt in de lente en
gedroogd. Enmet twee, drie camelia-knoppen. Toen het water zichtbaar en hoorbaar
ziedde op den juisten graad, schepte O-Cha - wèl heette hij te recht
Allereervolste-Thee! - met goudlaklepel aan langen steel het uit
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den bronzen ketel en goot het wazemend straaltje in den trekpot van gecraqueleerd
Chineesch porcelein, teederst blauw van patine dat was door de beide broeders
Tchang gecreëerd, in de elfde eeuw en zoo waren deminiatuur kopjes en schoteltjes,
die stonden op lage, verlakte, vierkante tafeltjes. En elk voorwerp in het
theepavillioen, waar de kunstvol geschikte keizersbloemen en eschbladeren,
tusschen den wolkenden wazem van het theewater, decoratief, éven slechts, den
achtergrond vulden tegen de gladde, cederen wandpaneelen, was iets van uiterste
weelde-artisticiteit, door bedachtzaamheid, overweging en langdurigen
verzamelaarsmanie eindelijk zoó verkregen, in schoonheid onmogelijk na te volgen,
minder een gevolg van zeér kostbare uitgave dan wel zoó geworden, in den loop
van aesthetiesch doorleefde jaren, door liefde voor zulke dingen en deze liefde tot
in alleruiterste gekunsteldheid ge-eerediend. Er was niets, dat schokte en de knapen,
tusschen deze fijne dingen, in deze atmosfeer van, de zinnen als glimlachend teeder
prikkelende, mij merwellusten, zorgden steeds, met inwendige vreezing, geen
pinkgebaar zelfs te maken, dat den aestheet niet ge-eigend aan dit, hem zoete,
oogenblik zoû zijn, hoe zij ook tegen elkander spottende glimlachten onmerkbaar,
omdat zij het geheel allerdolst vonden en lachwekkend.

Dit was de Cha-no-Yu, de Theeceremonie, de Thee, die de Levensverrukking geeft,
in het Chineesch Yu, in het Japansch Ah! ge-ideografeerd. Dit was de
Thee-ceremonie onder de oogen van den Thee-meester, Sen-no-Rjkyu, die zijne
laatste levens-ode gedicht had en tusschen de laatste bloemen, die geschikt waren
volgens zijne wetten. Dit was als de Zen-priesters het hadden voorgeschreven in
hunne levenskunst, die het aardsche niet ontkende maar verfijnde, en dit was als
de aestheet zelve het nog oververfijnd had. Alleen met een dergelijk bereid, even
groen schuimend kop vloeibare jade, ‘thee’ genaamd, was deze Seconde te eindigen,
in Zelfbeheersching en Overgave.

Toen klonk een gongslag. De aestheet hief het hoofd hooger en glimlachte.
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- Zie, wie zich daar meldt, beval hij zacht.
De drie knapen traden naar buiten. Zij traden dadelijk weêr den drempel over. Zij

bogen diep en bevallig, als poppen, die sierlijk leefden. De oudste zeide:
- Heer en Meester, boven, aan de poort, die van den heirweg toegang geeft tot

dit dal uwer woning, wacht een palankijn, gedragen door zes dragers. Er zijn fakkelen
rondom.
- Het is de Boodschapper van Hideyoshi, die zich gekondigd heeft met den

gongslag, zeide de aestheet. Stijgt alle drie op naar de poort, mijn knapen en noodig
den Boodschapper binnen op eervolst gastvrije wijze.
De drie knapen bogen, verdwenen. Met O-Cha bleef de aestheet alleen, beiden

gehurkt, over elkaâr. De knaap, bleek, zag den aestheet met groote gesperde oogen
aan. Hij beefde. De aestheet zeide niet anders dan:
- Beheersch u. Het is de eérste wet der Levens-aesthetiek.
Zij bleven roerloos. Na korte pooze geleidden de drie knapen den Boodschapper

van Hideyoshi binnen. De aestheet en O-Cha, gerezen, bogen herhaaldelijk; de
Boodschapper boog herhaaldelijk.
- Wees welkom, zeide de aestheet.
- Laat is mijn bezoek, verontschuldigde zich de Boodschapper. De nacht viel

reeds toen onzeMachtige Heer, Hideyoshi, gelastte mij te begeven naar uwe woning,
die verre ligt van het Paleis op den Perzikheuvel.
- Hoe ver ook de nacht is gevorderd, antwoordde de aestheet; uwe Eervolle

Genade is heer en meester op dezen drempel en binnen dit vertrek. Zoo Zij de
gloeiende sakè wenscht, zal die weldra te gloeien worden gezet op de stove, tenzij
Zij de nachtelijke thee begeert, die gemengd kan worden met de zoet stillende
geurbladeren van maankop.
- Ik dank uwe Eervolle Genade, antwoordde de Boodschapper en boog heel diep,

vele malen en allen bogen vele malen, diep. Ik heb mij slechts te kwijten van
allereervolsten Hideyoshi's opdracht. En u zijn geschenk te overhandigen.
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Hij wenkte achter zich een dienaar, die toefde in het duister. De dienaar naderde
en reikte, buigende diep, met beide handen een zwaar wegend foudraal van brokaat.
De Boodschapper, in buiging na buiging, bood het foudraal Sen-no-Rikyu aan, die,
buigende, het in beide handen ontving. Allen bogen. De geurige lampen spetterden
zachte vonkjes. Buiten was alle geluid gedempt; alleen de beek en waterval
ruischelden.
- Ik dank uwe Eervolle Genade, zeide de aestheet en de buigingen over en weer

herhaalden zich. Zal hij deze nacht mijn gast zijn? De ure is laat; de nacht is onveilig
van wilde dieren en roovers; de weg terug naar den Perzikheuvel is lang.
De Boodschapper keek rondom zich, buiten het pavillioen, hij staande op den

drempel.
- Ik neem Uwer Eervolle Genade uitnoodiging aan. Als gij zegt: de weg is lang,

terug naar den Perzikheuvel; roovers en dieren wild veronveiligen de nacht en laat,
zeer laat is de Ure.
- Zoo zullen mijne drie dienaren Uwe Eervolle Genade leiden.
De drie knapen waren zeer bleek; zij hadden begrepen als allen over en weêr

begrepen. Zij geleidden nu na vele plichtplegingen en buigingen na buigingen den
Boodschapper tusschen lantarendragers naar buiten, naar het gastenpavillioen
waar hem deze tragische nacht alle eer zoû worden bewezen, die slechts denkbaar
is een gast te bewijzen.
De aestheet en O-Cha bleven alleen. Zij zetten zich over elkander, hurkende op

de wreven, en zagen elkander diep in de oogen, woordenloos, terwijl tusschen hen
beiden lag het geschenk van Hideyoshi aan Sen-no-Rikyu. Plots spetterde eene
der lampen, afgebrand de pit en doofde.
- De Seconde gaat voorbij, zeide de aestheet. Nu volgen de andere seconden,

die der latere uren, elkander op. Het Heden is gedaan, de Toekomst wordt. Aanzien
wij het geschenk, dat de machtige tyran van Dai-Nippon deze laatste, verledene
ure aan zijn knecht deed overhandigen, wiens enkele zonde kan zijn, dat hij de
waarheid sprak der meest nauwgezette aesthetiek, zonder welke wetenschap het
leven waardeloos is.
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O-Cha was zeer bleek geworden; in het walmende licht der nog twee brandende
lampen scheen zijn geschilderd gezichtje als dat van een figuurtje op een fijn
Chineesch theekopje en zijne donkere oogen sperden uitermate wijd. Maar hij
beheerschte zich als de aestheet hem geleerd had.
De tweede lamp, plots, spetterde hoog, vlammend op en doofde.
- Haasten wij ons, zeide de aestheet. Zoo wij nog langer toeven zal deze derde

pit, de langste, dooven als de beide eersten en zal het te duister om ons zijn, om
Hideyoshi's geschenk te aanschouwen.
- De maan schijnt, smeekte bijna O-Cha, als om uitstel.
De aestheet zag hem streng, straf, hard aan. Nu bleef O-Cha roerloos, gelaten.
Uit het foudraal, losgebonden, had de aestheet een zwaard getrokken, met greep

van jade en in scheede van goudlak en met lange zijden kwasten.
Hij bekeek het.
- Het is een schoon, Chineesch zwaard, zeide hij. Het is een allereervolst

geschenk.
- Heer, zeide O-Cha; er is nog iets anders in het foudraal...
De aestheet stak weêr de hand in het foudraal.
- Ge hebt gelijk, zeide hij. Het is een tweede zwaard en gelijk aan het eerste.
Hij trok het tweede zwaard uit het foudraal en bekeek het oplettend.
- Deze zwaarden zijn antieke kunstvoorwerpen uit het edele China, zeide de

aestheet. Hideyoshi weet waarmeê hij een kunstkenner genoegen doet. Maar...
twee zwaarden... zijn te veel eere. Eén genoegt mij. Ik behoud dit; het is iets grooter
en zwaarder, schijnt het mij. Dit andere, O-Cha, iets kleiner en lichter... bied ik u.
Sen-no-Rikyu bood zijn leerling het kleinere, lichtere zwaard.
- Seconde na seconde gaat voorbij, zeide de aestheet. O-Cha, teedere jongeling:
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Zoo ooit in zwart(e)
Macht de Smart
Mij dreigen konde,

Tel ik de ènkele stralen
Van 't kort Verleên,

Al drijft dit met den Eeuwstroom heen
Millioenen en... milliarden malen!

Op dit zelfde oogenblik richtte hij, met beide handen vast den greep omklemmende,
het breede zwaard-lemmer zich op de buik, waarover hij zijn oppergewaad reeds
links en rechts had weg geslagen. Zoo deed ook O-Cha met zijn gewaad en het
zwaard, dat hij gegrepen had.
Toen stieten zij beiden, te gelijker tijd, zeér diep en zonder aarzeling en rukten

de zwaarden zich in de buiken heftiglijk op.
Zij vielen beiden achterover. Plots spetterde de derde lamp en doofde.
De volle maan was gerezen, zeer goud, over het lange, smalle

kakemono-landschap. Zij scheen als vloeiend goudlak binnen het theepavillioen
waar de beide doode figuren lagen tusschen de vazen met koraal donkerende
eschbladeren en zilver blanke keizer-chryzanthemums.
Zij lagen er als in een houding van overgave in eeuwigen slaap, alsof zij de kracht

hadden gehad, het laatste oogenblik van hun zelfdood, sierlijk ter zijde te vallen.
Nauwlijks was het rinnende bloed, vermillioen, te onderscheiden van de hier en
daar opschemerende, rood gelakte drempels, omdat die in de maneschijn diep
glansden als met een bloedkleur.
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XXVI
De koelie

1

In de verte, ten Westen, verrees Fuji, de heilige berg, de heiligste van geheel
Dai-Nippon en overheerschte met breed, stil stijgend gebaar, de geheele wijdte der
bergenwereld. Zelfs in dit jaargetijde van iederen dag voller rijpenden zomer lag de
blindende sneeuw op den top, en liepen de sneeuwlijnen der gletschers als marmeren
aderen naar omlaag, blauw hare blankheid, omdat de wolkenlooze lucht zich er
spiegelde. In stille heiligheid rees wijd zegenend de berg en rondom hem doken de
andere bergen en schenen in deemoed te aanbidden met gebogene toppen.
Die dagen gingen in velerlei pelgrimage edellieden, tooneel-spelers, landbouwers

in stijging den berg op om Fuji te vereeren, het heiligdom op den top en dichter te
zijn bij de godheid, die houdt het noodlot van geheel Japan in wijze, heilige handen.
Stil breidde daar het Hakone-meer en spiegelde weêr der bergkruinen krans in

effenste wateren tot zij geleken niet anders dan snoeren samen gevlochtene
waterlelie's, overvloeid door gladste rimpelloosheid. Schuimende tusschen de rotsen
en bruischende in ver heftig verklaterend watergedruisch gleed de Tokaido
meerewaarts, verdwijnende telkens tusschen de bloeiende acacia's en in het mysterie
der altijd zingende bamboe-bosschen. De lange Hakone-pas door, op de hoogvlakte,
bij den slagboom en het wachthuis, die hier alle reizigers van het Oosten naar het
Westen, van het Westen naar het Oosten moeitevolle verhindering bezorgden, rees
een enkele prachtige pijnboom, zich kronkelende met gebaar van een boomgod
tegen den hemel, takken als titansarmen gestrekt en het was de Pijnboom van den
Verademde-Ommeblik, want wie door alle moeizame formaliteit zich weg had weten
te banen en met palankijnen, paarden en bagagedrageren, na paspoorttooning en
identiteitsbewijzing had bewezen te zijn wie hij voorgaf, zag òm bij den pijnboom,
in verademing, met dien om-
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meblik van eindelijk vrij, ongehinderd de reize te mogen vervolgen het zij ten Oosten,
het zij ten Westen.
In de stilte der bergenwereld was daar steeds de eenige weg langs die geleidde

tot bergpas, tot wachthuis, met vele bijgebouwen vierkant omheind en tot wreeden
slagboom, zelfs voor reizende daimyo's niet dadelijk geheven, drang der beweging
van tallooze reizigers. Want zelfs in die vroegere eeuwen was de Japansche ziel
er eene onrustige, die niet bleef op de plek harer aardsche geboorte. Maar om
velerlei voorwendsel zich bewoog van her tot der, van Oosten naar Westen, van
Westen naar Oosten, zooals nog heden deze onrustige Oostersche ziel, niet gehéel
Oostersch sereen gebleven, behoefte heeft zich te bewegen in staâge verplaatsing.
Het waren zonen en dochteren, die ver gingen om bij de graven hunner ouderen
hunne eerbied en kinderliefde den afgestorvenen te toonen; het waren samurai, die
keerden van plaatselijke strijd naar hunne haardsteê terug; het waren tooneeltroepen
die reisden; het waren aanzienlijke vrouwen, die met dichte gevolgen omstuwd
gingen en kwamen om welke redenen ook, want verscheiden en zeer veelvuldig.
Steeds was dan dus op den weg ten Oosten, op den weg ten Westen, het gedrang,
het geroep, het gesjouw, met scheef en schots getorste palankijnen, met moede en
afgebeulde paarden, met luidruchtig zwoegende drageren van zware kisten en
kofferen, kamferhout koper beslagen, en onder regen- en zonneschermen, in
stekende zon, in striemende regen, ging het alles op en neêr, den langen bergpas
door naar wachthuis en slagboom, om, na uren moeitevolle wachting,
paspoorttooning en contrôle, eindelijk om te kijken, verlucht bij den pijnboom en
dan òf links òf rechts voort te gaan.
Herbergen, grootere, kleinere, voornamere, geringere, schakelden zich langs de

wegen. Zij waren binnen immer overvuld, in welk jaargetijde ook. Het was of deze
staâge verplaatsing de Westelijke bevolking van Japan zieledwong zich naar het
Oosten, de Oostelijke zich naar het Weten te begeven. En de wreede slagboom
van Hakone was immer daar, omdat de Shogun, de Tokugawa, de groote, machtige
Heer, vreesde voor hem vijandige
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daimyo's en baronnen, die hem in Yeddo last en zelfs belegering zouden kunnen
bezorgen, minstens voor aanvoer van verbodene wapenen en voor spionnen. Zoo
was het systeem van onderzoek aan het wachthuis zeer streng en zeer bewerkelijk
vastgesteld. Maar dit verhinderde niet, dat het in elke maand des jaars scheen of
iedere Japanner, man of vrouw, daimyo of prinses, koopman of tooneelspeler, zich
verplaatste en zich had opgemaakt voor de omslachtige reize.
Hoewel de enkele pijnboom, die van den Verademden Ommeblik, eenzaam rees

en titanesk in de luchten, elken dag veranderend van licht en wolkstemming, daalden
ter zijde des wegs de immense cryptomeria-boomen als een leger van reuzen, die
wacht hielden, af of klommen weêr hooger. Het waren de kolossale cederen, wier
wortelen zich breidden de aarde uit en zich in en op haar plantten, onuitroeibaar,
onverdelgbaar als met breede, houten wallen, uitgegroeid links en rechts van iederen
stam en zich dus in elkander verwarrende tot een dicht net van zwaarste
wortelkammen, die de reuzenvoeten dier boomen waren met uitgespreide teenen.
Dan schoten de zuilen der stammen meestal immens zwaar en hoog in de lucht,
niet omvaâmbaar voor een enkele wijde mansomhelzing, breidden dan de zwaar
gespierde takken in stiller gebaar dan een pijnboom doet maar onwrikbaar en
onveranderbaar schijnende dat gigantegebaar, om verder uit te groeien in dicht
zwarte, ondoorzienbare takkenwarreling. Het loover der naalden zwartte, donkerde,
weefde een floers, nauwlijks iets groener en lichter in het vroege voorjaar. Maar dan
zich versomberend tot rouwgaas als over rouwgaas wemelende, om naakter te
verijlen naar den winter toe. En beneden deze zuilestammen, die in de nacht de
verlate reizigers angst aanjoegen en jagende ontzetting, bruischte de rivier, de
Tokaido, over hare rotsblokkenmassa's en verviel telkens met razend gedruisch in
een hevigen waterval neêr, om te vervloeien in zwarte geheimzinnigheid van schaduw
en donkerste bosschen, waaruit de Angst scheen te spoken, den reiziger toe, dat
de gevreesde slagboom zich niet heffen zoû omdat formaliteit niet voldoende vervuld
was,
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papieren niet in orde bleken en dat de reis, zoomoeite- en kostevol, er een nuttelooze
blijken zoû.
In de herbergen en hôtels boden de waarden zich aan te onderzoeken of de

paspoorten en andere papieren wel wettelijk waren gezegeld, gestempeld, door de
strenge, onverbiddelijke, onomkoopbare be-ambten van den Shogun, in het Oosten
en in het Westen. Zoo was er in die huizen een onophoudbare roezemoes van
angstig beradende stemmen en beslommering, gefluisterd, groote sommen werden
geboden, niet altijd als fooi aanvaard, tot eindelijk de reiziger met zijn stoet dienaren
zich opmaakte om zijn geluk te beproeven en ten wachthuis en slagboom te trekken.

2

Over in- en uitvoer van geweren en sabels was steeds veel te doen, want de Shogun
vreesde steeds voor geheime aanval tegen zijn dictatorsmacht. Vrouwen werden
steeds zeer zorgvuldig, nog zorgvuldiger dan mannen, onderzocht, op den lijve en
in hare bagage niet minder dan in hare documenten nagelezen omdat de Shogun
vreesde, dat de als gijzelaar, met zijn huisgezin, te Yeddo verblijvende daimyo's,
de tyrannie moede, hunne vrouwen en dochteren zouden doen ontsnappen.
Intusschen werd ook toegekeken op reizende bordeelwaarden, dat zij geene onwillige
maagden schaakten en moesten de reizende publieke-vrouwen getuigen voor de
autoriteiten - en liefst eerst in de herbergen en hôtels - van haar goede wil en volle
toestemming in overgave. Vrouwelijke onderzoeksters onderzochten de reizigsters
tot in de lussen van heur haar, tot onder haar gewaad op de huid toe. Eene enkele,
niet geheel zuiver vermelde, kleinigheid op paspoort of begeleidende documenten,
veroorzaakte vaak weken lang oponthoud en de herbergiers werkten dit om winst
en eigenbelang in de hand. Er waren poppekastvertooners en legende-vertellers,
die, omdat zij plots vermaak bezorgden, zonder ernst werden behandeld en spoedig
mochten vertrekken. Zij trokken daar voor-
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deel uit om geheime boodschappen over te brengen voor grof geld. Komedianten
ook gaven voorstellingen, in herberg en op den weg; zij namen airs van beroemdheid
aan, hadden vele pretenties, deden of zij niets te vreezen hadden van de strenge
autoriteiten; dat waren de voorname spelers onder hen; rijk gedost en steeds
geblanket als vrouwen; de mindere van het gilde werden echter zeer streng
behandeld en zij werden gescholden voor ‘drooge rivierbedden’ omdat zij geen geld
lieten vloeien uit hunne platte beurzen of ook wel eenvoudig minachtend ‘kojiki’
genoemd, dat is: bedelaars, zonder meer.

3

Zoo, als in een slagader vloeide door de Hakone-pas, zich strekkende van Mishime
tot Yumato toe - een afstand van acht ri, twintig mijlen - het staâg bewegende leven
dier oudere Japansche eeuw. Het landschap heeft zich gewijzigd en alleen de
gevoeligste onder ons zal tusschen deze rotsen en wouden en wateren nu nog iets
gevoelen van de sfeer en de atmosfeer des Verledens...
Destijds - waarom duidelijker het jaar te noemen, daar de jaren niet zoo snel als

in onze eigene levens zich toen ieder uur anders schakeerden - destijds waren
onder de staâg heen en weêr bewegende massa der reizigers de koelies een zeer
bizonder gilde, dat, in die streken geboren, er verbleef, zij misschien de eenige
Japanners, die niet zich verplaatsten. Zij torsten de palankijnen; zij torsten kofferen
en kisten; zij geleidden de pakpaarden. En het was als eene ironie dat zij ‘Kumo-suke’
werden genaamd, de wolkkerels, omdat zij evenmin als de wolken in de lucht een
vaste woonplaats hadden. Want hadden zij zekerlijk ook geen woonplaats, noch
bezittingen, noch zelfs een blok om het hoofd op te leggen, zij dreven, deze wolken,
die kerels waren, niet verder dan van Mishime tot Yumato of terug. Zij waren hier
aangesteld en bekend bij de autoriteiten. Zij verdienden grof geld maar verdronken
het of verdobbelden het en zij waren als ruwe, eenvoudi-
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ge, vroolijke beesten. En dan, zij waren geheel getatoueerd. Dit kostte hen niet
alleen duiten maar ook moed en pijn. Hunne huid was geworden over de gespierde
leden als een fluweelig blauw en roodbruin brokaat gespannen, en het door
kunstenaars ontworpen patroon arabeskeerde over geheel hunne forsche lichamen,
tors, dijen, armen, kuiten en voeten en soms even op voorhoofd en wangen, zoodat
deze wolkkerels meer kunstvoorwerpen schenen dan kerels, vooral omdat hun
beroep hun de spieren modelleerde tot statueske schoonheid en zij meest allen
jong waren. Blijde klonk hun zang door de kloven van de Hakone-pas en galmde
forsch op tusschen de nauwe rotsen, als zij zongen uit volle borst:

Brug buigt niet over de wateren
Van den schuimenden vloed:
Niet zijwaarts, reiziger, kunt gij vlieden!
Slechts de weg deze rotsen tusschen door
Brengt u den Slagboom nader.
Moge hij rijzen voor u,
Zoo roep heil toe Jizo, den god,
Die den reiziger
Bescherme!
Brug buigt niet over de wateren,
En opzettelijk is moeilijk de reize,
Maar zoo niet overdadig
De wateren gezwollen zijn,
Zullen wij, de Kerels als Wolken,
In Draagstoel u torsen
Met al uw kofferen en kisten
En de zwaar beladene paarden
Doen dalen den stroom in
Tusschen de blokken rots.
Of, zoo ge geen draagstoel betalen kan,
Dragen wij u op onze schoudren.
Want brug, neen, buigt niet over de wateren!
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Gezegend het bevel van den Eervollen Heer,
Hoogen Shogun, ginds te Yeddo,
Die ons onze duiten verdienen doet.
Want brug buigt niet over de wateren!
Slechts deze rotsen tusschen door
Brengt u den Slagboom nader!

4

Onder hen was Kamo, dat is Wilde Eend, door de reizigers zeer gewaardeerd. Hij
was nog een jeugdige koelie; vermoedelijk telde hij niet meer dan negentien jaren
maar hij wist niet zijn juiste leeftijd omdat hij niet van deze streken was en een wees
van verre, naar het scheen. Voorouders dus had hij niet en daar zelfs een koelie
voorouders heeft in Japan, was dit betreurenswaard voor Kamo, die alleen zoo
genoemd werd omdat hij reeds als knaapsken zoo goed kon zwemmen, stroom-op
of stroom-afwaarts. Kamo zelve scheen niet te lijden omdat hij geene voorouders
had. Hij was zeer krachtig, zeer vroolijk en verblijdend om te aanzien in zijn werk.
Hij zong altijd en niet altijd alleen:

Slechts deze rotsen tusschen door
Brengt u den Slagboom nader!

Hij zong zoodra hij iets zag, dat hem bekoorde, gelukkig maakte of vreugdevol
stemde; hij bezong de zon, het water, de boomen, de rotsen, de tooneelspelers, de
palankijnen en paarden, ja hij bezong de koelies en zichzelven; altijd schalde zijn
klaterende stem op tusschen het geroezemoes der reizigers. Hij bezong ook de
beambten, alle moeilijkheden, soms met ondeugende ironie. Maar hij bezong nooit
de vrouwen en dikwijls vroegen zijn makkers hem:
- Kamo, waarom bezing je de vrouwen niet, de lieve reizigsters, de aanzienlijke

vrouwen en de geisha's, de oirans en de kamoûro's, allen die je hare kisten en
kofferen zeult??
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- Niet zult gij mij vragen, zong dan Kamo, een groote, vierkante koffer beurende op
zijne schouder als ware het een verlakt kleinood-kistje;

Dat wat gij toch nooit weten zult
Uit mijn mond.
En zoo gij uit anderer mond
Zult meenen het te weten, o makkers,
Heet ik u te liegen,
Zoo gij het mij vragende voorlegt.
Wie veel zingt, verzwijgt lichtelijk
Sprekende
Wat niet van noode is in woorden te zeggen,
En zelfs al zong hij er van,
Zoû hij, zingende, om rythme en maat,
U nooit zeggen wat hij verzwijgen wil,
Zoo min als een vogel, die zingt
Ooit geheel is te verstaan.

Zoo zong Kamo, de jonge koelie en zijn donkere oogen glansden, vol diep vroolijk
geheim. Dat hij zijn geheim goed bewaarde, meenden wel al zijne makkers; zij
wisten niet wie ook met hem samen te noemen van de reizigsters, die herhaaldelijk
de Hakonepas doortrokken. En toch, avonturen met deze hadden zij wel, die Kerels
als Wolken, die spieren hadden als mannen. Waren zij niet beroemd in hun gilde?
Moesten zij niet sterker zijn dan alle andere koelie's in Groot-Japan? Moesten zij
niet koffers en kisten kunnen in- en uitpakken met wonderbare handigheid: kon niet
iedereen zien of een koffer bij Hakone was gepakt of niet? Droegen zij niet
palankijnen zelfs stijgende steeds horizontaal? Verduurden zij niet zomerhitte en
wintervorst zonder veel meer kleeding dan het vierkante lendenendoekje, dat
tusschen de beenen hen plooide? Waren zij om zoo vele kwaliteiten en om andere,
hunner sterke, jonge lichamen, niet geliefd bij de vrouwen, en regende het niet
gunsten en groote fooien uit hare handen rondom hen heen? En
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was Kamo niet een der allersterkste en allerblijdst te aanschouwen onder hen?
Hij was zeer schoon van gelaat en leden, deze jonge koelie. Zijn gelaat was edel

gesnedenmet de lijnen van een Amida-kop, zoo ernstig en glimlachende de dubbele
uitdrukking zijner oogen en mond. Zoo zijn de koppen der voorouderen soms van
edele Japansche geslachten, wier afstamming niet altijd is te weten maar die zich
zeggen te zijn ontsproten uit goden en goddelijke helden. Dat is te zien uit hun
verschil met wie slechts afstammen van de Ainu's, de oer-oorspronkelijke bevolking.
Zoo veel edeler zijn de gelaatstrekken dezer trotschen, zoo veel regelmatiger, dat
het den beeldhouwer en houtsnijder, die der goden beelden voor de tempels maakt,
verrukt. Het voorhoofd is laag, het haar zuiver geplant; de oogen, ver van elkaâr,
zijn als donkere amandelen gevormd en zeer zacht van uitdrukking; de neus is recht
boven den ietwat zinnelijken, kleinen mond. De ommelijn der gelaten is vrouwelijk
rond, zelfs bij sterke mannen.
Zoo was het jeugdig gelaat van Kamo,Wilde Eend, bijna kinderlijk op den ronden,

forschen hals, die verliep naar de walrechte schouders. En schoon als van gelaat,
was Kamo van jonge, forsche leden, die niet de grofte vertoonden van een koelie-lijf
maar meer de spierig lang gelijnde maat van een ge-oefend ridderlijk lichaam,
treffend die nobele naaktheid - schoon geheel getatoueerd - tusschen de grovere
lichamen der vele makkers. Trots zoo vreemde voornaamheid waren zij hem
geenszins na-ijverig, omdat hij van knaapsken af tusschen hen allen was opgegroeid
en steeds ‘wolk’ was geweest als zij allen en zijn blijde en steeds opgeruimd gemoed
met hen allen in het zware werk van torsen en zeulen nimmer zich ook maar éen
oogenblik verloochende, terwijl, was er twist onder hen, Kamo, trots zijn jeugd, die
wist bij te leggen, door een enkel woord te zeggen, eén enkele zin te zingen met
jeugdig klaterende stem:

Wat, broeders, zult gij schimpen
En schelden elkander en morren?
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Zijn wij dan niet,
Elk van ons,
In ons recht en ons onrecht
Op onze beurt?
Kom, geeft elkander de hand!
En weest broeders op nieuw,
Verzoend!

5

Het was vreemd, maar als het geheim zéer duidelijk open ligt en bijna schittert als
een bloote edelsteen, wordt zijn staâge glans niet opgemerkt door het al te argelooze,
gewende oog. En zoo had het den koelies, en den douane- en contrôle-beambten
nog minder, nimmer getroffen als opmerkenswaard, dat de hooge Vrouwe
Akari-no-Tera, de Lamp des Tempels, de jonge vrouw van een der grootste
daimyo-vorsten van Japan, herhaaldelijk de reize deed den Hakone-pas door, van
het Oosten naar het Westen, van het Westen naar het Oosten, iedere maand, iedere
tweemaanden. Zij kwammet groot gevolg van wachten en dienaren, in haar gesloten
palankijn, die groen, rood en goud gelakt van buiten, binnen verlucht was en
beschilderd door Korin, den kunstenaar van groote faam. De weelderige optocht
van haar komen en gaan was bekend. Zij zelve was bekend. Als haar stoet het
wachthuis en den Slagboom naderde stonden de hoogere ambtenaren en de lagere
tevens buigende gereed haar te ontvangen. Op de verordening aan het wachthuis
stond duidelijk geschreven, zichtbaar voor aller oogen:

Wie den gehevenen Slagboom onder-door gaat, neme af hoed of huif.
En:
Wie reist in draagstoel, opene de blinden.
En:
Vrouwen zullen onderzocht worden door vrouwen.
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Maar reeds meermalen hadden de hoogste ambtenaren de Vrouwe Akari-no-Tera
verzekerd, dat op hare hoogheid deze regelen nooit van toepassing zouden zijn.
Desniettemin, steeds, als haar stoet den gehevenen slagboom onder doorging,
zonder eenig onderzoek van haar palankijn - slechts haar gevolg werd even
doorzocht - deed de reizigster de blinden openen, sloeg hare reishuif open en
glimlachte zij tot de hoogere ambtenaren, die groetten, had zij een minzaam woord
voor ieder en meende zij, dat de lagere be-ambten geschenk in rijst konden
aanvaarden zonder van omkoopbaarheid te worden verdacht. Zoo gebeurde het
en telkens weêr en zij kwam en zij ging en haar komen en gaan was telkens weêr
een feest.
En wie vroeg, waarhenen ging en van waar toch kwam de hooge Vrouwe

Akari-no-Tera, werd ge-antwoord, dat de machtige Daimyo, haar echtgenoot, winter-
en zomerverblijven had vele, in het Oosten zoowel als in het Westen, versterkte
kasteelen of luchtiger gebouwde paleizen en dat de vrouwe zich begaf van het eene
naar het andere, om zelve toezicht op zoo uitgestrekte bezittingen te houden; bemind
was zij door allen, die van hare vazallen en lijfeigenen waren.
Waarom zoû het verwonderd hebben, dat onder de koelies, die door pas en rivier

haar palankijn steeds torsten, Kamo was? Zij deed alle koelies, om beurten, hun
geld rijkelijk verdienen maar was Kamo niet, wie het bekwaamste was in het
horizontaal houden van de draagboomen eens draagstoels, zelfs bij het steilste
dalen en klimmen? En zong hij dan niet, om zijn makkers in deze kunst, die was als
muzikaal maat houden en rythme bewaren zelve, te leiden, telkens:

Veert licht op de kuiten, makkers!
Te samen in rhythme,
En dat enkel meerstille rimpeling,
Kabbeling ter nauwer nood,
Zij het op en het neêr deinen des sierlijken draagstoels!
Nauwlijks iets hooger, nauwlijks iets lager!
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Iets lager, gij links, iets hooger, gij rechts:
Wat wij ook stijgen, wat wij ook dalen,
Houdt recht als de horizon zelve
De Kimme der zee, waar Amida rijst,
Deze beide draagboomen van den sierlijken draagstoel,
Opdat zoo hooge en teedere vrouwe,
Als Akari-no-Tera, Lampe des Tempels,
Gezegend zij met hare voorouderen, edelste
Onder Dai-Nippons zonne-geslachten,
Nauw merke meer van ons dragen en veeren
Dan of zij wiegelde in hare bark op heur vijver,
Dan of haar wiegde haar zoetste droom!

6

Zoo, te midden van haren stoet, talrijke vrouwen, staffieren, wachten, dienaren,
werd de reizigster gedragen naar het rijke rusthuis, in het Oosten, of naar dat andere
in het Westen, waar haar verblijf voor haar was gereed gemaakt. En bleef zij alleen,
als deze avond, nadat hare vrouwen haar hadden gediend. Zij was zeer schoon en
zeer jeugdig, een kind nog, dat vrouw was. Hare zwarte haren, met geurigste olie
geglimd, hingen lang en wijd in het zilveren net en hare witte gewaad was bijna dat
eener priesteres. Hare eigene matten, matrassen en kussens lagen gespreid in het
cederhouten vertrek. In de tokonoma hadden hare dienaren een kakemono gehangen
van een grooten Koreaanschen schilder, die had voorgesteld gouden panthers
tusschen roode pioenen, en pioenen waren ook geschikt in een bronzen, lange
vaas.
Zij wachtte, gehurkt. De shamisen lag ongetokkeld aan hare voeten en het lampje

brandde op een hoogen, gouden steel. Haar kopje was zoo in wachtende aandacht
verstrakt, dat het een witte camelia-bloem scheen, nauw ontloken. Hare tengere
schouders alleen rilden even, als twee schutbladen, die Zuidenwind doorvoer. Hare
adem ging in durend geduld op en neêr en deed haar
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boezem zich zachtkens heffen als een golf onder het stille schuimfloers van haar
gewaad. Maar roerloos lagen in haar schoot hare handjes, als twee witte vlinders,
die samen sliepen. In den lampeschemer schitterden hare roerloos starende oogen.
Zoo wachtte zij.
Een mat, die ter zijde hing tegen den wand met koorden, waaraan zware kwasten,

werd, achter in den wand, die bewogen had, opgetrokken. Een man, in een smalle
deur, verscheen; een donker, zwaar zijden overgewaad omhulde hem met breed
uitstaande vierkante mouwen. Het was Kamo.
Akari-no-Tera was opgerezen. Zij groeide zacht omhoog als een bloemenstengel.

Toen boog zij heel diep en dweepende zeide zij:
- Eindelijk!
Zij omhelsden elkander, dicht tegen elkander, terwijl hunne opene gewaden

weken. Tusschen hunne monden bloeiden de kussen, tusschen hunne lichamen
de liefde, als met roode en blanke pioenen, die geurden. Toen lag zij in zijne armen,
op de zeer rijke kussens en rustte.
En zij zeide:
- Mijn meester en mijn gemaal!
- Dien ben ik niet, zeide hij zacht. Ik ben uw minnaar. Het is zonde, die wij

bedreven. Waar zijn de tabletten onzer voorouders? Bidden wij voor hunne heilige
ideogrammen, opdat zij voorspraak voor ons mogen zijn bij de Bodhisattwa's.
- Gij, gij zijt mijn gemaal, zeide zij, hem vast omhelzende. Gij zijt het niet alleen

iedere maand, dat ik hier kom; gij zijt het iederen dag, ieder uur, dat ik denk aan u.
Heug u dan, voor elkander waren wij bestemd.
- Toen waren wij kinderen en wij wisten dat zelfs niet. Eerst later wist ik door wie

mij voor een koelie-hut had te vondeling gelegd en die vol berouw toen stierf wie ik
was. Maar toen had ik u reeds lief.
- Ik u ook, o mijn eervolste! Toen wisten wij samen, dat wij als kinderen voor

elkander werden bestemd door ons beider ouders.
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- Het was niet voorbeschikt, dat wij op deze aarde elkander vrijelijk toebehoorden.
Ons samenzijn is een misdaad.
Zij omhelsde hem steeds vaster, in de zalige nagedachtenis van het

liefde-oogenblik. Zij zeide:
- Onze liefde is zondeloos en de eenige lichtende werkelijkheid. Al is het geheime

nacht om ons heen en heimlijke lampeschemer. Ik ben uw tempellamp en onze
liefde is die tempel, waarin ik gloei. Dit herbergvertrek is geheiligd door onze liefde.
Die voel ik in mij als Amida zelve, op wien gij gelijkt. Ik heb u nu reeds maanden,
die tot jaren schakelden, lief. Want is het eén jaar, zijn het drie jaren? Ik heb u lief
en de Daimyo, uw broeder, is mij niets en hoû ik ver vanmijn bed, onder voorwendsel
telkens. Gij, gij zijt de prins. Gij, gij zijt de Daimyo. De oudste.
- Zoo ik de oudste ben, ben ik toch de broeder slechts van uw gemaal. En niet

uw gemaal zelve.
- Gij, gij zijt mijn gemaal. Gij, gij zijt de rechthebbende. Op kasteelen en landen

en mij. Hij, hij is slechts de tweede zoon en die uwer stiefmoeder, die u haatte. Nu
weet ik alles.
- Zwijg, zwijg stil...
- Hoor, mijn eervolste Meester, gij, dien ik aanbid. Ik weet nu alles, hoewel gij mij

nooit wilde zeggen wat gij reeds wist. De geheimen der Zonde zullen nooit steeds
geheim blijven voor deWaarheid en de Rechtvaardigheid. Morgen zie ik den Shogun.
Ik zal mij vernietigen aan zijne voeten en hem zeggen, dat gij, een koelie, vijftien
jaren geleden te vondeling werd gelegd op bevel eener stiefmoeder, die u haatte.
En voor haar eigen zoon de machtvolle toekomst wenschte. Vijftien jaren geleden
werd gij door de koelies gevonden en tatoueerden zij u met dit patroon als van blauw
brokaat, dat geheel uw lichaam als een volmaakt omgietende huls omvat. En
waarover mijne handen streelen, opdat gij uw martelaarschap zult dragen zoó licht
als deze verliefde handen het u beuren kunnen van uw lichaam en uw ziel beiden!
- Daarom zing ik ook steeds, o Lamp van mijn Tempel!
Zij omhelsden elkander vast.
- Mijn heerlijk Licht en mijne Liefde, zeide Kamo. Zoo schoon
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en gelukzalig is de Seconde, het zoete Oogenblik, dat ik, die níets vrees, bang ben
voor de Toekomst. Ik smeek u: ga niet naar den Shogun. Openbaar hem niets. Ik
wensch niets dan een koelie te blijven. Ik wensch niets dan dat dit onuitsprekelijk
geluk zich, als het deze maanden deed, iedere maand herhale!
Hij drukte haar vast tegen zich aan, plotseling radeloos en vol vreemden angst...

7

Op dat oogenblik hoorden zij duidelijk gestommel van zware voetstappen om het
huis en barsche stemmen van wachten.
- Vlucht! riep zij, hevig ontsteld.
Maar het was of hem verlamde de plotse verrassing en het dreigend gevaar. Hij

verroerde niet, staarde met wijde oogen en omklemde haar slechts vaster. De
voetstappen daverden nu door de smalle, houten gang van den herberg.
- Vlucht!! herhaalde zij, smeekend, zich los wringende uit zijne omhelzing.
Zij stond voor hem, de armen wijd, als om hem te beschermen want hij verroerde

zich niet, wetende, dat het Noodlot naderde. De gesloten deur werd ingetrapt,
opengerukt. Er was een heller schemeren van lantarenen, als bonte,
papier-doorschemerde glanzen in de handen van dienaren, daar buiten. De Daimyo
trad binnen.
Hij wees zijne wachten en dienaren van zich. Zij waren nu alleen, drie

noodlotswezens in dit nachtvertrek, waar de verbrijzelde deur als een bres scheen
voor wat van buiten was plotseling gekomen. Zij zwegen deze seconde. Het was
of geen van hen kon zeggen of doen. Zij stonden als versteend in den lampeschemer,
die nòg vol dreef van liefdegeluk, dat aarzelde te vluchten.
Eindelijk zeide de Daimyo:
- Akari-no-Tera, ik betrap de meesteres van mijn haard in haar overspel met een

minnaar.
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- Hij is uw broeder, zeide Akari-no-Tera.
- Ik weet het, zeide de Daimyo. Daarom ben ik gekomen. Een koelie zoude ik ter

nauwer nood geteld hebben, zoo hij een speeltuig ware geweest in uwe armen. Hij
zoû niet gereikt hebben tot wat ik de schennis meen te zijn van mijn eer. Ik zoû hèm
nooit hebben gedood: hij zoû voor mij nooit hebben bestaan. U, alleen, Akari-no-Tera,
zoû ik dan hebben gedood. Nu dood ik u òok niet.
- Hij is uw broeder, herhaalde halsstarrig Akari-no-Tera; en eenmaal beloofden

onze beider ouders ons aan elkander als man en vrouw.
- Ik weet het, herhaalde de Daimyo. Mijne moeder, die stierf, heeft in berouw mij

het geheim gezegd. Deze koelie is mijne broeder, eerst geboren zoon mijns vaders.
Daarom ben ik gekomen. Dit is de ure des onverbiddelijken Noodlots. Ik zal u straffen,
zoo als onze wet het wil.
- Genade!! smeekte de vrouw, vallende op hare knieën.
Kamo had eene beweging, als om haar te beschermen. Maar des Daimyo's oogen

ontmoetten de zijne.
- Broeder, zeide de Daimyo. Beheersch u. Ik heb het rècht deze vrouw te straffen.
Kamo stond roerloos. De Daimyo greep de geknielde vrouw bij hare losse, zwarte

haren, waarvan het net gevallen was. Hij trok een zijner beide zwaarden en hieuw
met slag en weder slag, haar trekkend het zware haar af tot dicht bij den nek. Hij
wierp de bundel haren toen vàn zich en zij stortte in een aan zijne voeten. Maar hij
rukte haar op.
- Sta, zeide hij. Heb den moed, die thans gij behoeft. Sta tusschen ons beiden in.

Wij zullen beiden den daad doen, die gebiedt de noodzakelijkheid. Broeder, zit neêr.
Ik zit neêr, over u.
Zijn stem beval. Kamo zette zich, op de wreven. De Daimyo zette zich over hem.

Tusschen hen, tegen de lampeschemer stond Akari-no-Tera, met de bloote voeten,
in den donkeren vacht harer haren.
Er was eene wachting, een zwijgen. De ademen gingen hoor-
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baar. Toen bood de Daimyo Kamo het zwaard, dat hij nog in de vuist hield. Kamo
ontving het zonder aarzeling.
- Vrouw, zeide de Daimyo en trok zijn tweede zwaard uit de scheede, uit zijn

gordel. Broeders wij, uw man en uw minnaar zullen gehoorzaam de
Onvermijdelijkheid zijn. Gij zult, na ons een dezer zwaarden kiezen, het rukkende
uit zijn lijf of het mijne en het bergen tot aan het gevest in uw vrouweschoot. Ik vraag
u geen eed: gij zùlt het doen.
- Ik zàl het, zeide Akari-no-Tera.
Zij stond, wachtende. Toen, te gelijker tijd, richtten met beide handen de Daimyo

en Kamo zich de zwaarden op den buik. En stieten zich die diep in en rukten ze
heftiglijk op, zoodat het bloed over en weêr spoot. Zij vielen achterover in een wijde
plas donker rood, dat ron tot de wijde, zwarte harenvacht.
Toen rukte Akari-no-Tera het eene zwaard uit Kamo's lichaam. Toen rukte zij het

andere zwaard uit des Daimyo's lichaam. En hurkte op de wreven, op de vacht harer
haren. En zonder aarzeling mikte zij op haar teedere schoot van liefde, naakt in
haar open gewaad, als een ronde bloem zeer blank, de beide zwaarden. En stiet
zij heftiglijk toe en rukte òp.
De lamp spetterde en doofde.

8

Dien volgenden dag ging een driedubbele lijkstoet - de lijken in overhoesde
palankijnen door de koelies gedragen - den pas door naar het Wachthuis en den
Slagboom, tusschen groot gevolg van wachten en vrouwen, dienaren, staffieren,
naar Yeddo.
Er was velerlei formaliteit maar na deze, zongen de koelie's, die de palankijnen

torsten:

Brug buigt niet over de wateren
Van den schuimenden vloed:
Niet zijwaarts, reiziger, kunt gij uw Noodlot
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Ontvlieden.
Slechts weg tusschen steile rotsen
Van 's Levens pas
Brengt u den Slagboom nader.
Moge hij rijzen vóor u
En toegang u geven
Tot latere Levens van Boete,
Om eindelijk, na Leven en wederom Leven,
Te drijven op hooger of lager
Gezwollene stroomen
Nirwâna binnen.
Dit wenschen u, de Kerels als Wolken,
In dichte draagkist u torsende, toe!
Want brug, neen, buigt niet over de wateren!
Gezegend het bevel van den Eervollen Heer,
Hoogen Shogun, ginds te Yeddo,
Die ons onze duiten verdienen doet.
Want brug buigt niet over de wateren.
Slechts tusschen 's Levens rotsen steil,
Brengt onvermijdelijk, brengt onverbiddelijk
Uw Noodlot
Den Slagboom u nader!
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Japansche legenden
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De sneeuwfee
Japansche legende van ouderliefde

O hoe de heerscher Winter wreed kan woeden over de velden en wouden van
Groot-Japan! O, hoe de sneeuw kan warrelen en dwarrelen over hoeve en gehucht
en langs de lange, vale wegen! Dan zijn gruwzaam de korte dagen en gruwzamer
de langere nachten en in de lange nachten, dwalen de sneeuwfeeën om.
Zij dwalen rondom Yuki-Onna, de Vrouwe van de Sneeuw, de booze Koningin

der dwarrelende Vlokken. Zij zelve is niet meer dan een witte mist, zoo is zij in hare
kille nevels omwonden; zij heeft geene voeten en hare vale nachtgewaden omvallen
haar als warrelende spiralen, tot zij in den eersten schemer der dagen gaan schitteren
van kristallijnere blankheden, verijlende van vasteren vorst tot vochtigen dooi toe.
En rondom haar, als een vampyr, haar altijd kille bloed verwarmende met te zuigen
den adem der vermoeid op de bergpaden neêrgezonken pelgrims, dwarrelen en
warrelen de sneeuwfeeën om. Dat zijn alle de zielen van wie omkwamen in wreede
winternachten op berg en in ravijn. En zij zijn de zielen van mannen en vrouwen
beiden maar sekseloos zijn zij geworden en zij hebben nooit voeten meer, enkel
maar gloeiende oogen, waarin al hun levensvuur zich samentrok en dan magere
spookgelaten, en ijzeldraden gelijkende haren, lang warrelende rondom holle wangen
en opene trechtermuilen, die zuigen willen op hunne beurt bloed, warm
menschenbloed, om de vreeslijke zielskoude en vriesmartelingen in hunne
schimmelijven te stillen. Zoo, rondom Yuki-Onna, de Sneeuwvrouwe, de booze, de
verstijvende, de bevriezende, dwarrelen steeds in de
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wreede nachten de feeën om van de sneeuw en heugen zich, verlangende, al wat
zij achterlieten op hoeve en in gehucht, al wat zij leefden, al wat zij liefden en zij
heugen zich hun vroegere leven op deze wel droeve aarde...
Over welke zij zich, na hun dood, slechts verhieven niet hooger dan tot de stille,

witte luchtlanden van de Sneeuw, waarover des zomers de blauwe ethers drijven,
maar die in den winter schijnen lager te zinken over de wereld der arme menschen
en al hare vergaârde vlokken dan uitschudden als uit wijde vazen van ijzig blank
marmer en barstend albast.
***
Kyu was slechts een arme boer en hard werkte hij op zijn mager veld, dat hij in

het voorjaar bevloeide met den waterigen mest, dien hij aandroeg in twee tonnen
aan een juk over zijn schouder, zijn bloote beenen veerende op een draafpas, een
vierkant doekje tusschen de lendenen, een vuil, blauw wijdmouwig buis, dat bloot
liet de harige borst, zijn eenige kleeding; een rond wijde strooien punthoed op, voor
regen of zon. De mest verpestte de lente-atmosfeer wijd alomme over de velden,
hetzij in de zengende zon verrottende, hetzij verrottende in de schuin straffe
regenstralen; een magnolia-heester echter hief bij Kyu's, met grasplakken bedakte,
wankele huisje zijne twijgen op, vol schitterend blanke opene kelken, als om regen
en zon in op te vangen, ontvankelijk de edele bekerbloemen voor alle gaven des
hemels. Was de zomer in aantocht, met het fellere geluid der zonnebazuinen, die
krijgszuchtig in schetterden tegen de vliedende, verschuinende regensperen, dan
schoten de magere rijsthalmen op Kyu's veldje recht-op en gaven hem zijn voedsel
en zijn gewin. Maar daarna kwam de wreede winter, als zonder herfstelijken
overgang, en lag het huisje verlaten aan de bevroren sloten, tusschen de als
doodgevroren velden, wier aarde barstte onder de sneeuw en de magnolia was niet
meer dan een boompje van zwart koraal, dat droevig fijn zich afteekende tegen de
vale, vage verte, waar nauwlijks zichtbaar golfde een verre heuvelende berg, zeer
laag.
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Dan zat Kyu te droomen binnen zijn huisje, op een matje en in een aarden pot
smeulden twee stukjes houtskool, waarover een schimmig blauw vlammetje danste;
daarover hield Kyu zijn koude knuisten, om ze te warmen.
Eenmaal, toen hij zoo zat, te denken over niets, werd luid gerameid aan het

tochtige deurtje, waar de wind door gierde en de sneeuwvlokken zelfs binnen
drongen.
Kyu verbaasde en rees huiverend op, van koude en angst. Maar ach, angst

behoefde hij niet te hebben voor roovers en moordenaars, omdat hij arm was als
niet een in de buurt, zoodat hij riep:
- Wie klopt daar?
- Eene moede, die rusten wil! riep een vreemde stem en Kyu ontzette, want niet

klonk dit als het geluid van menschelijke stem.
Toch opende de boer het deurtje en ontstelde hevig, want binnen zweefde eene

sneeuwfee; zij was grooter gegroeid dan een menschelijke vrouw en zij was geheel
wit en geheel ijl: zij was niets dan doorzichtige nevel en het was niet te zien of deze
haar lichaam was of haar gewaad; zij had geene voeten en zweefde en als vale
rafels sleepte de mist in rag op de lucht met haar mede; ijle, ijzelige haren dun vielen
wijd rondom haar mager schimmegelaat, en hare oogen straalden als felle zwarte
sterren en schenen aan haar het eigenlijke van haar leven; nog hield zij als magere
handen uitgestrekt maar het waren meer brooze pegelstaven dan vingeren.
- Wees hoffelijk welkom aan mijn haard, noodde Kyu de sneeuwfee binnen. Want

ik wist niet, dat de feeën der sneeuw ooit moede waren van te dwarrelen en een
menschelijke rustplaats zochten.
- Nog zóó zeer hangt, klaagde de sneeuwfee; onze verkilde ziel aan de, zelfs in

winterkoude meer dan in onze vlokkensfeer warmere, aarde, dat wij altijd terug
verlangen naar haar als naar een moederschoot. Warmen aan uw vuur behoef ik
mij niet, want slechts zonneschijn en vulkaanhitte kan mij doen dooien. Maar moê
van zweven en warrelen en dwarrelen ben ik deze felle nacht, geblazen als ik ben
door de stormvlagen, die doen met ons hun
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krachtigen wil en zwieren ons mede over zwiepende boomen en daken van
neêrduikende huizen. Moê ben ik niet anders dan een menschelijk wezen en vroom
ben ik gebleven, al dwaalt steeds mijn ziel in smart en verdriet en voor uw huisaltaar
zal ik mijne gebeden zeggen.
En zij knielde neêr voor het nederig altaartje. Kyu ontstak er een olie-pitje en een

wierookstokje en het gewijde tabletje, met de namen van ouders en grootouders
verduidelijkt, want hoe schamel een Japansche boer ook is, hij zal nooit vergeten
te vereeren in zijne armoede, wie hem het leven schonken en wie schonken het
leven aan wie hem het schonken. Voor het altaartje lag de sneeuwfee neder als
een ijle hoop vale sluiers, met het ter nauw omlijnde, magere gelaat en het biddend
gebaar harer pegelvingers. En bad zij voor haar gastheer en vereerde zij wie hem
hadden verwekt en gebaard. Tot zij rees, zooals een nevel rijst. En zij zeide:
- Eenmaal was mijn naam Oya-Su. Met Isaburo, den rijken boer, was ik gehuwd

en in zijn huis woonden ook mijne ouders, wie ik vroom ben gebleven, al kwam ik
om op een sneeuwjacht in de bergen, na pelgrimage, die ik volbracht. Maar mijn
weduwnaar verstiet mijne ouders na mijn dood en zij lijden gebrek en bitterste
armoede nu in een wankel, wrak huisje, niet verre van hier. Ik had naar hen toe
willen zweven, maar vermoeienis overviel mij en zonder kracht meer te zweven,
viel ik neder als niet meer dan vochtige rafel en rag voor uw deur, o Kyu, en mijne
ijsvingers klopten de planken, die gaven gewillig gehoor. Maar nu ben ik uitgerust;
open de deur niet, dat is niet noodig, de koude zoû hevig binnendringen; door ginds
schoorsteengat kan ik stijgen en wegzweven en ik zal waaien naar mijne ouders
en hen troosten, met mijn sneeuwlied te zingen, waarin zij zullen vernemen dat hun
kind hare koudste tranedroppelen plengt om hen.
- Oya-Su, sneeuwfee, ongelukkige, zeide Kyu bewogen. Nog zijt gij moede en

uw zweven zal krachtloos zijn; wijd is nog de afstand van hier tot het wrakke huisje,
dat ik mij heug en waarin uw oude ouders kleumen. Blijf nog hier en morgen zal ik
gaan
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naar Isaburo's hoeve toe, en hem bezweren beter den plicht van ouderliefde te
vervullen.
Dien nacht lag Oya-Su, als niet meer dan een vale sluier, even gekronkeld, bij de

gedoofde houtskool. Het stormde en sneeuwde wreed en gruwzaam en de felle
winden woedden over de vale velden en rukten aan het wankele huisje en aan het
magnoliaboompje.
Toen het daagde, ging Kyu op weg. Hij waadde diep en ver door de sneeuw tot

hij de hoeve van Isaburo bereikte, die veel tegenspoed had gehad deze laatste
jaren. Zij spraken langmet elkander, de rijke boer en de arme boer, en Kyu verhaalde
hoe de sneeuwgeest van Isaburo's overledene vrouw hem verschenen was die
nacht in bitter leed om het lot harer verstootene ouders, die stierven van ellende en
gebrek.
Toenmeende Isaburo, dat het Amida's1wensch zoû zijn, dat hij zijne schoonouders

weêr tot zich nam en hij beloofde het Kyu berouwvol en zond dienaren om hen te
halen.
Het weêr was dien morgen na de woedende sneeuwjacht geworden van een

pure, zuiver kristallijnen stilte en schittering. De broze sneeuw lag overal in zachtste
winterzon te schitteren als met diamanten gruis overzaaid. De lucht was teeder
blauw en wijd. Toen Kyu de hoeve van Isaburo verliet, was het tegen den noen en
zag hij langs den weg, door de witte, schitterende, wijde velden de twee oude
menschen, man en vrouw, gebukt van ouderdom, naderen, geleid door Isaburo's
dienaren. Maar wat hem vooral in grootste verrassing trof, was eene ijle gedaante
in de blauwe lucht, die eener sneeuwfee, hoewel het niet meer sneeuwde. Zij was
Oya-Su zelve, die hem die nacht verschenen was, toen verwaaid en verwilderd als
een smeltende, lange, grauwe vlok, in hare smerige rafels, die toen afhingen langs
hare moede, niet meer zwevende, voetlooze stompen. Maar nu was zij als blijde
bevroren en schitterde; zij verhief zich in de blauwe lucht met een opzwierende lijn
van jubileerende blijheid; zij glinsterde geheel met kris-

1 Amida Boeddha, de God der Ontferming.
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tallijn en diamantstof overzaaid; hare oogen blonken als blauwe dagesterren; heure
haren vielen als met een golf van licht rondom haar blijde engel-aanschijn en terwijl
zij opzweefde, zwierden zacht hare gewaden van sneeuw en ijsfloers op hare vaart
rondom hare stijgende beweging mede en was zij zoo schoon, eene in de hoogte
verijlende dageschim en vizioen, dat Kyu haar alleen wist te vergelijken bij de pracht
van zijn magnolia-boompje, wanneer dat, in de lente, met duizenden, opene, blanke,
albasten bekerbloemen stond te pralen in nieuwen zonneschijn en dien opving in
zijne kelken; zoo en niet anders, verrees Oya-Su, de beide witte handen open,
dragende haar geluk den goden toe en verdween in den hemel, om beloonde
ouderliefde.
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Rijzende-maan-zilverzacht
Japansche legende van weemoed

In het dichte bamboe-bosch, dat, niet meer uitgehakt, was tot een oerwoud
gewoekerd, toch doorsneden van twee wegen, stond aan den breeden viersprong
het paleis van den houthakker, van den bamboehouthakker, die geen bamboemeer
hakte.
In dien tijd gebeurden de sproken en waren zij geene sproken, maar de waarheid

en de werkelijkheid, en Maya's1 regenboogenende verschijning en tintwisseling, niet
anders dan nu het gewone leven is. In dien tijd was het dus gebeurd, dat eene
maanvrouw door een stormgod was overweldigd en een tweeling had gebaard, een
jongen en een meisken. Den knaap had de wèg stormende vader mede genomen
in een donkeren slip van zijn wolkenmantel en het meisken had de moeder, toen
zij vermaand was door de manelingen en gestorven door de schande haar
aangedaan, verloren tusschen twee bamboe-stammen, waar de houthakker het
zeer wit lichtende wezentje vond, weenende en bijna niet anders dan als een
menschenkind. Hij had het toen mede genomen naar zijn haard en zijn vrouw en
zij hadden het opgevoed en omdat zij het opvoedden, zorgden de manelingen, dat
het hun aan niets ontbrak en bezorgden zij in de houthakkershut een zak rijst, die
nooit te leêgen was, een rol zijde, die altijd weêr zijde ontrolde en een beurs met
drie goudstukken, die, zelfs al nam de houthakker er een of twee van, weêr tot het
heilige aantal van drie zich veraanwezigden. En zeker omdat het kindje zoo

1 Maya = de Illuzie der Werkelijkheid.
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menschelijk was, geboren op eene menschenaarde, lieten de manelingen het in
die lagere sfeer en namen het niet tot zich en zoo waren de pleegouders tot welvaart
gekomen en rijkdom en zij woonden met hun pleegkind in het bamboe-paleis, op
den viersprong, in het immer ruischende bosch, waar zong de vreemde Stilte, terwijl
daar buiten langs weg en veld en in de steden het menschenleven woelde.
Het kind was genoemd Rijzende-Maan-Zilverzacht en zij was zoo etherisch als

een straal van de maan, als maneschijn en hare oogen waren als zachte manen.
Zij was de eerste jaren van haar menschenleven reeds dadelijk anders dan andere
kinderen, die daarbij bevreesd voor haar waren, omdat zij onwezenlijk scheen. Het
was vreemd, dat de poppen, waarmede zij speelde, tot leven kwamen, wiekjes
kregen als van vlinders en dan weg vlogen. Intusschen beminden hare pleegouders
haar zeer en omringden haar in het bamboe-paleis met vele zorgen en jonge
dienaressen.
Op avonden, als de wind rumoeriger streek door de heftiger ritselende bamboe's,

dwaalde Rijzende-Maan-Zilverzacht naar buiten en riep zij, het hoofd naar de wolken
toe:
- Vader!
Dan ritselde het heftiger aan en de stormgod vertoonde tusschen wolk en bamboe

zijn schoonen, donkeren krijgerskop met de vurige oogen en steile snorren, terwijl
zijn zwarte wapenrusting rammelde als donder en eens riep zijne dochter hem toe:
- Vader, wie ben ik?
- Gij zijt de Weemoed! riep de stormgod zijn dochter toe. En het teêre Verlangen!
- Neemt gij mij niet meê in uw vaart?
- Te teêr zijt gij voor mijn woest geweld. Ik nam uw broeder, die is de Drift en hij

tiert in mijn wolkenburcht - en speelt met een donderkeil.
- Waar is de ziel mijner moeder?
- Zij wacht haar Karma af, tot wedergeboorte op een andere ster dan de maan.
- Vader, ik verlang en vol weemoed! Neemt gij dan nooit mij mede!?
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Maar de stormgod, de bamboe's neêrzwiepende, streek van daar en de vele pijlen,
achter in zijn gordel uitstaand gelijk een wijde vogelstaart, rammelden met ijzeren
geweld. Hagel viel neêr, met een bui van ijzige kussen over het teêr bleeke kind,
de liefkoozingen van den onstuimigen vader.
De pleegouders riepen Rijzende-Maan-Zilverzacht binnen in het bamboe-paleis.

De jonge dienaressen, gehurkt in een halve rij, speelden biwa en shamisen en
zongen legende na legende, allen legenden van manelingen, die zijn er zoo velen
en zij zijn allen vol van weemoed en van verlangen, over en weêr, van de aarde toe
naar de maan en van de maan toe naar de aarde, door de luchtstreek heen, waar
de regen striemt en de winden waaien, maar waar ook zonneschijn en maneglans
elkander afwisselen des daags en des nachts.
Rijzende-Maan-Zilverzacht danste tusschen de luit tokkelende meisjes en haar

dans was een zich kwijnend rekken naar etherische sferen en een weemoediglijk
wederom neêrduiken naar die van de aarde.
De pleegouders zagen toe.
- Het is goed, dat wij ons pleegkind een man zoeken, zeide de houthakker.
- Dat zoû zeker goed zijn, zeide de vrouw.
De houthakker nam toen uit de beurs twee der drie goudstukken - die dadelijk

drie weêr waren - terwijl zijne vrouw eens nazag of de rijstzak vol bleef trots
dagelijksch gebruik en of de rol zijde eindeloos bleef.
- Het is alles nog in orde, riep zij haar man toe en deze gaf de twee goudstukken

aan twee boodschappers en zeide hen op zoek te gaan naar een gemaal voor
Rijzende-Maan-Zilverzacht.
De eerste vrijer, die zich aanbood, was prins Ishi-Zukuri. Hij stamde uit een der

oudste daimyo-geslachten van Japan; hij was oud, dik en leelijk en op zijn roode
neus weligde een wrat met drie haartjes. Hij boog drie malen zoo diep als zijn buik
het toeliet, maar waaide zich onophoudelijk daarna, omdat de inspanning hem het
zweet had doen gudsen langs zijne slapen. Hij verklaarde
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zich bereid Rijzende-Maan-Zilverzacht te huwen met een zekeren bruidsschat van
rijst, zijde en goudstukken en dat zij eene manelinge was en een bastaarddochter
van den stormgod kwam er niet op aan.
Het manemeisje lachte tusschen hare musiceerende gezellinnen en toen zeide

zij, in eene ingeving:
- Als prins Ishi-Zukuri mij vindt de houten bedelaarsnap, die onze Heer Boeddha

Shakya-Muni zelve met zijne verhevene handen reikte, zal ik de zijne zijn.
- Uitstekend, zeide de dikke prins, maar mopperde achter-af en vond ergens in

een klooster een bedelaarsnap, die zeer antiek was, afkomstig van een aldaar
gestorven heremiet.
Toen hij die bracht aan het meisje, nam zij de nap, keek er in en zag, dat de nap

niet straalde van heilig licht. Zij lachte zacht en gaf de nap terug.
Boos trok zich prins Ishi-Zukuri terug en vertelde, dat het gevaarlijk was een maan

vrouw te trouwen; dat hij er van af zag.
Aan prins Kuromachi, die de tweede vrijer was, droeg Rijzende-Maan- Zilverzacht

op, voor haar te plukken op het Toovereiland een tak van den Boom der Juweelen;
dat was een boom, die van juweelen bloeide; de oude stam was van jade, de
bladeren van smaragd en amethyst, de bloesems ontloken uit kristal en topaas en
in den herfst gaf de boom vruchten, die waren als groote robijnen kaki's en het
vreemde was, dat deze juweelen boom toch een boom was, dat de stam zich
reusachtig had ontwikkeld, dat de bladeren uitbotten, de bloesems na vollen
bloesempracht afvielen en de kaki's overheerlijk waren van vleesch en sap; wie
echter een tak afbrak van den boom, kon dien zeer lang bewaren, zonder dat de
bloesems verwelkten of het ooft overrijp werd.
Dit wist prins Kuromachi niet. En toen hij dus een juweelen ooft- en bloesemtak

bracht aan Rijzende-Maan-Zilverzacht, lachte zij en gaf allereervolst den tak terug,
zeer bewonderend de kunst van des prinsen juwelier.
Omdat de lieve manelinge toen moê was van der menschen bedrog, zond zij de

andere vrijers, die op een rijtje buiten te wach-
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ten stonden, weg, tot hare pleegouders zeggende:
- Zij zouden toch niet kunnen vinden de witte-vossepels, die vlamvrij is of den

karbonkel, dien de zeedraak houdt in den muil. Lieve pleegouders, zoekt mij geen
gemaal; mij is er geen voorbeschikt hier op aarde.
Maar dien dag draafde de keizerlijke jachtstoet door het woud. En de jongeMikado

zelve te paard achtervolgde zoo lang een vluchtend wit hert, dat hij afraakte van
zijne jagers. En dat de nacht hem overviel, terwijl door de opene vlakten en wegen
van het woud het witte hert voor hem uit draafde, dol de oogen geheven, het
bloedschuim op den openen bek.
Toen hij, naderend het hert op de hielen, zijn spies wilde werpen, verscheen

onverwachts een zeer witte, als etherische maagd in den maneschijn, die plotseling
gloorde en riep, haar hand geheven:
- Spaar het!
De jonge Mikado hield zijn razend hollend ros, terwijl het witte hert ontvluchtte.
- Wie zijt gij? vroeg hij ontsteld en bekoord.
Zij zeide hem, dat zij Rijzende-Maan-Zilverzacht was. Hij zeide haar, dat hij de

keizer was van Japan en zestien jaren, maar een gevangene van zijn machtige
leenmannen.
Die nacht kregen zij elkander lief en hunne liefde was slechts weemoed en

verlangen. In kuische teederheid hielden de beide kinderen elkander omvat.
- Wees mijne keizerin! zeide hij.
- Ik heb u zéér lief, zeide zacht Rijzende-Maan-Zilverzacht. Maar weemoed en

verlangen verteeren mij.
- Zooals mij, zeide hij. Want ik ben een gevangene, al ben ik de keizer en ik weet

nu, dat mijne edelen mij zoeken.
- Zoo ga terug, zeide zij. Op aarde kan ik niet toebehooren aan wie ik lief zoû

hebben, want steeds smacht ik terug naar mijn oorsprong, de Maan.
- De mijne is de Zon zelve.1

1 De Mikado is de afstammeling der Zonnegodin.
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- Zoo zult gij wellicht door sfeer en tusschensfeer eenmaal terug-glanzen tot de Zon,
zeide zij. Mijn liefde, ik zal u wachten in de Maan. Neemt gij, ontmoeten wij elkander
daar, mij dan eenmaal mede naar de Zon?
- Ik beloof het u, zeide hij.
Zij omhelsden elkander en gingen terug, zij tot hare pleegouders, die haar zochten,

hij tot zijne edelen, die hem zochten.
Den volgenden dag was Rijzende-Maan-Zilverzacht ziek. Zij was ziek van

verlangen en weemoed. Hare aardsche liefde kon niet deze beide betoomen. En
het scheen, dat zij sterven zoû.
Maar dien avond, zeer vroeg, rees de volle maan boven het bamboebosch en de

geheele hemel glansde van zilverschijn. En uit de maan daalden tal van manelingen;
wel honderden daalden zij, zeer witte wezens van droom en mijmering; zij daalden
op wolken neêr, die kronkelden als zilverschuim en gevleugelde wezens, die geleken
wel de speelgenooten, poppen bezield, van een Japansch meisken, beurden een
lichten draagstoel met zilverbrokaat behangen.
- Rijzende-Maan-Zilverzacht! riepen en zongen de manelingen. Kom tot ons op!

Kom eindelijk tot ons op!
Toen de jonge Mikado dat zag van uit zijn paleis, zond hij een leger van zwaar

en zwart uitgeruste ridders en soudeniers. Om te verhinderen, dat de manelingen
hem een bruid ontschaakten, die hij nog niet vergeten kon. Het leger schaarde zich
in de vlakte, langs de velden en wegen en om het bamboe-paleis. Maar de kapiteinen
van den Mikado, plotseling, zagen, dat er met aardsche wapenen niet te strijden
was tegen een leger van luchtwezens, van manelingen, hoe doorzichtig broos
glanzend en onwezenlijk die ook schenen.
En zoo geschiedde het, dat de manelingen de Zilverzacht Rijzende Maan zouden

ontschaken in vollen maneschijn aan de aarde. Bitter weenden de pleegouders,
toen de manelingen hunne pleegdochter den blanken vederen mantel omwierpen,
die meestal doet vergeten alle aardsche gevoelens. Zij troostten zich echter met
den zak rijst, die onuitputtelijk zoû zijn, met de rol zijde en de drie altijd aanwezige
goudstukken.
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Voor zij echter in den draagstoel stapte, ontving de manemaagd van wie haar halen
kwamen een geschenk voor wie heur lief was op de aarde, den jongen Mikado. Het
waren drie droppelen elixer des Eeuwigen Levens, in een ronde rotskristal vervat.
Maar de jonge keizer weigerde in zijn smart die in te nemen en beval de droppelen

te sprenkelen op den top van den heiligen Fuji-berg, opdat deze wachter over Japan
onvergankelijk zoû zijn durende aardschheid. En stierf.
In de landen der Maan smachtte de maanmaagd terug naar de aarde, want trots

den pluimblanken toovermantel vergat zij niet hare liefde voor den jongen Mikado
en wist zij niet, dat zijne ziel reeds verzweefd was.
De Weemoed is overal en van alle sferen en ook het Verlangen is nooit te stillen.
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Gompachi en Komurasaki
Japansche legende van hartstocht

1

Hartstocht ziedde in het hart van den jongen Shirai Gompachi; van kind af aan
ziedde hartstocht in hem, zeer moeilijk te bedwingen. Om dezen hartstocht zagen
de hartstochtelijke goden, vooral Driftige-Kerelman, de woeste broeder der Zongodin
zelve, liefhebbende en lachend, vermaakt op hem neder; ook Hachiman, god van
alle krijgszuchtige daden, had schik in hem, maar alle edelere goden, die van maat
en rechtvaardigheid, en de Bodhisattwa's, de drie, die uit ontferming het Nirwâna
niet begeerden vóór iederen sterveling het heil was gebracht, meenden, dat
Gompachi zijn driften zoû moeten leeren beteugelen of voor ze boeten in andere
levens.
Als zuigeling sloegGompachi met gebalde vuist zijne voedster; als klein knaapsken

streed hij met een jongen ram, dien hij legde; zeer jong reeds was hij kundig met
boog en pijlen, en werpspies en speer. Toen hij zestien jaren telde was hij een man,
streed hij - jeugdige samurai - te midden der ridders van een machtigen Daimyo en
was beroemd om zijn wapenfeiten. Zijn leven scheen snel te zullen vlieten als een
heftige, bruischende waterstroom, die over iedere hindernis henen klotst.
Tegenspraak kon hij niet dulden, iedere weêrstreving joeg het driftige bloed hem
door de aderen. Zijne beide zwaarden trok hij telkens, te snel, den gordel uit, uit de
scheeden. Zoo doodde hij, onverwachts, een hem verwanten jongeling, om een
onbeduidende twist over een hond. En
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moest vluchten voor de veete, die hij had opgeroepen, vluchten voor zijne neven,
die den doode wreken wilden. Hij vluchtte zonder te weten waarheen. In die dagen
scheen de wereld alleen te zijn: Japan, waar onbetwist de Mikado - Zoon der
Zonnegodin - heerschte in het geheim der paleizen; waar echter de vele machtige
baronnen streden om de eigenlijke oppermacht rondom een troon, niet méér dan
schitterend symbool. Om Japan breidde zich de zee uit, vol legende en fabel, met
koraalpaleizen in de diepte en draken zoowel in de golven omlaag als in de wolken
boven. Korea zelfs was een land van legende en fabel en de immensiteit van China
scheen zelfs voor onversaagden reiziger vaak een niet te doorkruisen onwerkelijkheid
aan ongewetene kimmen.
Waarheen zoû hij vluchten, de jonge, driftige moordenaar, Shirai Gompachi, ook

al vreesde hij geene onwerkelijkheid en draken? Daarbij, hier, bij Meguro, was hij
nog ver verwijderd van strand, zee en visschersjonken! De wrekers zouden hem
achterhalen en hij wilde zijn jonge leven redden. Langs de lange wegen naar Yeddo
vluchtte hij - in de groote stad zoû hij zich verbergen - vluchtte hij langs de kartelende
rotsen, overzwemmende de gezwollen rivieren, baan zich brekende door de
be-angstigend ruischende bamboe-bosschen, schuilende tusschen de dicht
bladerende kamferboomen en de reuzige, zwart naaldenlooverende cryptomeria's.
Nu, na uren vluchten langs rotswanden en door wouden, meende hij, zoû hij veilig
zijn voor de wrekersbende, herademde hij, bevond zich, verlaten en verloren, alleen
op de wereld, terwijl het stortregende en de donder boven hem daverde als op
Noodlots wegratelende raderen... Hier, aan den woudweg, was een herberg. Hij
bonsde in de stormnacht met de vuist op de deur... de deur week en met den wind
mede trad onstuimig Shirai Gompachi in de lage gelagkamer.
Daar zat een bende mannen, op de wreven gehurkt, somber de gloeiende sakè

te drinken, die juist de waard in langsteelige pan van ijzeren komfoor hield ter hand.
Gompachi groette en zij groetten allen terug; hij vroeg gastvrijheid en de waard
beloofde
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die ‘op allereervolste wijze’ en hij zat tusschen de mannen in, zonder te weten wie
zij waren; nu en dan gingen enkele woorden van gesprek om, maar meestal zwijgend
en starend luisterden allen in het lage, donkere, nauw lampverlichte vertrek, in een
cirkel rondom de gloeiende sakè gezeten, naar den storm die buiten de nacht
doorraasde.
Toen de sakè gedronken was, de goud gloeiende brandewijn, voerde de waard

Gompachi binnen een klein vertrek. Nu kon de jongeman zijn heftige nieuwsgierigheid
niet bedwingen en vroeg hij:
- Wie zijn zij?
- Kooplieden, denk ik, zeide de waard. Ik bied gastvrijheid aan voor belooning.

Maar wie, langs dezen woudweg, vraagt naar stand en reisdoel? Vraag ik u naar
de uwe? Vroeg ik hen naar de hunne?
- Sterk gekruid was uw brandewijn.
- Zoo zult ge dieper dezen storm doorslapen.
De waard vertrok, Gompachi bleef alleen. Maar hij sliep niet, meenende, dat met

den wind mede allerlei geluid van stemmen fluisterend tochtte dwars door de dunne
beschotten van plank en papier. Plotseling opende hij grooter dan waaksch nog de
oogen. Er was gekrab als van kattenagel aan de deur.
- Wie is daar? riep Gompachi.
- Open! fluisterde een vrouwestem, smeekend.
Gompachi schoof den grendel terug. Een jonge maagd stortte binnen.
- Sluit! riep zij dadelijk.
Hij sloot.
- Wat wilt ge? vroeg hij.
- Zij daar ginds zijn roovers, fluisterde zij. Zij schaakten mij uit het ouderlijk huis

en willen mij aan het eerste beste Groene Huis verkoopen. In slavernij voor heel
mijn leven! En u willen zij - hoor hunne stemmen nu fluisteren! - vermoorden om
zich meester van uw beide zwaarden te maken want niet dikwijls treedt een samurai
hen eenzaam als gij in den weg. Ik smeek u: red u zelven en red mij!
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- Hoe? Waarheen?
- Hier door...
Zij wees hem in het midden van het vertrek een vierkante opening: het was de

theestoof, gemetseld onder den vloer maar in langen tijd scheen geen thee hier
gedronken: slechts een weinig grauwe asch lag daar gestuiveld.
- Deze theestoof? vroeg Gompachi.
- Is een onderaardsche gang. Ik hoorde den waard het den roovers zeggen. Zij

willen als zij u vermoord hebben, uw lijk daardoor onvindbaar maken.
Gompachi lachte.
- En zooveel moeite zouden zij doen om zich van mijn zwaarden meester te

maken, en mijn lijk niet den wrekers in handen te spelen! Hangt dus van een hond
en van een zwaard, o meisje, ons leven en noodlot af?
- Talm niet. Kom!!
Zij reikte de hand. Nu greep hij die en zag haar aan. De jonge man, het jonge

meisje staarden elkaâr in de oogen. Zij zag, dat hij schoon en sterk was en
beminnenswaard voor een vrouw. Maar hij, hij dacht slechts zich zijn jong, kostbaar
leven te redden en nauwlijks bespeurde hij hoe schoon zij was.
- Wie talmt er? zeide hij ruw. Zoo gekomen wilt, kom dan snel!
Hij daalde nu in de theestoof, en wrong zich in de gemetselde gang. Hij reikte

haar nu de hand. Zij wrong zich achter hem; het tochtte hevig en het was er vochtig
als in een graf. Maar achter elkander konden zij gaan tusschen nauwe wanden en
onder laag verwulfsel. Spoedig, in den hevigen windtocht, geraakten zij buiten.
Buiten de herberg maar in het stikdonkere woud.
- Wij zijn gered, zeide zij. Zij zullen ons niet meer vinden! In deze duisternis.
- Zelfs al achtervolgen zij ons. En ik hèb nog mijn twee zwaarden.
- Bescherm mij!
- Zeker zal ik dat doen. Wie zijt gij?
- Ik ben Komurasaki en mijn vader is de rijke koopman. Hij
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woont in het landhuis aan den weg naar Yeddo. Daar was het, dat de roovers mij
schaakten terwijl ik met mijne gezellinnen speelde tusschen de groote, purperen
pioenrozen en wij de groote, zwarte vlinders joegen. O, ontroostbaar zal mijn vader
zijn!
- Stil! Hoor! Daar zijn zij! Zij zoeken ons!
- Zij zoeken ons! Om het huis heen!
Er was geflakker van fakkels met harstvlam. Roerloos bleven in de zwarte schaduw

de jonge man en het meisje. Hij had, om haar te beschermen, de armen vast om
haar heen geslagen en hield haar tegen zijn hart. Haar boezem klopte aan zijn borst
als twee tortels tegen den kooiwand. Zij minde hem hevig, in dit oogenblik van
gevaar. Dwars door haar levensangst, beminde zij hem om te sterven van geluk.
Maar hij dacht niet aan liefde en zijn omhelzing was geene liefde. Zij bleef enkel
overdachte bescherming van een zwakke vrouw in zijn sterke armen. Zijne twee
zwaardscheeden drukten tot pijn toe haar in den teederen schoot. Roerloos bleven
zij zoo: vluchten zoû zijn geweest geruisch verwekken in de dichte bladeren meer
dan de storm nu alleen verwekte. Roerloos bleven zij...
De vloekende zoekers verspreidden zich met de walmende harstvlammen hunner

fakkels.
- Goede geesten bewaken ons, fluisterde zij, haar mond aan zijn oor, bijna in den

kus, dien zij niet geven dorst.
- Mij bewaken slechts kwade demonen, lachte hij bitter en het was of haar adem,

zoo heet, hem hinderde; hij hield haar verder van zich.
De regen stroomde over hen neêr. Tegen een breeden cryptomeria-stam, donkere

reus in het woud, scholen zij weg.
- Houd uw adem in! gebood hij. Zij zullen ons hooren!
Zij hijgde in vervoering tegen zijn borst. Zij sloot de oogen.
- Ik heb u lief! smeekte zij eindelijk.
- Lief? lachte hij snijdend. Omdat ik u bescherm? Wees niet meer dan dankbaar.

Wat is liefde!
- Ik kende die niet tot op heden. Nu wéet ik, wat liefde is.
- Liefde is gevaar, duisternis en noodzakelijkheid, bitste hij
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schamper. Blijf stil in den duister. Spreek niet meer, hijg niet meer en verwacht niets.
Zij gehoorzaamde. Zij bleef op zijn borst. Waren het uren? Hare adem stilde zich;

zij spraken niet. In den storm en regen, in het duistere woud, duurde hunne nacht
en was niet van liefde. Nu waren de zoekers verdwenen, hunne fakkelen verwalmd.
- Waar is de weg naar Yeddo? vroeg hij, verloren. Links? Rechts?
Hij zag niet meer van waar hij gekomen was.
- Rechts, wees zij met een beweging van het hoofd, dat zich oprichtte van zijn

harde borst.
De grauwe ochtend rees, bleekende achter de boomstammen. Alles van

menschenstem was verzwegen rondom de herberg. Zekerlijk waren de roovers den
anderen kant, links, opgegaan.
- Zij zullen den waard hebben vermoord! vermoedde zij, in vreeze, en nestelde

zich wederom tegen hem.
Het daagde. Langzaam, banende zich weg tusschen boomen en takken, bereikten

zij den weg en gingen, recht, naar Yeddo. Een boerenkar, die ter zijde van een
hoeve kwam, riepen zij aan. De boer gedoogde, dat de jongemaagd in de kar plaats
nam, de jonge samurai op het paard. Hij vroeg niet naar hun avontuur want het is
onhoffelijk te vragen. Na drie uren rijdens kwamen zij aan een prachtiglijk lustverblijf:
het lag, in den nieuwen, zonstralenden dag, als een rood, geel en groen gelakt
feeënpavillioen in een tuin, die was aangelegd als een Chineesch fabellandschap
met gebogene steenen bruggen over vijvers, waarin karpers schitterend zwommen,
en met pagoden, terwijl een waterval langs een rotspartij viel.
- Hier woont mijn vader! riep Komurasaki in blijde opgalmende vreugde.
Hare jonge gezellinnen liepen toe uit den tuin. Hare vader liep toe. Er was eene

matelooze vreugde.
- Redder van mijn kind! riep Komurasaki's vader. Eisch van mij wàt gij wilt voor

het geluk van dezen dag. Zoo gij, een samurai met twee zwaarden, een
koopmansdochter niet versmaadt, geef
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ik u Komurasaki tot vrouw: zij is mijn eenig kind en ik heb haar lief of zij een zoon
mij ware! Al is zij mij slechts eene dochter!
In heftige verwachting zag Komurasaki op.
Gompachi lachte bitter en schamper.
- Ik deed niet meer dan mijn plicht! riep hij. Ik beschermde wie zwak was en mij

redde. Wij staan gelijk. Ik wensch geen loon, ik ben een edelman. En ik moet naar
Yeddo. Vaarwel!
Toen, tusschen hare gezellinnen, zag Komurasaki Gompachi gaan. Hij ging te

voet, weigerend verder des boeren paard te berijden.
Zij staarde hem hijgende na.
- Tòch, murmelde zij als waanzinnig; voel ik ons beider Karma vervlochten!

2

Maanden waren verloopen met droeve herfstmanen door bloedrood bladerende
eschboomen heen, met wintermanen, strak hard glanzend over àl de sneeuw, die
lag over velden, wegen, bergen en steden van Dai-Nippon - Groot-Japan - tot nu
de lentemaan rees boven de eerste nog huiverende perzikbloesems en de even
latere kersenbloesems. In Yeddo, de groote stad, waar de Daimyo's hunne paleizen
hadden en genoodzaakt waren, door de wil van den machtigen Shogun, hun gezin
te laten, eenigszins als gijzelaren, terwijl zij zelve ten oorlog of naar hunne kasteelen
gingen, was Gompachi aangekomen, met eenig goud in zijn beurs en met zijne
twee zwaarden - die van den samurai - in zijn gordel. Onderweg had hij valsche
papieren bemachtigd, maar hoe, wie zal het zeggen. Had hij een misdaad gedaan?
Een reiziger beroofd van zijn paspoort? Streng als het bestuur van den Dictator
was, streng als ook was het stadsbestuur, werd Gompachi - die zich anders noemde
- in zijn herberg niet lastig gevallen en niemand heeft ooit geweten hoe hij zijn
valsche identiteit heeft kunnen bewijzen. In zijn jeugd - was hij ouder dan negentien?
-
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klampte hij zich als wanhopig vast aan de vreugde te leven, dat hij niet wilde
verliezen. Hij had het leven lief, zijn jeugd, zijn eigen kracht en onstuimigheid; hij
wilde niet dat alles verliezen, omdat hij een vriend en neef, in zijn drift, had verslagen
om een onbeduidende twist over een hond. Neen, Gompachi wilde het niet. Hij
balde de vuisten, sperde de oogen, klemde de tanden, als hij er aan dacht zijn jonge
leven te kunnen verliezen om den wraak der speurende bloedverwanten. Tevens
beloofde hij zich, zoo hij onstuimig bleef van onbedwingbaren aard, tevens slimmer
en sluwer daarna te werk te gaan, mocht hij zich ook onverhoeds door zijne
hartstochten hebben laten verleiden. En sprak niet veel met de gasten in de herberg
en ging die eerste dagen alleen en somber zijns weegs, zoekende toch wie hem
en zijne twee zwaarden gebruiken kon. Tot hij bij een der vele Daimyo's, zich
aanmeldende aan de poort van diens paleis, werd aangenomen onder de ridderlijke
macht, omdat de groote heer, tijgende met zijne lansknechten ten oorlog, die immer
woedde tusschen vijandige baronnen en hertogen - burgerstrijd, durende de eeuwen
door - wel een sterke, jonge man meer, met zwaarden twee, wilde nemen onder de
ridders, die zijn vrouw en zijn gezin in hun broos, sierlijk stadspaleis zouden bewaken.
Onder de samurai's van den vertrokken Daimyo kon Gompachi echter niet

volhouden de sombere teruggetrokkenheid, die hij die eerste dagen in de herberg
beoefend had, gespeeld had als een rol, waarin hij zijne eigenlijkheid verborg. Deze
zeer jonge ridders, een twintigtal, trouw hebbende gezworen aan hun heer en diens
edele vrouw en hun gezin, waren alle vroolijke knapen, en zouden zij in gevaar ook
zonder aarzelen hun leven hebben geofferd voor wie zij bewaken moesten, nu het
in de groote stad een tijd van kalmte was, - het gedruis van den strijd drong niet
door tot hier - vierden zij feest met al de onbesuisde blijheid hunner jeugdige zinnen
en meenden, dat zij des nachts, om beurten, met groepjes van drie en vier zich wel
konden vermaken, zonder dat de edele vrouw ook maar het minste om hunne
drinkgelagen zoû hebben te duchten. Oefenden zij zich dus iederen morgen in
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vreedzaam tweegevecht met schermstokken of omwondene sabels, des avonds,
zich afwisselend bij de wacht, liepen zij deWijk der Vreugde af. Het was de beroemde
Wijk der Groene Huizen van Yeddo, de Yoshiwara, door geheel het land befaamd.
De licht gebouwde maar ruime nachtpaleizen stonden in de breede straat, drie
verdiepingen hoog, geheel omgeven met luchtige balkons, open de zonneblinden
en van uit het open huis, dat in het licht der overal gehangene, papieren lantarenen,
feestelijk maar zacht gedempt en beloftevol gloeide, klonk de muziek der fluiten en
trommen en het hoogere, dweeperig gevoelvolle gekras op de snaren der shamisens.
Van de balkons lachten de rijkgetooide vrouwen tusschen de bloeiende
camelia-heesters. Zij bloeiden als met roode monden om de vrouwen heen en het
scheen als met groote bloedsprenkels rondom haar prachtgewaden te spatten, de
weelderige kimono's, die straalden van vogels en kapellen, van perzik- en
kersenbloesem, geborduurd en doorweven of zelfs geschilderd op de knarsende,
krakende zijde. De kopjes der vrouwen waren als van het fijnste porcelein geworden,
door het teedere, kunstige blanketsel: geene vrouw, die zich weet het gelaat te
herscheppen tot een kunstvoorwerp, als de Japansche. De zwartgelakte lussen van
het olie-geurige haar stonden stijf op tusschen de aureolen der lange haarpinnen,
die wijduit straalden.
Er waren de thee-huizen en de nachthuizen. De fuivers, de jonge, uitbundige

samurai, waaronder Gompachi, traden in den vroegen avond zulk een thee-huis
binnen. Zij dronken er samen, zoo geene thee, die meer de verfijnde drank der
aestheten was. Zij dronken er op dit uur de sakè, den gloeiend warmen brandewijn
uit langsteelige pan, gegoten in hun rood en groen gelakte koppen. Geisha's
bedienden hen; het waren de sierlijke kunstenaressen van zang, spel en dans.
Courtisanes waren zij niet, schoon niet onwillig een teederder verhouding met de
bezoekers. Maar meer dan de kunst der liefde verstonden deze van prilste jeugd
reeds geoefende kunstenaressen te dansen, te spelen, te zingen. Wat zij te zien
en te hooren gaven was meer het voorspel van de Nacht der Genieting in deze Wijk
der Wellust. Het was edel en fijn van zin
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en toon; het bezong en beeldde uit de Lente, de Bloesems, de Zon, die zich wederom
vertoonde na den Winter; het bezong de legende der Zonnegodin, die zich immers
een winter van eeuwen had verstoken in een grot, tot zij door de goden met zang
en spel wederom, eindelijk!, was buiten gelokt. Van het theehuis ging boodschap
naar het nachthuis, dat er aanzienlijke gasten de nachtelijke gastvrijheid verzochten
en werden de samurai geleid in een der Groene Huizen.
Geheel dit nachtleven lag in een atmosfeer van weelde en hoogste verfijning

omgeven, trots de dronkenschap, die de gloeiende sakè verwekte, tegelijk met de
hartstochten, die de schoone vrouwen der Yoshiwara inboezemden. Geheel dit
nachtleven kostte dan ook schatten van geld. De prijzen in de thee-huizen en die
der Groene Huizen eveneens verschilden: zij waren verschillend naar den rang,
volgens welken zij bij het stadsbestuur, zeer strengelijk, waren ingeschreven.
- Er is een Groen Huis, zeide een der drie samurai, ridders van den Daimyo, die

Gompachi onder zijn wacht had genomen en waarmede hij deze nacht in een
theehuis, op de wreven gehurkt, zat te drinken, brandend goudkleurigen brandewijn,
terwijl de geisha's rondom hen zich bewogen in rhythme van dans op haar gezang,
en snaargetokkel; er is een Groen Huis, zeker te duur voor de beurzen van arme
samurai als wij, maar waarin de Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig vertoeft: haar zoû ik
willen zien!
De twee andere makkers lachten luid.
- Te veel eerzucht huist in je arme-ridderhart, makker! Nauwlijks zoû je kunnen

betalen één enkele pin-van-koraal van die zij allerkostbaarst zich steekt als een
stralenkrans in heur haren!
- Wie is zij? vroeg Gompachi.
- Hoordet gij nimmer van haar? vroegen zij: Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig, zij is

nauwlijks drie maanden eene bewoonster der Yoshiwara en reeds is zij befaamd
door heel Yeddo. De schoonste en de verleidelijkste is zij van allen.
- Gaan wij haar zien?
De twee samurai lachten nog luider; de eerste, onwillig, haalde de schouders op,

medelijdend.
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- Wapenbroeder, zeide hij gemoedelijk. Gij kent nog niet de groote stad, zie ik. Een
Groen Huis Allereerste Klasse zoû zijn voor onzen Heer en Meester, den Daimyo,
zoo hij zich vermaken wilde buiten zijn eigen paleis. Het is volstrekt ontoegankelijk
voor arme, jonge vechtbazen als wij. Wat dènkt gij toch wel?
- Ik wil er heen, zeide Gompachi koppig. Ik wil die vrouw zien. Hier, in dit theehuis,

ergeren mij deze geisha's, die krijschen als krolsche katten.
- Zij zingen met kùnst!!
- Zij maken mij ongeduldig: ik wil voort, hoort ge, ik wil wèg van hier en het Groene

Huis, waar wij gisteren nacht vertoefden, vond ik een krot en de vrouwen
bekoringloos.
- Zeer veeleischend zijt gij, mijn broeder met de twee zwaarden! Dat Groene Huis

telt ons vriendelijk onder zijn klanten; wij betalen er weinig en de waard geeft ons
een crediet; met een luttel geschenk aan de vrouwen zelve, vermaken wij er ons
als heertjes.
- Ik minacht u om uw bekrompenheid; ik wil naar dat Groene Huis Allereerste

Klasse.
- Gij zijt reeds dronken: zoo ga zonder ons!
Zij rezen allen op, in drift, balden de vuisten, verhit hunne roode koppen; hunne

snorren versteilden als van katers; hunne kuitspieren spanden; hunne teenen stonden
wijd geplant; zoo trokken zij de sabels. De geisha's gilden; de waard stortte toe,
smeekte genade voor zijn huis.
- Kom! riep de eerste samurai. Zoo hij, de jongste van ons, reeds dronken is,

gunnen wij hem zijn dronkenschap en dwaasheid maar, blijven wij goede vrienden,
o makkers. Vergeten wij niet den Daimyo en zijn huis en gezin, dat wij bewaken.
Gaan wij en vermaak u alleen, o onstuimige broeder. Wees allereervolst gegroet!
Hij drong zijne makkers weg. Gompachi, ziedend van toorn, volgde hen. Op den

drempel van het huis echter, in de zoele lentelucht van de straat, waar de bloeiende
kersenboomen tusschen de nachthuizen zich rijden en waar een drukke menigte
feestvierders ging tusschen de gloeïingen van duizenden op-
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gehangen papieren lantarens, bekoelde hij echter, beheerschte in zich zijn dolle
twistzucht. Eén oogenblik bleef hij diep ademend staan. Toen verloor hij zich, als
gedreven door een noodlot, in de diepste menigte en liep met haar voort. Een geur
van duizenden kersenbloesems dreef om en een getinkel van snaren trillerde de
opene huizen uit, waar in de toonzalen, achter bamboe tralies, zichtbaar van straat,
de rijk gedoste vrouwen zaten, glimlachende als godinnen, hare teêr geblankette
gelaten onder de hooge, gitlussige kapsels en de kimono's weelderig plooi-brekende
rondom heur slepende in ronde lijnen over dematten om hare even zichtbare voetjes.
Hare schuinende oogen droomden lokkende naar de zich voor de tralies verdringende
mannen toe.
Gompachi voelde zich als door een vreemden dwang, sterker dan hij, voortgeduwd.

Nu vroeg hij een voorbijganger, hem rakelings ter zijde in de dichte, bruischende
menigte:
- Eervolle heer, waar vind ik het Groene Huis, Allereerste Klasse?
- Maar er zijn er meerdere, eervolle heer! lachte de voorbijganger.
- Dat, waar woont Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig?
- O, die zoekt ge dàar wellicht? antwoordde de voorbijganger en er was iets van

diepsten eerbied in zijn stem. Maar hier... waar alle deze lantarenen gloeien.
Hij wees. Gompachi zag, links, vlakbij in een zacht gedempt gestarrel van gouden,

papieren schemerlampen, die hingen in de opene ramen. Door de opene poort
verschemerde een tuin met rotspartij en kunstmatigen waterval. Een dichte menigte
verdrong zich voor die poort en voor de toonzaal, links, waar een twaalftal zeer rijk
getooide vrouwen zaten te kijk, met zedige gelaten en in houdingen van voorname
prinsessen.
Gompachi zocht onder haar wie zijn kon, Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig.
- Waar zit zij? vroeg hij.
Rondom hem lachte men en hij ziedde van toorn, maar bedwong zich.
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- Zij zit niet! antwoordde men hem. Maar zie... zie daar! Daar daalt zij de trap af,
omdat een schatrijke Daimyo haar heeft ontboden!
Dichter drong de menigte voor de opene deur. Gompachi drong de menigte door

en de mannen vloekten hem, maar zijn oogen bliksemden hen tegen en hielden
hen in bedwang. Toen zag hij...
In het licht der lantarenen, als in tallooze halo's van feestschijnsels, daalde van

de breede, cederhouten trap af, eene zeer weelderige vrouw, eene ‘oiran’, als hare
courtizane-titel was. Dienaren gingen haar voor en twee dwergen, die de clowns
waren van het huis en met hunne mismaakte leden, verwrongen, komisch verwijfd
nabootsten den sierlijk wiegenden tred, dalende de treden af, der vrouw. Zij was
zeer jeugdig en zeer schoon; zij scheen een jonge godin, die tot de menschheid
nederdaalde uit hemelsche sferen. Een wijde, slepende, zilverwitte kimono
omweelderde haar en over het zware brokaat waren geschilderd zeer groote
tijgerlelies op hunne stengelen en tusschen hunne bladeren, in symbolieke
arabesken, die hare zwoele geuren styleerden. Een obi - gordel - van scharlaken
en goud plooide, breed den vierkanten strik naar voren, onder den schoot en trok
nauw om de heupen, volgens de onzedige dracht der ‘oiran’. Van wit jade staken
uit het gitlussige kapsel de tallooze pinnen uit, als een diadeem van wijde stralen.
Terwijl zij daalde, beurden vijf kamoûro's - jeugdige meisjespages - haar sleep
rondom haar heen. Zij daalde en hare daling was een muziek, schooner dan het
getriller der biwa-snaren, die rondom haar vijf luitspeelsters tokkelden.
En terwijl Gompachi, plotseling, in de zalen, òver de toonzaal der vrouwen, aan

de andere zijde des drempels - waar in drie groote bronzen vazen
kersenbloesemtakken geschikt waren volgens de aesthetische wet der strenge
bloem-aestheten - den Daimyo zag, zijn eigenenmeester met naast zich de nederige
gestalte van den dikbuikigen waard van het huis, herkende hij in de, als een godin
van wellustbeloften, op muziekgetinkel nederdalende ‘oiran’ - zij, die zich noemde
Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig...
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haar, die hij nauwlijks enkele maanden geleden versmaad had... haar, die hij gered
had en in haar ouderlijk huis terug gevoerd... herkende hij... Komurasaki!!

3

De schitterend weelderige ‘oïran’, daar ginds nog boven op de trap, verstarde, in
den glimlaeh van haar jeugdig godinnegelaat. In de pracht van haar breed plooiende,
slepende kimono, veronbewegelijkte zij. Ook zij herkendeGompachi en de verrassing
was overweldigend voor haar. Een razernij van hartstocht doorschudde haar maar
zij overmeesterde zich. Zij bleef, in hare verstarring, geheel en al kalm en zichtbaar
onontroerd. Zij glimlachte. Zij staarde Gompachi glimlachend aan. Geen trek verried
aan haar wat zij gevoelde. En er was als eene noodlotspooze tusschen die schoone
vrouw, den Daimyo, den jongen samurai en allen, die hen omringden in het huis en
buiten het huis, in die voorhal en op de straat.
Toen zeide Komurasaki tot den waard:
- Gij verzocht mij te komen?
- Deze machtige Heer ontbiedt u, zeide de waard, met vele buigingen op den

Daimyo wijzend.
Dalende neêr de trap neeg de ‘oïran’ drie malen zeer diep. De dienaren bogen,

de vijf kleine meisjes-pages knakten nijgende in een. Het was alles als een feest
van ceremonie en plichtpleging.
Toen zeide weêr Komurasaki en hare stem was zilverachtig fijntjes kinderlijk, als

van een bedorven kind:
- Groote eer doet de machtige Heer aan zijne dienares. Maar deze nacht zal geen

Daimyo mij tot gast zijn. Deze nacht kies ik slechts een simpelen jongen samurai.
Ik kies... hèm, dien ik ginds op den drempel zie.
Allen ontstelden en zagen Gompachi aan. Hij stond roerloos te staren. Eéne

seconde was er in Komurasaki's hart deze angst: zoû hij nog weigeren?
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Maar Gompachi zeide niets, starende alleen, roerloos, betooverd.
De waard begon ontzet:
- O Gloeiende Lelie gij, pracht van mijn huis...!
Hij wilde haar schimpen en schelden, in hoe bloemrijke taal ook maar de Daimyo

hield hem tegen. Groote heer, zeer waardig, glimlachte hij, en opende zijn waaier,
met een bevallige onverschilligheid.
- Laat dat, waard, zeide de Daimyo. Zoo Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig boven den

Heer verkiest dezen armen, jeugdigen ridder, hebbe zij haar wensch en haar wil.
Ik ken hem. Ik nam hem zelve op in mijn lijfwacht. Jongeman, vervolgde de Daimyo,
zich allerwaardiglijkst en steeds spelewaaiende met zijn waaier, wendende tot
Gompachi; gij verliet het wachthuis van mijn paleis om u naar de Yoshiwara te
begeven. Ik gun u wel het genoegen. Ik gun u zelfs meér: ik gun u deze nacht
Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig, die ik zelve in zwijmel plukken wilde voór ik mij morgen
inderdaad naar het oorlogsveld begeef. Hoe kan ik anders doen: zij verkiest u boven
mij. Zij heeft gelijk: gij zijt negentien jaren, geloof ik; ik tel er vijftig. Wees gelukkig,
mijn ridder; uw Heer trekt zich voór u terug. Alleen wilde ik u dit zeggen: weet gij
waar gij zijt? Op welken drempel gij staat? Weegt het geld zwaar in uw gordelbeurs,
o mijn jonge ridder? Doet gij niet beter diep te buigen voor zoo groote schoonheid,
die u uitkoos, en haar te zeggen, dat gij twee zwaarden bezit maar verder slechts
enkele sen1? Wat meent ge? Ik raad u voor uw bestwil. Mijn jonge vriend, doe zoo
als ik u zeg en trek u terug voor het te laat is!
Ginds, op de trap, bleef de ‘oïran’ in hare weelderige verstarring steeds glimlachen.

Als beeldjes van kleurig fijnst porcelein waren hare dienaren, dienaressen en
muzikanten rondom haar heen. Onder hunne voeten schitterden de roodgelakte
trappetreden als sporten van vermillioen. Rondom hen schitterschemerden de
papieren lantarens, zacht gouden transparante pompoenen

1 Sen = onderdeel van een yen.
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gelijk. De tuin verschoot in de schaduwdiepte in donkergroene tinten, als uit boomen
en heesters uit jade gesneden. Op de rijke gewaden flonkerden de geborduurde en
geschilderde bloemen, kapellen en arabesken. En het geheele tafereel bleef als
een weelde-schildering van Utamaro, den grootenmeester der nachtelijke eleganties.
Toen zeide Gompachi tot den Daimyo, diep buigende:
- Machtige heer, gij zijt groot van ziel. Maar zoo ik uw raad volg, beleedig ik die

vrouw...
- Zoo blijf! lachte de Daimyo en zijn waaierspel verborg uitstekend, als ware hij

een tooneelspeler, zijn ijverzucht en innerlijkste ontstemming.
Hij haastte zich weg, met zijne dienaren en volgelingen.
- Volg mij dan, alleredelste heer! riep Komurasaki verlokkende tot Gompachi.
Op straat was in de dichte, zich voor het huis verdringende menigte, die binnen

keek, een juichende blijdschap om Komurasaki's voorkeur. Het verhaal er van ging
omme tusschen alle voorbijgangers. Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig had zich een
jongen, armen samurai gekozen.
- Zij is zelve zoo jong! verontschuldigde men haar.
- Nauwlijks vijf maanden bewoont zij de Yoshiwara!
- En reeds heerscht zij over alle harten en beurzen!
Maar binnen, op de trap, was Komurasaki omgekeerd. Zij keek over haar schouder

of Gompachi volgde, terwijl de dwergen, de kamoûro's, de luitspeelsters zich
eveneens keerden.
Hoe schoon was zij, toen zij zoo omkeek, met het lange, edelfijne kopje, als van

email, blank met zwart en kersenrood - oogen en mond - onder het gitlussige kapsel
met twaalf pinnen doorstoken. Hoe sierlijk hare kimono - met de tijgerleliën
overschilderd - haar verborg in die weelderige plooien! Herinner u, o lezer, van de
grootste schilders wat gij het allerschoonst zag uitgebeeld der Yoshiwara-vrouwen
en benaderen kunt ge wellicht hoe schoon was Komurasaki,
Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig! Gompachi volgde den stoet, volgde de vrouw. Nu
was hij alleen
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met haar in een voorvertrek, dat schemerde als een gouden doosje en ginds
stapelden van rijk brokaat, de futons, de vier, vijf hooge matrassen. Er was wierook
ontstoken, en op kleine, Chineeschwitte schaaltjes lagen wondere, kleurige vruchten;
lang en rond, rood en groen, niet met Westersche namen te zeggen.
- Gompachi! zeide Komurasaki.
- Komurasaki! zeide Gompachi. Zijt gij Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig? Hoe vind

ik u hier? In de Yoshiwara? Gij, de dochter van een rijken koopman?
- Mijn vader verloor al zijn rijkdom, zeide zacht Komurasaki. De oorlog der Daimyo's

woedde over zijn gronden. Zijn huis werd verbrand. Zijne rijstvelden werden verbeurd
verklaard. Hij bleef broodeloos achter. Ik verkocht mij aan den waard van dit huis.
Wil het niet zóó de Ouderliefde? Ik verkocht mij, Gompachi. Maar welke goede of
booze demonen mij beschermen, weet ik niet: mijn faam groeide dadelijk als een
lelie-stengel hoog. De zwoele bloemen, de gespikkelde lelies, die hijgen van geur,
waren als mijne zusters. In enkele maanden wil ik rijker zijn door de liefde, die huurt
en betaalt, dan ooit mijn vader was. Dit zij mijn wraak om al mijn ongeluk en smart.
- Uw smart?
- Versmaaddet gij mij niet, slechts enkele maanden hèr? Ik had u toen lief, o zoo

lief. Nu haat ik u!
- En gij koost mij?
- Om u te haten in liefde, misschien! lachte zij. Kom mede...
Zij voerde hem een vertrek binnen, laag en glinsterend van goudlak. Daar lagen

de futons gestapeld. De meisjespages hurkten er reeds en bereidden er de geurige
sakè, die zij gloeien deden in vergulde pan aan langen steel. De muziceerende
meisjes speelden...
- Gij speelt slecht! barstte de ‘o'ïran’ los. Bestel mij geisha's, de allerbeste! Ik wil

muziek en mime-spel. Ik wil het weelderige voorspel der liefde! Ik wil niet dadelijk
de omhelzing van dezen man! Hij zal betalen! Ik wil de vruchten uit China in suiker
gestold; ik wil de vreemde vruchtensappen, die wijnen zijn! Hij zal
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mij geschenken geven: ik wil nieuwe gewaden en juweelen haarpinnen. Ik wil de
geuren, die komen van heel verre, uit de landen waar zij bloeien aan den zoom der
woestijnen! Ik wil... ik wil de fabeljuweelen der keizerinnen! Ik wil de eigen
halssnoeren van de godin Kwannon! Ik weet niet wat ik nog meer wil! Ik wil... ik wil...
In doodsangst zag zij hem plots aan. Zij dreef haar wraakspel met hem. Maar

hoe, zoo hij, in eens, haar wederom versmaadde?
Maar een gloeiende begeerte ziedde in hem op.
- Laat ons alleen! beval zij. Ik wil niemand en niets dan hèm!
Zij omhelsde hem. Nu waren zij alleen. Hij duizelde onder hare kussen en

koozing... Toen hij lag, als een verbaasd, moê kind in hare armen, zeide zij innig
zacht in haar langen kus:
- Nu moet gij mij héél veel geld geven, o mijne liefde! Want ik ben de

Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig. Zij is o zoo duur! Zoo
duur!
- Ik zal het doen, Komurasaki! zeide Gompachi. Hier is wat ik heb.
Hij strooide zijne penningen voor haar voet, of het bloemen waren.
Zij lachte luid.
- Ik wil meer! riep zij. Ben ik een vrouw van de straat, die u toelonkte? O mijne

liefde, mijn innige liefde... nu moet gemij héél veel geld geven. Duizenden, duizenden
goudstukken wil ik. Want het geld, dat is goud, heb ik hartstochtelijk hef, even lief
als u, o liever!
- Ik zal het u zoeken, Komurasaki!
- Háál het mij... en breng het mij, mòrgen, Gompachi! Voor morgennacht kies ik

wederom u. Dit hier is alleen om den waard te betalen zijn kamerhuur, o gij onnoozele
knaap... en nog nauwlijks!
Zij schopte met den voet de verstrooide penningen, die lagen over de mat, te

samen.
- Breng het den waard! riep zij. Misschien is hij er mede tevreden. Maar ik... o

mijne liefde, gij, die mij eenmaal versmaaddet,
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toen ik een uur - was het een uur? - in den donker, in het woud lag over uw harde
borst en smachtte naar één zacht woord... ik moet gèld hebben, véél geld, véél
goud! Want ik ben Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig! Gompachi, breng het mij morgen,
mijn samurai, dien ik min!
Zij omhelsde hem voor het laatst en duwde hem de deur uit. Hij wankelde weg

over de trappen, in zijn vuist het opgeraapte geld, voor den waard.

4

Toen dien volgenden avond - steeds verdrong zich demenigte der begeerigemannen
voor het Groene Huis, waarin woonde Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig - Gompachi
den drempel er over trad, kwam hem de waard te gemoet. Niet nederig deed nu de
dikke man, als toen met den Daimyo. Laatdunkend, trotsch, als een bullebak, op
zijn Groen Huis Allereerste Klasse, vroeg hij:
- Wat begeert ge?
- Ik wensch Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig te zien.
- En zoû zij te zien zijn voor u? Voor een penningloozen sabelzwaaier? Weet ge

wel, dat ge mij nog schuldig zijt de helft van mijn kamerhuur, de fooien, die iedere
heer van stand geeft de kamoûro's, de dwergen en dienaren, terwijl de oïran zelve,
die ge begeert, zelfs geen geschenk van u ontvingt? Meent ge, dat wij zoo zaken
doen? Daarbij, al voldeedt ge uw eervolle schuld, o eervolle heer, weet, dat
Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig thans vertoeft met een hoogen gast, ik geloof een
keizerlijken prins, die zich echter markies slechts noemt. Wie zijt gij??
In Gompachi ziedden de hartstochten, die van drift en die van razende liefde en

ijverzucht. Maar hij beheerschte zich en ballende de vuisten, wendde hij zich om
en ging van daar.
Maar den volgenden avond kwam hij terug, zeer vroeg; de fuivers drentelden nog

slechts schaars de straten der Yoshiwara langs.
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- Hier is uw geld, zeide Gompachi: hij zag zéér bleek en zijne oogen puilden dol en
bloeddoorschoten. Hier is de rest van de kamerhuur. Hier is een fooi voor de kleine
meisjes, de dwergen, de knechten. Een geschenk aan Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig
zal ik zelve geven. Hier is een geschenk voor u. Bestel mij de oïran: ik wensch haar
gast te zijn deze nacht. Bestel mij eveneens drie geisha's, opdat zij spelen en zingen,
bestel de allerbeste. Bestel mij een feestmaal. Ik ben opzettelijk vroeg gekomen.
Hij telde de goudstukken in de vleezige slagershand van den waard, die verbaasde.
- Hoe komt gij aan...? begon de waard.
- Wat kan ù dat schelen? raasde Gompachi hem tegen. Zoo ik een erfenis

deelachtig werd, is dat mijn zaak en niet de uwe. Gij wilt zaken doen: laat ons zaken
doen. Waar is Gloeiende-Lelie-Zwoelgeurig?
- Zij dost zich...
- Meld mij aan.
- Ik ga u voor, allereervolste Heer.
Zij deed hem, zonder wachting, binnen komen. Zij zat gehurkt op de wreven, voor

den grooten, ronden, metalen spiegel op den grond en penseelde hare brauwen,
terwijl de kamoûro's zich beijverden om haar heen. Maar zij was gereed en zond
iedereen weg: zij bleef met Gompachi alleen. Het was of zij nog schooner was dan
dien eersten avond: hare schoonheid straalde als een zon uit haar wezen en haar
rijk, wit, lelie-beschilderd gewaad was als een wulpsche vroegzomer om de rijke
belofte van haar godinnelichaam.
- Gompachi... zeide zij, en strekte de armen.
Het duizelde hem.
- Vervoering komt over mij, zoodra ik u zie, stamelde hij. Heb medelijden met mij

en bemin mij!
- Maar ik bemin u! Hebt ge goud?
- Ziehier...
Hij strooide nu de goudstukken zacht tintelend om haar rond. Zij slaakte blijde

gilletjes van pleizier, als van een kind en een
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katje. En zij danste tusschen de goudstukken rond, terwijl Gompachi ze strooien
bleef.
- Maar hoe komt gij aan...? begon zij, groot van verbazing hare oogen.
- Wat deert u dat? riep hij razend en balde de vuisten; woest bliksemden zijne

oogen. Gij wilt geld en goud: hier is het! Vele schoone zaken van weelde koopt ge
voor die.
- Uit het diepste van China bestel ik mij van de allerprachtigste!
- Maar weiger mij niet langer uw kus en uzelve.
- Zie mij hier...
De wierook walmde om hunne liefde heen als voor een eeredienst van hartstocht.

Toen hij rustte in hare armen, zeide zij:
- Laat deze nacht er een zijn van bizonder schoon liefdefeest. Ik hoor stemmen,

die zingen... Luister! Het zijn de geisha's, die ge besteld hebt. Zij komen de trap op
en hare shamisen tokkelen zij teeder zacht. Na hartstochtelijken stormwind suizelen
de zoeltjes...
Zij lachte en riep, luider de stem. De deur opende en de dwergen traden binnen,

nadoende kluchtiglijk de geisha's, die hen volgden. De kamoûro's kwamen van ter
zijde en andere dienaressen brachten het feestmaal, in Chineesch porselein en
gelakt servies, op zeer lage tafeltjes binnen.
Het festijn was van edele weelde. In lijn en kleur werd sierlijk de hartstocht der

beide gelieven getint en omgeven. De geheele nacht duurde het feest. Met den
dageraad viel Gompachi in diepen slaap, als willoos, in Komurasaki's armen. Zij
zond allen weg... Zij zag op hem neêr. Een vreemde mengeling van hevigen
hartstocht en wraakwil was in haar ziel. Was die eener courtizane? Zij wist het zelve
niet. In het uur van gevaar had zij, plotseling, dezen man zeer lief gekregen. Zij had
hem nog lief, o zij beminde hemmet hartstocht! Maar de zijne zoû slaaf van de hare
zijn. Alle deze weeldedingen, die zij wilde... wilde zij ze werkelijk? Zij wist het zelve
niet. Een raadsel was zij zichzelve. Een vreemde drang - die van een Noodlot -
stuwde haar te doen en te zeggen als zij deed. Een bovenwereldscheWil beheerscht
ons, menschen, wier levens kronkelen en golven als de bergstroomen en woudbeken

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



203

langs rotsblokken of in plots gladde beddingen.
Toen Gompachi de oogen opsloeg, lag hij in Komurasaki's armen.
- Liefde! murmelde zij. Ga nu. En deze nacht... kom terug, breng mij gd en goud

en bestel wederom het feest, het voor- en naspel van onzen grooten Hartstocht!
- Ik beloof het u, zeide hij.
Hij verrees, wankelde, de hand aan zijn hoofd... Weldra zag zij, turende tusschen

de opengeschoven papieren ruitjes, hem zich snel verwijderen, de leêge
morgenstraat langs der Yoshiwara: slechts enkele verlaten feestvierders, als
Gompachi, verwijderden zich langs de nachtpaleizen, die stonden broos, sierlijk en
hoog met de nu ontvolkte balcons - waar de camelia-bloemen purperden, tusschen
de dubbele rij der bloesemende kersenboomen; de zilveren dauw sprenkelde over
de bloesems.
Komurasaki viel in hare kussens, terwijl hare dienaressen het stoomende bad

bereidden.
- Hij is aan mij! zegevierde zij.
Die nacht kwam hij terug. Hij strooide het goud over allen van het Groene Huis

en het meest aan Komurasaki's voeten. De geisha's zongen en speelden, de gelieven
omhelsden elkander en er volgde het fijn weelderige festijn. Het was zóó schoon
van lijn en tint om de twee gelieven heen, dat een beroemde schilder het teekende
en kleurde voor zijne prenten. Achteraf zat hij, bekoord, teekenstift of penseel ter
hand beurtelings.
- Kom terug, kom terug! herhaalde Komurasaki in haar afscheid. En breng mij

steeds geld en goud!
- Ik beloof het u! herhaalde Gompachi.
En zij zag hem na, door de weg geschoven papieren ruitjes. Die nacht kwam hij

niet terug. Zij wachtte hem te vergeefs, tusschen de geisha's en het weelderige
feest, dat hij voor de derde maal bevolen had om hen heen te zijn als de vorige
nachten.
Trots haar wraakwil was een hevige onrust in haar en zelfs een angst en wroeging!
---------------------------------------
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Zij hadden hem dien dag, tegen schemering, getroffen met van bloed vloeiende
handen. Hij stond bij het lijk eener oude geisha, eene vrouw van aanzien, liefde en
kunst, zeer bekend in de Wijk der Genietingen. Vermoord had hij haar, om haar te
berooven. Op het láátste oogenblik, dat zijn zwaard haar doorstiet, had zij de kracht
gehad de papieren ruiten met haar wanhopige vuist te doorsteken en had zij
geroepen:
- Hulp! Hulp!
Voorbijgangers waren op haar schreeuwen samen geschoold. Stadswachten

liepen aan. De deur werd open gerukt. In het kleine, bevallige huis - als een pavillioen
van kunst - hadden zij hem getroffen. Het bloed der vermoorde tappelde af van zijne
handen. Wijdbeens stond hij radeloos bij de zieltogende, oude vrouw. In een plas
van bloed was uit een kleine, ijzeren kist het goud gestort; de gouden munten lagen
als overlakt met scharlaken.
Zij sleepten hem mede. In die dagen, dat de Shogun oppermachtig heerschte,

werd het Recht snel voltrokken, onrechtvaardig of rechtvaardig, door zijne ijverige
rechters.
Gebonden de handen van misdaad achter op den rug, geknield voor het blok,

zouden twee beulen met zijne eigene zwaarden Gompachi onthoofden, met
opzettelijk onhandigen en wreedaardigen slag, slag na slag beurtelings, tot eindelijk
zijn hoofd zoû vallen.
---------------------------------------
Maar toen de rechtspleging geschied was, liep eene vrouw aan en drong zich

weg door de menigte. Zij liep aan als eene waanzinnige, en over hare weelderige
oïran-kimono, zilverblank met tijgerleliën beschilderd, vielen hare lange haren, wier
lussen waren los gevallen over hare schouders en rug tot hare voeten toe, die
klotsten op roodgelakt-en-vergulde geta's. Zij was zoo ontstellend schoon en
verschrikkelijk van wanhoop, dat de gerechtsdienaren niet dorsten haar te
weêrhouden. Zij weken voor haar ter zijde als voor een demon der wanhoop. Bij
het verminkte lijk harer geliefde hief zij de haren in de handen hoog en slaakte hare
kreten. Het volk vluchtte weg naar alle zijden, meenende, dat zij

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



205

een booze geest was. Toen bukte zij zich en nam van den grond de beide zwaarden,
die de beide beuls daar hadden neder gesmeten.
En zonder aarzeling richtte zij de breede punten op haar teederen schoot en stak

met een hartstochtelijke kracht toe...
Toen vloden de beuls, ontzet, en de gerechtsdienaars. En de nacht viel donker,

zwoel, zwaar van onweder, over de beide lijken...
---------------------------------------
In twee graven, naast elkander, liggen Gompachi en Komurasaki begraven. Hunne

beider hartstochten hebben voor eeuwig hunne Karma's in elkander vervlochten.
Hunne zielen zullen elkander in latere levens smartelijk en elkander niet
herkennende, voorbij gaan, met slechts een vage heugenis aan wat geschiedde of
zij zullen elkander, op een andere star dan deze smartewereld, in gelouterde liefde,
omhelzen en één zijn, tot zuiverdere zaligheid. Wie zal het zeggen, wat gebeuren
zal? Er zijn de Bodhisattwa's, de zalige Middelaren: er zijn Amida, Kwannon en Jizo
- zij, die van Nirwâna niet willen weten, voor iedere ziel uitgeleden heeft en zelve
zalig is. Wellicht zijn zij deze twee dolende Zielen van Hartstocht tot toeverlaat en
tot genade en vermurwen hunne goddelijke beden het vreeslijke Noodlot zelve en
de onafweêrbare Noodwendigheid, die ons allen beheerscht.
Zoo moge het zijn; zoo zij het, voor hen beiden, o lezer, voor u, voor ons allen:

bidden wij het àllen af, voor elkaâr!
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De bittere wijsgeer
Japansche legende van wijsheid

De BittereWijsgeer, dien warmen zomerdag, was ten laatste tusschen den dubbelen
top van den Ashitaka-Yama gekomen na moeizame beklimming en klautering. En
zette zich, na allerlaatste meerdere steile bestijging, ten langen leste, terwijl de zon
onderging, op denWestelijken top van des bergs zadelrug. Beneden zijn weidenden
blik graasden in den zich terugtrekkenden zonneschijn, langer en lager schuinende,
vele wilde paarden, hier op de grazige vlakten als op eene paradijsvlakte
ronddwalende.
- Ik zal hier blijven, zeide, luid-op, de Bittere Wijsgeer. Hoewel de dubbeltop van

den Ashitaka-Yama eigenlijk van te groote schoonheid is voor bittere mijmering,
met zoo goudene zonneverzinking in het Westen en met zoo vele wilde paarden,
zoo schoon ginds dartelend over deze grasweide, die wel eene gezegende schijnt.
Maar zoo dit landschap en dit berggestoelte zich boden aanmijn eindelijk bevredigd
einddoel-verlangen, wil ik niet star weigeren en liever aanvaarden wat werd geboden.
Hij zette zich. Hij was besloten hier, mijmerend, in bitterheid te blijven hurken op

de wreven tot zijne beenen zouden verdord zijn, als aan Daruma, dien grooten
heilige, geschied was: Daruma, die zoo lang gezeten had in meditatie, tot hem de
beenen waren afgevallen. Hij zoû wind en weêr niet achten, honger niet en dorst:
hij zoû zich die allen ontkennen en alleen blijven peinzen in allerbitterste bitterheid.
Roerloos zat de Bittere Wijsgeer en eene zoete tevredenheid zonk over hem, om

zijn besluit. Op de vlakte waren de paarden
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verijld tot blanke schimmen van neveldieren en de maan rees de bergen uit, terzijde
van den laatsten zonnegloor. De nachtwind stak op, maar de Bittere Wijsgeer zoû
zijne koude waaiïng niet achten.
- Het is vreemd, dacht hij; dat ik, de Bittere Wijsgeer, deze zoetheid smaak en

tevredenheid om mijn besluit hier neder te zitten op den Ashitaka-Yama en mijne
beenen onder mij te laten verdorren. Zal mijne mijmering ooit geraken tot een
toestand van loutere bitterheid? Want uit deze alleen wil ik mijne wijsheid putten.
Toen de wijsgeer zoo dacht, zag hij tegen de maan aan eene gestalte rijzen als

van een ranken jongeling.
- Wie is dat? ontroerde de Wijsgeer zich. Het kan Boeddha niet zijn, want niet

lang genoegmediteer ik hier om in de extaze te zijn, die gunstig is voor de afwachting
der genade van den Allerzaligste! Wie kan dat dan zijn? Want menschelijkheid is
vreemd aan dat zwevende gaan!
Toen de Wijsgeer aandachtvol toezag, herkende hij twijfelloos den lieflijken god,

die daar liep.
- Kshitigarbha! prevelde de Bittere Wijsgeer, den naam van den Zalige verbaasd

zeggende in het Sanskriet.
En in verbazing en afwachting zag hij toe. Het was Jizo, die daar op den kartelrand

der bergkam liep tegen den maneschijn. Het was de god van allen, die in nood
verkeeren, de god van reizigers, kinderen, zwangere vrouwen en onschuldig
lijdenden. Hij was niet meer dan een teedere jongeling in een week plooiend witten
priesterrok, die hem open hing op de borst, welvende als die eener maagd.
Geschoren zijn kruin als van een priester, straalde éen astraal oog hem in het
voorhoofd, tusschen de zuivere brauwen, die bogen om zijn twee zacht lachende
andere oogen. Zijne ooren waren lang en als uitgetrokken, maar zijn mond was heel
klein en gesloten onder de fijne lijn van zijn neus. Hij steunde zich nu en dan met
een langen staf, waaraan een ornament van zilveren ringen. Maar eigenlijk was het
geen steunen, want hij liep niet: hij zweefde en om zijne voeten kronkelden dunne,
blank-
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schuimige wolkjes. Hij scheen uitermate etheriesch en meer eene verschijning dan
eene werkelijkheid, maar toch naderde hij nu den Bitteren Wijsgeer en deze
verbaasde ten zeerste.
- Wat komt hij bij mij doen? dacht de Bittere Wijsgeer, bijna ontstemd. En hij rees

niet op en groette niet, werkelijk zéér ontstemd. De god Jizo echter was nader
gezweefd en zeide nu, dicht bij den Bitteren Wijsgeer en geheel in zilveren
maneschijn omhuld:
- Gegroet, gij, Eervolste, in deze nacht van loutere glanzen.
- Gegroet, Kshitigarbha, meesmuilde de Wijsgeer.
- Ik ben Jizo, zeide de god.
- Ik weet het, zeide de Wijsgeer.
- Vergunt uwe Genade mij mij neder te zetten over u?
- Ik ben haardloos, zeide de Wijsgeer. Gastvrijheid kan ik u, o Jizo, niet bieden.

De bergen behooren u toe als de luchten en de maan zelve.
- Niets behoort mij toe, zeide Jizo en zette zich op de wreven, vóór den Wijsgeer.
Zijn wit gewaad schuimde niet anders dan maneschijn zelve rondom zijn gebaar.

De zilveren ringen aan zijn staf vingen schampen.
- Zelfs deze staf behoort mij niet toe, zeide Jizo; maar leende ik van Boeddha,

die mij de genade verleende te helpen en te troosten.
- Gij zijt wèl nederig, voor een god, zeide de Wijsgeer. Waar zijn al die

kinderzieltjes, die gij helpt steenen te dragen, als zij voor de heks Shozuka een wal
moeten bouwen langs de Hellerivier?
- Zij slapen in de madeliefvelden van mijn paradijs.
- Dat het uwe niet is? plaagde de Wijsgeer.
- Zoo weinig! zeide Jizo, zacht lachende. Het is meer het paradijs der kinderzieltjes.
- Zijt gij op weg naar de zwangere vrouw in de hut beneden aan den voet van

den berg?
- Neen, zij nam mijn beeldje uit den tempel in het kraambed en dat helpt haar. En

ik zond haar twee mijner vroede dienaressen.
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- Waakt gij over den reizigerstoet, die ik met moede koelies en paarden den bergrug
over zag gaan?
- Ik zond vijf diengeesten, die over hen waken.
- Gij maakt het u wel gemakkelijk!
- Ik ben wel is waar geen groote god maar ik beschik toch over eenige godemacht.

Dat gaat alles zoo heel gemakkelijk, met mijne diengeesten.
- In waarheid. Dat is dan zeer benijdenswaardig voor ons, arme menschen. Zoekt

gij niet de Wijsheid?
De god Jizo verstrakte even zijn lieflijk aanschijn.
- Ik weét wel iets van haar, zeide hij.
- Ik niet, meesmuilde bitter de Wijsgeer. Gij zijt wèl gelukkig, god Jizo, iets van

haar te weten, en dan alleen reeds omdat gij een god zijt.
- Ik was misschien niet altijd een god. Ik ben misschien, aeonen geleden, geweest

een mensch en een wijsgeer als gij. Ik was misschien toen een aardsche koning,
als gij zijt geweest.
- Het is wèl beminnelijk van u, dat ge, naast uwe beslommeringen over zwangere

vrouwen, kinderen en reizigers, u nog herinneren wilt, wie ik was. Ja, ik was koning,
eenmaal, god Jizo. Ik was machtig. Tot ik gevoelde dat mijn macht slechts een
schijnmacht was onder den drang mijner baronnen en samurai. Zij waren machtiger
dan ik. Toen verruilde ik mijn schepter voor het zwaard en was niet meer dan samurai
en een mijner eigen baronnen.
De Bittere Wijsgeer huiverde in den kouden bergwind, die nu opstak als achter

de rijzende maan.
De god Jizo rees op: wat was dat rijzen bevallig.
- Wil ruilen van plaats met mij; gij zit hier meer beschut, noodde hij minzaam.
- Ge vergeet, dat ik wil blijven zitten tot mijne beenen verdord zullen zijn en afvallen

als rotte stokken, gelijk het Daruma geschiedde, antwoordde hoog de Wijsgeer.
- Ik vergat en vergeef mij dus, bid ik u, o Eervolle en Zeer Heilige. Wilt ge mij meer

vertellen van de aardsche jaren, die gij
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doormaaktet? Zij wekken zéer mijne belangstelling.
- Ik dank u zeér o Allereervolste en Zeer Goddelijke, betuigde de Bittere Wijsgeer

droog terug; voor die belangstelling. Maar ik ben geen zwangere vrouw en geen
kind en hoewel ik een hermiet ben, geen reiziger en gij kunt weinig voor mij. Toch,
zoo ge belang stelt in wat mijn leven was, wil dan weten, dat ik, baron zijnde en
ridder, begreep, dat eigenlijk de Wetenschap de hoogste macht was op aarde en
ik dus alle antieke godgeleerdheid tot de mijne maakte: ik doorlas alle Boeddhistische
sûtra's en verwerkte ze in mijne meditatie.
- Ik prijs u zeer, zeide hoffelijk de god Jizo; ik las ze niet veel en ken ze ook niet.

Gij deedt wèl zoo diepzinnige kennis tot de uwe te maken. Het doet mij leed zeer
weinig gelegenheid gehad te hebben te studeeren: ik zit zoo weinig op mijn
lotusbloem midden in mijn paradijs vol kleine zieltjes.
- Een god heeft weinig aan menschelijke godgeleerdheid, zeide de Bittere

Wijsgeer. Weet echter, dat ik na mijne studie's begreep, dat de Kunst eigenlijk de
macht is over de menschheid en het essentieele harer ziel, die daarin navolgt wat
vadergod en moedergodinne verwekten en baarden uit hun heilige oerzijn. Begrijpt
ge mij?
- Ja, Eervolste en Zeer Heilige, zeide de god Jizo, met een beminnelijke nijging

van zijn lieflijk hoofd.
- Daarom, ging de Bittere Wijsgeer voort; werd ik schilder en dichtte ik verzen en

beeldhouwde ik de gestalten der goden na in andesiet en sneed ze uit hout. Ik sneed
ook uw beeltenis uit hout, god Jizo en de geloovigen aanbidden die beeltenis.
- Ik dank u zeer voor zoo eervolle genade, die ge mij beweest, zeide de god Jizo

en boog zeer diep in dankbaarheid.
De Bittere Wijsgeer was zoet gevleid en boog zeer diep terug in erkenning. Toen

vervolgde hij:
- Het zal u wellicht minder belang inboezemen, dat ik namijn kunstenaarsloopbaan

meende meer mensch te zijn des dadelijken levens zoo ik koopman was; ik werd
koopman; daarna scheen mij het landbouwersbedrijf de onvervalschte menschelijke
arbeid
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toe, die tegelijk wijsheid zoû zijn en ik plantte rijst. Ik eindigde deze neêrdaling op
de menschelijke levenssporten met een jaar lang koelie te zijn.
- En toen? vroeg, zeer belangstellend, de lieve god Jizo.
- Het gaf mij niets, zeide de Wijsgeer zeer bitter. Ik vond het doel van het Leven

niet. Ik vond geen essentieele Wijsheid. Ik vond geen geluk, ook niet als man en
vader en vriend. Daarom eindigde ik, o reeds vele jaren geleden, met hermiet te
worden, en door louter meditatie tot de Waarheid te komen.
- Slaagdet gij? vroeg, vol innig belang, de lieve god Jizo en boog zich voorover.
- Neen, bekende deWijsgeer bitter. En daarom ben ik hierheen gekomen: op den

zadelrug van den dubbeltoppigen Ashitaka-Yama en zal ik hier blijven zitten, tot
mijne beenen verdorren.
Hij verroerloosde in den kouden wind en sprak niet meer. Ook de god Jizo sprak

niet. Hij zat daar innig schoon en zoo beminnelijk teeder, etheriesch, over den
Bitteren Wijsgeer, en de rijzende maan weefde een witte halo schitterend om hem
rond. Eindelijk zeide hij, peinzend:
- Het is een moeilijk geval...
De Bittere Wijsgeer ontroerde plotseling in zijne bewegingloosheid. Zijne blik was

bitter, zijn mond, geheel zijn gerimpelde, oude gelaat, vertrok tot bitterheid en hij
vroeg, als betoogde hij, als drong hij, als dwong hij:
- Weet gij, god Jizo, waarom dit alles bestaat?
De Wijsgeer wierp wijd de armen op en wees hemel en aarde, en de maan en

de bergen.
- Weet gij, vervolgde hij; waarom goden bestaan en menschen?Weet gij, waarom

wij geboren werden? Weet gij waarom wij lijden en arbeiden en ziek worden en
sterven na de ons onverklaarbare nutteloosheid der aardsche bestanen? Weet gij,
waarom de eeuwen wentelen?Waarom ik koelie-lasten getorst heb, rijst heb geplant,
zijde en thee verkocht, aan kunst en wetenschap heb gedaan, gestreden heb op
het slagveld en op een koningstroon heb gezeten?Waar ben ik van daan gekomen,
waarheen begeef ik

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



212

mij? Weet ik iets, trots al mijn peinzen en zoeken en mediteeren? Weet gij iets en
weet Boeddha iets? Wat is het Nirwâna? Weet gij het, god Jizo, gij, die, o
Bodhisattwa, op het voorbeeld van Kwannon en Amida, die gelukzaligheid weigerde,
voor iederen sterveling het heil was gebracht? Maar weèt gij wat gij weigerdet en
waarheen Boeddha in sierlijke houding van sluimering tusschen engelenmelodie
en lotosgestengel henen dreef?? Weèt gij wat het heil voor de menschen is? Weet
gij waarom hel en hemelen bestaan en de aarde, en vooral weet gij waarom deze
gruwzame aarde bestaat en de gruwzame menschheid, die het ongedierte is op dit
wentelende bolletje? Neen, god Jizo, gij weet niets. Gij zijt lieflijk om te aanschouwen,
een jonge priester gelijk van de Ontferming, wier snoer echter u niet eens hangt
over uw teederen boezem; gij zijt goed, gij zijt zeer goed, ik meen, ge zijt
medelijdensvol met alles wat lijdt en hulp behoeft en dezen nacht zijt ge hierheen
komen dwalen omdat ge wist, dat ik mij hier zetten zoû, in sombere meditatie vol
bitterheid, en niet wènsch de extaze's en opwindingen, waarin alléén ons Boeddha
zelve, minstens Kwannon en Amida verschijnen. Ja, zoo wetende waart gij wel, dat
gij dat alles wist en hierheen kwaamt. Om mij te troosten. Maar waarmede zult gij
mij troosten? Welke zoetheid zult gij, o god der kinderen en hulpbehoevenden,
vinden voor mijne bittere wereldwijsheid, die niets weet, alleen dit: dat noòit iets is
te weten en te doorpeilen van wat onze menschelijke ellende uitmaakt: de Ellende,
die steeds het heillooze ideogram: Waarom?? voor zich ziet wemelen, wat zij ook
zich verbijt, doorvoelt, doorvroet, arbeidt, zich de laffe illuzie schept der
Levensroeping en die van het essentieele nuttige Levensdoel? God Jizo, ik zeg u:
ik, die hier zal zitten tot mijne beenen als verdorde stokken zullen àfrotten, ik vloek
in mijne bitterheid, dit leven, deze wereld, deze aarde-en-hemel; ik vloek de
menschen, de goden, mijzelven en ù! Waartoe is dan deze eeuwige schijn van
beguicheling en begoocheling? Zèg het mij, zoo gij het weet, en zoo gij het niet
weet, laat dan àf eindelijk van uw erbarmen, o zoete god Jizo, o lieve god Jizo, die
maar kinderzieltjes om u verzamelt als zij vreezen voor een heks,
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die een sprookje is, god Jizo, die zich over de hulpbehoevenden erbarmt om hen
nog eenige levenspassen voort, steeds voort te doen wankelen, in plaats van hen
erbarmingsvol te doen omkomen in wereld-cataclysmen en tyfonengeweld, waarna
deze aardbol zoû splijten en de logen van dezen hemel met de scherven dier
poëzie-volle maan en de verwarde regen van milliarden starren zoû neêrdonderen
over het eindelijke Einde!
Met gebalde vuisten omhoog had de Wijsgeer gevloekt. Toen hij zweeg, huilde

in wee de wijde wind en wolken trokken over de maan. De god Jizo, die, het hoofd
gebogen op de borst, had geluisterd, de handen gevouwen om zijn staf, die hem
tegen den schouder leunde, hief nu het hoofd op en in den flauweren maneschijn
blonken twee lange parelen hem in de oogen. Hij weende.
- Gij weent! smaalde hem de Bittere Wijsgeer.
- Ja, zeide zacht de god met het zachte gemoed. Ik ween, en vooral ween ik,

omdat ik het geheel eens met u ben. Wij goden, ten minste, wij kleinere godheden,
al zetelen wij dan ook in paradijzen en al zijn ons genadevolle begaafdheden
medegegeven om hier en daar een droeve menschenziel te helpen, weten niets,
evenmin als gij menschen iets weet. Neen, wij weten niets en gij, gij weet niets.
Waarom dit alles bestaat en waarom gij bestaat en wijzelve bestaan. Vermoedelijk
is geheel deze wanorde en chaos - want méer kan ik vooral in de wereld van het
aardsche bestaan der menschen niet zien - een onvermijdelijke vergissing van
grootere goden en machten geweest, die dit noodlottiglijk schiepen en toen het
geschapen was, eerst zagen de verschrikkelijkheid, die zij hadden verwekt, maar
die toch niet anders hadden gekùnd dàn deze Verschrikkelijkheid in deze milliarden
malen milliarden weêrschijningen zoo scheppen, zoo verschrikkelijk en goden en
menschen zoo gruwzaam. Vermoedelijk is geheel deze wereld en zelfs dit heelal,
met de maan, die hoog is gerezen, met de sterren, die wentelen, met de zon, die
morgen zal rijzen... eene vergissing. Maar... al is dit alles eene vergissing, het is.
Het bestaat nu eenmaal. Wij goden, zijn en gij, menschen, zijt.
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En nu meen ik, o Allereervolste en Zeer Heilige...
Hij boog zeer diep en de Bittere Wijsgeer boog zeer diep terug, beiden gezeten

blijvende.
- Dat, vervolgde de zoete god Jizo; zoo nu eenmaal dit alles is, het beter is de

onmetelijke vergissing der groote goden te aanvaarden. En te doen wat wij kunnen
en te aanvaarden wat ons geboden wordt. Zie, groote Wijze onder de menschen,
ik ben slechts een kleine godheid, maar ik sprenkel toch, als weldadige
dauwdroppelen, vele erbarmelijkheid rondom mij heen. Ik hoû van kinderen en die
jeugdig sterven, verzamel ik als in een wolk van zieltjes rondom mij en leer hen niet
bang te zijn voor dat leelijke sprookje van die Heks; trouwens, zij weten zoo gauw,
dat die booze duivelin niet bestaat. Maar dat ik wèl besta en met hen speel en hun
de mooie sprookjes vertel, die wel waarheden zijn, in de lieflijke symboliek der
woorden. De lijdende, zwangere vrouwen, die mijn beeldje den priester vragen en
dit medenemen in haar kraambed, werkelijk, lijden minder, omdat zij zichzelve zoo
vriendelijk wijs maken, dat zij minder lijden. Die reizigers, die ik ver van afgronden
houd en van wie ik de roovers verre houd, werkelijk, voelen zich veilig alleen reeds
als zij even mijn naam inroepen. Zoo doe ik mijn taak af, iederen dag, en daar is,
zelfs voor een god, een zekere kleine voldoening in. En daarbij, er zijn mooie en
lieflijke dingen in de wereld. Zie deze maan, zie deze sterren, deze bergenkrans,
de zilveren valleien, ginds iets van de zee. Herinner u dan hoe gijzelve hier komende,
de dwalende wilde paarden bewonderdet. Herinner u hoe groote schoonheden
gijzelve gevonden hebt in de wijze sûtra's, die gij laast of in de schilderingen en
beeldhouwwerken, die gij schiept. Ja, zelfs in minder ideaalvolle arbeidsferen hebt
gij soms iets van voldoening en zelfs van schoonheid gevonden. Toen gij koelie
waart en ge hieldt een kist of baal zoo horizontaal in evenwicht op de schouders,
terwijl ge klomt of daaldet, waart gij tevreden niet anders dan of zuivere muziek uw
gehoor en uwe intelligentie trof. Is dit niet zoo?
De Bittere Wijsgeer haalde de schouders op.
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- Hoe miniem en onbeteekenend voor wereldwijsheid en werelddoel zijn deze in het
niets van onzewanhoop verzinkende tevredenheden, voldoeningen en schoonheden,
misprees de Wijsgeer bitter.
- Ik ben het volkomen met U eens, antwoordde zeer zacht de god Jizo. Spreek

ik u tegen? Neen. Gij hebt gelijk. Het is als gij het zegt. Maar het is zoo, ten minste
het verschijnsel van dat zijn regenboogt in soms wel eens lieflijk, kleurig prisma voor
de oogen van onzen weemoed heen. Waarom zouden wij dan dat in velerlei tinten
zich openbarend verschijnsel eigenlijk niet waardeeren? En er pogen gelukkig om
te zijn? Het is zeer, zeer weinig, maar ook een dauwdrop is zoo weinig en toch zoo
schoon, weldadig. Het dunkt mij beter, o EervolsteWijze enWijsgeer, te waardeeren
wat schoon is en weldadig en het te doén en het te genieten, beter dan te zitten in
bitterste meditatie tot verdord de ledematen ons afvallen. Daruma, die negen jaren
te mediteeren zat, tot hem zijn beenen verrotten, zoû wellicht tot hoogeren staat
van gelukzaligheid gekomen zijn, zoo hij met die zelfde beenen één enkel uur ware
opgeklommen tot dezen bergrug en deze schoonemaan, waarvan de wolk verdreven
is, in het aangezicht had aanschouwd of geluisterd hadde naar den geheimvollen
wind.
- Ik luisterde zelve naar den windzang, zeide de Bittere Wijsgeer; en hoorde niets

dan: ‘Gij zult niet weten, gij zult nooit weten!’ Zoo suisde het eindeloos mij de ooren
in.
- Zoo lijkt het mij dan ook nutteloos te blijven volharden in te willen weten, zeide

zacht de lieflijke god Jizo. Zoû het wellicht niet weldadiger zijn voor allen en alles...
niet meer te willen weten maar te blijven... doen??
- Te blijven doen? En welke daad?
- Tot welker verrichting gij geboren wordt. Eervolste Wijsgeer, gij waart wellicht

geboren om een wijze te worden, maar zekerlijk niet om een koelie te zijn.
- Gelooft ge?
- Ik weet dit zeker, met de kleine wetenschap en wijsheid, die de mijne is, die van

een kleine godheid. Ik weet dit zeker. Wijsgeer,
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gij waart geboren om een koning te zijn. Daarom verwekte u de koning, uw vader,
en de koningin, uwe moeder, baarde u daarom.
- Zoudt gij meenen?
- Twijfelloos. Gelooft ge niet, dat even als de booze Heks, die kinderzieltjes steenen

laat aansjouwen langs de Hellerivier, een sprookje is, het een sproke is, dat Daruma's
beenen zouden zijn weg gerot na negen jaren zittende meditatie?
- Ik heb nooit getwijfeld aan Daruma's wegrottende beenen!
- Gij waart dan wel zeer onnoozel, o Eervolste Wijze aller Wijsgeeren. Laat mij u

nu verzekeren met mijn kleine, nietige godenwijsheid: het is een sproke en zelfs
geen schoone. Het is een sproke van afschuwelijkheid en meer nog dan die van de
Heks. Want ons lichaam, menschelijk of goddelijk, is een quintessens van
Schoonheid, hoe onvolmaakt ook in deze wereld en zelfs in ons paradijs en het
willens en wetens te ontkennen en te doen verdorren, gesteld dit ware u mogelijk
na negen jaren mediteerens en zittens, zoû een groote zonde zijn, even groot als
zelfmoord, en gij weet, die is, als Boeddha - gezegend zijn heiligste naam! - ons
leerde, eene groote, een zeer, zeer groote zonde.
De Bittere Wijsgeer zeide, het oog vol belang en een glimlach om den ouden

mond:
- Gij zijt een lieflijke leeraar, god Jizo! Uwe wijsheid ontbloeit u als de

kersenbloesem aan het kersenboompje.
- Zoo dit zoo is, zij het mij zeker genoeg, antwoordde Jizo; want de bloesems aan

een kersenboom bloeien duizenden, maar gij bewijst mij te eervolle eer, o Wijsgeer,
met uwe vergelijking, voor welke ik toch nederigsten dank zeg, al kan ik haar niet
aanvaarden.
Zij bogen diep voor elkaâr, zittende gebleven en glimlachende. In het Oosten rees

een rozige gloor.
- Maar wat zoû uw raad zijn, o Jizo, vroeg de Bittere Wijsgeer, weifelend nu; zoo

gemeent, dat slechts door jaren lang hier te zitten op dezen bergrug, ik rheumatische
pijn in de gewrichten zoude oploopen maar nooit mijn beenen zoû kunnen verdorren
doen?
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- Opnieuw doen de daad, waartoe gij geboren waart, ried de god Jizo.
- Gij meent?
- Rijzen. Dalen den Ashitaka-Yama af in den nieuwen dageraad. En wederom

zetelen op den troon, die ledig bleef deze jaren in den raad uwer ministers, die den
Bitteren Wijsgeer de bittere Wijsheid niet weigerden te vergaderen.
De god Jizo was opgerezen, in den nieuwen dag.
- Ik ben zéér stijf, van deze nacht zitten op dezen rots, zeide de Bittere Wijsgeer.
Maar Jizo, met enkel zijn glimlach en stafgebaar, hielp hem te rijzen.
De Bittere Wijsgeer, staande nu, zuchtte heel diep.
- Zoete Jizo, zeide hij. God van kinderen en hulpbehoevenden. Gij zijt eigenlijk

een sentimenteele tyran en een teedere dwingeland. Goed ik zal dalen naar mijn
paleis en wederom mij zetten op mijn koningstroon. Maar dat zeg ik u: waaròm ik
het doe, weet ik niet. Evenmin als ik het waarom van iets weet.
- Zoo min als ik, zeide zacht glimlachend de zoete Jizo. Laten wij echter onze

daden slechts doèn, zooals wij meenen, dat zij het allerbeste te verrichten zijn en
zonder te willen weten.
- Ik ben bespòttelijk! streefde de Bittere Wijsgeer, die weder koning zoû zijn, nog

tegen.
- Neen! riep de god Jizo, terwijl hij plotseling in den eersten zonnestraal, die

uitschoot, zeer hel verklaarde en oploste in gouden glans. Bittere Wijsgeer, gij zijt
eindelijk wijs!!
Om den dalenden koning breidden zich de valleien en zeeën der wereld in

zonne-overgotene schoonheid en wijdten, terwijl een vlucht van leeuwerikken
opsteeg.
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Verantwoording
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Van eind maart tot half september 1922 verbleef Couperus als ‘speciaal
correspondent’ van de Haagsche post in Japan. Zijn reisbrieven over dat land werden
van september 1922 tot mei 1923 in de Haagsche post gepubliceerd.1 Couperus
deed in Japan ook ideeen op voor een aantal verhalen, waarbij hij zich onder meer
liet inspireren door prenten van de Japanse kunstenaars Utamaro en Hokusai, en
door oude Japanse volksverhalen en legenden.
Na zijn terugkeer in Nederland schreef hij onder de titel ‘Het snoer der ontferming’

vijfentwintig schetsen en korte verhalen die Japan tot onderwerp hadden. Ze werden
in vijf maandelijkse afleveringen van april tot augustus 1923 in Groot Nederland
gepubliceerd. Het verhaal ‘De koelie’, dat oorspronkelijk geen deel uitmaakte van
het handschrift van ‘Het snoer der ontferming’, verscheen in oktober 1923 in Groot
Nederland als zesentwintigste hoofdstuk van de serie.
Daarnaast schreef Couperus vier ‘Japansche legenden’. Deze verschenen tussen

29 april en 1 juli 1923 als wekelijks feuilleton in Het vaderland.
Het was ongetwijfeld Couperus' bedoeling de schetsen van ‘Het snoer der

ontferming’ en de Japanse legenden ook gebundeld uit te geven. Door zijn overlijden
op 16 juli 1923 is hij niet meer toegekomen aan de voorbereiding van een dergelijke
uitgave.

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de verhalen uit de bundel Het

1 Vgl. de ‘Verantwoording’ in: Louis Couperus: Nippon. Amsterdam/Antwerpen, 1992. Volledige
Werken Louis Couperus [dl.] 48. p. 223-226.
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snoer der ontferming en Japansche legenden de volgende door de auteur
geautoriseerde bronnen overgeleverd:
A. een volledig manuscript van Het snoer der ontferming van de hand van

Couperus, dat zich bevindt in het Nederlands Letterkundig Museum en
Documentatiecentrum te Den Haag (sig. C.383 H.I en C.383 H.I ‘Novellen’). Het
handschrift bestaat uit twee gedeelten. Het eerste gedeelte telt 119 gelinieerde
vellen van eenzelfde (folio)formaat die voor het grootste gedeelte in paarse inkt,
eenzijdig zijn beschreven.2 Het is als volgt samengesteld: een ongenummerd blad,
waarvan het onderste deel is afgescheurd, met het opschrift ‘Het Snoer der
Ontferming’, een ongenummerd blad met het opschrift ‘Japansche Prenten’,3 en
genummerde bladen 2-9, 9a-118.
Het tweede gedeelte bestaat uit 14 gelinieerde vellen van eenzelfde (folio)formaat,

die eenzijdig zijn beschreven.4 Het is als volgt samengesteld: een ongenummerd
blad met het opschrift ‘De Koelie’ en genummerde bladen 2-14.5 De bladen zijn
beschreven in zwarte inkt. Het verhaal ‘De koelie’ maakt geen deel uit van het
handschrift van ‘Het snoer der ontferming’: het heeft niet de verzameltitel, geen
hoofdstuknummer en de titel staat gecentreerd bovenaan het blad, terwijl de titels
van de hoofdstukken van ‘Het snoer der ontferming’ rechts onder het hoofdstuknum-

2 De bladen 19, 22-27, 49-55, 57-58, 70-72 zijn van een andere papiersoort; op de achterkant
van de bladen 19 en 22 staat een nummer (3 en 2) en in potlood een gedeelte van de
kladversie van het laatste feuilleron van de reeks ‘Met Louis Couperus in Japan’ (Haagsche
post 5 mei 1923); op de achterkant van blad 41 staat in de hand van mevrouw Couperus een
aanzet van een passage uit dezelfde reeks; op de achterkant van blad 67 staan aantekeningen
van Couperus voor het verhaal ‘Nishiki, dat is Oranje-appel [...]’ en verwijzingen naar Edmond
de Goncourts boek Outamaro (1891); op de achterkant van de bladen 66, 68-69 staat in het
handschrift van mevrouw Couperus een afschrift van enkele passages uit de reeks ‘Met Louis
Couperus in Japan’.

3 De titel luidde eerst: ‘Japansche Prenten in Woord’. De laatste twee woorden zijn door
Couperus met potlood doorgestreept.

4 Op de achterkant van het eerste blad staat een tekening in potlood.
5 Op blad 5 staat de aantekening: ‘Akari-no-Tera Lamp v/d Tempel Kamo Wilde Eend’.
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mer staan. Ook is het verhaal langer dan de hoofdstukken van ‘Het snoer der
ontferming’.
Couperus heeft de eerste versie van de verhalen zonder veel onderbrekingen op

papier gezet; de ductus is regelmatig, maar de ductus van het ‘Voorspel’ verschilt
van de overige bladen; ook de ductus van het verhaal ‘De koelie’ wijkt af. Couperus
heeft in dezelfde inktkleur en in potlood veel doorhalingen, verbeteringen en
toevoegingen in de tekst aangebracht.6 De tekst van het handschrift wijkt inhoudelijk
vrijwel niet af van de gepubliceerde versie van de verhalen. Meestal gaat het om
kleine, vooral stilistische, varianten.
De handschriften vertonen geen sporen van de zetterij, zoals zwarte vegen en

vouwen in het papier. Ze hebben derhalve niet als kopij voor Groot Nederland
gediend: ze zijn overgetypt.
B. een onvolledig typoscript van Het snoer der ontferming, dat zich bevindt in het

Letterkundig Museum (sig. C.383 A.3).7 Het bestaat uit 122 ongelinieerde bladen
van eenzelfde (folio)formaat, die in paarse inkt eenzijdig zijn getypt. Het is als volgt
samengesteld: een ongenummerd blad met het door Couperus in potlood
doorgestreepte opschrift ‘Japansche Prenten’, en genummerde bladen 2-17, 17a-103,
117-134.8 Van het ‘Voorspel’ en het verhaal ‘De koelie’ ontbreekt een typoscript.
Couperus heeft het typoscript tot blad 66 (het slot van hoofdstuk XXI ‘De spiegel’)
in paarse inkt en in potlood gecorrigeerd, waarbij hij ook veranderingen heeft
aangebracht ten opzichte van de oorspronkelijke, handschriftelijke versie. In het
gehele typoscript zijn ook correc-

6 De hoofdstukken X (‘Verwaaide lelie's’), XI (‘Dorre bladeren en pijnnaalden’) en XII (‘De
kimono's’) bij voorbeeld waren oorspronkelijk respectievelijk getiteld: ‘Verfijningen 1-11’ en
‘De Twaalf Uren der Groene Huizen’.

7 Op de achterkant van het eerste blad staat in de hand van Couperus de naam en het adres
van de typiste: ‘Mej. N. van Genderen Stort. Ieplaan 64’. Zij ontving dertig cent per getypt vel
(op blad 103 van het typoscript, na het slot van hoofdstuk XXIII, staat een berekening: van
een voorschot van ƒ40,-restte na 106 bladen à dertig cent nog ƒ8,20).

8 Na nummer dertien, waar de typiste zich vergiste en verder nummerde met 16, zijn de juiste
nummers tot en met blad 103 in potlood aangebracht.
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ties in potlood aangebracht, in een ons onbekende hand. Het typoscript heeft als
kopij gediend voor de publikatie in Groot Nederland.9
C. een onvolledige drukproef van Groot Nederland, die zich bevindt in het

Letterkundig Museum (sig. C.383 D.4). De proef bestaat uit dertig bladzijden octavo.
Het eerste blad is ongenummerd en heeft het opschrift ‘Het snoer der ontferming’;
de overige bladen zijn genummerd 2-30. De bladen bevatten de tekst van de
publikatie in het augustusnummer 1923 van Groot Nederland (de hoofdstukken
XXIII-XXV). Couperus heeft de eerste elf bladzijden gecorrigeerd, in paarse inkt. De
onvolledig gecorrigeerde drukproef is na het overlijden van Couperus in juli 1923
niet meer aan de redactie van Groot Nederland verzonden: de correcties zijn in de
gepubliceerde tijdschriftversie niet overgenomen.
D. tijdschriftpublikaties:
‘Het snoer der ontferming’. Groot Nederland 21 (1923). Dl. 1[april-juni], p. 377-386

(‘Voorspel’, I-X), p. 544-562 (XI-XV), p. 698-714 (XVI-XX); dl. 11 [juli], p. 61-94 (XXI-XXII).
De overige publikaties van ‘Het snoer der ontferming’ in Groot Nederland zijn na
Couperus' overlijden verschenen; hij heeft de drukproeven daarvan niet gecorrigeerd:
Groot Nederland 21 (1923). Dl. 11 [augustus/oktober], p. 190-219 (XXIII-XXV), p.
404-419 (XXVI).10
‘De sneeuwfee; Japansche legende van ouderliefde’. Het vaderland 29 april 1923,

Ochtendblad B, p. 1.
‘Rijzende-Maan-Zilverzacht; Japansche legende van weemoed’. Het vaderland

13 mei 1923, Ochtendblad B, p. 1.

9 Op blad 40 van het typoscript staat, in een ons onbekende hand: ‘Juni-aflev. Proef L. Couperus
Hotel De Engel Steeg. (Gelderland)’.

10 Het verhaal ‘De koelie’ is misschien door Couperus, maar waarschijnlijker door zijn vrouw of
door de redactie van Groot Nederland als hoofdstuk XXVI van ‘Het snoer der ontferming’
gepubliceerd. In het tijdschrift stond bij het verhaal de aantekening: ‘Dit is het laatste stuk van
zijn hand dat ons Louis Couperus naliet.’
Het gedicht met de beginregel ‘Ik wil slechts de Seconde’ uit hoofdstuk XXV (‘De aestheet’)
komt ook voor in Couperus' feuilleton ‘Intieme impressies VII’, gepubliceerd in Het vaderland
van 18 maart 1923.
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‘Gompachi en Komurasaki; Japansche legende van hartstocht I-IV’. Het vaderland
27 mei-17 juni 1923, Ochtendblad B, p. 1.
‘De bittere wijsgeer; Japansche legende van wijsheid’. Het vaderland 24 juni-1

juli 1923, Ochtendblad B, p. 1.
Van de vier verhalen in Het vaderland is geen handschrift of typoscript

overgeleverd. Couperus heeft de kopij ervan geleverd, maar het is niet zeker of hij
ook de drukproeven zelf heeft gecorrigeerd. Hij stond er overigens wel altijd op de
proeven van de voorpublikaties van zijn werk te corrigeren.

Eind oktober 1923 ontvingmevrouwCouperus een verzoek ‘Het snoer der ontferming’
in boekvorm te mogen uitgeven: ‘Juist vernam ik, dat de reisbrieven uit de Haagsche
Post onder den titel “Oostwaarts” bij Uitgevers Mij Leopold te Den Haag zijn of zullen
verschijnen. Nu blijft alleen over “Het Snoer der Ontferming” uit Groot Nederland
als roman uit te geven en zou ik daaromtrent gaarne spoedig Uw plannen en
honorarium willen vernemen.’11 Het is ons niet bekend, wie haar dit voorstel deed.12
In mei 1924 sloot mevrouw Couperus een contract met Nijgh & Van Ditmar te
Rotterdam voor de boekuitgave van Het snoer der ontferming, ‘waaraan toegevoegd
zal worden een serie Japansche novellen, waarvan de tekst-grootte overeenkomt
met pl. m. 2600 regels kolom Vaderland’.13 De kopij moest voor 1 juli 1924 worden
ingeleverd; mevrouw Couperus ontving bij inlevering een honorarium van ƒ1000,-
voor een eerste oplage van 1500 exemplaren. Voor elke nieuwe oplage van 1500
exemplaren zou zij ƒ500,- ontvangen. De bundel Het snoer der ontferming en
Japansche legenden verscheen in november 1924 bij Nijgh & Van Ditmar's

11 Niet ondertekende, getypte brief, gedateerd 26 oktober 1923, in het Letterkundig Museum
(sig. C.383 B3b).

12 Het voorstel werd wellicht gedaan door uitgeverij Van Holkema &Waren-dorf, bij wie Couperus'
eerste bundel Proza in november 1923 verscheen.

13 Een exemplaar van dit contract is in bezit van uitgeverij Nijgh & Van Ditmar te Amsterdam
(een tweede exemplaar bevindt zich in de Couperus-collectie van het Letterkundig Museum).
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Uitgevers-maatschappij te Rotterdam. De oplage van de eerste druk van Het snoer
der ontferming was 1500 exemplaren.14
De titel Het snoer der ontferming en Japansche legenden is waarschijnlijk niet

door Couperus zelf gekozen. Omdat de titel echter sinds 1924 in alle
literatuurgeschiedenissen en bibliografische overzichten van Couperus' werk is
gebruikt, hebben wij gemeend deze vertrouwde titel te moeten handhaven.15

Tekstkeuze

Voor deze uitgave van Het snoer der ontferming en Japansche legenden zijn de
voorpublikaties in Groot Nederland van april tot juli 1923 van ‘Het snoer der
ontferming’ (hoofdstuk I-XXI) en de voorpublikaties van de vier ‘Japansche legenden’
in Het vaderland als basistekst gekozen; van de overige hoofdstukken van ‘Het
snoer der ontferming’ die in augustus en oktober 1923 in Groot Nederland zijn
verschenen, is het handschrift als basistekst gekozen. De genoemde voorpublikaties
en handschriften vertegenwoordigen de laatste door de auteur actief geautoriseerde
versie. Couperus heeft de kopij van de voorpublikaties geleverd en de proeven
ervan zelf gecorrigeerd. Voor de tekstsamenstelling is gebruik gemaakt van de
desbetreffende nummers van Groot Nederland en Het vaderland, en van de
desbetreffende handschriften die zich bevinden in het Nederlands Letterkundig
Museum en Documentatiecentrum te Den Haag (sig. C.383 H.I).

Correcties

In de tekst van deze uitgave van Het snoer der ontferming en Japansche legenden
zijn, mede op grond van een woord-voor-woord

14 Volgens de opgave uit het contract. Tot en met december 1924 werden van de bundel 878
exemplaren verkocht, tot en met december 1925 1034 exemplaren. De afrekeningen van
Nijgh & Van Ditmar met mevrouw Couperus, waaraan deze cijfers zijn ontleend, zijn in bezit
van uitgeverij Nijgh & Van Ditmar te Amsterdam.

15 Het verhaal ‘De koelie’ is, evenals in de eerste druk van de bundel, als zesentwintigste
hoofdstuk van ‘Het snoer der ontferming’ opgenomen.

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



227

vergelijking van achtereenvolgens het overgeleverde handschrift met het typoscript
en van het typoscript met de tijdschriftpublikatie (en in voorkomende gevallen met
de door Couperus gecorrigeerde drukproef), de hieronder volgende correcties
aangebracht. Na het paginacijfer en het regelnummer wordt eerst de verbeterde
versie gegeven; na de ‘Duitse komma’ (/) volgt de oorspronkelijke, foutieve lezing
van de tijdschriftpublikatie of het handschrift. De laatste is voorzien van een asterisk
(*) als zij voorkomt in alle genoemde versies. Indien dit niet het geval is, wordt van
de hoofdstukken van Het snoer der ontferming ook de lezing van het handschrift
(H) vermeld, en in voorkomende gevallen ook de lezing van het typoscript (T).16

klein en nietig/klein nietig (klein nietig T,
klein en nietig H)

9,11

dichteressen,/dichteressen (dichteressen
T, dichteressen, H)

11,21

schrijfgerei/schrijfgerij*12,27
duidelijk./duidelijk, (duidelijk, T, H)13,16
boom/boomen (boomen T, boom H)14,2
krinkelen/krinkelden (krinkelen T, H)14,3
Bodhisattwa/Bodhisatwa*14,6
godheid, uw kunst,/godheid, (godheid, T,
godheid, uw kunst, H)

14,10

gij!,/gij! (gij! T, gij!, H)14,10
hoogmoedig/hoogvaardig (hoogvaardig
T, hoogmoedig H)

14,23

schrijfstift/schriftstift*15,3
rivier/rkvier (rivier T, H)16,14

16 Het typoscript is na p. 85 (in deze editie) niet door Couperus gecorrigeerd; het is daarom
verder in de vergelijking niet betrokken. De lezing van het handschrift is vanaf p. 85 niet apart
in de lijst opgenomen als het de correcte lezing heeft.
Van p. 113-165 heeft het handschrift gediend als basistekst; de correcties op p. 113-125 zijn
mede aangebracht volgens Couperus' aanwijzingen in het door hem gecorrigeerde deel van
de overgeleverde drukproef.
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Boeddha's dan/Boeddha's (Boeddha's
T,17 Boeddha's dan H)

17,1

rotsblokken/rostblokken (rotsblokken T,
H)

17,3

polijstte/polijste*17,12
polijstte/polijste*17,32
na/nu (nu T, na H)20,5
schuitjes [...] meisjes,/schuitjes, [...]
meisjes (schuitjes, [...] meisjes T,
schuitjes [...] meisjes, H)

20,26/27

Langen/langen*21,8
van zachtste/zachtste (zachtste T, van
zachtste H)

22,9

gefiedeld/gefiedelt (gefiedelt T, gefiedeld
H)

23,6

ziet buigende [...] toe/zich buigende [...]
over (zich buigende [...] over T, ziet
buigende [...] toe H)

23,29

convolvulusrank/convolvulussrank
(convolvulusrank T, H)

23,32

kooitje van groene bamboe-stijltjes. Dat
is een kooitje/kooitje (kooitje T, kooitje

24,2/3

van groene bamboe stijltjes. Dat is een
kooitje H)
niet/niet, (niet T, H)25,19
teekenaar,/teekenaar (teekenaar, T, H)29,17/18
even/weêr (weer T, even H)32,20
vormde/vormden (vormden T, vormde H)33,14
ik weet/weet ik (weet ik T, ik weet H)33,28
mijmeren,/mijmerend (mijmeren T, H)34,6
Kyoto/Kioto (Kyoto T, H)34,16
plooi-golvende
kimono-gewaden/plooi-golvende-kimono-gewaden
(plooi-golvende kimono-gewaden T, H)

34,30/31

‘hemelblauw-zwarte’/‘hemelsblauw-zwarte’
(‘hemelblauw-zwarte’ T, H)

35,25/26

en aan/aan (aan T, en aan H)35,27

17 In het typoscript is na het woord ‘Boeddha's’ een ruimte opengelaten en met potlood een
vraagteken gezet; Couperus heeft dit bij de correctie over het hoofd gezien.
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vijverlandschap/vijverlandscnap
(vijverlandschap T, H)

35,31

copieën/copieeën (copieën T, H)36,4
‘citroen-geel-gouden’/citroen-geel-gouden*36,6
dat/door (dat T, H)36,25
vindt/vind*36,31
oirans/Oirans, (Oirans, T, Oirans H)37,12
vaak/maar (maar T, vaak H)37,22
zwaar,/zwaar (zwaar, T, H)37,27
licht glorie-glanzend/licht-glorie glanzend
(licht-glorie-glanzend T, licht
glorie-glanzend H)

38,14

gekronkeld,/gekronkeld (gekronkeld, T,18
gekronkeld H)

40,35/41,1

Ik/âk (Ik T, H)41,13

ge,/ge (ge, T,19 ge H)42,3

schipper/schipper, (schipper, T, schipper
H)

42,13

Ai-ai-ai, joe-joe-joe, ppf-ppf-ppf/Ai; ai; ai,
joe; joe; joe, ppf; ppf; ppf (Ai; ai; ai, joe;

44,10

joe; joe, ppf; ppf; ppf T, Ai-ai-ai,
joe-joe-joe, ppf-ppf-ppf H)
weêr/weer (weer T, H)45,11
beesten,/beesten (beesten T, beesten,
H)

47,3

zich/zîch (zich T, H)47,4
poëzie/poëzie, (poëzie T, H)47,10
derde, kijkende/derde en kijkende (derde,
kijkende T,20 derde en kijken H)

47,11

Bodhisattwa's/Bodhisatwa's
(Bodhisatwa's T, Bodhisattwa's H)

48,10

Nauwlijks/Naulijks (Nauwlijks T, H)49,7
wendden/wendde (wendde T, wendden
H)

50,13

want dat/want (want dat T, H)50,25
om/naar (naar T, om H)51,28
vaak/ook (ook T, vaak H)51,28

18 De komma is door Couperus in het typoscript toegevoegd.
19 De komma is door Couperus in het typoscript toegevoegd.
20 De verandering is door Couperus in het typoscript aangebracht.
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de besneeuwde/besneeuwde
(besneeuwde T, de besneeuwde H)

52,24

geleidden/geleidde*53,16
Yoshiwara - wijk/Yoshiwara-wijk
(Yoshiwara-wijk T, H)

53,31

XVI/XV*54,13
Utamaro's/UTAMORO'S (Utamaro's T, H)54,14
zoo zacht, zóo/zoo zàcht, zoo (zoo zacht,
zóo T,21 zoo zacht, zoo H)

55,9

begoocheling/begoocheling,
(begoocheling T, H)

55,14

dichteressen/dichtressen (dichteressen
T, H)

55,19

XVII/XVI*56,20
Tempel/tempel (Tempel T, H)56,22
ach,/ach (ach T, ach, H)58,4
Gichelende en/Gichelende (Gichelende
T, Gichelende en H)

59,1

kwade-kanspapiertjes/kwade
kanspapiertjes (kwade-kanspapiertjes T,
H)

59,4

XVIII/XVII*59,7
gelaat is dat als van een/glans is die van
een een (glans is die van een T, gelaat
is dat als van een H)

60,27

omgekomen/ongekomen (ongekomen T,
omgekomen H)

61,6

als/de (de T, als H)61,16
achtergrond/acntergrond (achtergrond T,
H)

61,20

geschiedt:/geschiedt; (geschiedt: T, H)61,29
prenten,/prenten (prenten, T, H)61,33
druk/indruk (druk T, H)63,19
Ik/Ik zal (Ik zal T, Ik H)64,24
reikt/reikte (reikt T, H)64,32
nutteloos,/nutteloos (nutteloos, T, H)65,12
Kumagai/Kumgai (Kumagai T, H)65,21
gruwelijk/gruselijk (gruwelijk T, H)65,27

21 De verandering is door Couperus in het typoscript aangebracht.
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Wie/Die (Die T, Wie H)65,30
vóor/voor (vóor T, H)65,34
rustig,/rustig (rustig T, rustig, H)66,1
Bodhisattwa's/Bodisatwa's*66,14
XIX/XVIII (XIII T, XIX H)67,1
mensch/menschen (menschen T, mensch
H)

67,11

voorzichtigjes/voorzichtjes (voorzichtigjes
T, H)

67,33

zijn/tijn (zijn T, H)68,19
heiligdommen/heiligdoommen
(heiligdommen T, H)

69,21

glas-ijl/glasijl (glasijl T, glas-ijl H)69,25
sericaria,/sericaria (serkaria, T, H)70,28
XX/XIX (XX T, H)71,1
Sabbath-nacht/Sabbath, nacht
(Sabbath-nacht T, H)

71,21

sluierslippen/sluiers slippen (sluierslippen
T, H)

71,29

te/de (te T, H)72,33
wringende/wiegende (wiegende T,
wringende H)

73,15

verstijven de/verstijvende*73,32
waarvan/waar (waarvan T, H)73,34
en/in (in T, en H)75,13
maagdehart/maagdenhart (maagdenhart
T, maagdehart H)

76,2

chamaecyparis-hout/chameacyparis-hout
(chamaecyparis-hout T, H)

77,4

heen geroepen/heen (heen geroepen T,
H)

77,18/19

achtte/achten (achtten T, achtte H)77,20
in/aan (aan T, in H)77,21
beurende/bevende (bevende T, beurende
H)

78,18

kunnen/kunen22 (kunnen T, H)78,29

22 In een voor deze editie gebruikt exemplaar van Groot Nederland staat door een verschuiving
in het zetsel een ‘g’ voor het woord ‘kunen’.
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gebouwde/gebouwd (gebouwd T,
gebouwde H)

79,16

goden!,/goden! (goden! T, goden!, H)80,13
Liefde./Liefde (liefde, T, H)80,35
als/een (een T, als H)81,16
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wereld- en
hemeldrang/wereld-en-hemeldrang

82,18

(wereld-en-hemeldrang T, wereld- en
hemeldrang H)
wel van licht overvol/vol van licht, overvol
(vol van licht, overvol T, wel van licht
overvol H)

82,24

naar/maar (naar T, H)83,32
voor/van (van T, voor H)84,7
vervoering/vervoeringen (vervoeringen
T, vervoering H)

84,34

jonge/ - jonge85,24
gitten, glanzige/gitten glanzende87,10
toen/oen88,6
papieren/purperen88,18
storten/sorten88,34
dergelijke/dergelijke,89,10
zonsopgang/zonsondergang*89,12
toeriepen en -wuifden/toeriepen en
wuifden

90,1

Groote/groote91,22
verklaart/verklaarde91,27
woord;/woord,92,3
voort/voor92,15
Muroto,/Muroto92,17
onttooveren/onttooverden,92,35
knie/knieën94,26
dat de/door de95,32
wil/willen*96,11
‘Dai-Butsu!’/Dai-Butsu!*97,30
‘-Butsu!’/‘Dai-Butsu’97,35
geraakte/geraakt99,3
op weg/op weêr101,19
terwijl/terwijl,101,27
verklotste/verkloste101,27
vroeg,/vroeg102,1
eere/èere102,18

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



vaal, vaag/vaal104,6
vaag vale/nog vale104,7
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zwarte, hier en daar ijle/dichte, hier en
daar zwarte, ijle

104,24

schrijfgerei/schriftgerei105,15
naam?/naam? [nieuwe regel] - Umi-San.105,17
verrukking./verrukking106,14
Umi-San/Umi-Szn106,27

niet geweigerd/geweigerd*23108,1

kloostercel. [...] antwoordde:/kloostercel:
[...] antwoordde.

109,15/16

wel wil/wel109,18
kracht,/kracht109,19
weelderige/weelderig110,11
stroomen gestuwd/stuwing112,1
en/en,112,17

en zingt/zingt24113,9

seconden/de uren113,10
Nirwâna/Nirwana113,15
thee-huis/theehuis113,17/18
thee-huis/theehuis113,22

Kiyohime/Kiyo25113,24

thee-huis/theehuis113,30
haar/hare114,4
verkwikkenden/verkwikkend116,17
zong,/zong117,15
thee-huis/theehuis117,17
iutons;/futons,117,21
vermillioenen/vermillioene118,17
door klonk/doorklonk119,11
Hikata-rivier/Hikata rivier119,17
zonsopgang/zonsopgang,119,20
koortsigen/koortsige119,23

23 Couperus heeft in het handschrift het woordje ‘niet’ abusievelijk geschrapt.
24 De correcties op p. 113-125 zijn aangebracht volgens Couperus' aanwijzingen in de door

hem gecorrigeerde drukproef.
25 Vanaf p. 115 luidt de naam in het handschrift en de drukproef ‘Kiyohime’; in de drukproef

heeft Couperus de naam tot die regel telkens veranderd in ‘Kiyohime’.
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thee-huis/theehuis119,33
mijn/de120,14
Zekerlijk/Natuurlijk122,4
nachte-zwart/nachte zwart122,12
klokke-huis/klokke huis122,19
klokke-huis/klokke huis122,33
tampte/kampte123,2
thee-huis/theehuis123,10
Bodhisattwa's/Bodisattwa's124,1
thee-huis/theehuis124,2
vermillioen;/vermillioen,124,9
gevluchte/gevluchtte127,3
naam!, /naam!127,9
was geweest/was, geweest130,25
Taikô/Taiko130,33
gevleid/gevlijd131,32
immer/nimmer134,3
rotssteen - /rotssteen,135,29
aestheet/aestheet,137,10
knaap,/knaap137,35
onafhankelijke/onafhankele139,2
chryzanthen/chryzanten139,21
aardschheid/aardscheid140,6
middagzon/middagzon̑142,25
gecreëerd/gecreeerd143,3
hem/hij145,21
aestheet/estheet145,24
bied/bid146,30
die [...] glansden/dit [...] glansde147,26/27
Westen,/Westen149,20
òf [...] òf/òf [...] of149,28
daimyo's/daymio's150,1
daimyo/daymio150,6
breidden/breiden150,14
be-ambten/be-amten151,6
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mannen,/mannen151,16
daimyo's/daymio's151,19
minder,/minder157,12
Tera/Thera157,14
huif./huif,157,27
En:/En,157,28
En:/En,157,30
doorzocht - /doorzocht,158,6
Tera/Thera158,14
Tera/Thera159,7
Tera/Thera160,11
iedere/iedere zich162,5
Toen rukte/Toen, rukte164,15
verduidelijkt/verduidelijkte172,8
neêr/neer177,4
knaapsken/knaapksken182,16
wilt/wit184,29
harstvlam/hartsvlam186,7
harstvlammen/hartsvlammen186,21
stam,/stam.186,28
voet,/voet188,9
samurai/Samurai189,22
eindelijk!,/eindelijk!191,5
gitlussige/gitlustige193,8/9
vloekten/voekten194,5
zoû/zoù195,31
dadelijk/dadeijlk198,16
hartstochtelijk/hartochtelijk199,25
samen./samen199,33
Klasse/klasse200,15
Maar hoe/Maar202,3
feestmaal,/feestmaal202,20
breng/brengt203,4
zelfs/zelfst203,33
stond/stonds204,13
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gerechtsdienaren/gerechtsdienarens204,31/32
Bodhisattwa's/Bodhisathwa's205,16
Jizo/Iizo205,17
zomerdag,/zomerdag206,3
eigenlijk/eigenlk206,12
Wijsgeer/Wijsweer207,3
de/de de207,14
meditatie/medetatie210,10
verwekten/verwekken210,20
Wijsgeer/wijsgeer211,12
Wijsgeer/wijsgeer213,8
weêrschijningen/wêerschijningen213,30

Varianten

De basistekst (tijdschriftpublikaties) van Het snoer der ontferming en Japansche
legenden vertoont ten opzichte van de vroegere versies (typoscript en handschrift)
de hieronder volgende woordvarianten. Na het paginacijfer en het regelnummer
wordt eerst de lezing van de basistekst gegeven; na het ‘ontstaan-uit-teken’ (<)
volgen de vroegere versies van het typoscript (T) en het handschrift (H).26

boezem < vrouweboezem H9,8
1 < 1. Japansche Prenten H11,1
bloeiende < bloesemde [lees:
bloesemende] H

11,6

opgestikt < overstikt H11,19

gloeiend < zeer H2711,24

weêrschijn < weêrschijnen H12,23/24
zware < roode H12,28
waterlelies < waterlelie H13,12

flitsen28 < schichten H13,26

26 De door Couperus niet geautoriseerde (want ongecorrigeerde) lezing van het typoscript vanaf
pagina 85 is in de lijst opgenomen om aan te geven welke varianten zijn ontstaan door verkeerd
overgetypte woorden.

27 Couperus veranderde in het handschrift het woord ‘zeer’ in ‘vreemd’.
28 Op de plaats van het woord ‘schichten’ is in het typoscript een woordruimte opengelaten; bij

de correctie van het typoscript vulde Couperus het woord ‘flitsen’ in.
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en < en uw H14,30
toen < wen H15,13
winterkoû < winterwind H15,24
verplantte de hovenier < verplantten de
hoveniers H

15,32/33

pavillioentje < pavillioen H15,34
eerder < eerder of later H17,31
Zoo Jizo niet zelve < Of Jizo zal zelve T
< O Jizo zal zelve H

17,34

vrome rotsblokken < vrome, gestapelde
rotsblokken H

18,9

zich < van H18,9
versmalt < vernauwt H19,15
tot < met H19,20
een brug < een boog H19,20/21
dubbelbrug < dubbelboog H19,21/22
zijn < diens T, H20,19
en < te nemen en H20,27
bloesems < bloemen H22,11
hare sluiers < hunne sluiers H22,15
hij < zij T, H22,27
der < van de H22,27
gebonden < gehouden H23,20
om < aan H24,30
Maar [...] Amida. < ontbreekt H25,1/2
die < trap die T, H25,5
dien < hem T, H26,5
rustiger, naar zij dachten, te gaan < rustig
te gaan H

27,2

aan [...] iets29 < om [...] hem iets H27,19

overbrugt < overbuigt H28,12
achter weêr < achter T, H29,8
regenmantels, met < regenmantels en H30,17
scherpe < sterke H30,29
gericht < gerecht T, H31,8/9

29 In het typoscript stond: ‘aan [...] hem iets’; Couperus schrapte vervolgens het woord ‘hem’.
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ontstemd < boos T, H32,32
gestapeld < gestapeld te liggen H34,3
enkele doen < enkel weten T, H34,5
lang < boog T, H34,19
toen < toch H34,25
overheersching < slavernij H36,13

geschoven,30 < geschoven en H36,18

zijn zij niet meer, < zien wij niet meer H36,27
brekende < simpele H37,6
O, gij [...] Nirwâna < ontbreekt H37,8-10
en < met H37,25
dit < dat H37,27
stralen < stralen in welke zij stond H38,4
schemer, met < schemer in H38,15/16
met < die is met H38,21
in < in de H38,24
dat < zij T, H38,25
want < en T, H39,3
zielsverhuizing, om < zielsverhuizing en
H

39,5

stralenkrans < een stralenkrans H39,27/28
het < haar H39,28
voor < van H40,14
zaal < salon T, H41,21

blanke, maar31 < blanke, H41,30

tweede < derde H42,16
tweede < derde H43,2
den tweeden < de derde H43,28/29
een < zijn H43,32
een < zijn H43,33

vies32 < vreemd H45,23

30 In het typoscript was het woordje ‘en’ vergeten; Couperus voegde vervolgens een komma
toe.

31 Couperus voegde in het typoscript het woord ‘maar’ toe en hij schrapte de komma.
32 In het typoscript stond het woord ‘nieuw’ in plaats van ‘vreemd’; Couperus veranderde dit

vervolgens (zonder zijn handschrift te raadplegen) in ‘vies’.
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gekleed < gekleed werd H45,32
tweede < derde H46,2
dit < dat H46,27
had gezegd < wist H47,3
kimono < oude kimono H47,23
tweede < derde H47,26
faam < naam T, H47,28
Mikan < Mikan was een jonge priester,
en de hooge-priester was nooit tevreden
over hem. Mikan H

49,1

het < het er H50,11
glimlachten zij < glimlachten H50,13

in33 < voor H51,14

haar eigen < haar haar eigen H52,8
was < nu was H52,11
beider < hun beider H52,16
afschuwelijkheid < afschuwwekkendheid
H

53,32

Huizen < Huizen [noot:] Vergelijk
Edmond de Goncourts: ‘'Utamaro’.34 H

54,16

getooide < de getooide H54,27
den herfst < herfst H55,31
haren zijn < haren T, H55,35
ure < nacht T, H56,16
Hier < Dit H59,9
zijn < zij zijn H59,10
minnaressen < vrouwen H59,26
als < die is als H59,32
breed staan de < breed T, H60,19
als < die zijn als H61,15
of < of die zijn H61,16
breed < met T, H62,2
van < aan H62,10

33 In het typoscript stond het woord ‘uit’ in plaats van ‘voor’; Couperus veranderde dit vervolgens
in ‘in’.

34 Couperus heeft wel het nootcijfer bij Huizen geschrapt.
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bulkt35 < brult H63,18

beveel < bid T, H64,17
snikt < weent H65,4
jeugdigen < zeer jeugdigen H65,8
roekeloos < noodeloos H65,12
gebaren de < gebarende H66,3
zegt < meent H66,5
waarover < waarboven H66,25
waarop < waarboven H66,25
aan een < aan wat eenmaal waren
helden, een H

66,28

verdurender < verdurender zijn H67,7
ezel < het zij ezel H67,10
eenmaal < want eenmaal H67,11
het < aan het H67,12
en een < of een H67,14
met < van H68,29
op < over H69,1
dagen < dagen; dan, zie, is het van
donker blanker geworden H

69,2

leeft < léeft, niet anders dan eenmensch
leeft H

69,4

de wormpjes < het wormpje H69,7
moerbeziebladeren < maar geheele
moerbeziebladeren H

69,12

waarom < dat T, H70,2
vergeve < vergeve het hem H70,24

de36 < deze H71,11

overal < overal af H71,25
winterhemel < witten hemel H71,26

om37 < uit H72,12

35 In het typoscript stond het woord ‘breekt’ in plaats van ‘brult’; Couperus veranderde dit
vervolgens in ‘bulkt’.

36 In het typoscript stond het woordje ‘den’ in plaats van ‘deze’; Couperus veranderde dit
vervolgens in ‘de’.

37 In het typoscript stond het woordje ‘in’ in plaats van ‘uit’; Couperus veranderde dit vervolgens
in ‘om’.

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



241

niet < met meer H72,35
hare < hunne H73,1
alle < alle de H73,4
vossen < geestes-vossen T, H73,14
dierelijf < vosselijf H73,29
scherp < scherper H73,34
de jonge Ama < Ama H74,19
vier schotelen < die zijn vier schotelen H74,32
duisterende tempelruimte < duisterende
tempel H

75,23/24

bedreigen38 < bedringen H76,11/12

nieuwsgierig < nieuwsgierig, o goddeloos
nieuwsgierig H

76,23

bedreigen < bedringen H76,27
waart < waadt H76,33
heen < heen geroepen T, H77,18
nooit een < nooit H78,2
zoo < zoo dartel, H82,5
stralen; o wàren hare stralen < straling,
o wàs hare straling H

82,25

van haar < harer H83,8
toch < toch ook H83,21
van < om H83,26
ouders < vader H86,11
tuchtiging < tuchtiging bij tuchtiging T, H86,27
Vroege < Vroegste T, H86,34
kersenboomen, met, < kersenboomen,
opkijkende in de schoonheid der rozige

87,8

en wittere bloesemsneeuw, die vrouwen
met H
poppelijven < groote poppelijven H87,9
maar < maar niet H87,15
om < van T, H87,20
niet anders dan < wat anders de als T <
niet anders dan als H

87,26

38 In het typoscript stond het woord ‘bedriegen’ in plaats van ‘bedringen’; Couperus veranderde
dit vervolgens in ‘bedreigen’.
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gerezen < verrezen H88,8
streek < weer T < weg H88,30
ging hij < ging H89,12
dansende, daar < dansende en T <
dansende H

89,25/26

voorouder < voorvader H90,3
alleenen < alleen; H90,18
ik < ik, oude man H91,15
is < is te H91,30
zegen volle < zegevolle H92,4
gezegend < gezegend, gezegend H92,33
ging de grijsaard voort < ging voort T <
ging voort de grijsaard H

92,34

zelve en < zelve; en T < zelve; zij H93,21

grijze lakens39 < grijs gewatteerde lakens
H

93,30

uit < voor H94,4
spannende < met spannende H94,26
punt < piek T, H95,6
dien < wien H97,5
binden < vast binden H100,6
Jongste < Jongste gij H100,12
winteravond < winterdag H101,21
te turen < naar het Oosten te turen H102,11
niet < ooit H103,33
behulp < hulp H106,21
En < Maar T, H107,20
om te < te T, H108,27
een harde < harde T, H109,27/28
borst < borsten H111,2
zachte < zoete H111,3
te < het H111,19

39 De typiste kon het woord ‘gewatteerde’ niet lezen en liet op die plek een woordruimte open.
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Afbrekingstekens

In deze uitgave van Het snoer der ontferming moeten de volgende afbrekingstekens
als een koppelteken gelezen worden:

email-11,20
camelia-11,26
Dai-19,2
licht-22,22
water-30,25
thee-32,11
thee-33,2
camelia-34,9
in-35,21
samurai-37,28
morgen-42,4
en-60,28
blanke-68,1
chryzopraze-72,21
vossinne-73,10
Ama-78,29
samen-80,32
Gedachten-81,4
Uzume-81,30
midden-87,1
Kobo-91,24
Umi-93,17
Boeddha-98,26
camelia-100,9
Umi-100,26
Kobo-101,6
Umi-103,4
Umi-104,10
priester-105,9
tempel-105,13
Umi-109,2
Umi-109,10

Louis Couperus, Het snoer der ontferming en Japansche legenden



lussen-110,5
Umi-110,20
thee-113,17
Hikata-121,34
bleek-129,8
no-134,2
thee-134,15
kakemono-136,5
O-138,9
Hakone-155,21
schuim-160,1
magnolia-173,6
ge-190,32
Gloeiende-191,23
Lelie-191,30
Lelie-193,31
Lelie-196,9
Chineesch-198,3
Lelie-198,7
Gloeiende-200,3
Lelie-201,14
be-201,21
Ashitaka-211,13
en-212,30
kwade-230,17
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Op p. 114, 126, 141, 157 valt het einde van de pagina samen met een witregel.

* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het
Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door ZWO gesubsidieerd project,
onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke
Stapert-Eggen.
Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene

verantwoording van de VolledigeWerken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
De editieprincipes zijn vastgesteld door Ernst Braches, Jan Fontijn, Karel Reijnders,
Marijke Stapert-Eggen en H.T.M. van Vliet.
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