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Door de dichte wouden van Myzié, waar de zware eikenstammen als een drang
van donkere reuzen naderden de blauwe, in de zon breidende zee, dreunde zijn
moede, zoekende stap en vertrapte zijn voet de heesters. En de wilde dieren
vluchtten en de vogelen fladderden hooger en zijn roep vulde heel het woud met
de davering van zijn wanhopige buldering:

- Hylas!

In de verte, waar de rotsen somberden, spotte Echo. Hij hoorde haar spotten,
herhalende den lieven naam, klank van muziek, maar klank, die om zijn wanhoop
verwerd tot een snerping van smart langs de stammen:

- Helaas! Helaas! O, Hylas!!

Hij was gezonken op door den bliksem getroffen eikenstam en het scheen, hijzelve
was een boom, geveld door de bliksemende flitsen des Noodlots. En waar de
schuimwitte bron ontwelde uit de rotsen en zich, breede beek, weg baande langs
de bleekere berkenboomen, om zich te verliezen in de warreling des wouds, loech
als een lachen en parelde, vogele-hel... dadelijk onderdrukt...

Hij hief het sombere hoofd. Hij had vernomen. Het waren de zich verschuilende
nymfen der bron...

- Hylas! riep hij nog eenmaal. Ben je, waar ik het lachen hoor? Waar de nymfen
het water doen wellen? Zoo kom éindelijk, want ik zoek al den dag en de nacht!
Kom te voorschijn! Vrees niet mijn gramschap maar wil niet langer weg schuilen!
Weér zinkt de nacht zwart door het woud, weér duistert de nacht dof over de
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zee! Er schijnt geen maan door de donkere wolken, en zoo je nog langer toeft, zal
je verdwalen en ik zal je verliezen!

Echo spotte, met het laatste woord, dat zij terug hem kaatste en toen... toen was
het huiverstil in het woud en huiverstil in zijn eigen hart.

Hij had begrepen, in zijn nauwe hersenen. Hylas, zijn vreugde, was hem ontroofd
door de lachende waternymfen. Hylas was hem ontroofd. Het kind was niet eigenwillig
gevlucht. De knaap was geroofd, door de verliefde waternymfen. Nu brieschte zijn
booze adem, nu balden zijn beide vuisten, nu ziedde zijn machtlooze woede. De
waternymfen, de vochtige verraderessen, de natharige snoode naiaden met den
groenen spot harer visscheoogen..., de altijd druipende, bleeke lachebekken, die
hij versmaad had als zij geil giechelden tusschen de gele iris... zij hadden hem zijn
knaap ontroofd, toen hij badend waadde door hare wateren. Herakles werd het zich
nu bewust. Hij wist nu de waarheid. Hij raadde niet meer, hij wist. Hij behoefde niet
meer te zoeken; Hylas zod hij niet vinden. Wat baatte hem zijn kracht tegen over
die slappe, slangige wezens: verworgen kon hij ze niet, ze zouden weg slingeren
en slippen uit zijn vuisten; hij kon ze kneden en wringen tot schuim en ze zouden
uit zijn greep wég spuiten, natte spoken, die zij waren en in hare bronnen dadelijk
weér zich herscheppen en lachende schudden de slijmerig groene haren...

Hij zat op een tronk in de donkere nacht. Nu weenden zijn groote, door de
duisternis starende oogen. Hij zat gebogen; zijne ellebogen steunden over zijn
knieén, zijne voeten waren wijd geplant, zijne handen hingen leég en krachteloos.
Zijn groote tranen drupten op de gevallen bladeren als regen en in de nacht waren
zZij nu het eenige geluid. Zij tikkelden als regendroppelen...

In zijn huiverstille hart was het somber, somber als in het woud, huiverstil. Nu had
hij alles verloren en gevoelde hij zich de door het Noodlot vervloekte... Wat gaf het
hem of hij de zoon was van Zeus! Wat gaf het hem of Athena hem beschermde en
hem zelfs, als zuigeling, listig ter borste van Hera gelegd had, éene seconde,
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zoo dat de drup harer godinnemelk hem de kracht van een god had gegeven. Wat
gaf hem zijn kracht tegen Hera's haat! Hij was de verdrukte bastaard zijner bedrogene
moeder Alkmene, tot wie Zeus slim was geleid geworden door Hermes. De god der
goden, in de gedaante van Alkmene's gemaal, den goeden Amfitrion, had zijn,
Herakles', leven verwekt. Hij was de zoon van Zeus! Maar wat baatte het hem, den
bastaard, wien na de somberheden de blinde driften den geest verduisterden, tot
hij de moordenaar was zijner moeder geworden, en haar het zwaard had door de
borst gedreven!

Boete, durende boete! Lijden, durend leed... zoo zol zijn leven zijn, tot het einde.
De vreugd zo( hij niet kennen, noch de liefde, noch welk geluk ook. Zware vracht
zelfs voor zijn kracht, zouden zijn breede schouders de dagen torsen...

Nu was het de nacht van smart, van duister en van tranen, die drupten zoo zwaar,
dat hijzelve het ruischen meende van regen te hooren... Maar het regende niet en...
scheen toch de late maan door tusschen de donkere tronken... Wat was anders die
bleeke schijn véor zijn voet?

Herakles had het smartzware hoofd op gelicht en zag uit, naar den bleeken schijn...
Het was of de schijn gleed langs de reuzige eikenstammen, zilverde langs het schuim
van de beek en als dauw verglinsterde langs de heesters en de, over den grond
gevallene, bladeren... En nu zag Herakles, dat het de maan niet was, want dat de
glans nader en nader kwam en vorm aan nam van onsterfelijkheid... Voor hem stond
Athena. Haar schitter-blauwe oogen blonken op Herakles neér en haar pantser
schubbeglansde in haar eigen Olympische straling. De AlGIS-mantel schulpte als
een maanlicht-omzoomde wolk langs haren maagdeschouder en op de plooien van
heur PEPLOS, aan gelicht door haar eigen gloor, rees de godin uit als op een
gegleufde zilveren zuil. Zilver ook straalde heur schild, zilver flitste heur helm, zilver
schichtte heur speer, en uit de Meduza-kop in den AIGIS gloeiden de onsterfelijke
oogen der Gorgo met twee felle sterren. De heilige eigenschijn der Jonkvrouw
baadde over Herakles' breede voeten.
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Hij bleef zitten, somber en droef. Zijn machtige handen hingen spierzwaar, maar
zonder kracht, de aderen gezwollen, de vierkante vingertoppen doelloos wijd uit
elkaar. En zijne smart en zijne troosteloosheid waren z6o groot in zijn somber lijdende
hart, dat zelfs de glans der godin over zijne voeten hem niet veranderen zijne
mismoedige houding deed, of het ontzag niet was in hem gewekt...

- Herakles... zei de godin zijn naam.

Hare stem was die van een jongeling, diep en vol en er sidderde iets van dien
klank in het loover der eiken. Maar Herakles, slechts het sombere hoofd hooger
geheven, sprak dof, gezeten blijvende:

- Zij hebben hem mij gestolen... Het zijn de waternymfen, de vochtige, groenharige
lachebekken... Ik heb ze versmaad, als ze gluurden tusschen de gele iris, en zij
hebben zich gewroken: zij hebben hem mij gestolen. Hij was mijn eenige vreugde.
Hij was goudlokkig als zonneglans, en zoo tenger en slank als een berkestam. Ik
leerde hem de boogkoorde spannen en den werpspies drillen en als hij moé was,
sliep hij op mijn borst. Het was mijn geluk naar hem neér te zien als hij sliep. Hij
glimlachte altijd, zonder te lachen. Er was altijd een blijdschap om hem. Als ik hem
aan zag in zijn blijde oogen, smolt ik van zaligheid. Als ik verdrietig was, streelde
zijne fijne hand mij en troostte hij mij met een woord. Hij was als een lammetje aan
mijne zij. Hij was als een klein broértje, dat ik heel lief zol hebben gehad. Wij waren
altijld samen. Toen lazon mij aan zocht mede te varen en aan te zitten tusschen de
vijftig roeiers der Argo, bleef hij dicht bij mij en maakte zich klein tusschen mijn
knieén. Hij vermaakte de helden, de gelijkmatig riemen bewegende Argonauten,
met te fluiten op zijn rieten fluitje. Hij kweelde als een vogeltje aan mijn voeten en
de helden zagen hem lachende aan, wijl zij roeiden en streelden hem zijn ronde
kinnetje... Toen wij ter ruste aan lagen ter kuste van Myzié, dwaalden wij beiden
gelukkig, verre van de anderen, door de geurige velden en dichte wouden. Hij liep
voor mij uit; als een geitje dartelde hij over de rotsen van den schuimenden
beekstroom en hij riep mij toe, dat hij baden wilde, omdat het
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water zoo koel was en klaar... Ik knikte hem toe... Plotseling was jiij verdwenen,
waar hij tusschen de gele iris weg was gedoken... Ik riep hem, ik zocht hem, het
water was zoo ondiep: hij kon niet verdronken zijn, hij, die zwom als een vischje! Ik
begreep niet waar hij gebleven was, ik riep weér, ik zocht weér, den langen, langen
dag... En deze nacht... Tot ik eindelijk begreep, en de duisternis het mij bewust deed
in mijn arme brein worden. Zij hadden hem mij ontstolen en verscholen in een der
nauwe grotten harer bronnen, de slappe, slijmerige, snoode naiaden... Ik zol ze
kunnen trappen en ze zouden weg spatten onder mijn voetzool en nog lachen en
murmelen en verglippen... En nu, nu verdrinken zij hem in het bed harer
onverzaadlijke lusten!!

Een groote snik doorgolfde Herakles' borst of eene aardbeving voer onder
heuvelen. En zijn zware hoofd viel neér gelijk een blok rots en zijn groote
droppeltranen drupten tusschen zijne wijde teenen op den eigen afglans van de
godin en glinsterden daar als dauw in maneglans.

- Herakles, herhaalde Athena en hare diepe jongelingstem doorruischte het loover;
was het beschikt, dat je gaan zol met lazon naar de boorden van Aia om de
Goudene Vacht te veroveren?

De Held hief het hoofd omhoog.

- Waarom niet? vroeg hij, droef diep. Zij zijn vele helden te zamen, die het schip
gelijkmatig roeien zullen naar de Oosterkimmen, waar de koning Aietes hen niet
kan weérstreven. Wie kan lazon weérstreven als ter zijde hem strijden de Dioskuren:
Kastor en Polydeukes, Telamon, Peleus, Thezeus en Meleagros? En wie kan
Herakles aan het einde weérstreven? Waarom zo( het niet beschikt zijn, dat ik
vergezelde de helden? Ben ik niet held als zij? Is mijn arm niet wellicht de
krachtigste? Zijn mijn vuisten soms te vergelijken? Ik was een kind toen ik de slangen
aan zag sluipen, die Hera zond, en toen ik ze greep en ze lachende en vreesloos
neep in hare kronkels, tot zij, spitse drietong uit muil, zielloos lagen in het stof aan
mijne voeten... Heb ik den leeuw van Thespiae niet verslagen? Ben ik onwaardig?

Vé6r den Held, verontwaardigd en droef gezeten in de nacht
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op den boomtronk, stond glanzende en streng de godin. Zij strekte de eene hand
uit, die rustte op haar groot schild en roerde des Helden voorhoofd aan. Hij trilde
onder den druk harer glanzende vingers. Zij zeide en haar schitterblauwe oogen

staarden streng en fel in de zijne:

- Het is niét beschikt. Mede zal je niét varen naar Aia. Herakles, Herakles, bedenk!!
Is dan dit voorhoofd zoo nauw, dat het zelfs zich niet herinnert? Is dan alle heugenis
verijld? Zijn dan alleen de driften, de opwellingen, de hartstochten, de onbeteugelde
menschelijkheden heerschende en elkander bekampende in dezen dollen draaikolk,
in deze ziedende engte? Herakles, bedenk, bedenk! Wie doodde den zachten Linos,
teedere ziel vol weérklank van alles wat wel luidt, met woedend geheven lier? Wié
was de leerling van Linos en doodde hem met gehevene lier? Wieé sliep als gemaal
bij Megara van Thebe en wie doodde haar en wie doodde hare en zijne kinderen
in de onbeheerschte, woedende driften, in de dol ziedende opwellingen, in de
verbijsterende blinde stormen van het enge, nauwe brein? En wi€, hoor mij, o
Herakles en antwoord! - wie was de zoon van Alkmene en versloeg zijne zachte
moeder??

Onder den druk van den glanzenden godinnevinger trilde de Held. Hij rees bevende
omhoog, als een boom, die, wonder, zichtbaar, wies. Hij stond nu reuzig en was
zoo groot, dat hij niet 0p behoefde te zien naar Athena. Hij zag de godin van oog
tot oog, ontzet. Hij was gebaad in haren zilveren glans. En hij beefde als een
eikenstam, door storm beroerd...

- Is het leven een spelevaart naar de boorden van Aia, om wie dochteren en
zonen, meester, moeder, vermoordde in driften blind en dol? Zoo de spelevaart is
beschikt door lazons noodlotbestierderessen, is zij beschikt door die van Herakles?
En Herakles, is de boete een dartele vermeiing met een mooien koningszoon, wiens
blijde oogen en fluitgekweel de herinnering betooveren en wiegen in slaap??

De Held was in een gestort tegen het schild der godin en radeloos snikte hij en
bonsde zijn harde hoofd tegen het goddelijk

Louis Couperus, Herakles



11

metaal, tot het blanke vonken schoot. Hij lag, zijn rug als een rotsmassa gestapeld,
aan den voet van Athena. Nu blikte zij in mededoogen neér op haar beschermeling
en hare palm rustte rond op zijn kroezigen kruin.

- Herakles! fluisterde zij bijna. Rijs omhoog uit het leed! Heug je! De tijd is daar!
De boete vangt aan! De lange weg strekt zich uit! Herakles!!! Zie op!!!

De godin richtte aan zijn baardigen kin het gelaat van den Held omhoog en wees
met haar speer... Herakles zag het woud van Myzié doorschemeren van rozige
dageraad. Hij zag de zee overschitterd van het rozige goud van dagebegin. En op
die rozig schitterende gulden zee zag hij, verre reeds, de Argo, die der helden
negen-en-veertig gelijkmatig bewogene riemen roeiden naar de kimmen van Aia...

De Held was opgerezen. Hij bulderde luide:

- lazon!!!

En wilde zich storten door het struweel heen, de woudhelling af, naar de stralende
zee. Zijn armen sloegen reeds den zwemslag uit...

Maar de godin, streng, hield hem tegen, versperrende den weg. En zij riep, luide:

- Niét naar het Oosten!! Naar het Weésten breidt zich de weg uit der Boete!!
Daarheen!! Ga!l!

Zij wees hem, gebiedend, den weg ten Westen. Hij boog het hoofd, en uit haren
nu meélijdvollen blik sloop gehoorzaam hij heen, het hoofd gebogen, de sombere
oogen rood gezwollen van smart, het sombere harte overvol gezwollen van smart...
naar het Westen.

In het paleis van Mykenae troonde de heerscher Eurystheus, de Perseide, klein,
zwak, schraal en mismaakt, op den breeden, ronden troon. Want Zeus, overmoedig
blijde, toen zijn zoon Hera-
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kles zol worden geboren, had den goden gekondigd, dat de eerste telg uit Perseus'
stam, die dien dag zo( het licht aanschouwen, een machtig heerscher worden zod...

Hera had haar gemaal den eed bij den Styx doen zweren, dat zijne voorspelling
waarheid zo( worden, en toen zich, vol haat in het hart, gehaast naar de aarde om
de geboorte te verspoedigen Eurysteus', terwijl zij Alkmene deed lange krimpen in
zware weeén des barens. En Eurystheus, om Hera's bemoeiing, was het eerst
geboren maar klein, zwak, schraal en mismaakt en troonde nu, heerscher Mykenae's,
op den breeden, ronden troon. Voor hem stond de Held en in de onafzienbare
troonhal stroomde het volk van Mykenae.

- Eurystheus! spotte Herakles. Onvergelijklijke Held der Helden! Machtige
heerscher en krachtige vorst, stralende Perseide, neef! Hulde brengt u Herakles,
zoon van Zeus en Alkmene, ik, afstammeling van Perseus als gij! Zie, ik sta voor
u, uw slaaf gelijk, wien gij bevelen zult wat gij wilt, sedert het Orakel van Delfi bij
monde der geuren-omdampte Pythia mij stelde onder uw wil! Gij, wien Zeus gunde
het machtige heerscherschap, zoo dat hij zwoer bij den Styx, heersch en beveel!
Spreek! Wat heb ik, uw zwakke knecht, u te volbrengen, opdat gij tevreden zult zijn?

In den gouden mantel, klein, zwak, schraal en mismaakt in een gedoken, de te
wijden kroon om den puntigen kruin, had Eurystheus reeds, voor de Held hem
verscheen, overwikt, overwogen welk werk hij wreed hem véor zoude werpen tot
boete. Want Eurystheus, ijdel om Hera's bescherming - ook al had hare bemoeiing
hem te spoediglijk en onvoldragen het levenslicht doen aanschouwen - meende
door de hemelsche machten gekozen te zijn om den moedermoordenaar te straffen.
Toch was de heerscher Mykenae's bevreesd nu de Held hem verscheen. Want,
zijne ijdelheid ten trots, was in zijne spitse kruin zijn bedenkende brein gescherpt
tot het vljmende doorzicht en begreep hij wel, de misboreling, dat hij niet heerschte
als andere helden heerschten, om kracht en onoverwinnelijkheid - begreep hij, dat
hij heerschte alléen om den grilligen gunst der goden. Wat, zoo ooit Hera
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zich wendde van hém, zoo Zeus zijn bastaardzoon volgens de eerste bedoeling
zijner voorspelling, zijns eeds verheffen zo( tot een heerscher! Wat, zoo de plotse
wisseling van godengunst en noodlotskans, Herakles zo( in geven te grijpen den,
Eurystheus zoo wijden, kroonband! Maar ijdel bleken Eurystheus' angsten, want de
Held, dien hij haatte en vreesde, rees reuzig, recht als een boomstam voor den
ronden troon en wachtte af met een spot-glimlach. Zoo dat Eurystheus niet aarzelde
meer en beval:

- Dood mij den Leeuw.

- Ik héb dien van Thespiae verslagen, antwoordde fier de Held, het ronde hoofd
op den breeden nek achter over in de spiermassa'’s der schouders.

Eurystheus grinnikte en hij zeide:

- Dood mij den Leeuw van Nemea.

Toen verbleekte de Held onder zijn kroesbaard, want hij zag véor zich een werk
der onmogelijkheid. Eurystheus zol hem even goed kunnen bevelen: voer mij den
hond Kerberos hier uit Tartaros of ontneem Atlas, die het hemelgewelf torst, zijn
last. En de Held begreep uit Eurystheus' bevel, dat de goden Herakles' einde
wenschten en somber wendde hij zich af, mompelend in den baard alleen:

- Het is goed...

En hij ging. Hij ging het veelzuilige paleis uit, tusschen de drommen door der
Mykenaeérs. Hij ging groot en somber, het hoofd lichtelijk gezonken en het was of
een droevige god door hunne drommen schreed. Hij ging de veelpoortige stad uit,
den weg op, die leidde in het woud. Rondom hem breidde de vale vlakte en vérder
vielen de blauwige bergen uit een. Er welfde een hemel van ondoorzienbare diepte
en in den geurigen thijm der velden klaterden krijschend de krekels. Véor den Held
donkerde het woud, gevaarvol en geheimzinnig. Als droeg hij een last van droefheid,
onzichtbaar, op het breede juk van zijn schouders, schreed Herakles voort. Onder
zijn breede voeten stuivelde in wolken het stof op. Eenmaal blikte hij naar den
ondoorzienbaren hemel, verwijtend. Toen zag hij weér, zinkend zijn hoofd, naar de
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wolken stof voor zijn voet. Hij ging, als ging hij zijn einde te moet. Hij leed in zijn
hart, of het pijn deed onder zijn vierkante slinke borst. Hij leed om de haat van Hera,
om zijn euveldaden en moedermoord. Hij leed, in zijn hoogmoed, om zijn stage
verneéring. Hij leed om verloren Hylas en trots al dit leed, leed hij om het einde, dat
aan zijn dagen gesteld scheen. Om zijn doellooze kracht, die gefnuikt zo( worden
door éen slag van den voorklauw des Monsters, door Tyfon, den Reus, verwekt uit
Echidna, de drakejonkvrouw: zij beiden, de gruwbare teelers van gruwbaar
gebroedsel. Tyfon, met de honderd drakekoppen; Echidna, de maagd met het
slangelijf, zij eeuwig moeder en eeuwig maagd; beiden, de verschrikkelijke, nooit
verzadigde minnaar en minnares, die aarde en hemel ontzetten en de goden huiveren
deden voor al de nauw tembare monsters, die zij verwekten: Chimaera en Sfynx,
Kerberos en Gorgo... Ook het Nemeische monster was een vrucht hunner
ontzettende, alle goddelijke wetten van maat en schoonheid bespottende liefde.
Tyfon had zelfs éens Zeus overwonnen, voor Zeus hem onder den Etna verpletterde;
hoe zo( ooit Zeus' bastaardzoon Tyfons monstergebroed kunnen verpletteren! De
Held dacht niet aan de overwinning. Er was de moede zekerheid in zijn leedvol hart,
dat hij ging naar het einde toe. En toen hij de vlakte doorloopen had, trad hij in de
somberte van Kleonae's ritsele eikenwoud. Het waren om Herakles' spierige
reuzigheid de reuzige spierigheden der eikentronken. Zij wrongen zich, barstend
van kracht, tot hunne bastschilfers kraakten over de rimpelgegroefde stammen en
hunne wortelvoeten liepen wijd weg als wilden zij zich verwijderen... Uit de wringende
stammen rekten zich de machtige takken met knoestknoopen als van geledingen
en uit hunne rekkingen weefden de fijnere twijgen zich onontwarbaar tot een dichten
dom. En het ritsele loover zweeg nooit en ruischelde, ruischelde immer en Herakles
meende in dien windzang door de eeuwig bewegende bladeren te hooren zijns
vaders Zeus' machtige, maar bijna jubellachende stem, zoo als die stem lachte en
zong door de eikenboomen van Dodona's heilige woud. Het verblijdde Herakles'
leedvol hart en het toove-
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re geluid gaf den Held in, een der jongste eikenboomen in beide zijne spierarmen
te omvatten... De boom, hoe jeugdig nog, was reeds forsch als een jonge reus en
het was of Herakles worstelde met een krachtigen reuzeknaap. Rondom hun strijd
- van Held en boom - viel de, door de looveren gezeefde, zonneschijn in wisselende,
ronde goudglanzen. Herakles, aan den forschen, jongen boomreus. rukte en wrikte,
als wilde hij, worstelaar, een worstelaar leggen. De boom weérstond, kreunde,
zwoegde, krampte zich schrap op de wortelvoeten... Plots sloegen zijne takarmen
in wanhoop om nederlaag door de lucht, en zijn gebaar veegde den hemel bloot,
terwijl zijne looveren smartelijk wég ruischten in de looveren der andere, toe ziende
boomen. Zoo als zij ruischten, smartelijk weg, in het dieper donkerende andere
geblaart, ruischen de weenende golven der zee soms weg in andere, weérklank
verwekkende golven. Nu hield de Held den jongen boomreus ontworteld in zijne
armen geklampt op zijn breede borst, de dijen gespannen, de knieén gebogen, de
kuiten gezwollen, de voeten geplant... En legde toen de' overwonnen eik, als een
doode, neér over den grond, over de wortelvoeten der andere boomen, over het
zwaar woekerende, vochtig mollige mos. Daar lag de jonge boom en zijn bladeren
zongen niet meer, of de stem van Zeus uit hem was verstorven. Herakles had zich
naast hem gezet en zag op in de wijde kom van blauw, die boven des boomen
ontworteling zich gewelfd had in den diepen hemel. De Held zat, overgoten van
licht, te midden der donkere looveren. Hij zong neuriénd, tusschen zijn baardige
lippen, de bijna geheel verstomde looverenzang na, niet meer z6o zwaar van leed
gezwollen zijn ziel. Hij zag naar den dooden boom, en zijn beide machtige handen
gingen uit naar een der takken, die wijd uit lag, als een arm. En hij omvatte in zijn
vuisten dien armtak. En brak hem. En scheurde hem af, zich verwoedende op de
jong taaie bast, op het bijna blanke, lillende vieesch van het bijna nog levende,
gemartelde hout. Na dien tak brak hij een tweeden tak; toen een derde; toen een
vierde... Na de takken brak hij de wortels, scheurde ze af, stroopte van den stam
de welige twijgen en wilde blade-
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ren in volle, voort schuivende handen af. En wierp de takken en twijgen weg en
verstrooide het loover alomme. Het was, om Herakles, als een vernieling van storm,
verwoed op dien eenen jeugdigen reusboom en de andere boomen, ernstig,
zwijgzaam, en somber, zagen toe... Herakles, op een tak, zat, de beenen wijd, en
stroopte den boom en zong den ritselen zang na, dien de boomen niet meer zongen.
En eindelijk zuchtte hij op, moé. En zag op den verslagen, gehavenden boom, aan
zijn voet... De jonge reuzeboom lag, breed aan zijn worteleind en versmalde zich
naar de hoogte van den tronk. De jonge reuzeboom, ontdaan van getakte en
geblaarte, was verworden tot een knoestige knots en toen Herakles rees en de
knots mat, reikte dien hem tot de schouders. Peinzende bedacht Herakles of hij zich
een duurzaam, krachtig wapen gewrocht had, en voelde den knots aan, dien hij
rusten deed op den breeden stomp, zoo als een athleet voelt eens anderen spieren.
Hard waren de knoesten van het blank gescheurde hout en Herakles was tevreden
en leunde, met den smallen stomp van den knots in zijn okselholte, vermoeid.
Rondom hem, uit de donkerende luchtekom boven hem, nachtte het neér. En de
boomen, geheel het woud, in de nacht, hervatten hun ritselen zang, die ruischelde
in de duisternis.

De Held, peinzende, rustte, staande, gesteund op zijn knots...

En, terwijl zijne blikken niet zagen de duisterende verwoesting rondom hem,
voelde op nieuw, op nieuw, hij de zee van zorg en droeve hopeloosheid weér vullen
zijn leedvol hart...

Trots zijn wapen, dat hem voldeed.

Aan den grens van Kleonae's eikenwoud lagen, in de starlooze nacht, de stammen
door elkander neér gestort of verwoestende orkanen den uitersten rand van het
sombere woud hadden doorvaren en in den vagen schijn van den nachthemel, in
de vage schaduw der rotsen, in de vage klacht der steunende waaiingen
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strekte zich de vlakte Nemea's uit als een vervloekte woestijn, steenige wijdte, starre
verschrikking, welke de Held, uit het woud, bijkans, aarzelde te betreden. Want dit
was als een onzalig slagveld; de gevelde boomen lagen als lijken van reuzen, de
armen onbewegelijk gestrekt na doodstrijd en telkens stiet Herakles' voet tegen
hunne, den aardgrond ontwrongene, wortels, stiet verder zijn voet tegen de ronde,
doode koppen en menschelijk karkas, dat de vlakte bezaaide en waar over de
starlooze nacht scheen met haren vagen, valen schijn, die, geene duisternis meer,
zij wellicht leende van nog dralende dageraad... Want de rissen der ribben en der
riffen gebrokene beenderen, her en der, met de ballen der ooglooze, zwart starende
doodskoppen, blankten blanker dan het nog zwartende, schaduw-overdompelde
rotssteen, dat zich hooger stapelde en hooger naar den rotsmuur, die aan haar kim
de vlakte der verschrikking af sloot en waar achter de heer dier verschrikking school,
het gebroed van Echidna en Tyfon, de Leeuw, de vreeslijke Leeuw...

Achter den Held, die aarzelde, strompelde hem na de armzalige vorm, een schim
gelijk, van Molorchos, den herder, diep in ronden hoed en harigen ramshuid gedoken,
en, met zijn langen staf de steenen en beenderen betastende, véor hij zette den
voet, stamelde in angsten zijn stotterende stem:

- Heer en Held, Alkaios, Zeus' zoon, gij, dien wij Herakles heeten omdat Hera's
haat u den roem zal brengen! Duld, dat ik ga, terug in het donkere woud, nu ik geleid
u heb tot de vlakte! Want wat kan ik, armzalige, u, Held! meerderen bijstand
verleenen! Hier zijn verspreid, tusschen de omgewoelde boomen en rotsen, de
verbleekte beenderen van allen, die de Leeuw sleepte in zijn rijk en ongehinderd,
alomme gevreesd, verslond in monsterlijke vraatzucht! Helaas, onder deze
verbleekende karkassen en koppen stoot mijn voet thans misschien die van mijn
eigen kroost! Heer en Held, Alkaios, o heerlijke Herakles, moge de knots, dien gij
koost in steé van den boog en de pijlen, u voor den Booze beveiligen en hem neér
vellen aan uw voet...

Maar Herakles, die niet anders droeg in het hart dan de droeve
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hopeloosheid, hield stand in het midden der steenige vlakte, strekte de hand naar
den herder, legde hem dien zwaar op den sidderenden schouder en zeide:

- Grijsaard, die mij leidde tot hier, geef mij uw laatsten raad... Wat doe ik, zoo mijn
knots en mijn kracht niet, vereend, den Gevreesde vernietigen...

De Held hield zijn oor tegen des grijsaards mummelenden mond en als luisterde
hij naar het orakel zelve, ving hij op in de nacht:

- Hoor, Held! Het booze Gebeeste, met den monstermuil, snorkt zijn
verzadigingsroes uit in het hol, dat hij groef onder gindsche rotsen en van waar hij
uit komt hier aan het Oosten en van waar hij uit komt daar aan het Westen, ter
andere zijde van het gebergte...

Toen naderde des ouden herders mond nog dichter des Helden oor en plotseling
vernam Herakles zijne stem, die hel werd, toen hij fluisterde, toch juichend van
daverenden klank:

- Sluit hem ten Oosten op in zijn spelonk en voed hem ten Westen met uw vaders
woud, waar hij het verwoestte... tot hij oververzadigd en zat ligt aan uw voet...

Verwonderd over des herders Molorchos' stem keek Herakles op... De nacht was
plots schrikwekkende duister, de schemerige schaduwen waren alom, de stilte was
vol straf suizende ontzetting, en in der vlakte onzalige verschrikkelijkheid had de
stem van den herder gedaverd en gejuicht in zijne fluistering... en nu, nu zag Herakles
het Op schemeren om den herder en hij zag den herder wijken en wijkende scheen
hij te groeien, groot te worden en licht in het duister en te verdwijnen in het dichtst
van het eikenwoud, dat van een waaiienden wind te ruischen aanving, van een
blijden storm, die de bladeren verstrooide, naar alle zijden uit...

Als met domheid overdompeld, stond de Held en heugde zich niet meer de
woorden des herders...

Toen zag hij, dat, aan het Oosten, een lange, bleeke streep licht zich trok...
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En toen... toen bolderde over de vlakte het monstergebrul tot de aarde beefde, de
rotsen sidderden en het werd of de hemel barsten zo(i van den weérklank, die brak
tegen de wolken...

v

Tegen het bleeke, bevende morgenlicht rees op de rotskarteling het vreeslijke Beest.
Het was een monsterlijk reusachtige leeuwengestalt met bijna menschelijk
aangezicht, in steile manen, en lange, ruige, roode viokken haren aan zijn, van
sulferdamp walmende, lijf. De stank van dien smook vervulde den morgen en het
Beest zwiepte met zijn razenden staart tegen den bezoedelden gloor van de
dageraad. Wijl het brulde, braakte het de vlammen zijn muilkrater uit, en zijne
vuurtongen vertaanden in den rooden rook; zijn rosse, vlamvlokkige vacht scheen
doorgloeid van inwendige hitte en geen vocht uit te zweeten maar schroeiing.

In de vlakte, stond, overstelpt van zinneloosheid, de Held en scheen te ontwaken
uit verwilderde droomen.

Maar het Beest, op de karteling der rotsen, brulde zijn bolderenden donder uit en
sprong op tegen den hemel, razend, de manen steilrecht, en stortte toen den afgrond
der rotsen af, in wilde, tuimelende woede...

Het was als een rood weérlicht, dat flitste en de vuurstriemen achter liet van zijn
brandende spoor...

In de vlakte vergat de Held zijne vrees. Hij betreurde nu zijn sterken boog en
stalen pijlen te hebben geminacht en zich in steé te hebben verkoren dezen
wichtigen, knoestigen knots. Maar geheel zijn zorg en droeve hopeloosheid waren
als doffe nevel verzwijmd, nu hij het razende Beest, de rotsen af, naar hem toe zag
flitsen en bliksemen met de korte weérlichten van zijn, over de steenvlakte fel vurig
sluipende, vaart. De Held lachte zijn blijden lach uit, omdat het groote Beest gebaarde
als een dol gluipende, boosdronken kat, die hem dreigde te zullen bespringen. De
Held, schrap op de breede voeten, de zolen gegroeid aan den grond, het
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voorbeen gebogen met dij, die zwol, knie, die vierkantte en zware spankuit - krachtig
gerekt het achtere been - had den knots in beide vuisten gebeurd en hield hem,
een hellende boom, in verheffing. En hij lachte weér, uit zijn jongen, blijdenen
baardmond en aan zijn nek zwollen om zijn lach de aderen en zijne schouders
schokten en zijn borsten schudden en zijn ribben rezen en daalden, terwijl geheel
zijn tors nu helde naar achteren, mede met den gehevenen knots.

Hij wachtte af. Rondom de zigzaggende gluiping van den aanrazenden, rossen
monsterleeuw en de reussterke afwachting, angstloos en vreugdig, des Helden,
beefde het grauwe, dampbedwalmde landschap der rotsen en zagen ruischloos de
laatste boomen des eikenwouds angstig stil toe.

Toen scheen het gluipende monster op zijn breede klauwe-pooten te glibberen
naar achteren, of het zich gereed maakte toe te storten en toen... toen stortte het,
met een hoogen sprong, naar den Held: de vurig puilende oogen schoten fellere
bliksems, de kratermuil braakte walmender sulferdamp en vlammen, de leeuw
zweette stinkender walm en schroeiing en in zijn onaambare blaking wilde het zich
werpen hoog op den Held, toen de hellend gehevene knots den snellen halfcirkel
beschreef en neér keilde op den steenharden schedel. Het monster, brullende,
tuimelde in de lucht, waar het getroffen werd, nog om, rolde over de rotsen, de vier
pooten razerillende, de walmende onderpens lillende bloot, maar wierp zich om en
op en brulde en sprong weér hoog... Wederom beschreef de wichtige knots den
snellen halfcirkel en keilde wederom op den steenharden schedel en donderender
van woede en van pijn, brulde het Beest en tuimelde en wierp zich op en herhaalde
vlugger zijn sprong maar viugger ook keilde de knots op den kop en het Beest huilde
en schreeuwde uit de razend gesperde muil, schuilende achter een rotsblok. Toen,
lachende en luchtig, en niet dénkende meer aan eigen dood of verdelging, liep de
Held om den rots en keilde zijn knots op den schedel neér en het Beest, vuur
blazende en bloedroode schuimgif spuwende, week op de klauwpooten en wendde
en viuchtte...
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Een monstergroote kat, die verschrikte, geerde het Beest door de Oosterpoort van
zijn spelonk en verdween in het donker der holte. De morgen gloorde goud over de
grauwe rotsen, over de gladde, blanke koppen en beenderen, die bezaaiden den
grond, over de toppen der plots weér ritsele boomenkruinen...

En Herakles stond, reusachtig, verwezen, den knots hellend geheven. Het monster
verdreven, bleef de Held verbaasd in den zonneschijn, die dodr schitterde, nu
dwalmen en dampen verwaasden... Tot hij plots, in zijn verhelderend geheugen,
het hoorde zingen met een zacht daverenden juichklank, fluisterend aan van verre:

- ...Sluit hem ten Oosten op in zijn spelonk en voed hem ten Westen met uw
Vaders woud, waar hij het verwoestte... tot hij, oververzadigd en zat, ligt aan uw
voet...

De groote, grauwblauwe oogen des Helden verhelderden en glansden
verstandiglijk blijde op, nu hij begreep en Athena's geest over zich voelde en Zeus
zelve wist te zijn geweest in den ouden geleider Molorchos. En hij lachte, uit zijn
jongen, blijJdenen baardmond; hij wierp zijn knots en bukte zich en rukte een rots in
zijn armen op. Hij liep met den rots, als beurde hij maar spelende een kind in de
armen, naar de Oosterpoort van het hol en donderde het blok neér voor het donkere
gat. En hij bukte zich en rukte een tweeden rots en donderde dien voor het gat. En
hij bukte en bukte en rukte de rotsen en stapelde ze hoog voor de gaping. Toen liep
hij met wijde beenen heen naar Zeus' eikenstammen, die het monster had omme
gewoeld aan den uitersten rand van het woud en bukte zich en rukte de boomen
op. Op zijn schouder beurde hij twee, drie tronken, een lichten last, en rende met
ze den rotsberg om. De blauwe schaduw viel met een koel bad op hem neér en de
Westerpoort van des monsters hol gaapte gelijk diens eigen verschrikkelijke muil,
want het braakte des geviuchten donderbrul uit, die verdaverde laag over de aarde...
Maar de Held lachte, blij om Zeus en Athena, die hij beiden voelde, in zijn hoofd, in
zijn hart, in zijn enge brein, in zijn wijde borst, in zijn kleinronden kruin, in zijn bezielde
reuzekrachten. En, steen tegen steen, sloeg
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hij de vlam uit, bij de dorre dommen der ontwortelde boomen. Heldere laai lichtte
omhoog en Zeus' eiken werden Herakles' fakkelen; hij beurde er drie, brandende,
den brand naar voren gestoken, over den schouder en ijlde binnen het hol. Zijn
fakkelen gaven hém licht en het ginds weg gedokene monster onadembaren, want
godeheiligen walm. Het deinsde terug en dampte in zijn eigene dwalmen en braakte
zijne eigen vlammen, maar het was of vuur streed tegen vuur. De heftig brandende
eikendommen verbreidden hun brand en verstikten den brand van het monster en
verstikten het monster zelve. Het gaapte wijd, huilende, flakkerende afgrond gelijk,
en het deinsde, het deinsde tegen de rotsstapeling aan ten Oosten, waar het geen
uitweg meer vond. Toen grepen de ruwe handen des Helden het aan, bij den
rosvlokkigen nek, en wierpen het neér, terwijl de ruischbrandende eiken zijn werk
verlichtten. En Herakles' keiharde, vierkante knieén drukten op het huilhijgende
monsterlijf, en zijn vierkante vuisten drongen dichter in den sniksnakkenden
monsternek en de bruischelende eikenbladeren der fakkelboomen ruischten jubelend
in het holleverwulfsel omhoog, met een sprenkeling van goudene loovers...

Vv

Toen de Held was aan getreden door de stedepoort van Mykenae, den knots
omklemd in de linkervuist, en over den rechterschouder de ontzaglijke buit, die hij
mede bracht, den reuzigen monsterleeuw - de manige kop bengelde Herakles voor
de schrijdende voeten; de klauwige voorpooten hingen slap er bij; de achterpooten
slingerden over Herakles' rug; de zwiepstaart sleepte, machtlooze geesel, door het
stof van de straat - was zijn aankomst een zoo verschrikkende ontzetting, dat
mannen, vrouwen, kinderen, in éen drom, voor hem uit vluchtten, velen, in hunne
lage, vierkante huizen, deuren en vensters sluitend, terwijl onder hen de aanzienlijken
drongen in het paleis van Eurystheus, dien zij toe riepen:
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- Herakles komt met den Leeuw! Herakles komt met den Leeuw!!

En hun roep niet verstaande, meende Eurystheus, dat de Leeuw Herakles had
verslonden en zelve langs Mykenae's straten kwam, en beval hij de paleispoorten
alomme te sluiten, maar Herakles drong reeds de deurwachters weg, wrong zich
met zijn buit binnen en Eurystheus, radeloos om de verschijning, die hem scheen
de Leeuw zelve te zijn, monsterlijk teelsel Tyfons, Echidna's monsterlijk broedsel,
half mensch, half beest, vluchtte door de verwarring der hovelingen heen, duikende
weg achter zijn ronden marmertroon, luid-op Hera's bijstand in roepend. Tot de
herauten tot hem riepen:

- Vorstelijke heerscher Mykenae's, heerlijke Eurystheus, en stralende Perseide!
Vrees niet den Leeuw, want uw slaaf, Alkaios, Zeus' dappere bastaard, legt zijn
machteloos kreng aan uw voeten!

Eurystheus keek achter des troons ruggewand uit en dook weér terug, rillend van
doodsangst en riep:

- Gebiedt Alkaios, dat hij vertrekke en het monster voere waar heen hij wenscht!
Maar uit mijn oogen! Want wellicht is het niet dood als wij denken en herleeft het
straks uit zijn bezwijming...

Toen daverde des Helden heerlijke lach langs de duizend Dorische zuilen of
klatere muziek ontlokt werd aan duizend willige snaren; hij rukte zich zijn buit van
den schouder en wierp dien neér voor den troon en riep uit:

- Heerlijke held en neef, stralende Perseide! Duik niet, de Westerzon gelijk, aan
de kim van uw troonhorizon, maar duld, dat ik in uw glanzend aanschijn aanschouw
de dankbare blijJdschap, dat ik den Leeuw, die uwe landouwen teisterde, verdolg
en zijn machteloos kreng aan uw voet leg! Eurystheus, almachtige heerscher op
aarde, gij, die de zon stralend gelijk zijt, rijs omhoog, o Foibos-Apollo, aan uw
zeteleinder... of mijn doode Leeuw, zal van loutere pret, dat gij nog immer gevaarlijk
hem acht, zich levend brullen en dan, zonder te achten uw majesteit, zich te goed
doen aan uw vorstelijke kluiven!
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En Herakles' lach klaterde, klaterde langs de zuilen, maar Eurystheus, achter zijn
troon uit, riep:

- Uit mijn oogen! Uit mijn oogen die monsterlijkheid! Weg, wég van hier!!

Herakles, schaterlachende steeds, gehoorzaamde kluchtiglijk en rukte aan de
manen het leeuwlijk op, en slingerde het zich op den rug en riep:

- Ik haast mij, Heer, ik haast mij, Heer, want, waarlijk, de Leeuw wordt weér levend!

En hij rende op een draf naar de poorten en slierde den Leeuw af, over het plein,
terwijl de deurwachters de deuren sloten.

Het volk verzamelde zich dicht om den Held en den Leeuw.

En zij juichten blijde maar zacht, dat Eurystheus niet hooren zo( en vroegen:

- Wat doen wij, Herakles, met het doode Ondier, dat Eurystheus weigert?

- Vilt het! lachte de Held. En bereidt mij het rosroode vel, dat mij zegemantel zij
en langs mijn rug valle tot mijn voet!

En daverend lachende, tot de lach vervulde het plein en de straat, wandelde hij,
den knots over den schouder, weg naar het zilverige berkenwoud, dat schemerde
in de zinkende nacht.

Vi

Daar legde hij ter ruste zich en werd droef. Rondomme rezen de zachte berken als
zilveren fonteinen, want de neér hangende looveren geleken stille verdruipende
waterstralen in de streeling der rijzende maan. Er lag een wijd, wit meer onder de
witte, wijde nacht en er lag een weemoed van witten mist over het matte water. Er
waren zangerige halmen en zilverige helm en zuiver heldere iris, die rezen aan den
zacht ruischenden meerezoom. Er was een lucht van lichtheid, er welfde een stil
blanke hemel van helderheid en er blonken stille sterren.

Onder de hangende berkenlooveren lag Herakles en was heel
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droef. Zijne krachten lagen verteederd, zijn spieren ontspanden slap, zijn droeve
oogen, groot en van glans aan dezen lichten hemel gelijk, overdroomden moede
het meer. Als een slapende vriend, jong en krachtig, lag hem ter zijde de knots, dien
hij lief had gekregen, en dien zijn wijde hand voorzichtiglijk teeder streelde over de
knoesten, als om des vrienden rust niet te storen.

De nacht was zonder geluid dan het suizen der wateren en het zingen der halmen
in het waaien der weemoedige winden, die de fonteinenlooveren der berken
bewogen, maar Herakles sliep niet naast den slapenden knots. Hij overdacht zijn
leed om de zijnen, die hij gedood had toen Hera hem met razernij had vervuld:
Alkmene, de moeder; Megara, de gade; zijn sterke zonen, zijne schoone dochteren;
allen, die hem lief waren geweest, en die zijn wilde woede verblind had verslagen
tot hun bloed vloeide voor zijne voeten en hij ontwaakte uit zijne verdwazing. Hij
overdacht zijn leed om den lieven knaap Hylas, die hem ontroofd was, zoo wreed:
zijn eenig geluk, zijn eenige troost, de vreugde zijner mismoedige dagen. En hij
overdacht zijn leed, zijn bitterste leed, om zijne vernederende slavernij. Hij, de zoon
van Zeus, hij, de werkelijk waardige Perseide; hij, de krachtigste, nauwlijks mensch,
bijna god; hij, de voedsterling, haars ondanks, van verhevene Hera; hij, gedoemd
de slaaf te zijn van den misboreling, van den laffeling, van Eurystheus, dien zijn
voet zonder erg vermorzelen kon als een padde, waar over hij trad. Zeus en Athena,
zij overwaakten hem, maar was het zelfs wijze goden mogelijk het onwijze Noodlot
te wijzigen? Het heiligste Orakel had hem geboden de Tien Werken ter eere
Eurystheus' zonder wrokke en mor te volvoeren, maar zo( het hem mogelijk zijn de
onmogelijkheden te vermogen? Den Leeuw van Nemea vernietigen, was een nietig
spel geweest, maar wat zol Eurystheus thans in zijn spinnenden, spitsen kruin
verzinnen? En wilde het Noodlot wellicht niet, dat hij niet slagen zo( in het volgend
werk en, dus met oneere en smaad overladen, neér dalen zo( in Tartaros' diepten?

Diep zuchtte de Held op, droef en de droeve moéheid overmande zijn weemoed,
die verslapte zijne ontspande spieren en
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zijne, tot tranen verteederde, krachten. En zijn hand ging uit, als van zelve, naar
den knots, of hij wekte, in zijne smart, den slapenden vriend, nu Hylas daar niet
sliep. Hij richtte den knots schuin en rustte hem tegen den berkeboom, waar onder
zij lagen, Held en knots. En hij legde zijn moede, droeve hoofd neér tegen de
knoesten des knots' en sliep in als sliep hij op de knieén eens jeugdigen vrienden.
De witte nacht wentelde om en het wijde meer ving aan te blozen, terwijl heel
stille, de winden gelegd, de looverfonteinen der bleeke berken met betooverde
stralen neér dropen, overal in het stille woud, gestreeld door de rijzende, rozige zon.

VI

Eurystheus, peinzende in den ronden, marmeren troon, welk werk hij zijn slaaf zo(
op dragen, zo6 zwaar, dat die bezwijken zol en niet meer zichtbaar zo(l zijn aan
zijn nijdigen haat, schrikte op.

- Wat is dit rumoer in de straten? riep hij tot zijn heraut, die stond bij de poort van
den troonhal. Wat juichen toch mijn Mykenaeérs en wien jubelen zij z6o blijde toe?
Komt een naburige koning mij wellicht bezoeken om mij, Perseide, zijn dochter aan
te bieden tot gade?

- Held der Helden en stralende vorst van Mykenae, gij, die den Leeuw van Nemea
versloegt en uwe landen verlostet van dien lastigen plaag! riep Kopreus, de heraut,
zijn heer toe. Het is slechts uw eigene slaaf, de bastaard Alkaios, die nadert, om
uw tweede bevel te vernemen...

Eurystheus was driftig gerezen en repte zich tusschen de zuilen naar de open
paleizepoort. En hij trad buiten den wijden portiek op de neér tredende trappen en
hij zag, onder zijn hand uit, in het verschiet van de zonnig beschenen straat. Zag
hij goed, en had Kopreus waarheid gemeld? Was het dan slechts Alkaios, de slaaf,
die Hera vernederen wilde ter eere hem, Eurystheus, en die ginds
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naderde, reuzig, een ongekende god gelijk, en toe gejubeld en toe gejuicht door
het sadm gestroomde volk Mykenae's? Om de zuilen der huizen was lauwerfestoen
gewonden, uit de ramen der huizen hing purperdoek uit, in de straat verdrong zich
het volk, zoo als het zich verdrong op de daken en, door de dringende, blij jubelende,
luid op juichende menigte, naderde... ja, naderde werkelijk de slaaf Alkaios, hij, dien
het volk reeds Herakles noemde! Eurystheus herkende hem nu, tot zijn ziedende
razernij... Want de Held, die naderde, trad nader als een nieuwe, nog niet
aanschouwde god van fierheid en forschheid: Herakles, reuzig, dekte de eigen kop
des Nemeischen Leeuws den kruin en de reuzige Held scheen gegroeid, rees ontzag
wekkend boven het wriemelende volk uit: het doode oog des gevelden Ondiers in
den kop-helm had een felle fonkeling van hel beryl behouden; in den monsterlijken
muil flonkerden steeds de vreeslijke tanden; de rosvale manen vielen in vele golvende
vlokken langs de breede mannelijkheid van Herakles' schouders; de goud
schitterende vacht rolde uit langs zijn welvenden rug en den Held, den knots in den
arm, omgaven de vier vellen der vier pooten, waaraan vele klauwende nagelen, tot
hij zelf een leeuwmensch scheen, een monster, maar wonderschoon, een
goddelijkheid, die tusschen de aanbiddende menschheid door trad. Zijn bronzen
gelaat, in goudbruinen baard, was van forsche trekken en goedheid
bewonderenswaardig zacht en liefdewekkend; onder het korte voorhoofd, reeds
gegroefd en waarom de dicht goudbruine kroes den leeuwenhelm ontkruifde, blikten
de oogen grauw en blauw als de wisselende lucht, bijna droef lachende over den
dringende volke heen, maar zijn mond, forsch gewelfde boog gelijk, ontspande den
welwillenden glimlach. De mannen bewonderden hem, om de heuvelen zijner
schouders; de vertakte rivieren zijner volle spieren, die verliepen langs zijn wichtige
armen; zijne breede, vierkante borsten, hoog boven de weg slankende ribben, om
de builende dijen en de ballende kuiten, om den zwaar uit breidenden tred van zijn
goeden, breeden voet, om den wijd uit grijpenden greep van zijn goede, breede
hand, die hellend den knots hield
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in den arm geheven. De vrouwen hadden hem lief om zijn onweérstaanbare kracht
en zijn zoo zichtbaar hem ontwellende goedheid en zij vreesden hem niet, ook al
wisten zij allen, dat hij zijn moeder Alkmene verslagen had, zijn gade Megara
verworgd, zijn zonen en dochteren verpletterd, vermorzeld, vernietigd, in verblinding
en razernij. Neen, zij vreesden Herakles niet, en zelfs de kinderen, trots den
leeuwenhuid, die hem rondomme hing, vreesden hem niet, den Held, en liepen
zorgeloos toe om hem te zien. Voor hem uit gingen Mykenae's jongelingen en zij
droegen zijn boog en zijn pijlenkoker, die zwaar hen waren en die zij, velen hunner,
hem torsten, en hunne zusteren, Mykenae's maagden, wierpen rozen en myrten
voor zijn voet, als ware hij een lieve bruidegom en hieven hem lauwertwijgen.

Zoo zag hem Eurystheus naderen, en hij vergrauwde van nijd en grijnsde van
haat en eindelijk, schor en schril, schreeuwde hij zijn slaaf en zijn volk toe, die hém
naderden als triomf van een koning:

- Alkaios en gij, Mykenaeérs, zijt gij allen zinneloos geslagen, te veroorzaken
ontroering en oproer langs de rustige straat van een stad, die mijn beheer dankt
welvaart en vrede? Wat bedoelt deze jubelende eeretocht van een, die een
misdadiger is, een boeteling en een slaaf?

- Heerlijke overwinnaar des Nemeischen Leeuws, roemruchtige neef, Perseide!
riep tot Eurystheus Herakles. Wil niet uw dank baren volke toornen, dat het mij eert
in stede van u, zoo als het mij omhing den vacht van den Leeuw in stede van u dien
omme te hangen, want wie weet niet, dat een vorst, een veldheer, en een held, als
gij, hunne stedehouderen, zwaarddragers en dienaren bezitten om hun te verlichten
het verpletterende werk, waarvan toch de eere den meester toe komt om de wijze
beschikking des Noodlots en de zich schikkende wil zelfs van schijnbaar
oppermachtige goden! Ik, Heer, tors slechts voor u dezen huid, wat ruig en ruim
voor uw reeds rillende ruggetje, zoo als ik voor u, Heer, den Leeuw versloeg, wat
wild en woest voor uw steeds knikkende knietjes, die het bezwaarlijk in drukken
zouden zijn ijzeren
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ondierribben, maar zoo gij, o Heer, o Held, o Vorst, wilt wandelen in triomf door uw
stad, zullen de maagden Mykenae's u de rozen en u de myrten strooien, u de
lauwertwijgen verheffen en juich ik, uw slaaf, mede met allen, uit krachtigste longen
misschien!

- Alkaios! riep Eurystheus sidderend uit. Bij de vorstelijke eerwaardige Hera, die
mij beschermt, bij den stralenden Foibos-Apollo, wiens heiligste Orakel u te Delfi,
0 moordenaar en misdadiger, stelde onder mijn heerlijk bevel, ik beveel: kom mij
niet meer onder de oogen, en verneem dit maal mijn woord uit den helder klinkenden
mond des herauten Kopreus: mijne Majesteit duldt niet langer den bezoedelenden
aanblik van uw onwaardigheid!

Daverend klaterde Herakles' lach, maar Eurystheus, achter de zuilen, deinsde
terug en vluchtte het paleis in, waar hij, bevende, op den drempel, fluisterde tot een
heraut. Toen sloten de poorten zich achter den vorst, en voor, uit de portiek, trad
Kopreus en riep, met helder klinkenden mond, waarvan de koperen klank langs de
lange straat vergalmde:

- Dood de Hydra van Lerna!

De lach van den Held verstomde plotseling en hij stond als versteend, want hij
wist nu, dat steeds het werk der onmogelijkheid hem tot zijn eindelijke bespotting
en smaad zol worden op gedragen en dat Hera machtiger zijn zol dan Zeus en
Athena samen. Hij stond droef en roerloos tusschen het verbleekte volk Mykenae's;
toen wendde hij zich af, mompelend in den baard alleen:

- Het is goed...

En ging, in de richting der zwoele moerassen. Op het plein, voor het paleis, bleef
het volk verzameld in smart en droeve hopeloosheid, en de maagden stortten hare
korven uit en snikten, elkander omhelzende. Een doffe nacht, zonder starren, zonk
over de stad; in de grauwe veerte weérlichtte het...
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VIl

Het was de sombere morgen na drie sombere dagen, die Herakles door had gebracht
in den tempel zijns vaders Zeus, te Argos; drie dagen van boete en gebed, durende
welke loutering het onweér niet was van den hemel geweest, laag en donker de
zware wolken, die zwoel en dan los barstende, dreven boven de grauwe bergen en
boven de Aegeische Zee.

Rondom den gesloten tempel bleef dag en nacht, in huiverende liefde, het volk
verzameld, wachtende tot Herakles uit zo( komen en willende hem vergezellen met
eere tot waar het gevaar was. En lolaos, de menner, leidde dien morgen de snel
wielende wagen, bespannen met de snuivende, wilde, witte rossen twee tot voor
den tempel en wachtte, tevreden en moedig tusschen de sombere mannen en
weenende vrouwen.

- Vreest niet, o gij van Argos! riep lolaos, bedwingende de wringende hengsten,
die steigerden ter zij van den wagenboom, zoo dat de wielen wentelden naar voren
scheef en dan schuin weér naar achteren gleden. Vreest niet voor den Held Herakles,
die u de Hydra van Lerna zal dooden! Hij worgde, kind, de slangen van Hera; zijn
pijl trof, toen hij jongling gegroeid was, den leeuw van Thespiae; maar enkele dagen
geleden, worgde en verstikte hij den monsterleeuw van Nemea: vreest niet, o gij
van Argos: de Held is de zoon van Zeus!

Maar de priesters openden de poorten en tusschen hen trad Herakles uit, Zeus'
zoon, uit zijn vaders tempel en hij schreed niet anders dan een god zelve, den
leeuwenkophelm over den kruin, de vlokkige vacht van de schouders vallende langs
den rug. Hij glimlachte kalm nu en zacht goedmoedig en niemand van wie naar hem
op keek, zag den weemoed in zijne oogen, die van kleur gelijk waren aan den
grauwen morgen, door welken nauwlijks het blauw brak. Hij maakte zich gereed
den wagenschulp te beklimmen, toen door het volk waarde een gerucht. Want een
schare van vreemde jongelingen, vijftig volgroeide efeben, naderde het tempelplein
en smeekte bij monde éen hunner den Held
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Herakles te mogen begroeten. Herakles wenkte ze nader, en toen zij genaderd
waren, vroeg hij, den voet op de wagentreé:

- Wie zijt gij, o jeugdige gasten, zoo schoon en krachtig van leden en zoo bekend
mij toe schijnend van nog baardloos en lieflijk gelaat?

- Herakles, zeide de jongeling, die voerde het woord voor zijn makkers; wij zijn
vijftig broeders en wij zijn uwe zonen, en onze moeders zijn de dochteren van
Thespios. Vader, wij zijn uwe kinderen. Toen wij vernamen, dat gij den Leeuw van
Nemea bestrijden gingt, hebben wij geweeklaagd en geweend en gewanhoopt niet
anders dan of wij zwakke, aan het weefgetouw gezetene maagden waren, want wij
vermochten zelfs niet te overwegen, dat gij overwinnen zoudt! O, vader, vergeef
ons den smaad, die onze tranen u aan deden! Maar toen wij vernamen, o dierbare
vader, dat gij den vreeslijken Leeuw had weten te leggen en de Hydra bekampen
gingt, juichten wij luid van blijJdschap en trots en haastten wij ons naar Argos, om u
te zeggen: vader, zie uwe vijftig zonen voor u staan: wij zijn allen, na onzer moederen
ombhelzing en zegen tot u gekomen om u te vragen: laat ons u bij staan in den
vreeslijken strijd. Weiger onzen bijstand niet. De Hydra is het reuzigste monster,
dat bestaat; hare schubbige kronkels vullen het moeras van Lerna, hare negen
koppen steken op dreigende slangenhalzen uit den modder omhoog en de middelste
kop, o vader, is de onsterflijke!! Vader, voer ons met u en laat ons met u sterven of
verpletteren zelfs wat onsterflijk is!

De Held had langzaam den voet van de wagentrede ter aarde neder gezet en
ontroerd zat hij thans neér op de tempeltrap en zeide:

- Mijn dierbare zoon, mijn dierbare zonen, zie ik je waarlijk alle vijftig voor mij,
daar staan als volgroeide efeben, schoon en krachtig van leden en herken ik nu niet
in die lieflijke en baardelooze aangezichten de mengeling van moeders trekken en
Herakles' eigen wezen? Ja, mijn dierbare vijftig, ik herken je: gelaat na gelaat herken
ik; gelaat na gelaat weérspiegelt mij moeders gelaat na moeders gelaat, Thespios'
vijftig teedere dochteren, tot
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wie Herakles ging in de, van vijftig bruiloftsfakkelen helle, nacht, wier liefdebrand
volgde op den dag, die den Thespischen Leeuw zag verslagen... Langs den
maanblanken zuilenhof van des heerschers paleis rijden zich de roodwandige
vrouwenvertrekken, waar de teedere maagden, omhuld in den sluier der bruiden,
wachtten den bruidegom, die tot haar allen liefdevol binnen trad en niet éene talmde
te sluiten in zijne, door Afrodite bezielde, armen! De nacht van zilveren luchteglanzen
en goudene fakkelvlammen was vol van vér gezongene bruiloftszangen, bij ver
getokkelde lieren en kunstig bespeelde, klank-droppelende fluiten; de nacht was
vol rozen en duiven; de nacht was de heilige van Afrodite, want Thespios, de
heerscher, huwde zijne vijftig schoone dochteren aan wie zijn land had verlost van
den leeuw... Mijn kinderen, mijn schoone zonen, Thespios, de waardige vader uwer
moederen, die mij de vijftig gemalinnen gaf, gaf ik in u, o mijn kroost, de vijftig
moedige kleinzonen! Uw jeugd heetft zijn paleis met hoop vervuld; uw jongelingschap
zijne worstelperken getooid, en toen... toen hoordet gij van uw vader, van Alkaios,
die door goddelijke Hera's haat, helaas, alomme door Hellas bekend zal worden,
en gij spoeddet u tot hem, dien gij reeds Herakles heet en wilt hem volgen in de
verschrikking, die komen gaat! O mijn kinderen, o mijn dierbare vijftig, elk van u
baarde een andere moeder, maar zoo als uw vijftig moederen elkander in schoonheid
geleken, tot het scheen, dat Alkaios telkens de zelfde gade omhelsde, zoo gelijken
hare vijftig zonen elkander in voortreffelijke deugd! Zonen, o mijn zonen, laat mij u
allen thans drukken aan mijn hart en in mijn armen! Ik heb u lief, o mijn zonen, als
hadde ik, de zwerveling, tusschen veilige muren uw teére kindsheid gewiegeld in
het zacht bewogene wiegje, als hadde ik uwe eerste spelen geleid en uw forsche
leden zien zwellen van jeugdige spieren... Ik heb u lief, als zag ik u niet dezen
grauwen dag voor het eerst, als waart gij naast mij gewassen tot de kracht en de
schoonheid, die vereenigd gij zijt! En ik heb u z6o lief...

Ontroerd was Herakles op gerezen en zijne zonen drongen zich rondom hem,
terwijl hij bijna fluisterzacht hernam:
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- ...Ik heb u zo¢ lief, dat ik u zeg, zwakker thans ik dan uw edele, sterkhartige
moederen: gaat... gaat allen weg van mij... leent mij noch uw bijstand, noch volgt
mijn noodlottige schaduw; groeit tot helden, maar ver van uw vader, want hij is de
door het Noodlot getroffene en zoo gij rondom hém toeft, zal het Noodlot u treffen
als hem! Zonen, mijn dierbare zonen, ik druk u den een na den ander aan mijn borst,
mijn weemoed mengelt met de uwe, uwe weldadige tranen voel ik als een dauw op
mijn ontroerde hart, waar op ik uw lieflijke hoofden prang, maar thans, nog eenmaal
herhaal ik u mijn vaderlijke bede, herhaal ik u mijn vaderlijk bevel: gaat, gaat tot
uwe moederen terug, gaat tot den grijzen oudvader weér, vervult zijn paleis met
gansch uw goddelijke jeugd van Zeus' schitterend nageslacht en vergeet hem, die
vernietige hij ook wellicht de Hydra, eenmaal door Hera's haat vernietigd zal worden!

Zoo sprak, ontroerd, zijne zonen, den een na den aar, aan zijn harte prangend,
de heerlijke Held, onbewust van eigene goddelijkheid, die hij slechts in zijne zonen
weérspiegeld zag: toen naderde hij den wagen, dien lolaos, de trouwe menner,
bestegen reeds had, de leidsels ter hand, en de snuivende, wilde, witte rossen twee,
steigerende ter zij van den wagenboom, schoten onder den zweepflits vooruit over
den witten weg, langs de grauwe zee geleidend naar de moerassen van Lerna.

In het wolkende stof was de reuzige gestalte des Helden, staande in wagenschulp,
snel aan den einder verdwenen...

En onder de zware, donkere, lage wolken vioeide het angstige volk van Argos
binnen den tempel, waar het beeld des Olympischen Zeus' rees en leidden de
priesters binnen het heiligdom de vijftig zonen van Herakles, de schoonkrachtige
Thespeiden, om het offer hunner dankbaarheid te volbrengen, daar zij hun vader
hadden omhelsd.
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IX

De sombere wolk van angst over de landen omme gewenteld, zag een onwetende
herder, die zijne kudde magere schapen weidde over de schrale heuvelen bij Argos
- geschroeid het weinige gras van gelige halmen door het gifspoor en vurige speeksel
der Hydra - een hem ontzettend schouwspel zich voort bewegen over den witten
weg, die voerde ter stad... Van waar hij stond op den hoogsten heuvel en verheugd
gestaard had over de 0p blauwende zee, over de 0p blankende stad, over de op
blinkende moerassen, over den wijden zoom van woud aan het Westen, waar
zonneglans ten laatste zich legde over de glinsterende loovertoppen, zag de oude
herder plots uit de richting der gevreesde plassen van Lerna aan naderen eene
verschrikking, die hem de zwakke knieén deed zwijmen en het trage bloed in den
ader deed stollen. Hij zag... de Hydra zelve: hij zag het vreeslijke monster en het
bewoog zich in de richting der stad; hij zag haar lange lijf van kronkelen draak uit
gerekt tot eene, vele vademen tellende, lengte, eindend in spitsen staartpunt; hij
zag hare koppen en telde er acht, welk getal hem verbaasde trots zijn stervensangst,
maar hij zag ook een woelende menigte, rondom de voort bewegende Hydra en zij
zong en danste en gebaarde niet anders dan een schare van dronkene saters en
de oude herder, die nimmer van Herakles had gehoord, wist, starre starende en
bibberend bevende, niet te gelooven wat zijne oude oogen daar overblikten, terwijl
zijn armzalige hond blijde blafte en zijne magere schapen rustiglijk voort gingen de
schrale, gele halmen te grazen. Maar omdat zulke groote schare zoo dwaas blijde
om de Hydra gebaarde, dansende kluchtig, klappend de maat in de klinkende
handen, meende de herder, dat, waar zoo velen niet vreesden, hij, als zij, niet te
vreezen behoefde, en daalde hij met zijne kudde en hond de heuvelen af,
nieuwsgierig naar de zoo lange gevreesde Hydra, die niet gevaarlijk meer scheen
als zij maanden geweest was. En toch nog, uit laatsten angst, niet te dicht naderend
den drolligen stoet om het ondier, verhief hij zijne dunne bibberstem en riep tot de
dansende dwazen:
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- O zegt mij, gij, die daar in vreugde om de vreeslijke Hydra huppelt, als eerdet gij
in haar een weldadige godheid dezer geteisterde dreven... waarom spuwt zij geen
vuur meer, waarom ontbreekt haar heur negende kop en waarom vergezelt zij
gewillig u in uw midden, als mij vergezellen mijn schepershond en mijn schapen?

Maar, de bevende hand aan het doove oor, vernam de oude herder niet wat men
toe hem juichte en daarom, zijne laatste vreeze verwinnende, daalde hij neér op
den weg en haastte zich strompelend, tusschen blatende schapen en blaffenden
hond, de dwaze menigte achterna, die de Hydra te stuwen scheen in de richting
der stede van Argos.

Daar, op het plein van den tempel van Zeus, verdrong zich de lachende, jubelende,
juichende menigte en nu, nu zag de herder, terwijl zijne schapen angstiglijk op
trippelden de gewijde treden des tempels, dat de Hydra niet meer scheen dan haar
eigene gestroopte huid, gepropt met verdorde looveren tot zij weér gezwollen scheen,
levend, en levend hare acht halzen, om den stomp van haar verdwenen onsterflijken
kop, uit rekte in velerlei richting; ja, nu, nu zag de herder, dat acht jongelingen van
Argos, de armen in de acht morzele koppen der Hydra gestoken, dwazelijk de doode
slangemuilen wisten op te sperren en weder te sluiten, zoo als andere jeugdige
dwazen, op hunne hoofden de Hydrahuid torsende, haar op eigene beenen deden
voort bewegen en kwispelen met de punt van haar slangestaart. En om deze
belachelijke schaduw van wat de verschrikking der omliggende landen maanden
lange geweest was, juichte, jubelde, lachte, danste en zong de dichte, dringende
menigte, tot zij eindelijk onder hen speurde den, nog meer dan allen, het doode
ondier bespottenden, lolaos, Herakles' trouwe menner der wilde witte rossen twee
voor den snel wielenden wagen, en de mannen, de vrouwen, de maagden, de
jongelingen van Argos omringden den grappig gebarenden menner en vroegen
hem:

- lolaos! lolaos! Gij, die Herakles mende tot den boord der sombere moerassen,
deel ons mede hoe de strijd verliep en hoe de Held het monster verwon??
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Nieuwsgierig verdrong de menigte om lolaos, die zich zette ter tempeltrede en sprak:

- Ik had den Held gereden tot de zinkende nacht vaal en nevelig zich welfde over
de walmende plassen van Lerna: geen wind ritselde in het riet, dat rees aan den
zoom: huivering beefde alom in het rond; de zee lag stil somber ter slinke, de bergen
rijden ter rechte de sneeuwtoppen en uit deze donkere dreven schenen gevloden
alle menschen, alle dieren: geene landbouwerswoning reden wij langs; geen kudde
blaatte naar stal toe; geen boschvogel wiekte over de enkele verschroeide boomen,;
geen watervogel wiekte over het gekrookte riet van den vunzen vliet... maar de
wilde, witte paarden twee, die ik mende, begonnen te hinniken angstig, toen te
beven, te sidderen, te wringen... Ik hoorde hunne tanden klapperen van angst en
zij weken met den wagen terug en de Held, zijn hand op mijn schouder, beval de
trouwe rossen geen dwang aan te doen, maar hen veilig te binden in donkeren
spleet van rotsen, opdat zij tot rust zouden komen... Ik bleef echter niet bij de rossen,
maar sloop, nieuwsgierig, den Held achterna... En naderende zag ik de
verschrikkelijkheid! Daar lag het moeras, waar gelegerd was de vreeslijke Draak:
over het moeras hing in de huiverende nacht een gloeiende damp, die de
schroeiende adem was van het Gebeeste en de stinkende, vurige smook verlichtte
den wijden modderplas met een weifelenden schemer maar toch duidelijk genoeg,
dat ik zag... dat ik zag, o Goden! de Hydra gekronkeld liggen en vullend het moeras
met zijn kronkels!

Wat, o vrienden, heden niet meer is dan het lachwekkende schubbige vel,
vademen lang, dat onze schaterlach waagt te bespotten... was toen een roerlooze
dreiging, stille samen gekrinkeld in elkander omwendende kronkels aan de
oppervlakte des modders en lag beschenen in zijn eigenen walmgloor... Ik schrikte
zoo hevig, dat ik om wendde, en vluchten wilde naar den rotsspleet bij de rossen...
toen, nieuwsgierig naar den Held, ik op nieuw mij keerde... Ik zag hem... Hij liep
door... Hij aarzelde niet... Hij liep door, reuzig en rustig en langzaam. De leeuwenhuid
af gelegd, droeg hij boog en pijlkoker over den eenen en
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knots over den anderen schouder... Toen zag ik hem zich ontdoen van zijne zware
wapenen en ze neér leggen op een steen. En toen... toen zag ik hem staan en aan
zijn geheven hoofd en zijn uit geslagen armen en vrome handen, zag ik, dat hij bad
tot zijn Vader... In de nacht, op den weg stond hij en bad... Daar ginds bleef het
roerloos in den walmenden gloor, die steeg en daalde bij den ademhaal des
slapenden Ondiers en langzaam verbleekte in den bleeken morgen, die rees... De
Held had, biddend, gewacht tot de morgen gerezen was... Nu - ik zag hem uit mijn
schuilhoek achter gestapelde steenen - zette hij zijn reuzenboog, richtte zijn nooit
falende pijl en spande de koorde, die hij slechts te spannen vermag... De pijl flitste
het Ondier toe, sissende door de lucht, en drong in een zijner slapende koppen. De
getroffen kop, woedend, rees op uit zijn halzekronkel den modder uit en zag met
stralend flitsende oogen... Een tweede pijl schoot een tweeden kop; een derde, een
vierde, een vijfde... Alle de negen koppen nu rezen razende uit het moeras en de
oogenstralen flitsten, de gespletene tongenaalden schitterden, terwijl de middelste
kop, de vreeslijk onsterflijke, grooter dan de anderen, zich rekte, zich uit rekte, zich
immer en immer rekte... Ik had mijn gelaat in de handen bedekt; toen ik, moediger,
op zag, zag ik den strijd begonnen. Held en Hydra, in den eersten zonnestraal
elkander genaderd, worstelden met elkaar!

O, vreeslijke aanblik! De Held, in zijn eene vuist, had met bovenmenschlijke kracht
en behendigen armzwaai acht koppen ter halze omvat en hield die - zij spuwden
vuur - verre, terwijl hij met de' anderen vuist, die den knots hield, den eersten kop
te verbrijzelen poogde tegen een rotsblok! En waarlijk, hij verbrijzelde wel den
slangekop, maar de kop, oogenblikkelijk, groeide weér aan, en herleefde, o wonder,
tot twee koppen, wier muilen den Held in den arm beten, en naar zijn gorgel poogden
op te wringen! Twee malen, drie malen verbrijzelde Herakles den zelfden monsterkop:
tweemalen, driemalen zag ik den vreeslijken kop weér groeien, en, tweevoudig
herleefd, Herakles' gorgel bedreigen. Toen riep de Held, met wanhopige stem:
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- O, mijn Vader, o heilige Zeus; ik kan niet: sta mij bij!!

Ik weet niet wat er toen mij bezielde, mij, armzaligen menner, die slechts kunstig
weet om gaan met een span witte rossen om hunne wildheid voor den wagen te
temmen. Maar angst voedde mijn hart niet meer; het was of Zeus zelve mij in gaf:
steek dezen al dorren boom in brand en snel toe met den laaienden fakkel! Ik deed
als mij in werd gegeven: mijn bijl hieuw een boomstam om: steen tegen steen, stak
ik den brand in den kruin; met mijn brandende toorts stormde ik aan, of ik een Held
ware, als Herakles: ik was dronken als door Dionyzos' gave; ik was niet meer die
ik was; ik voelde een kracht in mij als nimmer ik voelde en toen Herakles, op nieuw,
de wanhoop nabij, den kop vermorzelde, stak ik mijn toorts uit en brandde de ziedend
sissende wonde dicht!

Zoo bleef ik, listig, achter den Held en hij verzamelde zijn moed, zijn kracht, zijn
vertrouwen: hij vermorzelde kop thans na kop met zijn knots, terwijl ik, behendig,
mijn langen, brandenden boom nooit talmde uit te steken en dadelijk dicht brandde
de dreigende wonde op het vlakke steen van den rots.

Heftig wringelde het Ondier zijn lange lijf om Herakles' leden, zweepte hem met
de staart, wrong hem tot stikkens toe in zijn kronkelende omhelzing, maar de Held,
adem steeds halend uit zoo breede borst, had nu den knots los gelaten en omvatte
met beide vuisten den hals van den nog eenigen, maar onsterflijken kop. En het
was of Herakles en de Hydra elkander woedend zagen in de oogen. |k schouwde,
dat, o reuzekracht van den Held! hij den slangehals langzaam in den schroef zijner
vuisten m draaide en draaide en hem, kop van hals, in bovenmenschelijke spanning
der spieren, af rukte... Dood viel van des Helden leden dadelijk het drakenlijf, een
knellend kleed gelijk, dat lillende neér gleed ter aarde; in de vuisten hield Herakles
echter den steeds onsterflijken kop, wiens oogen stralende flitsen schoten met korte,
vurige schichten; hij wierp den kop op den grond en pletterde hem met den te gelijker
tijd gegrepenen knots, maar onder den knots uit flitsten de oogen en spuwde de
muil de vlammen en sisten de twee naalden der tong! De kop, de vreeslijke kop, de
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onsterflijke kop leefde steeds!! Toen wierp ik een rotsblok op hem neér, toen
stapelden wij beiden de rotsblokken op hem hoog, toen omringden wij dien toren
met rotsblokken, en, o gij van Argos, thans, bij het moeras, onder die kunstig
gestapelde rotsen, leeft de kop steeds voort,... leeft de Hydra voort, maar kan zich
niet bevrijden, is zij onsterflijk in haar onbreekbaren kerker gevangen, en zult gij
rondomme haar dansen kunnen en het feest der verlossing vieren, zoo als gij gedaan
hebt om haar bespottelijke drakevel, dat wij tot hier hebben gedragen!

Zoo vertelde de brave menner lolaos van des Helden strijd met de Hydra en
rondom hem vroeg het juichende volk van Argos:

- En de Held, o lolaos, gij moedige makker van Herakles, waar toeft hij thans en
waarom is hij zelve niet verheugd in ons midden?

- Hij beval mij het kostbare bloed van de Hydra te storten in koperen bak en dan
te villen het vel en achter den wagen over den weg voort te sleepen in vliegende
vaart der wilde, witte rossen twee, en ik ontmoette uwe blijde horden. Maar hijzelve
is gebleven in Zeus' eikenwoud bij de zee, om zich te reinigen in de heilige wateren,
die spoelen over het lagere, eenzame strand. Niet waardig oordeelde zijne vroomheid
zich bezoedeld, geschroeid en moede te verschijnen in den tempel zijns machtigen
Vaders, waar wij nu, o gij van Argos, zoo de eerwaarde priesteren dit gunstig
meenen, het Hydra-vel zullen hangen!

De poorten des tempels open, torsten lolaos en Argos' jongelingen den drakehuid
in den tempel en vloeide het volk achter hen aan, terwijl de oude herder zijne moé
blatende schapen, ijverig de schepershond om hen heen, terug voerde naar buiten,
naar de grazige heuvelen, die lieflijk wazigden in den weérglans der zinkende zon.

Verbaasd droomden des ouden mans dwalende oogen om zich heen: het scheen
hem toe, dat het gras dien dag was gegroeid, dat het geurde van ment en mariolein,
dat de lucht zelfs zuiver om dreef in de wijde nacht, die zich welfde over het, ten
Westen in week goud vervloeiend, verre verschiet, dat er een vogel weér
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wiekte door het teedere schemeren heen...
En toen hij, verwonderd, 0p zag, bespeurde hij, dat de hemel, hoog, tintelde van
klare sterren...

X

De Held lag tegen de glooiing van het eikenwoud, dat hellende af liep met zijne
laatste, dunnere, ijlige tronken, loten, wortels toe naar de Aegeische wateren, die,
wijd en bijna roereloos blauw, uit breidden onder den milden, gouden middag. De
saffieren zee teekende ten einder haar cirkelenden horizon tegen de opalen luchtdom
aan, de kimmewelving verbleekt in het overdadige zonnelicht. De hooge zon zeefde
door de laatste takken der laatste boomen hare groote, gouden looveren neér op
het strand, op het zand, op de bijna schuimloos, zijde-achtig ruischende,
verblauwende aanrimpeling; de zon zeefde de looveren over den Held, wiens groote
lichaam zwaar gestapeld lag tegen den breeden voet eens eiks en wiens
godenspieren edel forsch en brons uit zwollen tegen de grove, bruine spieren des
booms, of goddelijke broeder rustende lag bij aardschen broeder, die stond.

Herakles, in wellust van ruste, leunde het hoofd in de palm, den vierkanten elboog
gesteund in het geurige, groene mos.

Uit gras en kruid, uit blad en bloem, uit aardschen grond en hemellucht, uit
zon-doorgloeide zand, zon-overgoten zee, stegen de goede aromen, de weldadige
geuren en wolkten, trillende zichtbaar, in wierook op naar de goden; krekelen
trillerden en torren zoemden en vogelen orgelden, terwijl uit de diepte des wouds,
gedempt, de droppeling af tinkelde van de verteederde fluiten der faunen...

De Held lag in zaligheid. Rondom hem zong de eenzaamheid en wiegde hem zijn
droom, die uit zag naar de blauwende, vochte verschieten. Zijn lichaam voelde licht
hem aan, gezalfd met den zilten balsem, gewreven met het weldadige zout,
gewasschen in de heilige wateren, geheeld de wonden, het krachtige vleesch
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gekneed, ontspannen de machtige spieren, en, als de spieren, ontspannen de ziel.
Zij woog niet in den rustenden Held, want zij wikte nog niet de Toekomst; zij
bemijmerde meer wat geweest was, zij bepeinsde wat was gedaan, in bijna
verwonderde dankbaarheid. Zoo hij den Leeuw had gedood, schrik van Nemea,
zoo hij de Hydra, Lerna's ontzetting, op wat onsterfelijk aan haar was na, had kunnen
vermorzelen onder den goeden knots, die, jeugdige broeder, ter zijde hem lag,
broeder van boom en Held beide - was zijn werk gewrocht onder het oog van zijn
grooten Vader, en zo( wellicht het Noodlot toch eenmaal het einde der boete en de
verlossing uit knechtschap beslissen... Om deze overdenking doordreef bijna
weldadige droefgeestigheid des droomers brein... En hij voelde zich eenzaam te
moede. Die hem lief waren geweest, had hij vermoord of verlaten, Megara en hare
dierbare kinderen en de dochteren Thespios', met het vijftigtal dappere zonen; wie
later zijn troost was geworden, Hylas, werd hem ontroofd... Thans was hij de
eenzame slaaf, die slechts deed naar den wil eens onwaardigen meesters, hij, de
zoon van Zeus, de voedsterling van vorstelijke Hera, die hem toornen bleef trots
den drop melk, haar ontzogen aan den moederlijken boezem... Wel waren hem lief
en trouw de brave knots, de luchthartige lolaos, zijn beide goede helpers in het
overweldigend gevaar; wel gevoelde hij blijde tot zich komen de liefde van Argiviérs
en Mykenaeérs, maar toch, toch voelde hij eenzaam zich, hoe de eenzaamheid ook
heden met zachten, zachten zang hem wiegde den weemoedigen droom... Hij
verlangde naar de liefde. Voor zijne starende, grauwblauwe oogen rezen, als
zwevende schimmen over de zee, de vrouwen, die hij bezeten had... Zij zweefden,
zich ontsluierende doorzichtigheden, nevels van licht, ijlblanke schoonheden, over
het zonverzadigd opaal van de zee en het was of de zee hare schimmen weér
spiegelde... Zij zweefden aan en trokken voorbij en de eenzaamheid breidde zich
wijder en in het brandende middaguur zongen zachter hare stemmen en zwegen...
of zij gevoelden, dat zij de Liefde niet waren geweest... Met een zwaren zucht van
verlangen uit deinende, breede borsten,
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zeeg Herakles' hoofd neér over den wortelvoet van den eik...

Hij sliep in. De adem rees en daalde regelmatig. Over het enge voorhoofd, onder
het koperblonde gekroes des hoofdhaars trokken reeds de rimpelen der smart over
de effenheid der rijpere jeugd. De baard kroesde kort om het gebruinde gelaat, dat,
in mannelijke trekken gebootst, het vleesch brons rozigen deed met een donkeren
blos van bloed. Aan de geschuinde slapen zwollen de aderen, aan den korten kolom
van den nek de spieren. De breede schouders heuvelden op en verglooiden naar
de spiermassa's der bovenarmen. De sterke koorden lagen als ontvlochtene kabelen
over de onderarmen en verliepen naar de machtige, goede handen. De reuzige tors
stapelde over den boom voet, in de overgave aan weemoedige sluimering; de dijen
welfden uit het gras en, trots de rust, spanden nog de kuiten...

Tegen zijn lichaam aan, als een vriend, lag de knots en sliep, Herakles' eene
hand gespreid over zijn knoesten... Er duurde een lange stilte, terwijl de zon zonk
en door het woud heen de schuinere stralen flitsten in pijlen van rossiger goud.
Toen, van der faunen verteederde fluiten, tinkelde, gedempt, de droppeling af uit
de diepte des wouds. Voor de nachtrust orgelden weder de vogelen; in de rosse
stralen zoemden de torren en trillerden de laatste krotalen der krekelen... En door
de roodgoud verlichte verschieten der looverendiepten, tusschen de zwartende
boomestammen, verzichtbaarden de hamadryaden. Zij dansten, hand aan hand,
en zij zongen:

- Heil, heil' Waar de vallei van de vale rotsen af daalde en somber op doemde in
de donkere wolken de verschrikkelijkheid van den Leeuw... waar bleekend de
geknaagde beenderen en geknauwde koppen wijd lagen over het barre gerotste...
heeft Hij gezegevierd! Heil, heil! De dankbare offers hebben gewalmd, uit de heilige
vlammen der stapels zijn de gelouterde asschen gezameld; de dooden ge-eerd, is
het leven herbloeid! O, Herakles, heil! Na Hem, zijn de lieve goden terug gekeerd
in de landouwen van Nemea! Demeters teedere tred vervruchtbaarde de krakende,
dorre gronden, Dionyzos' heilige hand hing de zwellende trossen
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de rotsen langs, in Afrodite's zaligen glimlach zijn de duizende rozen ontloken

tusschen spleet bij spleet! Het hooge gras groent de heuvelen over, de jonge kudden
blaten de zonne weér toe, de herders zingen blij bij den schal der schalmeien! Om
der landbouwers herbouwde woningen dartelen de blonde kinderen, want tusschen
arbeid en spel schakelt de liefde zich! Heil, heil, Herakles heil: Nemea is herleefd!

De nacht zonk tusschen het woud en over de zee duisterde zacht de vaal paarsche
schemering. En uit de nauw bewogene golven, langs de nog blanke schuimkammen,
die zijde-ritselend zich uit spreidden over de zanden, hieven zich de parelwitte
naiaden. Zij dansten hand aan hand, en zij zongen:

- Heil, heil! Waar de vunze plassen doorkronkeld lagen met de schubbekronkels
der Slang... waar de negen koppen het moeras ontrezen en verderfelijken gloed
onthijgden... waar in woude en weide, over de helling der heuvelen, in den schoot
van het dal, hare blakende adem schroeide verzengend... heeft Hij gezegevierd!
Heil, heil! Tot kristalleklaar meer is gelouterd de modderpoel, en de heldere wateren
weérspiegelen der weldadige reigeren viuchten, die aan brengen het nieuwe geluk
van de liefde en welvaart der blijde bewoners van Lerna... Heil, heil, Herakles heil:
tot in Argos toe, tot over dnze zee jubelt het: Herakles heil!

Stille vonkelden de sterren over de zee: in zijn durende ruste had de Held zwaar
gezucht uit verlangende borst en in zijn doorzongen droom zag hij de nymfen van
woud en van water... Maar zij waren de Liefde niet...

Xl

Tusschen de rotsen stond, ter zijde geschoven, de wagen en buiten den spleet, in
het reeds hoog gegroeide gras, hinnikten blijde grazend de rossen, de twee witte
wilde, of rolden zich over de gladde ruggen in de geurige halmen en madelieven.
Over de steenen hing de leeuwenhuid van Nemea, lagen boog en pijlen-
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koker, leunde de knots en uit grooten, koperen drievoetbak walmde lichtelijk een
tooverdamp...

- lolaos, vroeg de Held. Is het bloed van de Hydra gekoeld?

lolaos boog over den walmenden bak.

- Niet meer gloeit het bloed van de Hydra, antwoordde lolaos. Zeven dagen en
nachten koelde het in dit koper, dat zelve als vuur doorblaakt werd. Thans koelt het
doorzengde metaal en is het bloed van de Hydra gelauwd.

- Zoo doopen wij de stalen pijlen.

lolaos rees en, uit den bronzen koker, trok hij de zware schachten en bood er
Herakles éen, die beurende in beide handen. De Held nam licht tusschen de
vingertoppen de pijl en doopte de punt in het bloed.

- Herakles, sprak lolaos; je pijlen worden, gedoopt in dit bloed,
allerverschrikkelijkste wapenen.

- Het zij zoo, sprak de Held, terwijl het bloed sissende stolde om den koud stalen
pijlepunt.

- Zij zullen ongeneesbare wonden verwekken...

- Het zij zoo, sprak de Held; hij trok de pijl uit het bloed omhoog en bezag de punt,
die als met roode menie omgeven was; toen legde hij de pijl ter neér en strekte de
vingers uit voor een tweede pijl...

- Herakles, sprak lolaos, die den Held de tweede pijl bood; wees niet onvoorzichtig
met dit vreeslijke gif! Toen ik het vergoot in dezen bak, verstikten wij bijkans in den
vurigen gloed, in den walmenden smook, in den helschen stank en moest je te hulpe
komen je bezwijmenden makker. Toen wij het vademen-lange slangelijf hadden uit
gegoten, ziedde het uit den bak als uit Hekate's tooverketel. De paarden vluchtten
en wij vingen ze eerst verre van hier. Thans is het bloed gekoeld maar de lauwe
brei van onheilspurper doet mij nog beven van angst!

De Held doopte zijne derde pijl en hij lachte daverend op.

- Brave lolaos! Je angst voor het doode bloed, maar je angstte niet voor den
herlevenden halzestomp, en brandde met vlammenden fakkel angsteloos dicht de
dreigende wonde! Brave lo-
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laos, span de rossen thans voor den wagen; zoodra mijn purperen pijlpunten zijn
gestold, glijd ik de schachten terug in den koker en rijden wij ras naar Mykenae.
Eurystheus zal mij reeds wachten...

De Held nam den vacht en zette zich den leeuwkophelm op het hoofd; hij omvatte
den knots en streelde dien. Buiten den spleet lokte lolaos de dartelende paarden.

- Waarom, dacht Herakles; hebben wij lief en minder lief, zoo wij ook al niet haten?
Waarom bemin ik zoo zeer mijn knots, als ware hij een broeder, een vriend; en
waarom bemin ik mijn pijlen zoo zeer niet! Waarom drukt mij de kokerriem over den
schouder, als mij niet drukt de zwaardere knotstronk?

Hij gleed, zittende, de pijlen in den koker terug, terwijl de knots als minzaam tegen
hem leunde.

- Waarom bemin ik de pijlen niet zoo als de knots? mijmerde hij vreemd verder.
Nu zijn zij toch allerverschrikkelijkste wapenen, die zullen verwekken ongeneesbare
wonden... Waarom huiver ik hier plots zoo koud tusschen deze hooge en hellende
rotsen...?

Buiten den spleet hinnikten brieschend de rossen, voor den wagen gespannen.

De Held steeg op en lolaos liet knallen den zweep. In het stuivelende stof, dat
goud poeierde door den zonneschijn, rolde snel als een goddelijke kar de wagen,
zweefde als raderende over wolken. De Held, onwrikbaar, herademde in den warmen
middagglans, vol vertrouwen en plots rustig de ziel. De rossen renden of hunne
hoeven waren gewiekt. lolaos, de knieén gebogen, de teenen gekrampt, de elbogen
buitenwaarts, de armen gespannen, vierde de leidsels.

De wilde, witte rossen vlogen, als vogelen. Zij hinnikten plotseling schel en hun
gespan ratelend, met den lichten donder des wagens, schoot blank weérlicht snel
door den dagegloed. Ter zijde verschoten de velden, de weiden, de wouden; voor
blankten de tinnen op van Mykenae.

lolaos reed de poort binnen der stad. Een dichte menigte juichte den Held toe,
terwijl de vaart der paarden verminderde voor het paleis. Maar in den zuilenhof was
onder den volke een schate-
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rende vroolijkheid, een dwaas gedrang en toen als de vlucht voor een plotse
gramschap...

Herakles, af gestegen, trad den portiek binnen, de troonzaal. En hij zag, dadelijk,
zelve hij lachende nu en verbaasd, hoe jeugdige Argiviérs van den stroo-gepropten
huid der Hydra, voor Eurystheus, nog de acht vermorzelde koppen hielden op
gestoken, terwijl de vorst, voor de verschrikkelijkheid, die hij een angstige wijl levend
gedacht had, geweken was achter den ronden troon en op dit oogenblik, zich zijne
dwaling bewust, zijn toorn uit stotterde over de verbaasde jonkmannen.

Herakles' lach daverde blijde uit. Vorstelijker hij dan Eurystheus en vroolijker hij
dan wie vluchtten naar buiten, om den vorst niet hun onbetamelijk vermaak te toonen,
rees de Held in het midden der zaal, gode-reuzig en gode-prachtiglijk, gekroond
met den leeuwkop, waar in de beryllen der oogen nog flikkerden, boven de flonkering
der vreeslijke tanden in gaping van muil - gemanteld breed met het rosvlakkige vel,
de knots geweldig in den linkerarm, over den rechterschouder de koker en boog.
Hij stond er, een zegevierende koning, onoverwinbaar en heerlijk van kracht, en hij
lachte daverend van spottende vreugd, die galmde de Dorische zuilen langs, als
blijde muziek langs snaren.

- Heerlijke heerscher Eurystheus! riep, daverlachende, Herakles. Gij, wiens
onovertrefbare macht en kracht en moed Lerna van de Hydra verloste, o stralende
Perseide! Toorn de jeugdige Argiviérs niet, dat zij dachten u eere te doen door het
doode vel in vertooning en spel voor u als levend te doen gebaren, en temper den
gloed van uw toornig oog en doof den donder der daverende stem of wij denken u
Zeus zelve te zijn, in gramschap van storm de wolken om zich verzamelend en uit
schichtend den weérlichtflits. Wend liever welwillend den viammenden blik naar uw
trouwen dienaar en slaaf, en...

Maar Eurystheus, achter des troons marmeren rug duikende en alleen de te wijde
kroon uit puntende om den te smallen kruin, schuimbekte van razernij en schaamte
nu en riep:

- Heb ik u niet verboden, ik, de Heerscher Mykenae's, de Persei-
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de, te verschijnen voor mijn troon? Heb ik u niet gelast buiten het paleis mijn nieuw
bevel af te wachten? Waagt gij mijn wil te weérstaan?

Maar Herakles lachte steeds en leunde onvervaard op den knots.

- Vergeef, o Vorst, de verstomptheid van mijn geheugen: zekerlijk, heug ik mij
weder na doffe vergeetachtigheid, dat gij niet gaarne mijne onooglijke gestalte ziet
verschijnen in den glans uwer goddelijkheid! Maar daar uw koperen stem in rijkdom
van klank het zwakke geluid des herauts overklinkt, waag ik, o dierbare Meester, u
af te smeeken: spreek zelve de gunst uit, die gij mij toe denkt en overweldig mij door
mij te zeggen: wat kan ik thans volbrengen, waar gij den lauwer van plukt!

- Ellendige Bastaard! schold Eurystheus. Bastaard, waar zich uw vader voor
schaamt! Schande voor de' Olympischen echtkoets! Dief van Hera's heiligen
melkdrop! Moedermoordenaar, vrouwenworger, kinderslachter! Gij waagt het uw
vorst en meester te tarten, te bespotten, te belachen; gij waagt voor hem te
verschijnen tegen zijne bevelen in; gij verschijnt voor hem een overwinnaar gelijk,
driest en durvend, in steé van nederig te wachten op den uitersten drempel; gij
meent mij te dwingen met eigene stem uit te spreken welk werk ik thans u gelief op
te leggen tot boete voor uw tallooze euveldaden; gij verstaat niet de koperen stem
van Kopreus; welnu, ik zal u door mijn tien herauten thans mijn bevel in de ooren
doen klateren: wellicht verstaat gij het dan en zal het u lieflijk klinken... Herauten,
verschijnt, verschijnt allen en galmt met éene stem Alkaios toe wat hij te doen heeft!

Toen, schuimbekkende steeds van drift, razernij en schaamte, maar tevens
doodsbang voor den Held en de huid der Hydra, sloop Eurystheus van achter den
troon in het diepste der zuilen-verschieten en maakte hij beenen naar veiligen schuil.

De herauten traden voor den leégen troon. Zij hieven te gelijker tijd de rechterhand
en zij galmden te gelijker tijd met koperen stemmen, zoo luid, dat het marmeren
paleis weérhalde van echo's:
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- Dood den Ever van Erymanthos!

Door de zaal voer een rillende huivering; toen vioden allen naar buiten, in
ontzetting. De herauten waren verdwenen. Alleen, in het midden, voor den leégen
troon, stond Herakles. Rondom rezen, ontzet, de tallooze zuilen. De Held stond
versteend. Hij beefde. Zijn grauwende, blauwende oogen staarden verschrikt in het
opene zuilenverschiet, dat zonnigde achter den troon. Een wijde leégte zwom om
hem rond. Hij wist niet meer, verdoofd door den vreeslijken opdracht. Zijne vingers
rilden en uit de beving van zijn onmachtigen arm viel de knots dreunend ter aarde,
als een vriend, die bezwijmde.

Toen opende Herakles de armen, de handen en in de wijde, duizendzuilige
verlatenheid, bad hij:

- Vader! Heilige Zeus! Erbarm u mijner! Ik ben uw zoon maar geen god! Ik ben
geen onsterflijke! Aan mijn krachten zijn grenzen gesteld... Ik versloeg den Leeuw,
ik vermorzelde der Hydra acht koppen. Zwaar waren de werken, mij opgelegd, maar
ik waagde ze te volvoeren, al weifelde ik over den uitslag, want tegen over
ondierkracht vraagden zij niet anders dan mannekracht. Thans... waag ik niet meer.
Dit... is meer dan ik kan. De Ever van Erymanthos... is geen Ondier... De Ever van
Erymanthos is de vervioekte monsterlarve, het blanke spooksel, dat dwaalt over de
sneeuwen toppen des Erymanthos'. Hij is de ongrijpbare geest der eeuwige ijzen,
die, helaas, zoet Arkadié dreigend omringen. Vader, heilige Zeus, gij schonkt mij
boven-menschelijke kracht. Maar mijne spieren vermogen niets tegen verschijnende
en verdwijnende larvespooksels, mijn pijlen doorboren geene heillooze ijlheden,
mijn knots vermorzelt niet... wat niet vermorzeld kan worden!! Vader! Heilige Zeus!
Erbarm u mijner!

Herakles stond en bad. Ter zijde, uit de vrouwevertrekken, werd laag een roode
voorhang gelicht. Een jeugdige jonkvrouw, een kind, blond en blank, en lieflijk schoon
trad nader, gleed tusschen de zuilen door en, glimlachend, naderde Herakles:

- Waar zijn zij? vroeg zij, en hare stem klonk als de hoogste snare der lier.
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De Held zag woordenloos op haar neér.

- Waar is Vader? vroeg weder het teedere, blonde kind, de lieflijk tengere
jonkvrouw. En waar zijn de anderen?

Ontroerd knielde de Held op éen knie, om niet te reuzig te staan bij de jonkvrouw.
En hij zeide:

- O, lieflijke Admete, o lelie in dezen hof van Alkaios' eindlooze smarten! O,
wonderkind van wie Alkaios weet te haten met Hera's eigene haat, - Hera, die u, o
blonde onschuld, blankzuivere bevalligheid, verwekt deed worden door wie
Eurystheus is - zie ik u weér? Zijn allen zéo verre gevlucht voor het doode vel of
den droeven spot of de ontzetting des vreeslijken bevels, dat zij u verlieten in het
maagdevertrek, zoo wel vader, als wachten, als voedster, als dienaressen? Zijt gij
alleen, o Admete, eenzame lelie gebloeid bij den voet van wie Eurystheus haat en
vreest? Zaagt gij Alkaios en naderdet gij? En glimlacht gij vreesloos en lieflijk? Doet
Athena, doet Foibos, doet Afrodite misschien u voor mij verschijnen, als een troost
en als een bemoediging? Mag ik, de bastaard, de dief, de moordenaar en de slaaf
u lief hebben, van verre, van verre? Dochter van Eurystheus, onbegrijpbare
lieflijkheid, schoonheid en teederheid, o Charis van dit Huis der Afschuw, spiegel
ik nu waarlijk in uw klare oogen mij weér en kniel ik in den glans van uw glimlach?

- Waarom, Alkaios, viel de knots uit je handen? vroeg de lieflijke maagd Admete.

- Waarom, o lieflijke Admete, valt des Noodlots keil over mijn hoofd neér, en deed
den slag, die mij pletterde, hen vluchten, allen, met uw vader en allen, die hij beveelt,
over wie hij heerscht? Waarom, o lieflijke Admete, duldt Zeus den opdracht, die
onvolvoerbaar is? Waarom... o waarom, Admete, waarom alles, waarom alles...
alles waarom ik lijd en mij van smarte wring?

- Ween je, Alkaios?

- Neen, Admete, ik glimlach, in uw eigenen glimlach...

- Raap je den knots niet op...?

- Ik ben té zwak, o Admete, om den knots weér te grijpen...

- Zal ik je helpen, Alkaios?
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- Kunt ge?

- Ik poog het...

Admete klampte de teedere handen om den voet van den knots. Zij glimlachte
en poogde te heffen. Herakles sloeg eveneens de breede vuisten om den kop van
den knots. Hij rees op en zij hieven samen den knots hoog.

- Zie je wel, Alkaios, zeide Admete; dat wij den knots samen hebben kunnen
beuren omhoog!

- Ik zie, ik zie, Admete, zeide Herakles. Ik zie, dat uw maagdehanden waagden,
wat ik niet meer waagde, dat gij bijna deedt, wat ik niet doen meer dorst. Als gij, o
lieflijke Admete, waagdet te beuren mijn gevallenen knots, zo( ik dan, o Admete,
wagen te strijden tegen...

- Tegen wien, o Alkaios?

- Den Witten Ever, Admete??

Het kind lachte zacht. Een zaligheid doorvoer Herakles' hart.

- Je versloegt, o Alkaios, den Leeuw, de Hydra... O, Alkaios, waarom zo( je niet
eveneens den Ever verslaan... ook al zijn zijne borstels blank als pegels? Zullen
Athena en Apollo en Zeus je niet bij staan... Arkadié te verlossen van het
Erymantische Spook?

Een warme gloed der zinkende zon scheen langs de zuilen schuin. Admete had
Herakles' hand gegrepen; zij zeide:

- Zoeken wij Vader. En de anderen... Zij zijn gevlucht. Zoeken wij hen... Hoewel
ik, aan je hand, niet meer bang ben...

Het paleis strekte zich met wisseling der strevende zuilenlijnen onmetelijk,
eenzaam uit...

Xl

Over Arkadié heerschte de onbarmhartigheid eens barren seizoens als zij nooit in
der eeuwen loop de blanke schepteren gebeurd had; de bergen rondom rezen
verblindend van sneeuw, de bladerlooze wouden schenen wouden van marmer,
door beeldhouwers, die toovenaars waren, gehouwen uit glinsterende groe-
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ven; de velden en weiden strekten als eindelooze lijklakens uit, de stroomen waren
gestold tot grauwe, blauwblanke ijzen; aan de tintelende marmeren rotsen hingen
de ranken van Dionyzos verwaaid en looverloos, trosloos verward; over de stallen
der herders, waar in het angstige vee gesloten, lag de zware, blanke laag tot
bezwijkens der rieten daken, als zij lag over de lage woningen der landbouwers,
die te vergeefs tot Demeter baden, terwijl op hare outers de vuren doofden door de
steeds vallende, vallende viokken. Door het blanke dwarrelen, door het grauwe
nevelen was Helios zelfs aan het middaguur niet te zien en duurden de dagen korter
dan zij anders te duren plachten, want, trots de barre onbarmhartigheid, was het de
maand van Adonis en Afrodite, was het de maand der anders niet sneeuwblanke
maar bloesemblankende lente.

Waar lolaos, de menner, met den zweepflits de bange, witte rossen twee
gedwongen had de aarzelende hoeven te begraven in het knarsende dons van den
zich verliezenden weg, was Herakles van den wagen gedaald en omhelsde hij zijn
dienaar, die weende in troostlooze, snikkende wanhoop.

- Ga terug, o lolaos, maande de Held; en dwing onze edele paarden niet meer!
Ga terug, o vriend en zoo Zeus, mijn vader, het wil, zoo Athena het wil, zoo Apollo
het wil, zullen wij elkander terug zien, als de heilige zon overwonnen heeft de
onheilige sneeuwen, die het Spook eindeloos van zijn borstels schudt... Want niet
Alkaios zal den Ever verslaan, dien alleen de Vértreffende met de gouden pijlen
verslaan kan en zoo hij, de groote god, onmachtig is, zullen de blanke velden en
weiden de waden spreiden over wie hier te vermetel een strijd aanvaardde... Ga
terug, o trouwe lolaos! Toef niet langer noodeloos en berg onze arme, bevende
rossen... Ga terug, ga terug, lolaos!

En de Held wrong zich uit de armen des menners en waadde met groote stappen
weg door de sneeuw. Hij daalde in de sneeuw tot de dijen en iedere pas was een
strijd met het weeke element, machtiger dan wie krachtig was. Rondom Herakles
vielen de dichte, tallooze viokken, duizende vallende op duizende. Zij stol-
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den als koude tranen aan des Helden leeuwenkophelm en viokkige vacht, zij
pegelden aan zijn pinkers en baard; zij dekten den knoestigen kruin van den knots
en stapelden tot ijs om de pijlen des kokers. Herakles ging steeds voort, moeizaam
en zonder hoop; in zijn hart wachtte hij den spoedigen dood; van zijn moedloozen
mond, gesloten, klonk zelfs niet het vrome gebed, en zijn verblinde oogen zagen
niet smeekend meer op naar den hemel, die onzichtbaar zich borg achter sneeuw...

Daar lagen de anders zalige landouwen, de anders gezegende beemden van
Dionyzos, Demeter en van; de landen der liefde en vruchtbaarheid; de landen van
het geluk. Daar lag Arkadié. Het was éene steppe, onafzienbaarheid van
oversneeuwde dellingen, gezien door een sluier van viokken, die zich, betooverd,
weefde, weefde eindeloos voort uit de lage nevelenlucht. Maar omdat zij hem
verwachtten, alle de droeve Arkadiérs, landbouwers, wijnbouwers en herders,
stroomden zij hem nu te moet, een langzame, pas voor pas winnende, sombere,
donkere stoet van ellendige mannen en vrouwen en kinderen met de grijsaards en
zuigelingen, met het vee, dat de stallen verbroken had, de kophangende magere
runderen, de uitgeputte schapen en geiten, met de smartelijk huilende
schepershonden en het stroomde alles, langzaam, moeizaam, pas na gewonnen
pas, den Held toe, die somber hijzelve, moedeloos, machteloos, hopeloos, hen
tegen strompelde uit de alles overwinnende sneeuw. Rondomme hem nu klaagde
heviger de jammerklacht op van dieren en menschen en het angstige blaten en
loeien en huilen en smeeken stem de samen tot een doffe zee van ellende, die, het
ruischen door sneeuw gedempt, om Herakles stuwde, golfde, klotste, tot hij verloren
scheen in sneeuw en smart en niet wist waar heen de handen te reiken, en niet wist
waar heen de oogen te richten... De woorden van hooploozen troost bevroren op
zijne onovertuigde lippen; als een onmachtige, een onnoozele stond de Held, wiens
kracht niet vergelijkbaar was met welke kracht ook van menschen, maar wiens geest
niet wist welk woord thans te spreken, welk gebaar uit te zwaaien om troost te
brengen en den toover te breken. Hij was
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gekomen als een wanhopige en zij dachten hem een redder, want zij heugden zich
de lang vergeten orakels, ongeacht in de tijden van liefde, geluk en langdurige lente.
Zij klemden zich aan zijne leden, aan zijn armen en beenen, zij omhelsden zijn
knieén, zij weenden over zijn voeten, zij kusten zijne handen, zijn knots; wie te ver
was, reikte wanhopig hem tegen, moeders hieven hare kinderen hem toe... en hij,
hij ging, somber, droef, hopeloos, machteloos tusschen hen en hunne armelijke
kudden door, moedeloos schuddend het goede hoofd, dat uit torende boven hen
allen met den leeuwenkop, die een kop van sneeuw was verworden.

Hij ging, hij ging, achtervolgd door hun gesmeek en gejammer, door geheel de
zee van hunne rampzaligheid; hij ging, hij ging in de vreeslijke richting der
Erymantische bergen; hij ging, steunend als een oude man op zijn jongen, in de
sneeuw verzinkenden knots en eindelijk hief hij de traan-omstolde oogen op; eindelijk
waagde zijn mond uit zijn hopeloos hart te vragen:

- O vader, o mijn Zeus... hebt gij mij dan verlaten??

Xl

Thans schrijdde de Held, geheel alleen met zijn knots, door de breidende steppen.
In dichten val steeds vielen de dwarrelende viokken en het uur van den dag was
verloren in hunne alles overblankende eentonigheid.

Herakles zag huiverend om zich rond, niet wetend waarheen. Een verdwaalde
gelijk stond hij, verzonken in het steeds dikkere dons, dat wit stapelde rondom zijne
doellooze wading.

Ongewetene koude bevroor het niet meer warme bloed hem in de aderen en
armelijk trok hij rondom zich de vier pootevellen der leeuwevacht, waar onder hij
rilende kromde den rug. De doffe verstijving overmande den Held en de ironische
stemmen zongen suizende aan zijn ooren. Het ware hem wél geweest te zinken in
het mollige witte bed der sneeuw en de moede oogen te
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sluiten en niet meer te zijn... Moeizaam ademde hij door de pegels heen van zijn
snorbaard en zijn krachten stolden in zijne spieren als wateren in winterrivieren.

Omdat luider de stemmen zongen en hij plots, door den lach van Hera heen,
meende te hooren het verschrikkelijk gebriesch van den Ever, hief hij de bevroren
oogscheelen op, meenende, dat het einde genaderd was. Hij stond aan den voet
des blanken en hemelhoogen Erymanthos', dien hij beklimmen moest, om den Ever
te sporen en de toppen van den bergketen verloren zich in de wolken van steeds
vallende, vallende sneeuw. Toen hij 0p zag, klaarden die wolken, ontdekten de
gebergtetoppen, ontdekten geheel de blanke karteling der keten in een vreemd
zilveren licht. En plots zag Herakles het ontzettend Vizioen, den Ever, den blanken
Ever, het Spook: het teekende zich ijlig blank, als een andere wolk, in den even
zilveren glans af, en het wolk vizioen vulde den hemel, en van vage voor- tot
achterpooten besloeg het Vizioen de geheele bergketenkarteling en de schitterende
snijtanden staken de sneeuwwolken door en de blanke borstels rezen reuziger dan
de hoogste besneeuwde boomen des wouds...

Toen ontzette de Held in de steeds vallende, vallende sneeuw. Blanke
kronkellarven omkrinkelden zijn verkrankende zinnen; zijn bevende handen namen
den boog van zijn schouder, richtten den boog in de sneeuw, die Held en boog
dieper zoog en dieper en zij poogden de pijl te richten... De pijl snorde weg in het
ijle; de zingende stemmen lachten; daar ginds, in den ontzettenden hemel,
vergrauwde het Vizioen, en de vlokken, de viokken vielen, dichter, dichter, dichter...

In het blanke bed was de Held gezonken; krampachtig omhelsde hij boog en
knots en sloot toen zalig de oogen, in den dood, die hij dacht te komen... De
schimmen van wie hij had lief gehad en gedood, wemelden in een witten drang door
zijn brein...

Plots hoorde hij als naderen een stormwind door de suizende stemmen, de
wemelende schimmen, de dwarrelende sneeuw... Maar hij vermocht niet de reeds
stervende oogen te openen... De stormwind hield stil, - zoo voelde zijne veege
aandoening -
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waar hij lag. Tegen zijn dij schopte als een zware hoef...

Herakles opende de oogen. Voéor zich zag hij, besneeuwd en blank overpegeld,
het paardmensch der witte steppen; zijn manneborst helde zich nu over Herakles;
zijn paardeborst hijgde hevig na zijn wilde vaart, en in zijn gebaarde gelaat bezagen
de onderzoekende oogen des Helden baardig gelaat. Tot het paardmensch knielde
in de diepe sneeuw op de voorpooten neér en zijn handen naar den bezwijmenden
Held toe gingen.

- Wie zijt ge? vroeg de Kentaur.

- Ik ben Alkaios, antwoordde dof en nederig de Held; ik ben de slaaf van Mykenae's
vorst, Eurystheus, de Perseide...

- Wat deedt ge in de onzalige dreven?

- Gijzelf, wie zijt ge en wat doet gij, Kentaur, te draven door de onzalige nacht...

- Ik ben Folos en ik woon aan den voet des Erymanthos', in mijn groote grot, waar
ik weet de lier te bespelen. De witte dag - of is het de nacht? - huiverde spokig voor
de poort van mijn spelonk en ik ben haar angstig uit geslopen en heb gedraafd door
Arkadié's steppen. Mijn ziel is steeds blijde maar mijn hart wordt bang. De goden
toornen Arkadié. Dit is de winterlente... Zijt gij bezweken, o slaaf? Kunt gij u heffen
en hijschen op mijn rug? Gij schijnt mij krachtig toe als nooit slaaf was. Hef u en
hijsch u op... Zét u op mijn rug. Zwaar zijt ge en zwaar zijn de wapenen, die gij torst,
o jager des Perseiden Eurystheus! Zijt gij waarlijk geen god, zijt gij geen held? Zijt
gij niet meer dan een slaaf en een jager? Uw gewicht dreigt mij neér te drukken,
neér te dompelen in de diepe sneeuw, die ik nauw te doorwaden vermag. Toch, op
vier paardenhoeven is het beter hier waden dan op twee zelfs sterke voeten. |k
zegen mijn lot! Ik ben paard en ik ben mensch. Ik zol met u, o Alkaios, niet ruilen
willen en zelfs niet met Eurystheus. Ik heb de vrije vaart door de steppen, door de
wouden, over de bergen. Niemand beveelt mij het onvindbare wild te jagen in de
sneeuwen lente. Gij zijt zwaar, o Alkaios: een doorvoede slaafl Uw meester laat u
ontbreken aan niets. Gij weegt als een rots op mijn rug. Gelukkiglijk woon ik niet
verre. Bemint gij de lier? Bemint
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gij den wijn? Ik wed, gij steek hem uit 's konings kelders. Alkaios, o zware slaaf, o
reus van een slaaf, o gespierde jager des konings Eurystheus... zie, wij staan voor
de poort van mijn grot. Binnen is het gerieflijk. Er zijn bedden van leeuwevellen...
Wat zie ik? Nu gij gegleden zijt van mijn rug, speur ik eerst goed, dat een leeuwevel
u omvalt. En wélk een vel, van welk een leeuw! Gij zijt een duchtig jager, o slaaf.
Treed binnen; gij eerst, mijn gast!

- Folos, uw grot is groot...

- Zij is een goede grot, niet waar? Zie, hier zijn mijne leeuwevellen. Ik ben ook
jager, schoon zoo geducht niet als gij. Hier staat mijn lier. Ik speel u dadelijk mijn
liefste wijze. Maar rust eerst uit. Ontdoe u van zoo zware vacht, zoo zware wapenen.
Wat boog, en wat knots! Die lijkt wel een jonge man, naast u. Hongerig zult gij wel
zijn. Wij steken, steen tegen steen, de vlam in het vuur dezer tronken. Zie, de asch
smeult nog, trots de koude. Is dit niet een goede grot? Is zij niet lauw en behagelijk
als de kemenade der koningin? Ik zol hare kamer met de mijne niet ruilen willen.
Wij zullen het jonge, malsche rund, dat ik reeds legde, en dat in mijn voorraad ligt,
rijgen aan het ijzeren spit. Wij zullen den rooden wijn uit de aarden amforen schenken
in de dubbel ge-6orde bekers. Zekerlijk, help mij, Alkaios... Wees gedienstig, slaaf.
Blaas uit uw krachtige longen de vlam omhoog! Wat een wind verwekt uw adem!
Gij zijt sterker mensch, meen ik, dan ik paardmensch ben. Zoo gij zijt gevoed en
gerust hebt, zullen wij worstelen, in goeden, vreedzamen strijd. Help mij thans het
jonge rund te rijgen ter scherpe staaf. Draaien wij samen het spit. Maar ik zoek u
éerst den kostlijken wijn...

Ontdaan van zijn vacht, glimlachend, herleefd, draaide Herakles reeds, langzaam,
den zwengel en roosterde zorgzaam het rund. De Kentaur, uit de diepte der grot,
had in beide armen vier groote amforen getorst en stapte er behoedzaam meé aan.
Hij leunde de zware kannen tegen het rotssteen en draaide, ter andere zijde, den
staaf. Achter den gloed van het vuur, dat laaide voor de spelonkpoort, duisterde de
sneeuwende nacht, onmetelijk en huiveringwekkend.
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- Wij zullen, praatte vroolijk het paardmensch voort; den rooden wijn mengen met
den rooskleurigen honig in het reuzigste mengvat, dat ik bezit. Bij de goede goden,
wij zullen goede eters zijn en betere drinkers daarna! Dionyzos bemin ik zeer. Hij
is een beminnelijke god, die dartele zoon van Zeus. Ik ontmoette hem toen hij,
Arkadié langs, zijn wijnstok plantte, toen zijne saters leidden aan rotsen de lenige,
lange ranken. Hij was uitgelaten en speelsch als een kind. Hij slingerde zich op mijn
rug. Ik draafde in spel met hem voort en hij lachte... o zijn blijde lach doorboorde
mij met lust en met zaligheid! Toen hij Arkadié verliet - hoe schoon liet hij deze
beemden achter! - schonk hij mij gindsch groote vat, vol eigen gepersten wijn.
Alkaios, gindsche vat bevat den wijn, die langs Dionyzos' eigene vingers droop.
Boven den wijn goten wij de bewarende gouden olielaag en wij streken de voeg van
het deksel met blonde was dicht. Want, Alkaios, de god Dionyzos, hij zeide mij:
Folos, dezen wijn, dien ik u geef, zult gij bewaren tot ‘Herakles’ als uw gast uw grot
binnen schrijdt. Dan opent gij blijde het vat en drinkt samen u zat aan mijn zalige
gave... Alkaios, weet gij waar ‘Herakles’ toeft? Ik smacht naar zijn komst om te
drinken Dionyzos' eigenen wijn!

De Held had blijde het hoofd gebeurd, verrast. Had dus zijn dierbare halfbroeder,
Dionyzos, uit menschlijke moeder ontsproten als hijzelve ontsproten was, gewéten,
voor geweten, dat hij, Alkaios, dat Herakles aan Erymanthos' bergvoet komen zol
in de komende dagen? De verrassing gaf hem troost en bemoediging in. Maar blijken
deed hij niets aan zijn gastheer en hij zeide alleen, blijde:

- Folos, te recht merktet gij op, dat ik sterk ben en gespierd. Duld, dat ik alleen
den zwengel draai en het rund boven den roosterenden gloed omme wentel en
omme, en gij, o gastheer, neem liever de zoet luidende lier, die gindsch in den spleet
staat en speel mij uw liefste wijze...

Buiten was heviger de sneeuwstorm op gestoken, en de radelooze viokken
dwarrelden dansende donzig over het sap leekende rund en het laaiende vuur, maar
versmolten dadelijk, sissende.
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Herakles, met de eene hand slechts ten zwengel, glimlachend, wentelde het zware
gebraad aan den staaf omme en telkens omme; en de Kentaur, op de achterbeenen
gezeten, had op Herakles' wensch, tusschen de voorbeenen de groote lier gezet
en zijn handen gleden de snaren langs. Hij speelde en zong. De klaterende
koordeklanken verhalden tegen de hellende wanden en het holle verwulfsel der grot
en de zuiverdiepe stem des Kentauren, op de wijze, die hij ontlokte, heette zingende
welkom toe aan zijn gast, den onbekenden, duchtigen jager...

- Ik dank u, o Folos! antwoordde hem, terug zingende zwaar, de klankrijke bassige
stem van den Held. Als ware de slaaf een godezoon, wien te heerschen over de
aarde beloofd was, doet gij hem groote eere en goede gastvrijheid aan! Gij verlostet
hem eerst uit de' omhelzenden dood, en gij deelt daarna vorstelijk uw rijkdom met
hem; o Folos, goden zullen u loonen voor zoo goede en groote daden! Maar thans,
nu uw gast, die gaarne u dienaar was, het sappig gebraad dunkt gaar gebraden
boven den roosterenden gloed, zullen wij het af van den rood gloeienden spitstaaf
strijken en het hakken met den houwenden bijl!

Zij streken het rund van den staaf en hakten het sappige vleesch met den
houwenden bijl op de tafel van steen, waarom zij zich beiden legerden op bedden
van leeuwenvellen. Zij aten de bloedende hompen vieesch en Folos, in het bronzene
mengvat, groot, goot uit de aarden amforen den wijn rood over rooskleurigen honig
en mengde die, zingend, zorgzaam samen. Zij hieven, gastheer en gast, de diepe,
dubbel ge-6orde bekers, waar uit de gemengde wijn geurde en zij dronken om beurt
en zongen om beurt en zij dronken en zongen te zamen. Wentelende uren duurde
het blijde festijn en het bloedende vleesch was verdwenen. De vier amforen geleégd,
wilde Folos vier andere amforen uit zijn voorraad halen, maar de Held nu, hief zich
en zeide:

- O, gastheer, gij reddet uw gast, gij deedt hem eere met snaarspel en zang, gij
voeddet hem, gij laafdet hem en tdch, gij vergat eén plicht, ook al vergat gij dien
onwetend en onbewust. En zoo ik dien plicht u herinneren wil, is het niet wijl
ondankbaar Alkaios

Louis Couperus, Herakles



59

is, maar wijl dierbaar, o Folos, gij zijn hart zijt geworden en hij niet u verlaten kan in
den morgen, voor gij geheel uw plicht hebt vervuld, dat geen wroeging vervulle uw
gemoed!

De Held, op gerezen, stond reuzig, rood bevlamd in den rossigen gloed van het
rijkelijk gevoede vuur. Nu hij zijn krachten herwonnen had, stond hij groot als een
god en fier als een vorst en vulde hij de grot met zijn groeiende waarde. Folos
ontzette om hem, om zijne reuzigheid, die reikte tot aan het verwulfsel, om zijne
breede schouders, zijne zwellende spieren, om zijn nu stralenden glimlach.

- Wie zijt gij?? vroeg Folos ontzet. Gij, die tevreden niet zijt met de gastvrijheid,
die ik betoonde? Gij, die een slaaf u noemdet en dien ik een jager dacht? Wie zijt
gij? Het kan niet anders: gij zijt ‘Herakles’! Gij zijt Herakles!! Gij zijt, wiens komst
Dionyzos mij spelde! Niet waar, gij zijt Herakles en wij drinken den heiligen wijn uit
het heilige vat van den god??

- Folos, ik loog u niet. Ik ben Alkaios, de zoon van Zeus, dien Hera's haat zal
verpletteren. De menschen, wie dierbaar ik ben, noemen mij echter: hij, die beroemd
door Hera zal zijn, noemen mij Herakles, want nooit haatte godin vrouwezoon als
Hera den zoon haat mijner rampzalige moeder Alkmene, die ik vermoordde in
verblinding, zoo als ik gade en kinderen vermoordde! Folos, ik loog u niet. Het is
Alkaios, de slaaf van Eurystheus, die u nederig dankt voor uw gastvrijheid!

- Maar het is Herakles, Zeus' zoon, die met mij drinken zal Dionyzos' eigenen
wijn! O, Herakles, ik omhels u! Gij dooddet den Leeuw van Nemea, wiens vreeslijke
vacht ik thans herken; gij dooddet de Hydra van Lerna... zeg mij: welk werk droeg
daarna uw beul u op??

Buiten raasde heviger de sneeuwstorm; het was plotseling of de steppe binnen
suizelde: de vlokken vielen over tafel en bedden en smolten niet dadelijk...

- Zeg ik het u, o gastheer?

- Zeg mij, o zeg mij, Herakles? drong Folos nieuwsgierig.

- Hoor dan... fluisterde de Held. Eurystheus droeg mij op den Ever te dooden...
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- Meleagros doodde den Ever van Kalydon!

- Maar Eurystheus droeg mij op... den Ever van Erymanthos te dooden...

Het paardmensch schrikte hevig omhoog, steigerde van angst op de achterbeenen,
wrong zich tegen den wand van de grot.

- Zwijg! riep hij uit. Spreek niet meer de onheiligheid uit, die verzwegen wordt!
Eurystheus droeg u op te sterven op de onbereikbare toppen, waar, over de eeuwige
ijzen, heerscht het Spook? Herakles, mijn gast, at gij uw doodsmaal aan mijn tafel?
Wil het Noodlot uw einde? Toeven wij niet! Toeven wij niet!! Dionyzos beval! Help
mij: beuren wij samen het heilige vat uit den hoek! Het is zwaar, het is groot, maar
gij, gij beurt het in beide armen, zie ik, als ware het een nymf, die gij schaakt! Hier
de bijl: voorzichtig, open het deksel, dat de heilige wijn niet storte. Het zal onnoodig
zijn de amforen te vullen: wij drinken het vat leég, o Herakles, voor de vreeslijke
morgen van uw einde dage! Vergeten wij de gruwzame Toekomst! Dat alleén
Dionyzos ons heuge! O, zie den wijn, zie den vurigen wijn in het boordvolle vat! O
ruik den geur, snuif den geur van den wijn! Of duizend druivetrossen hun geur
hadden samen geperst in éen enkelen purperen drop. Herakles, neem uw beker
als ik! Ik schep eerst mijn schaal vol: als gastheer proef ik den wijn en drink u toe!
Vergeet de Toekomst, zwelg in het Heden! Het is Dionyzos, die het wil!

Zij schepten de bekers en dronken. Staande aan het vat schepten zij de bekers
en dronken. Zij zagen elkaar in de blijde oogen en hunne blijde, baardige monden
zongen, over en weér, elkander toe. Hun zang daverde in de grot. De sneeuwvlokken
warrelden binnen, sisten in het laaiende vuur. Zij schepten en zongen en dronken,
zij schepten telkens weér. Zij schepten de geheele nacht, zij dronken de geheele
nacht: voor de dageraad was leég het vat. Zij waren beide beschonken en zongen
lallende hunne blijdschap uit. Zij zongen, waggelende elkander omhelzende, hunne
vriendschap uit. Het paardmensch wankelde op de hoeven, zeeg neér, tuimelde
om en om en lag stil, snorkend hevig luid. Herakles, over den knots, wankelde,
tuimelde neér, voor het vuur, op het
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bedde van leeuwenvel. In den roes ademde hij hoog op en sliep. Hij droomde...
Voér hem verscheen, in den gloed van het vuur, Dionyzos, blijde lachende, rozig
blank, rankvertuit, ter beide slapen de trossen gehangen, schoon de god als een
maagd. En hij zeide, met zijn weeken wellustmond lachende:

- Herakles, vertrouw op mijn gave!

De Held ademde kreunende op: in zijn droom zag hij Zeus, zijn vader; heerlijk
van glorie lachte ook Zeus en de Held meende hem te hooren zeggen, van héel
verre:

- Mijn zoon, ik waak en behoed u!

Athena rees in den droom hem voor. De godin was als een zilveren glans en hare
jongelingstem vermaande:

- Wees nederig, Herakles! En beheersch u...

De droom des Helden bleef leég... Hij ademde moeilijk, in zijn roes van zware
beschonkenheid. Toen scheen in het verre vizioen van den slaap, een verre, booze
god te rijzen, die straalde uit de vlammen van het laaiende vuur als een schichtende
zon...

- Foibos-Apollo, Stralende! smeekte, in zijn slaap, Herakles. Help mij! Gij alleen
kunt met goudene pijlen treffen den Ever! Uw glans alleen kan het Spook doen
versmelten! IK kan niets! IK kan niets!

- Roept ge MU ter hulpe? berispte de gouden stem van den god. Toen gij in wont
de wijsheid mijns heiligen Orakels en te Delfi voor mijn bezielde Pythia verscheent,
om te weten welke boete de uwe zo( zijn, sprak zij, in geuren omdampt, het heilige
Woord! Gij vernaamt het in woede, gij reest uit de eerste nederige vroomheid
toornend op en gij ontwrongt mijner priesteres den heiligen drievoet! Roept ge miJ
ter hulpe, dien uw hoogmoed beleedigde?

- Stralende!! smeekte, kreunend, de Held in den droom. Gij alleen kunt! Help mij!
Erbarm u mijner! Gij, gij zijt de machtige, de Vér-treffende, o god van licht en glans,
o zuivere Zon! Zonder u erlangt Herakles nimmer aan het eind zijner boete, zonder
u doodt hij den Ever niet...

- Herakles, klonk de verre gouden stem van den god. Mijn Glans
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zal het Spook doen verdwijnen, maar gij, doodt den Ever! Gij kunt het...

Plotseling effende zich de hijgende adem des Helden als een zee, die verkalmde.
Het vuur was vergloeid tot smeulende asch. Buiten de grot lagen de blanke steppen,
rezen de blanke bergen in het rozige gloeien van dageraad, verblindend.

De hemel blauwde stralend over de kartelende ijsbergen op.

XIv

In den warmen glans van de zon aan den wijden hemel smolten de sneeuwen der
witte bergen en verwrikte het berstende ijs der rivieren en de overvolle stroomen
traden met vochtige voeten buiten hunne beddingen en stortten hunne steeds
gevulde en barstende urnen langs wouden en weiden uit. Maar dag aan dag
heerschte de zon en de wateren verliepen naar zee en over Arkadié sloop de late
lente eindelijk, verwonderd en slaapdronken, met den tred van haar lichten voet,
de overstroomende vloeden na: het teedere gras, onder haar teedere teen, groeide,
malsch gouden halmen, omhoog; de takken langs, weefden de gele en groene
looverdraden heen en weér en de roze en blanke bloesems wemelden door de
warrelende twijgen der bongerds; de vogelen floten en de blijde kudden, door de
zingende herders geleid, zochten de weér grazige flanken der heuvelen.

Door het blijde geblaat en gekweel, door den jubelenden schal heen van der
juichende Arkadiérs schalmeien, joeg dartele lolaos de dravende rossen vliugger
en vlugger den wagen te trekken, waarvan de ratelende wielen viugger en vliugger
raderden. Hoog rees de Held, goed als een god, die in triomf over de herlevende
aarde voer, en voor hem, over den hoogen voorwand des wagens, hing het
vreeswekkende lijk van den Witten Ever; de reuzige, witte snuit met de slagtanden
ter eene, het blanke, borstelige lijf ter andere zijde gestapeld en bijna sleepende
over den weg. Toen Foibos-Apollo met zijn goudene pijlen het vreeswekkende vi-
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zioen had verjaagd, had Herakles, in zijn bloed bezield door den heiligen wijn, de
ijzige rotsen beklommen, en den Ever ontmoet, ruig, blank van borstels en
reuzengroot als nooit ever gegroeid was, en had den strijd gewaagd met een Ondier,
dat hem, na wat hij gevreesd had, minder vreeswekkend geschenen was dan Leeuw
en Hydra waren geschenen. Geen ever, zoo niet meer spook en ontastbaar, maar
tot tastbaar monster geworden, zo( weérstaan aan den moed van den Held, aan
de stalen, giftige pijlen van zijn sterken boog, aan de kracht van zijn armzwaai, die
zwieren den knots zod... Het vreeselijke Ondier geveld, na dat het den Held de dij
had doorboord, zoo dat beider bloed mengelde over de verblindende sneeuw, had
de Kentaur den bezwijmden verwinnaar getorst op zijn rug en gevoerd naar zijn grot
en geheeld met geheimzinnige kruiden. En toen Herakles genezen was, waren zij
samen den vreeslijken buit gaan halen, en was Arkadié in de lente ontwaakt.

Zonder ruste joeg lolaos de jagende, jagende rossen voort en de wagen vioog
als gevleugeld over den witten, windenden weg. Ver achter hun vaart verloren zich
de lieflijke landen Arkadié's. Als ware het om den wind van die vaart, streek in des
Helden ziel zich alle verwachting effen, was hij tusschen der Arkadiérs dankbaarheid
ook pralende trotsch geweest en prat op zijn kracht. Folos had rund na malsch rund,
hem ter eere, geregen aan den wentelenden staaf en, lachende, amfoor na amfoor
geleégd in zijn groote mengvat; de reien der jeugdige maagden hadden juichend
geklonken om het festijn, de rijen der jongelingen hadden jolig met elkander
gewedijverd in spelen van zangkunst en worstel-kunst, boog-spannen, drillen van
speer en van spies, hoog-springen, schijfwerpen en loopen om het allerhardst.
Waren zij moede geweest, dan hadden zij allen zich om den feestenden Held gevlijd
en hem gevleid te verhalen van zijn daden en hij had verteld, om willig te zijn aan
hun bewondering, van de slangen van Hera, de leeuwen van Thespiae en Nemea,
van de Hydra en van den Ever. Hij had hun verklaard, met de kleurige woorden des
jagers, hoe hij den Nemeischen Leeuw had geklonken den nek in zijn ont-
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zaglijke vuisten en gekneld had de ondierribben tusschen de knieen; hoe, samen
met lolaos, hij den onsterflijken Hydra-kop met de steenen had overstapeld; hoe hij
den borsteligen Ever had gevat bij één slagtand en den snuit hem ter zijde
gewrongen, voor hij met éen slag van den knots in éen hand hem den schedel
gespleten had, dat de hersenen uit waren gespoten en hij had genoten van hunne
bewondering, hij was fier geweest in hunne liefde. Thans, nu hij terug naar Mykenae
reed, effende zich zijn hoogmoed, effende alle toekomstverwachting. Niet HIJ had
den Ever gedood, bedacht hij. Zonder Zeus, Apollo, Athena, zonder Diony-zos had
nooit HIJ den Ever gedood. Zonder Folos, ware hij over-dompeld door den
sneeuwstorm geworden. Zijn jagerswoorden, doorgloeid van den wijn en de vreugde,
hadden gepraald en gepronkt voor de Arkadiérs; eenzaam hij thans op den wagen,
den knots in den arm, éen hand op de ruige borstels des Evers gerust, voelde hij
zich nederig en werd zich gewaar, dat een droefheid hem overmande, trots de
zaligheid van de lente.

Hij zo( levenslang de boeteling zijn! Thans naderde hij weder Mykenae, dra zo(
hij voor Eurystheus verschijnen... weér, trots des konings gebod; dra zo( hij den
Ever den koning voor werpen, trots des konings verbod. Door zijne droefheid
glimlachte hij wreed, achter lolaos' krommenden rug. Hij zo( zijn beul gehoorzamen
en de Tien Werken der Onmogelijkheid wellicht volvoeren, maar geen gebod, geen
verbod verder na komen: hij zo( télkens weér voor Eurystheus verschijnen: hij zod
telkens weér hem verschrikken met zijn vreeslijken buit. En door zijn wreed
voorvermaak heen, dacht de Held, zuchtende en droef, aan Admete, die hij beminde
en die hem nooit zo( toe behooren en die hij nooit zelfs zol pogen te naderen,
eerbiedig aan hare kuischheid, als ware zij een jeugdige Athena... Levenslang zo(
hij boeteling zijn! Boete, durende boete, om wie hij geliefd en verslagen had, in de
blinde driften, die Hera verwekt had...

Om het beeld van Admete, dat, lieflijke schim, voor hem op in den zonneschijn
rees, smachtte in zijn droefheid Herakles naar de liefde, trots de Arkadische
herderinnen, die hem in de lentenach-
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ten hadden toe behoord. En in zijne ontroering en weemoed herdacht hij zich zijn
laatsten, zoo vreemden, klaarblijkelijk gode-gezonden droom: droom, waar in hij
zijn vriend Meleagros, overwinnaar des Kalydonischen Evers, had zien rijzen uit de
nevelen der onderwereld; droom, waarin Meleagros hem gesmeekt had de
beschermer te zijn zijner treurende zuster Deianeira, die, alleen heerschende, na
dood van vader en broeder, in Aetolié ten prooi weldra zo( vallen aan de bedringing
veler vrijers en vijanden... Meleagros had Herakles in den vreemden droom Deianeira
getoond, en zij had, een schoone maagd, weenende de handen tot Herakles uit
gebreid... Maar den volgenden dag had Herakles den droom vergeten in de vreugde
der feesten, festijnen en spelen, en niet eer dan nu, dat zijne gedachten als met
den aanwaaienden wind zijner vaart hem, klapperend van vleugelen, omwapperden,
gedacht de Held vol treurenis zijn dooden makker Meleagros, gedacht hij bepeinzend
de bedrongene maagd Deianeira...

Daar rezen aan den horizon, blank verijld als de schim eener stad, in den
overdadigen zonneschijn des stralenden lentemorgens, de kartelende tinnen des
Akropools van Mykenae, rezen de vierkante kanteelen der forten, teekenden zich
de paleizetorens, de tempelzuilen, openden gapend de poorten. En zoodra lolaos,
minderend den vaart binnen reed op de ratelende raderen, drong de woelende
menigte om den wagen heen, juichten mannen en vrouwen vreugdedronken den
beminden Held tegen en stroomden de kinderen te zamen, met groote, angstige
oogen wijzende naar den Witten Ever, die, ontzag wekkende buit, gestapeld lag
over den ronden wagenwand, onder Herakles' hand. En zie, lolaos niet vlugger dan
stapvoets meer rijden kunnende, in de richting van het paleis van Eurystheus,
hadden tijd de blijde bewoneren het purperen doek uit de ramen te plooien, de
festoenen te slingeren, sloegen de jongelingen de blijde cymbalen te zamen, hieven
de jonge maagden ijlings afgerukte lauweretwijgen, strooiden de bloemen zij voor
den trappelenden tred der stevig ingehoudene rossen en de kinderen naderden en
verlangden met
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angstige handjes de blanke stekdborstels des Ondiers te tasten. Zoo naderde in
gejuich en gezang de stoet het vorstelijk paleis en Eurystheus, nieuwsgierig, de
hand voor de oogen, was buiten gekomen en stond in den zuiligen voorhof te staren
of wellicht niet een vreemde koning hem bezoeken kwam om hem zijne dochter tot
gade te bieden... Maar toen hij Herakles werd gewaar, tusschen de dronken vreugde
zijns volks, en zijn herauten en hovelingen véor Herakles hem toonden, gestapeld,
de vreeslijke vorm van den gevelden vorst der vriezende velden, kromp Eurystheus
sidderend in zijn mantel en vluchtte hij, scheef de te wijde kroon om zijn kruin, naar
binnen, en achter zijn troon. Daar verzamelde hij rondom zich zijne getrouwen en
toen Herakles binnen trad, omstuwd door zijn juichenden stoet, en den Ever in het
midden der troonzaal van zijn schouders neér donderde op den dreunenden vloer,
riep razend Eurystheus met sidderend schelle stem:

- Heb ik niet twee malen u al bevolen, o ongehoorzame slaaf mijne bevelen buiten
mijn zalen af te wachten en met uw onwaardigen aanblik niet te bezoedelen het
00g van uw vorst, noch uw jachtbuit binnen te zeulen tusschen de zuilen zijner
heilige woning? Zoo dat blanke stekelgewas, zoo dat oversneeuwde struikstruweel
daar werkelijk een doode Ever is... is hij dan werkelijk déod?? Dat gij, mijne jagers,
zich vergewissen, of de aterling Alkaios ons niet bedriegt!!

Eurystheus' jagers naderden om den Ever, bogen, betastten, en riepen toen met
ééne stem:

- Stralende Perseide, dit is een Ever en dood! Dit is de Witte Ever van Erymanthos
en dood!! Stralende Perseide, dit is de Witte Vorst der Vriezende Velden en Herakles
velde hem twijfelloos en legt u den buit, dien hij bracht uit Arkadié's bloeiende lente,
voor den vorstelijken voet!

Nieuwsgierig en angstig waagde Eurystheus zich toen van achter den troon, terwijl
hij en de hovelingen Herakles wenkten zich te verwijderen; achterwaarts week de
Held, spotachtig vermaakt glimlachend in zijn baard. Nader sloop Eurystheus van
achter zuil
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tot zuil, tot bijkans in het midden der zaal, maar toen hij bespeurde hoe grooter dan
welken ever ook, deze doode, witte Ever daar gestapeld lag, slaakte hij een langen,
luiden gil, struikelde over zijn mantel, verloor zijn kroon, werkte zich op, strompelde
met pijnlijken voet en vluchtte eindelijk hinkende weg, achter, achter, in het verre
verschiet van het duizendzuilig paleis. Daar waren de wijnschuren, met de vaten
vol van den kostelijken wijn, gave des lavenden gods, en véor de schuren, waar de
leége kuipen wachtten den rythmischen dans der persers, die, in de dagen der
druiven, de trossen Dionyzos' treden zouden met veerigen voet, stond, vergeten en
ongevuld, een vat in de sterke duigen. Eurystheus dook in het vat en rolde het om
tegen den muur. Maar de Held, die hem wel gezien had, marde niet en kwam
lachende nader en klopte aan den wand van het vat.

- Eurystheus! spotte Herakles. Onvergelijklijke Held der Helden! Machtige
Heerscher en krachtige Vorst! Stralende Perseide, neef! O, gij, aan Dionyzos gelijk,
wil niet gehéel u bedrinken aan des vreugdegods heilige gave, véor gij uw slaaf
toch gemeld hebt, welk Werk hij thans u volvoeren zal. Want uwe herauten, die het
mij zouden melden, weten waarlijk niet wat uw spitsvondigheid Alkaios wist te
verzinnen, en daarom, o vorstelijk vat, wees uw eigen orakel, en giet ten spoedigste
thans uit uw spongat de bedwelming uit der bevelende woorden. Spreek, neef!

Bij het vat spotte de Held, aan het vat klopte de Held, maar zijn hart, bijna
hoorbaar, bonsde van angstig verwachten. Rondom het vat, ernstig en waardig, als
waren zij om den troon geschaard, stonden verzameld de hovelingen, terwijl de
jagers, torsend den Ever blank, den buit weg brachten naar den achterhof toe.

- Welnu, klopte Herakles harder op het rammelende vat. Bezielt Dionyzos nég
niet uw zalige brein, o vorst! Gunt de meester den dienaar dus rust? Is het getorloofd,
dat hij terug zich trekke, tot uwe Vorstelijkheid hem weder ontbiede? Vaarwel dan,
neef; vaarwel dan, Vorst, o stralende Perseide!

En Herakles, lachende, wilde door de schare der hovelingen zich reeds
verwijderen, toen uit het vat, ter zijde, het hoofd van
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Eurystheus verscheen en hij haastig riep:

- Alkaios! Alkaios!!

- Hier ben ik, Heer? wendde zich Herakles vragend.

- Vang mij de Hinde van Keryneia! siste angstig Eurystheus' stem, en het hoofd
verdween in het vat.

De Held stond stil, niet begrijpend, niet durvende begrijpen. Om hem heen, waardig
en ernstig, waren de hovelingen verbleekt. Sommigen sluierden in den slip van hun
mantel zich het gelaat, als zij doen, die heiligschennis zien of vernemen.

- Wat? vroeg de Held verbleekt en huiverend. Wat, Eurystheus, beveelt gij Alkaios
te doen?

Het hoofd dook niet meer te voorschijn. Maar de angstige stem, in het vat, siste,
heel duidelijk en trots de beving nijdig grinnikende:

- Vang mij de Hinde van Keryneia!!

Herakles had begrepen, de Held had gewaagd te begrijpen. Om hem heen, de
een na den ander, slopen angstig de hovelingen heen, de mantels over het hoofd.
Voor het vat stond de Held alleen. Hij had de vreeslijke vuisten gebald, de aderen
aan zijn nauwe slapen zwollen van woede. Hij hijgde van razernij. En thans
stampvoette hij tot de grond dreunde en het vat bewoog, heen en weér. Eén
oogenblik meende hij den zwaren voet te verheffen en het vat, het onheilige orakel,
te verpletteren, zoo als men een padde verplettert...

Hij overmeesterde, in bovenmenschelijke spanning der wil, zijn woede en razernij,
maar zijne vuisten ontbalden zich niet.

- Eurystheus! riep eindelijk hij uit, buigende heen over het vat. Eurystheus! Ik hoor
uw Vijfde Gebod! Ik zal het u na zeggen, opdat gij vememe, dat ik uw onheilige
woorden goed heb verstaan. ‘Vang mij de Hinde van Keryneia!!’ Hoort gij, Eurystheus,
uw eigene woorden door de wanden heen van uw vat? Rilt gij wel van angst om
een dood ondier, maar siddert gij niet om uw eigene heiligschennis? Gaf Hera, die
mij haat, ze u in, zoo hoor dan Aikaios' antwoord. Ik doodde u den Leeuw, ik doodde
u de Hydra, ik doodde u den Ever, maar ik weiger u de heilige Hinde
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te vangen! Ik weiger u de geliefde Hinde te vangen van de groote godin, Artemis!
Ik weiger, hoort gij, Eurystheus! Ik weiger!! Zelfs al zo( het mijn zwaren tred ooit
mogelijk worden de gouden gehoefde, flitssnelle door het warrelend bosch Keryneia
in te halen, en haar te grijpen, zoo weiger ik, ten vierde en ten vijfde male! Zoo
weiger ik duizende malen! Ik beleedigde reeds Apollo door den drievoet zijner Pythia
te ontweldigen; ik zal niét volharden in goddeloosheid! Heilige Artemis, hoor mij:
Alkaios jaagt niet uw Hinde na! Liever blijve hij boeteling zijn leven lang, onzalig,
rampspoedig, gelukloos, van smart verteerd om wie hij Hef had en toch verblind
versloeg, dan dat hij ten tweeden male een dierbare godheid beleedige: Alkaios
jaagt niet uw Hinde na! Hoort gij, Eurystheus: ik weiger!!!

Over den hof was de lucht plotseling gedonkerd: de donder rommelde, het
weérlicht flitste... Door het eenzaam, duizendzuilig paleis verwijderde zich somber
de Held, den vacht om, den knots in den arm.

Een roode voorhang van de vrouwenvertrekken werd laag gelicht.

- Alkaios! riep Admete's lieflijke stem: het was als een zilveren roep door den
rollenden donder heen.

Herakles wendde zich om. Hij strekte afwerend de handen uit.

- Blijf verre! riep hij. Admete, blijf verre! Alkaios is een vervioekte! Alkaios zal door
zijn aanblik alleen uw reinheid ontheiligen! Blijf verre, blijf verre, Admete!

En hij haastte zich weg; hij draafde, een krankzinnige gelijk, uit het paleis, uit de
stad, het woud in, door donder, bliksem en slagregen en wierp zich snikkend over
de doornige struiken.

XV

Weken waren voorbij gewenteld en noch in Mykenae noch in Argos wist iemand
van Herakles af; zelfs de trouwe lolaos treurde om zijn meester, die boos zich schuil
hield, niemand wist waar...
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De Held toefde in het woud. Het woud was dicht gewarreld van weelderige lianen,
die zich weefden tusschen de stammen der ilexen, berken, abeelen en het woud
was alleen bewoond door Pan en de nymfen. Want in dit woud had iedere boom
zijne dryade, die hem beschermde en met hem leefde en liefde en stierf en des
nachts, als de Held zich in droeve peinzing en treurenis te ruste legde over zijn
knots in het geurige mos, zag hij ze vaak op de opene plekken, tusschen de boomen,
door het gordijn der lianen heen, dansen in dartele reien, tot zij, plotseling verschrikt,
achtervolgd vluchtten voor den Arkadischen bokspoot, god Pan.

Dikwijls, op het reeds blakende uur van den middag der goudene lente, zag
Herakles de dryaden gluren langs harer boomen stammen, waar hij, boos en onwillig,
ter neér lag. Dan lachte hij haar toe en zij lachten terug, maar verscholen zich
dadelijk, schuwe wezens des wouds, tusschen de warrelende takken, de
lentegoud-overgoten, zacht groene looveren, waar in het droomerig verre verschiet
tooverig diep zich boorde naar opener zonnigheid. En omdat hij bleef liggen, loom,
onwillig en boos en zijn glimlach dadelijk verglommen was om zijn baard en de
vermaakte glans dadelijk vermatte in zijn grauwblauw oog, gluipten zij weldra terug
en gluurden de stammen langs, spelende haar dartele lokspel onbewust met den
rustenden jager, lachende en lonkende de looveren langs. Hij roerde zich niet, bleef
liggen, boos op de goden, boos op de menschen, boos op het Noodlot, onverschillig
om wat der dryaden liefde zod zijn...

Hij dacht aan Deianeira, Meleagros' zuster, die hem in den droom was verschenen,
de door vrijers en vijanden bedrongene maagd... Maar in zijn matte droefheid en
mokkende mijmerij smachtte hij vooral naar de liefde, en verweigerde hij de dryaden.
Tot in de manenachten, die sponnen de zilveren draden en ze weefden door de
lianen heen, zij naderden tot waar hij veinsde te slapen en hij dan ze omhelsde in
de geheimzinnigheid van het wellust-trillende woud.

Des morgens glipten zij met den eersten gloor van de dageraad uit zijne armen,
zweefden schimmenblank de stammen langs en
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verdwenen tusschen de opglanzende looveren harer boomen, waar zij tusschen de
bast vergleden... Of zij werden, haar veiligen boom nog niet bereikt, opgeschrikt
door den Bokspoot en Herakles zag hem de dryaden achter volgen, bereiken,
bestormen in het gouden looveren verstuivend verschiet...

Dan glimlachte hij, vermaakt, wendde zich om en sliep, tegen de knoesten van
zijn knots. Ter nauwer nood roerde hij zich den wentelenden dag. Hoe vele waren
gewenteld, sedert hij Eurystheus' gebod had geweigerd... Hij wist het niet, telde de
rijzende zonnen niet... Hij lag, mokkend, of mijmerend, droef smachtend of slapend.
Soms viel de milde regen over hem heen. Hij roerde zich niet, verdroomde zich, de
oogen gesloten in de melodie van den ruischenden regenzang en liet zich baden
in den, door de bladeren neér wadenden, vloed. Soms bruischten de brekende
takken der heesters van een, met breed gewei doortocht banend, hert. Hij opende
de oogen, zag het verschrikt stil staande dier in de zijne en roerde zich niet. Het
hert, met sprong na hoogen sprong, verdween...

De bloemen ontloken overal. Er waren geurige sneeuwvallen van
amandelbloesems en bloedpurperen velden van anemonen. De strengelende
kamperfoelie stak hare duizende gouden trompetten uit tusschen der Hanen witte
wonderkelken. Om Herakles, in het gras, schoten de blauwe klokjes op en de blij
blanke madelieven. Het zoemde van insekten en het zong van vogelen, de nachten
orgelden van nachtegalen.

Een nacht, terwijl Herakles lag over zijn knots, in de rondom hem
maandauw-overdropen bloemen, zag hij uit het tooverig diepe, zilverige verschiet,
dat droomerig verre zich boorde naar opener straling, aan ijlen eene luchte, lichte
gedaante... Zij was in de manenacht niet minder blank dan zelve de maan was; zij
daagde uit de straling aan niet minder stralende dan zomermaanglans; zij naderde
als met zilveren schijn overgoten en naast haar, ter zijde, ijlde, niet minder vlug dan
Zij, een licht, lucht dier... Herakles verwonderde zich en richtte zich op den elleboog
hooger. Voor de lieflijke, snel, wondersnel aan ijlende gedaante waren de
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glurende dryaden gevlucht en Herakles nu, verbaasd, herkende de goddelijke
Jageresse, lichtvoetige Artemis. Zij naderde, slanke, snelle maagd, de als van een
jongeling zoo krachtige leden overdropen van glans, of de maangloor verliefd om
haar hangen bleef, om de fiere trekken van heur efebe-gelaat, waar het blonde haar
een gouden helm om scheen; over éen schouder, de neér plooiende opene mouw;
over de' andere, zilvernaakt, den gouden pijlenkoker; goudenen boog ter hand. De
korte rok der godin viel tot boven haar knie en hare ranke beenen ijlden, ijlden op
de licht buigende, gouden kothurnen, die de smalle voeten omsloten. En naast haar
ijlde, zoo vlug als zij, haar lieflijke hinde, de goudblonde vacht, als geheel de godin
zelve, overgoten van het zilveren licht.

De snelvoetige Artemis was den Held genaderd en stond stil voor hem, waar hij
lag, en de hinde stond stil naast hare goddelijke meesteres. Het was de eigen Hinde
van Keryneia en Herakles, van verbazing geslagen, zag van de stralende godin
naar het edele dier. Het zag hem, met hare zachte, goudbruine maagde-oogen kalm
vreesloos aan, of het begreep. Herakles bewonderde de Hinde: zij was zoo fijn en
tenger en sterk tevens als hij nooit hinde gezien had; hare smalle kop met sierlijken
snuit en even vertakte gouden horenen, waar in steeds de begrijpende oogen
staarden in die van den Held, boog bevallig als het hoofd eener vrouw op den
slanken hals; de flanken van het nauwlijks adem-bewogen lijf vielen fijn ter zijde
harer fiere borst, een stralenden haarkrinkel, als een ster in het midden, gekruifd in
de gladde, goud-zijdige vacht, en hare ijle pooten waren als breekbaar, zoo broos,
zoo tenger en teér of zij gesponnen waren uit goudglas, toch nervig en sterk, de
geledingen uit bloeiend naar den even zwellenden knop boven den enkel en de
geheel gouden hoeven. De Hinde stond rustig stil onder de hand der godin, die haar
beminde als niets ter wereld en steeds zag zij Herakles aan, vreesloos en kalm,
hare maagde-oogen, goudbruin en zacht, starende in de bewonderende oogen des
Helden, tot Herakles eindelijk murmelde, verbaasd, van verwondering geslagen:
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- Wat is zij, o Artemis, schoon, uw Hinde! Wat is zij wonder -, wonderschoon, de
Kerynitische Hinde van Artemis! Waar ter wereld werd hinde verwekt, te vergelijken
met Keryneia's goudzilveren Hinde, de Hinde met de gouden hoeven en hoornen,
met de broze pootjes, met de hazelbruine maagde-oogen!!

Toen, in de nacht, sprak de godin, kort gerokte, snelvoetige Artemis:

- Herakles, hoor! Wij hebben u lief, wij, Foibos-Apollo en ik, zoo als Athena u lief
heeft, als Dionyzos u lief heeft, u, onzen menschelijken broeder. Eurystheus heeft
u bevolen mijne Hinde te vangen maar gij, o Herakles, weigerdet, uit vroomheid aan
mij, uw goddelijke zuster, het gebod van uw meester. En toch, o Herakles, zoo gij
volhardt in uw weigering, beleedigt gij het heiligst Orakel, dat van uw broeder, den
Stralende, wien gij reeds zijn drievoet ontweldigde om dien te slingeren naar het
bezielde hoofd zijner Pythia! O, Herakles, volhard niet langer! Foibos-Apollo, trots
uw driften, bemint u, beschermt u, als wij allen en zijne stralen verjoegen u het
Erymantische Spooksel. Beleedig o Herakles, niet langer den lankmoedigen maar
ijverzuchtigen god, volvoer Eurystheus' bevel en... jaag en vang, zoo gij vermoogt,
mijne lieflijke Hinde! Artemis zelve staat u toe hare Hinde te jagen, te vangen. Maar
bedenk, dat zij even teeder als snel is, verwond haar niet ook al kunt gij haar, die
onsterfelijk is, nooit dooden, maar breek haar, met uw vreeslijke kracht, geen poot,
ruk haar geen hoorn af, want te genezen zo( zij niet zijn en nooit, o Herakles, zo(
ik mijn smart te boven komen zoo gij mijn geliefde Hinde geweld aan deedt. Jaag
haar, vang haar, maar wond haar niet, o Herakles, gij, die vroom aan Artemis waart...
en wederom zal het moeilijke boetewerk volbracht zijn onder het eigen oog, van wie
u behoeden zal!

Zoo sprak, ontroerd om de Hinde, die zij beminde en overleverde aan Herakles'
jacht, de goddelijke Jageresse, kort gerokte, snelvoetige Artemis en de Held rees
ontroerd, de handen gevouwen en wilde dankbaar op de knieén zinken voor zijne
goddelijke zuster om bevende te kussen den zoom haars gewaads, toen zij
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reeds was verdwenen in een zilveren nevel, in een manestraal, die snel verijlde
naar den hemel toe. Maar in de nacht, zoo nabij, dat hij haar bijkans beroeren kon,
stond de lieflijke Hinde en zag hem aan. Het scheen hem toe, dat hare hazeloogen
lachten als van een behaagzieke vrouw.

- Hinde! lokte Herakles. O, lieflijke, o wonderschoone, met den glanzigen vacht
en de gouden hoornen en de broze pootjes en de gulden hoeven en het schalk
kwispelend staartje! Mag ik je vangen? Maar nooit zal mijn zware tred je luchtige
zweving inhalen kunnen, zelfs al loop ik een jaar lang je na, en zoo ik ook ooit je
bereiken mocht, hoe grijp ik je, lieflijke Hinde, zonder je leed te doen en je te kwetsen
aan pootje zoo fijn of een hoorn, zonder te willen, van je slanke kopje te breken!
Hinde, lieflijke Hinde, kom liever hier en laat mij je vangen, zonder dat ik poog je
snelle vlucht te evenaren! Lieflijke Hinde, kom!

Maar de Hinde, schalk behaagziek, had zich langzaam, langzaam verwijderd en
trippelde, even om ziende, de bemoste rotsen op, waar uit een klaterende beek
ontsproot. Zij dronk, nuffig en fijn, aan het water, nippende met haar roze tong, zag
toen op... De Held stond haar steeds te bewonderen, blijde glimlachende om hare
schoonheid. Kalm daalde zij de rotsen weér af, langzaam, tredje na tredje, op hare
glinsterende, gouden hoeven. Zij stond nu, overgoten van maneglans, tusschen
blanke madelieven en donkere anemonen, en zij graasde de lange graspluimen en
trok ze tusschen de tanden terwijl ze den ranken nek sierlijk kromde...

- Hinde, kom je dan niet? lokte Herakles en naderde, uit gestoken de handen.
Maar de Hinde, zoodra hij naderde, sprong, luchtig als vloog zij, de rotsen op en
verdween tusschen het warrelend struweel...

- Ik zal werkelijk haar moeten achter volgen, dacht Herakles; maar nimmer zal ik
haar vangen...

Zij was verdwenen en Herakles meende, dat het gemakkelijker ware een leeuw,
hydra of ever te dooden dan Artemis' Hinde te vangen... Hoé zo( hij deze Hinde
ooit bereiken? Hij wist niet, de Held; voelde zich zwaar en dom; te groot en te sterk,
om zulk een
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fijn dier, zonder haar leed te doen, in zijn machtige vuisten te grijpen. Nu dacht hij
na. Hij legde leeuwenvacht, knots, boog en pijlen ter zijde en baadde zich in de
klaterende beek. Plots zag hij, waar de maneschijn zilveren draden spon, in een
opene plek, de Hinde, reeds ver, naar hem kijken...

En het was of zij lachte, met de hazeloogen, of zij ondeugend, behaagziek spotte.
Kom je nog niet? scheen zij te vragen. Kom je dan nog niet? Vang me dan, vang
me dan, als je kunt...

Maar Herakles marde opzettelijk, tot het dagen zo0... Hij legde zich in de
anemonen en madelieven en deed of hij sliep. Toen hij plots, snel, 0p zag... zag hij
de Hinde vlak bij genaderd, maar dadelijk, met twee luchtige zweefsprongen, was
zij weér verre en verdwenen. Rozige glans zeefde het woud door en spiegelde in
de dauwdruppelen weér. De vogelen trillerden op alle takken en uit alle boomen,
half verzonken tusschen de breede schilfers der bast, zagen nieuwsgierig
hamadryaden uit en dryaden...

Het woud was ontwaakt. Het zonnegoud vloeide de looveren langs en verdroop
over de beek, de rotsen, de amandelbloesems en kamperfoelies, over de anemonen
en madelieven, tusschen de slingerende lianen... Het was éene lieflijke warreling
van zonglans, bloemen, vogelen, bladeren, van twijgen, tusschen de boomstammen
door. In een dodr dringenden zonnestraal zoemde een wolk van glinsterende vliegjes.

In het diepere verschiet, dat zich boorde als een weg van wemelende lichtstofjes
naar de opener straling, stond, verre reeds, de Hinde te staren, of Herakles kwam.
Herakles eindelijk, lachend, besloot. Hij was naakt, blijde en groot, de heer van het
lieflijke morgenbosch. Nu versnelde hij zijn dralende pas en trad op de Hinde toe.

Zij zag hem aan komen; vroolijk sprong zij eenige luchte passen... en bleef staan.
Wat was zij weér verre, in dien oogwenk, met dien énkelen luchtigen sprong. Het
zol een onmogelijk werk hem zijn...

Nu liep hij haar achterna... Zij scheen zich in het geheel niet te haasten; zij liep
rustig maar snel vooruit... De afstand tusschen
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haar en heur jager verwijdde, verwijdde elke seconde...

Hoe ooit zo( hij, dacht Herakles, deze Hinde vangen... En toch, wie weet, met
volharding... Nu, bedenkend, nam hij zich voor niet meer te aarzelen, te dralen, te
rusten... voor hij de Hinde bereikt had, voor hij de Hinde gegrepen had... En hij zette
de vuisten zich schrap aan de borsten, haalde wijd adem na adem... En begon...
Hij begon te hard-loopen... De Hinde achterna, langs den licht-stofjes-wemelenden
weg...

Nu en dan zag zij om... Maar zij draafde luchtig steeds door en als zij meende,
dat hij won op den afstand, sprong zij... hup hup... en was verdwenen aan den
gouden horizon... Herakles liep steeds door, als een looper der Olympische spelen...
Hij liep, zonder zich te haasten, zeer gelijkmatig, maar zijn tred was zwaar, zijn
veerkracht niet luchtig... Zijn ruime longen en breede borst maakten hem de kunst
te ademen gemakkelijk... Hij liep steeds door...

Hij liep den geheelen dag. Het schemerde en de nacht viel... De Hinde was stil
blijven staan en hij scheen haar te naderen... Plots sprong zij, hup hup, ter zijde
over het warrelend gewas... en was verdwenen tusschen lianen en twijgen...

- O, schalke Hinde, o schalke Hinde! dacht Herakles. Hij wrong zich tusschen het
struweel door, hij scheurde de lianen uit een... De Hinde glipte, slank en fijn, door
lianen en struweel en verdween...

Zij scheen hem zelve te willen wijzen, waar zij wel was... Zij verscheen op een
heuvel tusschen ilexen: de maan scheen reeds langs de sombere stammen... Plots
slaakte Herakles een kreet: hij had getrapt in een distelstruik... Hij strompelde naar
den heuvel en bezag zijn voet en trok er de doornen uit... Hooger dan hij stond de
Hinde en keek naar beneén...

- Ik kan's nachts haar niet jagen, dacht Herakles; vermoeid zonk hij neér en sliep.
Boven, op den heuvel legde zich de Hinde, buigende hare fijne pootjes, z66 bevallig
als was zij bang ze te breken. En zij scheen te waken over Herakles' slaap.

Den volgenden morgen werd Herakles gewekt door een vochtigen duw aan zijn
hand. Hij waakte snel op en zag, dat de Hinde
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van den heuvel gedaald was en hem met haar lieflijken snuit had beroerd... Zij stond
vlak bij hem, met den lach in haar oog. Toen hij vlug was gerezen, sprong zij, hup,
hup, en stond op den heuvel.

Herakles klom haar achterna... O, schalke Hinde, o schalke Hinde, dacht Herakles;
misschien vang ik je toch wel...

Hij besloot niet meer te rusten, niet meer te slapen, beter naar dorens te spieden...
En hij hard-liep haar achterna, de longen vol adem, de vuisten ter borst. Hij liep haar
gelijkmatig achterna, achterna... En het scheen hem toe, dat hij vlugger en lichter
liep... Soms zag de Hinde wel om, maar zij verhaastte haar vaart; zij ijlde nu, zij
zweefde als op onzichtbare Hermeswiekjes, die aan hare gouden hoefjes gesmeed
zouden zijn...

Zij ijle-zweefde, lucht als de wind, langs een windende beek, zij kronkelzweefde
langs iedere kronkeling. Zij draafde over eene zonbrandende vlakte en de beweging
harer pooten was niet meer te zien: hare draf was éen snelle zweving. Zij zag om,
zij zag om en zweefde... Herakles liep haar nu reeds drie dagen na, zonder te rusten.
Het zweet viloeide den Held langs de leden als een, niet meer eindigende, regen...
Maar in steé, dat hij zich moé voelde worden, meende hij zich luchtiger worden en
vlugger... Het scheen hem toe, dat, voor hem, de Hinde hijgde... Hare fijne flanken
gingen op en neér, op en neér... Zij was met een goudig schuim overdekt... De nacht
viel en zij draafde steeds door en Herakles hard-liep haar achterna... Zijn lichaam
scheen hem niet meer te wegen; zijne voeten schenen niet anders meer te kunnen
dan, zich buigende, snel en sneller voort te schieten... Hij ijlde een geheele nacht
haar achterna langs het strand van de zee... Hij ijlde een geheelen dag haar achterna
door een vlakte van zand... Zij stortte zich in een stroom, en hij zwom haar na... De
afstand tusschen Hinde en Held verminderde zichtbaar... Niet meer zag zij
behaagziek om: zij vergewiste zich alleen hoe ver hij nog bleef, deed dan wanhopige
poging hare eerste zweefvaart terug te erlangen... Zij hijgde, zij hijgde heviger...
Haar arme flankjes schenen te zwellen, te barsten... Hare tong hing bloed- en
schuimdrui-
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pende uit haar pijnlijk verwrongen bekje... Maar zij ijlde, ijlde steeds door en haar
staartje, nu en dan, kwispelde angstig...

Herakles zag, dat zij, met eene ommewending, terug ijlde naar het woud... Hij
won op haar steeds meer en meer. Daar struikelde zij, knakte neér op éen pootje
en hij won op haar weér... maar zij was reeds gerezen en zij ijlde, ijlde... Daar
struikelde zij weér, op beide voorpootjes thans... Zij rukte zich op, met hare laatste
krachten, maar zij struikelde ten derde male, uitgeput...

Herakles, achter haar, had zich in éene beweging Op haar gestort, zijn knie in
haar flank, zijn hand aan haar hoorn...

Zij lag onder hem, den hijgenden hals gerekt, dien hij haar achterwaarts rukte,
zijn beide vuisten thans aan haar gouden gewei, haar éene voorpoot gekromd in
het ijle, de andere verwrikt onder haar hijgende flank; één achterpoot gansch gestrekt,
de andere pijnlijk trillende ter zijde geweerd...

Hevig verschrikte de Held. Z6o hij haar een poot had gebroken, een hoorn
verwrongen... Hij liet haar los, rees omhoog en de gedachte flitste snel in hem op,
dat hij verkoos haar te zien ontvluchten boven haar leed te doen... Maar zij lag,
hijgende, hijgende in het mos. Haar puilende oogen, bloeddoorschoten, schuimde
ook het bloed om haar bekje, en droop van hare lillende tong... Maar haar sierlijk
hindegewei rees recht op, vertakt bijna als dat van een hert en hare pootjes, nu vrij
van des jagers gewicht, bleken, hoe broos, niet gebroken... Zenuwig kwispelde haar
staartje...

Herakles naderde haar, knielde neér en omvatte haar in beide armen.

- O Hinde! riep de Held, hij ook hijgende uit; o wonderschoone, schalke, krachtige,
snelle! O, Artemis' beminde Hinde, heb ik je gevangen en geen pootje gebroken en
geen hoorn verwrikt! O, lieflijke Hinde, heb ik je eindelijk dan gegrepen! Dag na
nacht, nacht na dag heb ik je gejaagd en ik weet niet meer hoe vele dagen en
nachten! En thans, o Hinde, lig je veilig in mijn armen gevangen, en zijn wij beiden
moé, o zoo moé, o zoo moé! Kom dan, Hinde en laat mij je dragen, in mijn armen
en op mijn borst, want
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de overwinnaar is sterker toch nog dan de overwonnene!

En Herakles hief in zijn armen de arme, hijgende Hinde en steunde teeder haar
angstige flanken in zijne handen. Zij liet nu met zich doen als een doodmoede,
geschaakte maagd: zij gaf zich over aan haar overwinnaar. Zij lag hijgend maar
zonder weérstreving in zijn sterke armen en haar kop, met de puilende oogen en
bloederige tong, zonk neér over Herakles' kroeskruin en rustte daar...

Hij bereikte met haar de bloemige plek, waar zij verschenen hem was naast hare
godin en legde voorzichtig haar neér in het bloemige gras. Zij zag hem nu kalmer
en smeekend aan. En de Held leégde zijn pijlenkoker en vulde aan de beek dien
met water. Zijne holle handen vol water, wiesch hij haar, laafde haar; zijn holle
handen vol water, streek hij haar het schuim van de hijgende flanken en kuste haar
op haren, nu nog licht na snuivenden, snuit. Zij likte hem, met hare zachte tong
tusschen de parelen tanden, terug...

Er zeefde een zwoele nacht door het geblaéarte. Het donkerde in het woud. Onder
de duisterende loovermassa's was Herakles gezonken in zwaren slaap, zonder
meer te denken, dat de Hinde ontvluchten kon. Maar de Hinde zelve was hem ter
zijde in zwaren slaap gezonken, haar moede kopje, de maagde-oogen gesloten,
over Herakles' dij, rustig ademe-deinend hare slanke hals en ranke flanken...

XVI

Te Thrachis, aan den glooienden voet van den glanzenden, sneeuwtoppigen Qita,
die kartelde tegen het stralende azuur, strekten om het lage landhuis zich de
landouwen en weiden en wouden, die Herakles ten geschenke waren geschonken
door den koning, Keyx, nadat de Held diens rijk bevrijd had van het drieste roovervolk
der Dryopen. In de korenvelden vielen onder de flitsende sikkels de gezwollene
aren, in de hooghalmige weiden
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graasden de weelderig vette, bruin fulpen runderen; op der heuvelen grazige flanken
weidden de herders en herderinnen de zwaar ge-uierde geiten, de wollig gevachte
schapen en welvaart en weelde weligden alomme, of Demeter en Pan niet wendden
het oog van wat den Held behoorde, dien zij beminden. Ook Dionyzos' druiven
begonnen te zwellen aan de wingerdtakken, die omrankten de eiken zuilen, rondom
de nederige woning en lieflijk was de aanblik der landelijke bezitting, een lusthof
van vrede gelijk. Maar uit de woning zelve, van Herakles' sponde, brulden de kreten
des Helden, die, zwaar gewond, in durende koortsen, wentelde over het bedde, en
vervulden zij geheel de woning en weérechoden zij naar buiten toe, waar de maaiers
staakten het werk, ontzet, en de herders en herderinnen angstiglijk uit luisterden
naar huilenden schreeuw, die volgde op huilenden schreeuw.

Op het, door Deianeira gewevene, witte lijnwaad lag de Held, en geheel zijn
lichaam strekte zich, doorstoken met de giftige vederen, die de Stymfalische Vogelen
hem hadden toe geschoten uit hunne harpije-lijven en griffioene-wieken. Uit gelaat,
uit hals, uit tors, uit armen, uit dijen, uit voeten staken de stalen, pijlscherpe vederen
der vreeslijke Vogelen, die in Stymfalos zoo mensch als vee doorschoten,
verscheurden, verslonden. Herakles had hun helschen drom, op Eurystheus' bevel,
bekampt en vogel na vogel gedood, maar lolaos had niet anders dan bezwijmd en
doorschoten den Held, over den voorwand des wagens gelegd, naar Thrachis
kunnen vervoeren. Boodschappers hadden de lijken der reuzevogelen, driehonderd
in getal, naar Mykenae gevoerd, waar Eurystheus, toen hij hun stoet zag verschijnen,
gevlucht was in een verwulfsel onder den grond.

Huilende schreeuwde de Held, schokkende van den hem door razenden koorts.

- De nagelen van den Leeuw over mijn lijf en zijn viammende zwadder, gespuwd
in mijn oogen, waren zoo vurig mij niet als deze veéren! Deianeira! Deianeira!! Help
mij en trek de brandende schachten! De beten der negen Hydra-muilen, de boor
van den

Louis Couperus, Herakles



81

slagtand des Evers deerden zoo diep niet mijn vieesch! Deianeira! Deianeira!!
Waarom trek je de schachten niet schielijker...!

Maar Deianeira, omringd van haar vrouwen, trok voorzichtiglijk schacht na schacht
en zij troostte:

- Heb geduld, heb geduld, mijn gemaal! Ik trek de giftige veéren allen, allen, maar
wij zalven de wonden met den heiligen balsem, die heelt, zonder dralen na. Zoo wij
voorzichtig niet waren, o Herakles, zouden wij ongetwijfeld je dooden! Heb geduld,
heb geduld, mijn gemaal! Zie, ik trek weér een stalen schacht uit je borst en het
bloed vloeit over de sponde! Viugger, vrouwen, den balsem... Bluscht de zalf niet
dadelijk den brand? Heb geduld, heb geduld, mijn gemaal, en wij heelen geheel je
deerlijk gewonde lichaam...

Zoo troostte en zalfde de vrouwe, zachte, teedere Deianeira, zij, de zuster van
Herakles' vriend Meleagros, die hij bevrijd had uit den drang harer vele vrijers en
vijanden en gehuwd had, daar zij hem beminde. En zij beminde hem zoo, dat zij
niet was bevreesd, al wist zij van Megara's rampzalige einde en dat harer zonen en
dochteren, al wist zij van het rampzalige einde Alkmene's, allen verslagen door
Herakles, in de blinde driften, die Hera hem in gaf. Zij beminde hem zoo, dat zij hem
naar Thrachis gevolgd was en de vrouwe in zijn huis was geworden. O, zij beminde,
Zij beminde hem, den onoverwinnelijken overwinnaar van Leeuw, Hydra en Ever,
de teederhartige vanger der tengere Hinde, voor wie Artemis had gevreesd. Zoo
als de Hinde Herakles, los en vrij ijlende naast zijn wagen, gevolgd was tot in
Mykenae, waar het volk was toe gestroomd, om de lievelinge der godin te
bewonderen, zoo was zachte, teedere Deianeira Herakles gevolgd naar Thrachis,
trouwe gade, door geheel zijn volk van bouwers en herders en hoeders bewonderd,
bemind en geéerd. En toen hij gegaan was om de Stymfalische vogelen uit te roeien,
had zij in het heiligdom, Artemis gewijd in het woud, de kostelijkste offers gebracht
en de dierbare godin gesmeekt om hare bescherming voor wie ter vreeslijke jacht
ging. O, hoe gejuicht had zij niet, toen trouwe lolaos niet dood terug hem haar bracht,
als zij
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gevreesd had, maar doorstoken alleen met de stalen vederen, de scherpe pijlen
der verschrikkelijke Vogelen... Had zij niet voor-zieniglijk den balsem bereid, volgens
het voorschrift van Artemis' priester? Had zij niet voorzieniglijk de sponde gespreid,
met het witte, door hare werkende handen gewevene, lijnwaad? En bij iederen
giftigen schacht, dien zij trok en bij iedere gapende wonde, die zij wiesch en met de
geurige zalf bestreek, jubelde het blijde in haar hart, dat zij hem iets van zijn leven
terug gaf... O, de vreugde, het zalig geluk, nu hij lag, stil als een doode en zoo bleek,
z00 bleek uit gebloed zijn anders bronzen, bloeiend gelaat en bloeiende, bronzen
leden, maar zonder één dier stalen veéren meer stekende in zijn vleesch en gansch
overbalsemd zIIN sterke lichaam als de klagende nymfen Adonis' tengere lijf
overbalsemd, gezalfd hadden. De vrouwen terug getrokken met hare kommen en
kannen en doeken, waakte alleen zij aan zijne sponde, in een mateloos geluk, dat
zij hem gered had. En knielde aanbiddend toen, klein gekrompen, aan het lagere
einde des legers en kuste voorzichtiglijk, om niet hem te storen, hem de wonde aan
den voet.

XVII

Het waren de lieflijke zomerdagen. Buiten, op de breede zodensponde, lag Herakles
en zijne oogen droomden de landouwen over. De leeuwenvacht hing in de poort
van het huis met boog en pijlenkoker en de knots leunde er tegen, als een jonge
vriend, die waakte. Tusschen de omwingerde eikene zuilen, te midden der spinnende
Thrachische vrouwen, zat Deianeira met hare maagden aan het weefgetouw en
hare aller reizangen wisselden af met de verdere zangen der herders, der
herderinnen, die de kudden langs de heuvelen weidden. In het weiland, voér het
huis, woelden de wilde, witte rossen twee, draafden elkander na en wentelden
dartelend over den rug door de wuivende halmen, terwijl lolaos speelde op de fluit.
Herakles' loome oogen overstaarden
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zijne kudden: de zwaar ge-uierde geiten en wollig gevachte schapen, de weelderig
vette, bruin fulpen runderen: al het weelige vee, dat de bewoners van lieflijk Nemea
en vruchtbaar Lerna, van gelukkig Arkadié en herlevend Stymfalos hem dankbaar
hadden geschonken en hij telde ze en bevond, dat hij rijk was en dat zijne rijkdommen
veilig voor Eurystheus waren in het rijk van den koning Keyx.

Het waren de lieflijke zomerdagen. De eene na den andere volgde en Herakles,
genezen, hernam van dag tot dag zijn kracht. Gebalsemd met den kostelijken balsem,
de heilige zalf van Artemis zelve, die weldadig is aan de wonden der jagers, scheen
hij verjeugdigd in mannelijke schoonheid nu met de Thrachische jongelingen hij zich
meten wilde voor hij Eurystheus weér voor trad. Tusschen de krachtige, jonge
mannen, die eerbiedvol hem bewonderden, wedijverde hij mede in hun spelen;
spande de boog en drilde de speer, wierp de spies en rolde de schijf, hard-liep den
langen weg langs of worstelde met de sterksten en de grijsaards en vrouwen en
kinderen liepen toe om te kijken en lachten blijde als hij overwon en niemand der
overwonnenen, die naijverig was op Herakles, want ieders nederlaag was reeds
een eere omdat Herakles hem verkoren had zich te meten met hém.

En in het geluk dezer lieflijke zomerdagen, terwijl hij genas, en, verjeugdigd,
iederen dag wies in kracht, overviel den Held vaak de onafweerbare weemoed en
dwaalde hij weg door de wouden en zocht hij de eenzaamheid en zonk droef. En
niet meer overstarende wat hij bezat, betreurde hij wat hij verloren had, alles wat
hij verloren had: zijne heerlijke godezoonrechten, door Hera's onverzoenlijken haat;
zijne moeder, door eigene woede; zijne eerste gade, door eigene razernij; zijne
zonen en dochteren, allen, allen door hém in blinde driften verslagen! En o, goden,
zij vreesden hem téch niet: Deianeira en alle de anderen, die hem omringden in het
nieuwe geluk en den nieuwen rijkdom, zij vreesden hem niet: zij beminden hem en
vreesden hem niet. Maar wat, zoo wreede Hera hem weér verhitte de hersenen en
hem verwarde de zinnen tot krank wordens toe en wat zoo hij weder den knots of
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de bijl greep en om zich heen zwaaide en sloeg of, zinneloos, worgde trouwe,
teedere Deianeira als hij Megara verworgd had! Wie was zeker van den dag van
morgen, wien de haat der godin vervolgde als der andere goden liefde niet waakte,
eén enkelen oogenblik!

Nu was hij genezen, gezond; nu was hij weér krachtig en het Vijfde Werk was
volbracht, tot zijne eigen verwondering. In welk Werk zo( hij bezwijken? In het
allerlaatste, het Tiende, om met eeuwigen smaad overdompeld voor eeuwig af te
dalen in Tartaros' eeuwige, eeuwige duisternis?!

In de nacht dwaalde hij langs den woudzoom en in het zachte licht van de nacht
zag hij zijne bezittingen thans wijd uit liggend in lieflijk weldadigen sluimer en zijn
huis genaderd, aanschouwde hij op den drempel zijne blanke vrouw, die de armen
hem tegen strekte en hem noodde te bedde te komen.

En voegde hij zich in hare omstrikkende armen, vreezende, dat zij eenmaal niét
meer de liefde, maar den dood van hem ontvangen zo(, zij, die hem meer dan haar
eigen leven lief had...

XVIII

Toen zeide Deianeira:

- O mijn gemaal, o mijn innig beminde Herakles! Vrees niet, dat Ik, die je gade
ben, als een zwakke, laffe vrouw mij verzetten zal, zoo je in kracht je gewassen
voelt om te gaan, waar de plicht je roept! Forsch verrijs je weér voor mij, geheeld
zijn de huid en geoefend de spieren; helder glimlachen je beminde oogen mij met
hun lieven toch droeven lach toe en ik zeg: ga, o mijn heerlijke Held! Dat lolaos de
wilde, witte rossen twee spanne, voor den raderenden wagen! Ga, o mijn heerlijke
Held! Ga tot Eurystheus, als de goden het willen: Zeus, Foibos-Apollo, Athena,
Artemis, die je behoeden! Ga en volvoer wederom, ten zesde male, het roem
aanbrengende Werk! Deianeira zal zorgen voor de kostelijke offers op der goede
goden altaren; Deianeira, geduldig, zal
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wachten, tot Herakles, roemruchtiger, terug keere naar zijn haardsteden, en niet
zal zij weeklagen, dat haar gemaal verre van hare sponde toeft maar dankbaar zal
zZij jubelen, wen hij wederom in hare armen keert: ga, ga, o mijn Held!

En Deianeira weende niet, toen Herakles haar ten afscheid omhelsde en den
wagen besteeg. De weg naar Mykenae was lang. Toen Herakles de stadspoort in
reed, jubelde het volk, aan wie dierbaar hij was, hem toe. Zij zagen hem schooner
en jeugdiger terug dan hij ooit hun verschenen was, breeder en krachtiger,
onoverwinlijker en zij praatten onder elkaéar:

- Voorwaar, wel zal Eurystheus, zoo hij z66 weldra aanschouwt onzen Held, een
zwaar werk hem verzinnen, maar roemvol voor Herakles, overwinnaar der vreeslijkste
monsters, uitroeier van heel het gebroedsel Tyfons en Echidna's, heerlijke weldoener
van geheel heilig Hellas en wij vreezen niet meer voor hem, nu hij vijf malen verwon
en de helft zijner boete volbracht. Maar welk allermoeilijkst werk zal thans hem
Eurystheus bedenken...??

En onder elkander noemden de Mykenaeérs alle monsters op en gedrochten, die
heilig Hellas veronveiligden, maar niemand waagde met zekerheid Eurystheus'
bevel te voorspellen.

Herakles steeg af voor het paleis. En de poorten van het paleis werden gesloten
te dien zelfden tijd en Herakles toefde op de treden en lachende vroeg hij, met
luchten spot:

- Is de stralende Perseide, mijn neef, verborgen in vat, verstoken in kelder of
slechts verscholen achter zijn troon? En wenscht hij niet zelve uit vat, uit kelder of
achter den troon het Zesde Bevel te doen klinken, waarom treden Alkaios zijne
herauten dan niet te gemoet aan het hoofd van Kopreus, die de koperen stem doet
weér galmen?

Maar niet wisten de Mykenaeérs Herakles te antwoorden op zijn vraag, en zij
vroegen alleen, op hun beurt:

- Herakles, zijt gij vol goeden moeds?

- Ik ben vol goeden moeds! zei trotsch de Held. Haat Hera mij, Zeus, Foibos-Apollo,
Athena en Artemis hebben Herakles lief en bewaken hem en vergemakkelijken hem
de moeilijke Werken. Ik
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ben vol goeden moeds. Mijn arm is sterker dan ooit, mijn geest is helder, mijn bloed
stroomt zuiver en niet vergat ik de louterende zoenofferen te volbrengen aan de
zijde van Deianeira. Ik vrees nauwlijks voor wat Eurystheus mij op zal dragen. Ik
zal Hellas van de onzalige monsters bevrijden en bezwijk ik ten laatsten oogenblik,
welnu, ik geef gelaten mij over aan der goden wil. Vrienden, ik ben vol goeden
moeds; maar waarom blijven de paleispoorten steeds gesloten en verschijnen niet
de herauten?

Zoo sprak Herakles, leunende op den knots, den leeuwenkophelm over den kruin
en de vacht vallende over den gewelfden rug en de Mykenaeérs verwonderden zich
meét hem. Toen ten laatste een oude, strompelende, armzalige dienaar uit de stallen
des konings, achter om het paleis, moeizaam naderde over het voorplein, onder
zijn arm een oude bezem en in zijne hand een versleten korf, waar in de
paardevijgen, die hij zoo pas geveegd had. En tot de verwondering van allen naderde
hij langzaam Herakles en mummelde met zijn tandloozen mond tot den Held:

- Herakles, Held der Helden, Eurystheus koos mij, om u het Zesde Werk te zeggen,
dat gij volbrengen zult: reinig de Stallen van koning Augeias van Elis!

Een kreet van verontwaardiging doorvoer den drom der Mykenaeérs. Maar de
Held zelve, reuziger dan ooit, schooner en krachtiger en goddelijker, verhief zich of
de oude man hem een slag in het gelaat had wagen te geven, verbleekte, bloosde
rood na, gezwollen de aderen aan slapen en nek, en zijn anders zoo goede, droef
lachende, blauw grauwe oogen blikten plots bliksemend met flitsende, krankzinnige
vonken. Hij had de vernedering gevoeld en begrepen en zijn plots ziedende bloed
scheen ontembaar hem te zwieren door zijne bruischende aderen. In zijn brein
draaikolkte als een razernij sneller en sneller; voor zijn oogen wirrewarrelden allen
en alles in een snellere en snellere duizeling, en zich niet meester meer, nu Hera
zich van hem vermeesterde, brulde hij een rauw en, razenden schreeuw uit, bulkte
na als een wild beest en, zijn trekken vertrokken, zijn anders goede mond wreed
verwrongen, hief hij den wichtigen knots,
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zwaaide hem woest als stond hij voor Hydra of Leeuw en deed hem neér donderen
op den ouden man, die verpletterd neér stortte aan zijn voet. Een paniek voer door
den drom der Mykenaeérs toen zij den Held zoo zagen als zij wel wisten, dat hij
worden kén maar nooit hadden gezien en het volk, dat hem beminde, stortte in
doodsangst van hem weg in alle richtingen... Zelfs zijne eigene rossen, snuivend
van angst, steigerden hoog en sloegen op hol, lolaos af van den wagen werpende.
En Herakles, hoog den gehevenen knots, zwaaide dien razend en brullend en
bulkend en keilde hem hier en keilde hem daar en zijne slachtoffers vielen, in den
vlucht getroffen, rondom hem heen; Mykenaeérs, die hem beminden, die hij beminde:
dappere mannen, goede vrouwen, grijsaards en kinderen.

Een angstgeschreeuw vol schrille ontzetting klonk uit de sidderende stad op,
klonk uit de dicht bedrongene straat en van de daken der huizen, waar de bange
bewoneren de handen naar den hemel verhieven... Maar de razende Held, vervoerd
door de blinde driften, beukte thans met den bloedigen knots op de bronzen
middendeur van het paleis, bevelende hem die te openen.

- Open! bulderde hijrazend. Eurystheus, open de deur! Jij, die mij, zoon van Zeus,
waagt te bevelen stinkende stallen te reinigen, open, open de deur! Want ik zal je
hebben, ik zal je hebben: verpletteren zal ik je, padde, vermorzelen zal ik je, monster,
onder mijn knots, onder mijn voet, tot je bloed spuite en je hersenen spatten!
Eurystheus, open de deur!

En de razende Held beukte op de bronzene deur en in den vreeslijken zwierzwaai
sloeg hij zuil bij zuil, die wankelden en stortten in een, tot de deur zelve in een
gespetter van vonken open dreunde en Herakles, hoog den knots, duizelig van drift,
de duizendzuilige zaal binnen donderde... Voor hem uit, handen geheven, vluchtten
de laatste hovelingen, ten doode verschrikt en verscholen zich, maar Herakles rende
hen achterna, vermorzelde er links een, rechts een, die neér stortten in een stroom
van bloed en zijn razend bolderende knots keilde tegen de zuilen, die wankelden,
beschreef zelfs reeds den wrekenden zwaai over Eurys-
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theus' troon, leég, aan het einde der zaal. Maar véor de Held den knots neér kon
doen schetteren over den ronden, marmeren zetel, verscheen véor hem, zwevend
te moet, de schitterende godin Athena, een zilveren nevel gelijk, en hief streng den
weérhoudenden vinger hoog.

- Hébben zal ik hem, hébben zal ik hem! bulderde razend de Held. Pletteren zal
ik hem, vermorzelen zal ik hem, tot zijne hersenen spatten en zijn bloed uit spuite!
Athena zelfs weérhoudt mij niet, hem te hébben, hem te trappen, hem te trappen!
Athena, wat ho( je mij tegen? Thans, alleen thans, dat ik wil Eurystheus vermoorden?
Waarom hieldt je mij niet tegen, o talmende, toen ik mijn kinderen versloeg, Megara
verworgde, Alkmene het zwaard door de borst dreef: waarom verscheen je mij toén
niet, o late, schitterende Wijsheid? En toén, zéo vele malen, weérhieldt je mij niet
om mij thans te willen weérhouden, dat ik den lagen beleediger vermorzelen wil!
Weg uit mijn oogen, godin; heerlijke Hera bezielt mij en Hera is de allermachtigste
en Eurystheus, hébben zal ik hem, hébben zal ik hem, al zo( ik van geheel dit paleis
geen steen overlaten op steen!

Onder het schitterend vizioen, zilveren nevel, ijlde Herakles voort en de zwaaiende
knots, in zijn cirkelenden viucht, bonsde tegen de barstende architraven... toen voor
de vrouwenvertrekken een gordijn laag werd gelicht en Admete verscheen en riep:

- Herakles!!

De razende Held stond plotseling stil. Hij sidderde als een storm-doorwaaiden
boom en de knots viel kletterend voor zijne voeten, de viloersteenen klaterden na...

- Herakles! riep vreesloos de klare stem van de maagd; wat doe je?

- Ik zoek uw vader, Admete!

- Om hem wat te doen, Herakles?

Rondom Held en maagd verschoot, plots stilte-doorhuiverd, het duizendzuilig
paleis. In die stilte waren zij beiden alleen.

- Om mij te wreken op wie mij beleedigde...!

Admete was den Held genaderd. En zij zeide:
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- Mag je je wreken, zelfs al beleedigt hij je? Ben je niet meer zijn dienaar en slaaf?
Droeg hij je niet op den Leeuw, de Hydra, den Ever te dooden, en doodde je ze
niet, met de Vogels? Droeg hij niet op de Hinde te vangen en ving je de Hinde niet?
Zag Admete niet zélve de teedere Hinde aan je zijde staan, streelde zij niet Hinde's
hals en flank? En zol je, o Herakles, het Zesde Werk weigeren te volbrengen, trots
het allerheiligst Orakel? Herakles, geef mij de hand... Hier, heffen wij samen den
knots op... Kom meé, zwakke Held, die niet meester zichzelve is... Waarom staar
je in mijn oogen, o Herakles?

- Omdat zij als de zee zoo blauw zijn, Admete, en gelijk aan Athena's oogen!

- Geef mij de hand... Kom meé... Zijj zijn allen gevlucht, omdat zij je vreesden...
Vader en de hovelingen, zij zijn allen gevlucht...

Maar Admete vluchtte niet meé, omdat zij niet vreest...

- O, Admete, zoo Eurystheus en zijn Mykenaeérs, zoo de oude dienaar, dien ik
versloeg, blikten met Admete's oogen en spraken met Admete's stem, nooit had
Alkaios zich verwoed op hun vleesch en hun bloed...

- Kom meé, zwakke Held, kom meé... Langs onze verslagene zuilen, langs deze
vermorzelde Mykenaeérs; kom meé langs deze bezwekene poorten... En volvoer
het werk der Boete...

Admete, aan hare hand de Held, was verschenen in den zuilenhof voor het paleis.
Op het plein, om vele verslagenen, weeklaagden de Mykenaeérs...

Een onmetelijke smart daalde als zware, zwarte wolk over Herakles heen. Toen
hij, geheel bewust, 0p zag en naast zich blikte, was Admete verdwenen... Athena
gelijk. En de Held stond, radeloos en met stomheid geslagen. Hij hoorde ouders en
mannen en vrouwen snikken en jammeren en klagen... En eindelijk riep hij uit:

- O, droeve Mykenaeérs, over wie Herakles rouw bracht als eenmaal over
zichzelven, ziet: hier staat hij! Doet met hem als ge wilt! Moeders, die hij kinderloos
maakte, vrouwen, wier mannen hij sloeg, stort als menaden woest op hem toe, krabt
hem de
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oogen uit en verscheurt hem met scherpe nagelen! Mannen, wier vrouwen en kroost
hij versloeg, houwt hem met bijlen neér! O, droeve Mykenaeérs, hier staat Herakles,
dien Hera bezielde! Zijn arm was sterker dan ooit, zijn geest was helder, zijn bloed
stroomde zuiver en niet vergat hij de louterende zoenofferen te volbrengen aan de
zijde van Deianeira. Hij kwam vol hoop, vol goeden moeds, Eurystheus een trouwe
slaaf te zijn en heilig Hellas te bevrijden van matelooze monsters. Helaas, o droeve
Mykenaeérs, Herakles wist niet de seconde, die wentelen zol en het uur dat is
omme gewenteld, bezoedelde Herakles' bloed, benevelde zijn geest en verdwaasde
zijn arm. O, Mykenaeérs, ziet; hier staat Herakles, het offer bereid tot uw wraak!

De armen open, wachtte hij af, den knots als een weenende vriend tegen zijn
schouder geleund. En de Mykenaeérs, droeve en weeklagend, naderden hem en
de alleroudste onder hen, honderdjarige, wien Herakles den kleinzoon verslagen
had, zeide tot hem:

- Held, wij willen geen wraak. Held, wij weten, dat Hera u haat, als zij ons haat,
die Eurystheus regeert. Heer, wij hebben u lief en in steé van u te lijf met bijlen te
storten, wenschen wij allen, wie leed gij deedt zonder te willen, u te zeggen: meng
uwe smart om de dooden met dnze smart, plengen wij samen de bittere tranen en
omhelzen wij elkander lief hebbend, want wie begrijpt, wil niet nieuw, nutteloos bloed
vergieten maar kweekt liever nieuw leven en nieuwe liefde!

Verteederd jammerde luid de Held op en klemde den grijsaard aan zijn machtige
borst. En allen weeklaagden luid om de lijken en de grijsaard geleidde Herakles in
het midden des pleins, in hun midden. En heviger jammerde luid de Held op en
knielde neér op het plein. En heftiger weeklaagden allen. Als een boeteling knielde
de Held en snikte in zijn handen. En allen, die hij had leed gedaan, omringden hem,
want zij begrepen, dat Hera hein haatte, en zij wilden geen wraak, maar liefde. Over
ieder lijk jammerde Herakles te midden der droeve verwanten. De zon zonk en
steeds stegen de luide weeklachten op.
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Tot eindelijk Herakles zeide:

- O, droeve Mykenaeérs, wie ik leed deed en die ik bemin! Ik wil de eeuwige
boeteling zijn! Niet meer om eigene schuld te verzoenen, zoo groot dat niet meer
te verzoenen zij is, maar om te boeten voor wat ik misdeed aan u! O, droeve
Mykenaeérs, ik ga! Hier, neemt den vacht mijner eerste Overwinning, waarmede
gij mij bekleeddet, bewaart mij mijn knots, trouwen vriend, en geef mij de' armzaligen
mantel eens bedelaars en den breeden hoed, die het aanzicht beschaduwt. Reikt
mij een sterke spade, en geeft mij, o gij, wie ik leed deed, den zegen na van uw
liefde! Want, droeve Mykenaeérs, ik ga: Herakles neemt zijn vernedering aan en
begeeft zich op weg naar Elis, om koning Augeias' Stallen te reinigen...

De nacht was gezonken. In de duisternis omarmde de Held, wie hij leed had
gedaan en zagen de weenende Mykenaeérs hem zich verwijderen, gebogen, op
zijn spadestok steunende, een ouden daglooner gelijk, die, werk zoekende, dwaalde
langs hoeven en huizen, langs wegen en velden, langs weiden en donkere wouden...

XIX

Waar, na den feestelijken arbeid, in den nog fel zondoorkoesterden noen, zich ter
ruste verzamelden de nijvere wijnbouwers, de noeste plukkers en pluksters en
persers - terwijl hoog in de korven gestapeld lag de heerlijke gave van Dionyzos,
de milde oogst der wijnzware druiven - zaten rondom lolaos zij allen ter neder,
tros-vertuit en wijnlof-omkranst. En zij luisterden gretig toe, want de trouwe
wagenmenner vertelde van den Held, dien zij allen minden, de Mykenaeérs, zelfs
zZij, wie leed hij gedaan had:

- Ik volgde den Held, mijn meester, zoo vertelde trouwe lolaos; waar ik hem gaan
zag, een daglooner gelijk, den stoffigen weg langs, zich steunende op den steel
zijner spade, maar waagde hem niet te naderen, daar ik zijn toorn vreesde. Niet
anders dan de
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Molosser, staart tusschen de pooten, het spoor van den boozen baas volgt, zoo
volgde ik Herakles, waar hij ging in zijn lompigen mantel en overschaduwd door zijn
ouden, breedrandigen hoed. Het scheen mij toe, dat hij draalde en ik haalde hem
in, zonder te willen, tot hij eensklaps zich keerde en sprak, luimig en droevig ter
zelfder tijd:

- Meen niet, lolaos, dat ik niet speurde hoe mij volgde een makker trouw naar Elis
en vrees mijn blinde woede niet meer, sedert ik samen bad en weende met wie ik
leed in Mykenae deed. Maar zoo je vriendschap mij volgde op den voet, laat je tred
niet zoo trouw treden mijn spoor en blijf achter wie dezen oogenblik niet meer is
dan de, langs wegen wandelende, arbeider, die werk zoekt, nu nadert de maand
van Dionyzos. Ment lolaos ook de wilde, witte rossen twee van Zeus' zoon, Alkaios,
dien Hera's haat reeds doet Herakles heeten, de oude daglooner, strompelend naar
Augeias' stinkende Stallen, ga onvergezeld zijn weg van vernedering...

- Zoo sprak Herakles, vertelde lolaos, terwijl dichter rondom hem zich zamelden
de plukkers en pluksters en persers; en ik volgde mijn meesters bevel en bleef
achter, zelve een werk zoekende daglooner gelijk. En mijn liefde bespiedde mijn
meester met deernis, om het vernederend werk, dat wachtte. Zoo naderden wij -
de een voor, de ander achter - Elis en ik zag het weelderige landschap golven van
weiland en over het reeds golvende weiland, golfde als een zee, woelde als een
donkere zee... En ik zag, dat de donkere zee de duizende runderen waren, die
koning Augeias behoorden en ontzette, want nimmer had ik zoo talrijke kudden
aanschouwd van wonderschoon vee, glanzend bruin als de rijpe kastanje. Wij
naderden - de Held voor, en ik achter - wij naderden de wijde stad en het paleis van
den koning, waar achter de onmetelijke Stallen zich strekten, de Stallen, waar in
z6o vele duizende runderen den vorigen, strengen winter overwinterden en o wee,
mijne vrienden, de gruwzame wolk van stank, die ons tegen woei op den
Westenwind, verpestte zoo de lucht om stad en paleis, dat de Held zich keerde en
kluchtiglijk tot mij
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schudde het hoofd, nijpende met de vingers de neus dicht. En bij het paleis, op een
heuvel, tusschen zuilen, waarom Dionyzos' druiftrossen rijpten, zaten twaalf
jonkvrouwen geschaard voor weefgetouw en bij spinrad, maar zij sponnen en
weefden niet; zij nepen allen, als de Held had gedaan, zich de neusgaten dicht en
om haar brandden geuren uit wierookvazen en drievoeten en omhulden de edele
maagden in een dichten nevel blauw. Tusschen haar allen liep in wijd kamergewaad
een oude man en omdat hij de kroon op het hoofd droeg, begreep ik, dat hij Augeias
was en dat de twaalf jonkvrouwen zijne dochteren waren. Bij wijlen lieten de maagden
de neusgaten los en hare overtuigende gebaren beweerden ten duidelijkst, dat zij
den stank der Stallen niet harden meer konden en haar vaders gebaar, kluchtiglijk,
betuigde, dat HIJ het niet verhelpen kon! Trotsch wees hij daarna in het rond, waar
de duizende runderen, een zee gelijk, een donkere, kastanjekleurige zee gelijk,
woelden over de grazige weiden. En de maagden sloegen in wanhoop de handen
omhoog en de oude Augeias sloeg in wanhoop de armen uit en de slavinnen wierpen
meerdere aromaten op de walmende drievoeten, maar de gruwzame wolk der
stallengeuren overstikte myrrhe en nardos...

En toen Herakles den heuvel naderde, riep hij 0p naar boven, als herkende hij
niet den koning en met de bevende stem van een grijsaard:

- Kunt gij, edele heer, een daglooner gebruiken in weide of wingerd, in veld of
veestal, dan zal Agathokles gaarne u dienen voor luttel gelds of bete broods?

En antwoordde luimig de koning Augeias van Elis:

- Ter veestallen zouden, o brave dwaler, zelfs twintig Agathoklessen als gij niet
klaar kunnen spelen het werk, want sedert den vorigen winter werden zij nauwlijks
gereinigd van de overdadige drek mijner duizende, duizende runderen...

- Maar zoo Agathokles poogde de Stallen door te spoelen, o rijke bezitter van
Elis' roemruchtig vee, welk loon betaalt dan de werkgever den arbeider uit, voor zoo
verpestenden arbeid?
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Luid lachte de koning Augeias en hij riep tot mijn meester, die steeds stond beverig
van stemme en van knieén krom:

- Hoor mij, o brave dwaler langs Elis' wegen! Wie de Stallen Augeias' reinigt, dien
staat gaarne de landheer het tiende deel zijner kudden af, maar niemand nog waagde
zich aan het verpestende werk en licht kan de landheer beloven!

- Maar des landheers woord is een vorstenwoord! riep mijn meester den koning
terug; en ik zeg u, o koning Augeias, dat Agathokles u voor drieduizend runderen
de stinkende Stallen door spoelt!

- Met uw spade in bevende hand, vrees ik, o vriend of ge wel eén enkele vaars
zult verdienen! lachte de koning en ook de twaalf prinsessen lachten, maar nepen
zich verschrikt de neus dicht...

Ik was nieuwsgierig - ging voort lolaos - wat thans Herakles aan zo( vangen. Hij
strompelde, oudmans nog steeds, naar den breeden vioed Alfeios en ving aan een
gracht te graven en terwijl hij groef, viel zijn versleten hoed af van zijn voorhoofd,
viel zijn lompige mantel hem langs de schouderen af en zag ik, hoe de koning en
de vorstelijke maagden zich verbaasden om des Helden gespierde reuzegestalte...

- lolaos! riep mij de meester toe: speel op je fluit! En drijf mij zoo aan tot den
arbeid, en doe door mijn gehoor mij vergeten wat den reuk mij beleedigt!

Ik speelde mijn vroolijkste wijze en in een enkelen morgen had Herakles gegraven
den gracht en rustte niet maar groef tijJdens den noen een dergelijken gracht bij den
nog breederen vlioed Peneios. En zie, hij vereende beide grachten tot een breed
kanaal naar de Stallen toe... Aandachtig zagen Augeias en zijne twaalf dochteren
van den heuvel omlaag... Toen de Held het kanaal gegraven had, trapte hij den dijk
in van den Alfeios en het water spoot den eersten gracht in... Hij snelde naar den
Peneios en trapte den dijk in, het water vioot binnen den tweeden gracht... En de
schrikwekkend schuimende wateren vereenigden zich en stroomden, breede vioed,
te zamen in het kanaal, dat geleidde ter stinkende Stallen... Daar borrelde de bruine
brei en wirrewarrel-
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de en draaikolkte der runderen drek en donderde in een druischende davering, de
dellingen af en waterviel naar de woelende zee in éen breeden, bruischenden val.
De golven vervuilden tot verre aan den einder. En de Held, boven ter helling, riep
biddende uit, vroom en vreezend den toorn van Poseidoon:

- O, machtige zuiveraar, Zee! Toorn Alkaios niet om wat hemzelven ontstelt, nu
tot aan den einder toe hij uw heilige wateren bezoedeld aanschouwt, maar bewijs
hem uwe goedgunstigheid, en stil zijne bevende angst door te blauwen waar hij het
bruinen ziet!

En, o wonder des machtigen Zeegods! ter zelfder stonde blauwden de bezoedelde
wateren in blakenden zonneschijn of Poseidoon en Foibos-Apollo beiden Herakles
bewijzen hun liefde wilden; frissche bries woei aan uit het Noorden en ververschte
de luchten van Elis en van den heuvel af zagen de koning en de vorstelijke maagden
verwonderd toe en snuifden zaliglijk op, terwijl de slavinnen de geurvaten doofden!

Zoo reinigde - vertelde lolaos - de Held des konings Augeias' Stallen, en zijn werk,
hoe vernederend van opdracht, werd tot een heldenwerk en tot een wonder, want
in nauwlijks eén omme gewentelden dag was de zuivering volbracht en verreinden,
om der goden gunst, land en lucht en zee, en de koning Augeias, dankbaar, telde
Herakles zelve de drieduizend runderen voor, kastanjebruin van glanzenden huid,
krachtig van schoften en borst, breed van wijde hoornen en goudblauw van zacht
blikkend oog en wij geleidden de kudden naar Thrachis, waar ze thans weiden aan
de grazige flanken. En mijn meester zelve, in den tempel van Argos, dankte zijn
vader, Zeus, en bracht er het vrome offer...

Blijde om het gunstig volbrachte werk des Helden, dien allen zij minden, zochten
de Mykenaeérs hunne huizen en haastten ter nachtrust en den volgenden morgen,
allen, verzamelden zij zich voor het paleis, waar Eurystheus zijn slaaf, Herakles,
naar men meende, den Zevenden Opdracht zo( melden. En onder de stil
mompelende scharen was angstige verwachting warende, want
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niemand voorgevoelde welk Werk den Held ware toe gedacht en allen vreesden
voor nieuwe vernedering of arglistig uitgedachte en nauwlijks te volbrengen
mogelijkheid. En toen de Held verscheen in den wagen - lolaos mennende de witte,
wilde rossen twee - was het paleizeplein overvuld van angstige Mykenaeérs, en
Herakles groette hen ernstig met de hand, die hij bracht ter lippen en hart. En allen,
durend dit wederzien, gedachten het laatste afscheid, waar véor het onschuldige
bloed was vergoten, in verblinding door Hera's haat, maar allen, zelfs wie hij had
leed gedaan, naderden den Held met liefde en omstuwden hem, toen hij was uit
gestegen en betrad de traptrede van het paleis. Geopend de poorten, zei Herakles,
nederig dit maal, en vol weemoed om laatsten drift, vol berouw om moord op
onschuldigen:

- Alkaios wacht ten drempel af het bevel van den Perseide Eurystheus.

En hij bleef staan op de eerste trede. Hij stond er reuzig en forsch in de zon. De
gouden glans viel over den leeuwenkophelm, en langs het rossige vel, dat zwaar
slierde van zijne schouderen. Hij stond er schoon, sterk, kalm en goed. Hij stond er
beminnelijk in zijn nieuwe nederigheid. En zij hadden hem allen lief. Het was of zij
met hunne liefde hem dicht wilden omringen, hém, die zoo sterk was, beschermen
voor zichzelven wilden en behoeden voor nieuwe vernedering van hun koning, dien
zij haatten. Hem, die hen willoos, verblind, leed had gedaan, omdrongen zij met
hunne troostrijke liefde. De moeders, wier zonen hij hier ter zelfder plaatse gedood
had onder den woedend geheven knots, zochten zijne hand, die zij kusten. De
mannen, wier vaders gevallen waren onder zijne razernij, bleven rondom hem als
vrienden. De kinderen, vreesloos, zagen bewonderend tot hem op; jongelingen en
maagden beminden hem. Op de eerste treé des paleizes stond de wachtende slaaf,
in zijn nederigheid meer als de werkelijke vorst dan hij ooit was geweest in zijn
driestheid en spot.

En hij wachtte. Tot uit de middenpoort van het paleis verschenen de priesters van
Poseidoon, in hun midden de opperpriester. En de grijsaard sprak:
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- Alkaios, gij, dien wij Herakles heeten, omdat gij beroemd zult door Hera's haat
worden, Eurystheus, de Perseide, droeg ons op u den Zevenden Opdracht te
melden...

De Held verbaasde en allen om hem.

- Hoor mij, o Herakles, vervolgde de waardige grijsaard. Gij, die, trots de haat der
godin, zijt de lieveling der goden, hoor mij. Geen onwaardig werk draagt Eurystheus
u op door den mond der priesteren van Poseidoon. Maar Hellas wordt geteisterd
door Poseidoons eigenen Stier, de blanke Stier van Kreta, die op Minos' smeekbede,
om zijn koningsrecht te bewijzen, op rees uit de golven, dien Minos verzuimde op
Poseidoons outer te offeren, die Pazifaé tot minnaar werd, vader des Minotauros',
en die thans de Kretenzer dreven door rennende, de verschrikking is der rustige
bouwers en hoeders en herders. O Herakles, het Werk, uw kracht op gedragen, is
ditmaal u niet onwaardig maar waardig, want hoe zwaar de opdracht ook klinke, zij
houdt eere in: o Herakles, vang ons den Stier van Kreta! O, Herakles, gij, die de
lieveling zijt van Poseidoon, die het wonder der zichzelve zuiverende zee bij Elis
aan u betoonde, vang ons den Stier en offer hem den machtigen Zeegod!

Ontroerd knielde de Held voor den Priester, die hem omarmde terwijl zich alle
Mykenaeérs verheugden. Tot, onverwachts, uit de middenpaleizepoort, traden de
drie waardigste grijsaarden van Mykenae, raadslieden van Eurystheus en de
middelste tot Herakles sprak:

- Alkaios, gij, dien wij Herakles heeten, omdat gij beroemd zult door Hera's haat
worden, Eurystheus, de Perseide, droeg ons op u den Achtsten Opdracht te melden.

De Held verbaasde en allen om hem.

- Hoor mij, o Herakles, vervolgde de waardige grijsaard. Gij, die, trots de haat der
godin, zijt de lieveling der goden, hoor mij. Geen onwaardig werk draagt Eurystheus
u op door den mond van Mykenae's grijsaards. Maar Thrakié wordt geteisterd door
Diomedes' mensch-etende paarden, het viertal vreeslijke Monsterrossen en het
Werk, uw kracht op gedragen, is dit maal u niet
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onwaardig maar waardig, want hoe zwaar de opdracht ook klinke, zij houdt eere in:
o Alkaios, dood ons de mensch-etende Monsterrossen en bevrijd Thrakié van
Diomedes! O, Redder, o heerlijke Herakles, wees de zuiveraar van Hellas, van
Zuiden tot Noorden toe!

Ontroerd naderde de Held de grijsaards, en zij omhelsden hem, terwijl zich alle
Mykenaeérs verheugden, want nimmer was met zoo veel eere het zware werk
Herakles opgedragen, toen plotseling klonk muziek van lieren en dubbelfluiten en
een schaar van maagden uit de poort van het paleis in den voorhof trad. En tusschen
haar kwam de lieflijke jonkvrouw Admete, dochter Eurystheus' en terwijl Herakles
verbaasde, sprak zij met hare hooge, zilveren stem:

- Alkaios, gij, dien wij Herakles heeten, omdat gij beroemd zult door Hera's haat
worden, Eurystheus, de Perseide, draagt Admete op u den Negenden Opdracht te
melden...

- Admete! riep de Held uit, in vervoering. Admete zélve komt na de priesters van
Poseidoon en de grijsaards van Mykenae, den slaaf haars vaders melden den
voorlaatsten Opdracht?! Kan Alkaios wat hij hoort, gelooven? Is hij zoo vele heerlijke
eere waard? Heeft eindelijk wat hij volbracht, Eurystheus' hart geroerd en wenscht
Eurystheus hem geen smadelijk einde meer toe? O, geloof mij, lieflijke Admete, zoo
zich uw vaders hart toe wendt tot wie het Orakel stelde onder zijn heerlijk bevel...
geen trouweren dienaar zal hij dan Herakles hebben, geen gewilligeren slaaf dan
wie thans voor u knielt, o Admete, o Charis van dit Huis van Heil!

- Hoor o Herakles, sprak Admete; wat u wordt op gedragen zoo ge den Stier
Poseidoon hebt geofferd, zoo ge Diomedes en zijn mensch-etende Rossen verslagen
hebt... Ik droomde, o Herakles, deze nacht een lieflijken maar ontroerenden droom.
Voor mij verscheen de godin Afrodite en beloofde mij een gemaal. Zij beloofde, de
godin Afrodite, mij een gemaal, die zo( wezen goddelijk van afkomst, roemruchtig
van daden, krachtig als gij, o Herakles en zacht van gemoed als Adonis. Zij
voorspelde, dat mijn gemaal mij zo( geven roemruchtig nageslacht, heldenzonen

Louis Couperus, Herakles



99

en heerlijke dochteren; zij beloofde mij alle liefde en alle geluk, maar zij stelde de
vervulling van hare belofte, o Herakles, athankelijk van éen sieraad, dat zij mij beval
te dragen. Admete, sprak tot mij de gouden godin Afrodite; al uw beloofde geluk,
geheel uw beloofde liefde hangt af van den kostbaren gordel, dien Ares schonk der
Amazonen vorstin Hippolyte: zult gij eenmaal dien gordel snoeren onder uw borst,
dan zal Afrodite haar beloften vervullen en Admete zal de gelukkigste gade ter
wereld worden. Herakles, ik verhaalde dezen morgen mijn vader mijn droom en
smeekte hem mij Hippolyte's gordel te geven, en hij zeide mij: ga tot Alkaios en
beveel hem naar Skythié te gaan en der Amazonen vorstin haar heur gordel te
vragen, opdat gij dien snoeren zult onder uw borst. En, o Herakles, ik ben gekomen.
Zie, o Herakles, ik sta voor u. Maar ik sta niet als een, die beveelt. Ik sta, o Herakles,
tusschen priesters van Poseidoon en wijzen Mykenae's, als een schuchtere,
weifelende maagd, die eerst, vervoerd door Afrodite's droom, haar vader smeekte
maar thans niet meer weet! Herakles, Admete weet niet meer... Om gelukkig te zijn,
om te erlangen de liefde, moet ik den gordel verlangen eener andere! De talisman
van andere liefde, de talisman van ander geluk... En thans vraag ik u, o Herakles,
alleen mij dit raadsel op te lossen: mag Admete haar eigen geluk tot anderer smart
verlangen? Moet Admete vroom der godin Afrodite zijn en wenschen de gelukkigste
gade ter wereld te worden ten koste van anderer rampspoed? Of stelt de godin
Afrodite de arme maagd op zwaren proef... en zijn liefde en geluk der éene alleen
afhankelijk van smart en smaad der andere? O, Herakles, zoo ik nooit den gordel
Hippolyte's snoer onder mijn borst, zal ik nooit mijn gemaal erlangen, goddelijk van
afkomst, roemruchtig van daden, krachtig als gij en zacht van gemoed als Adonis!
- Admete, sprak de Held. Wat mag Alkaios, die zoo zondigde, u het raadsel
oplossend, raden? Admete, wat moet Alkaios, die zoo vaak de goden beleedigde,
u zeggen vroom der godin te zijn? O, Admete, wat moogt gij anders wenschen dan
uw eigen geluk, uw eigene liefde, zonder Afrodite te beleedigen? Wat moogt gij an-
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ders wenschen, o Admete, dan Hippolyte's gordel onder uw borst te snoeren? O
Admete, zeg een woord tot uw slaaf, beveel als uw vader beval; zeg: haal mij
Hippolyte's gordel, na den Stier geofferd en de mensch-etende Rossen gedood te
hebben en Herakles zal uw bevel niet anders dan zoete gunst beschouwen en op
weg zich begeven naar het verre Skythié en de verre, strijdbare ruiteressen!... Wat
zegt gij, Admete?

- Ik weet niet...

- Wat beveelt ge, Admete...

- Ik weifel... Heilige godin Afrodite, almachtige, die mijn hart bezielt, vergeef

- Admete, wenscht gij niet uw geluk?

-Ja...

- Niet uwe liefde?

- Ja, jall

- Den gemaal u beloofd?

- Ja, ik wensch hem...!

- Wenscht ge niet de gelukkigste gade ter wereld te worden? Te erlangen
roemruchtig nageslacht...??

- Herakles... haal mij... O neen, neen!!

- Wat beveelt gij, Admete??

- Haal mij, o Herakles... haal mij, o Herakles...!

- Den gordel??

- ...Haal mij, o Herakles, Hippolyte's gordel, Ares' kostbaar geschenk aan der
Amazonen vorstin! stamelde de maagd Admete als in vervoering en hare klare
oogen droomden in koorts toe naar de oogen des Helden.

- Ik zweer u, o Admete! riep Herakles vervoerd; dat ik u haal Hippolyte's gordel,
Ares' kostbaar geschenk aan der Amazonen vorstin!!

Maar, in de armen der vrouwen, was de lieflijke Admete bezwijmd; zij lag, wit als
eene witte lelie, de oogen toe...

En zij beurden haar naar het vrouwenvertrek en legden haar te bedde...

Terwijl op het plein des paleizes de Mykenaeérs zich rondomme den Held
verheugden.
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XX

Door geheel Hellas, van Noorden tot Zuiden, de zee over en de eilanden langs,
wiekte de faam van den Held, zegevierend trots slavernij en het scheen, zoo wel
goden als menschen, koningen als volkeren beminden, trots Hera's haat, wie der
landen weldoener was. Toen Herakles den blanken en sterken en wonderschoonen,
Pazifaé's woesten minnaar, wilden verdelger van Kreta, gevangen had met de' uit
gekrinkelden touwstrik, die kletterde om den breeden rimpelnek, toen de Held daarna
den Stier bij de hoornen had overweldigd en hem levend aan droeg, geheven over
de schouders en omvat bij de hoeven, had weldra Poseidoons outer gewalmd van
het welgevallige offer en had geheel Kreta den Held gehuldigd met heiligende eere.
En de bulderende zee had zich gelegd voor het schip, bol van zeilen, van kiele krom,
Herakles' en de gunstige, zwellende winden bliezen het, de golven overzwemmende,
vaartuig van Zuiden naar Noorden, van Kreta naar Thraki€, van den Stier naar de
Paarden toe. Als in spel hieven der roeiers spanen de baren uit en daalden de baren
in en des schips draakvormige snebbe door sneed wondersnelle de wateren, na
latende schuimige voren blank door het schitterend blauwe zeeveld.

Aan het roer stond de Held, gehuld in des Nemeischen leeuwen vel en zijn hand
hield den helmstok omvat en zijn oog overzag het schuimend azuur. En aan zijne
voeten zat Abderos, de jeugdige vriend, Kreta's koningszoon, door den Held gered
van des Stieren hoornensteek, op dat oogenblik, dat de krinkelende touwstrik al
kletterde... Niet had Abderos den Held meer willen verlaten, wien hij zijn leven gewijd
had. De knaap hield tusschen de opgetrokkene knieén de groote, goudene lier en
deed de koorden weértrillen met den kunstig aanslaanden staaf. Hij zong en zijne
stem was zoo zoet en zuiver, dat uit de zee zich de Nereiden verhieven en met
blanke handen zich klampten aan den boord van het schip en lachende toe luisterden
en hem lonkten naar beneden in de koralen zalen te dalen... Zij wierpen ruggelings
zich
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over de golven of omzwommen dartelend het vaartuig op hare dolfijnen, die spoten
de waterstralen. De roeiers bewogen de riemen op de muziek van den knaap
Abderos en vielen in met hun eigenen rauweren kreet en zorgzaam stuurde, staande,
de Held.

Op bliezen de zeilen van gunstigen wind naar het Noorden en Herakles fronste
de brauwen in de richting van Thrakié. Maar toen de nacht duisterde over den hemel
en over de zee en der roeiers armen moeder de riemen bewogen, matter van rijzing
de baren uit en matter van daling de baren in, sprak de Held:

- O, gij, mij zoo lange over de blauwe vlakte voort stuwende makkers, wilt, nu de
nacht zich legert over zee en land, aan leggen ter kuste Oichalia, waar ik ons henen
stuur en laat ons onder de sterren de versterkende ruste genieten...

Windstilte viel, toen het vaartuig ter kuste Oichalia aan dreef; heilige nacht, over
land en zee, spreidde de moederlijke sluiers, en Herakles steeg aan land, Abderos
aan zijn zijde.

- O, Herakles! riepen de roeiers; zoek met Abderos de ruste onder gindsche
geruischlooze, donkere eiken, en wij, uwe makkers, bewaken het vaartuig om beurte
tot dageraad de slapenden wekt!

De vrienden verwijderden zich in de nacht en Herakles zeide, den zwaren arm
om de tengere schouders van den knaap, die de lier droeg:

- Abderos, wij naderen Thrakié... Ik weet niet waarom zoo droeve weemoed mij
overvalt in deze nacht vol starren... Het is mij of er dreigt een smart, in de dagen,
die komen gaan: een smart, die ik niet kan door zien... O, kind, waarom wildet ge
mij vergezellen? Weet gij dan niet, dat Alkaios de door het Noodlot gevloekte is, al
is hij de zoon van Zeus? Zoo ik den Stier ving, zal ik vangen de Paarden? Zoo ik
tot nog toe slaagde het moeilijk Werk te volbrengen, volbreng ik het Werk steeds?
Weet ik de lagen, die Hera mij legt? Weer ik niet iedereen van mij, zoo ik vermag?
lolaos bleef mij de vriend der kinderjaren, maar nu hij de witte, wilde rossen twee
niet van noode te mennen had, noopte ik hem te Thrachis te blijven: de trouwe
vriend bij de trouwe ga:
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Deianeira... Zoo niet smeekende Meleagros mij verschenen was in den droom,
hadde IK ooit zijn edele zuster tot My genomen? Is Alkaios geschikt om huis te
hebben en hof, weiden en wingerd, vee en vruchtbare landouwen, trouwe gade en
trouwen vriend, en trouwe dienaren, als hij te Thrachis bezit? Ware het niet beter,
dat hij de dwaler bleef, die niemand behoorde en wien niemand behoorde en niets?
Niets dan het avontuur van den dag? Zachte knaap, waardom vergezelt ge mij? Wat
zoekt ge aan Alkaios' zijde? Weet ge niet, dat hij is de boeteling voor tallooze
misdaden? Weet ge niet, dat hij is de moordenaar van zijn eigen kroost, van Megara
en de moeder, Alkmene? En gaat ge vreesloos aan zijne zijde, zettet vreesloos gij
u aan zijn voet en deedt weérklinken uwe zoete lier en zoetere stem... Zie, de nacht
is, trots starren, zoo donkerend om ons: vrees je, Abderos, dan niet, de dierlijke
driften, de onbewuste razernij en, de in woeste opwelling verslaande
krankzinnigheden? Abderos, Abderos, allen, die ik lief had en die mij beminden,
deed ik leed aan onzegbaar! Allen was ik noodlottig! Aan allen was mijns Noodlots
schaduw de kille dood! Vrouwe en zonen en dochteren, en o goden, zachte moeder
zelfs versloeg vervloekte Alkaios; Hylas, die Alkaios volgde, vond, omdat hij Alkaios
volgde, den dood! Van mij wég wees ik vijftig zonen! Hoe vaak heb ik niet lolaos
gedrongen: ga terug, ga van mij weg, ga weg! Hoe vrees ik niet voor Deianeira en
ons kind, dat zij draagt in den schoot! En gij, o Abderos, verliet land en vader...
waarom? Om den vervloekte in vriendschap te volgen? O, ndg is niets te laat! Kind,
ga niet verder den noodlottigen weg! Keer terug: de terugweg is nog zoo kort; keer
terug, keer terug, opdat wie ik redde van den razenden Stier, niet verga in Alkaios'
schaduw, door het Noodlot, dat hij steeds om zich op roept!

In de nacht, in de schaduw der eiken, had de knaap zich gezet en leunde de lier
aan een boomstam. En hij zeide:

- Hoor mij, o Alkaios! En laat mij zeggen wat er klinkt in mijn ziel. Er klinkt door
mijn ziel de weérklank van alle muziek: de weérklank van die der zeeén en winden,
langs kusten of door boomen en looveren: ik meen soms zelfs te hooren zingen de
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starren, te hooren samen stemmen de sferen... En in die steeds ruischende
harmonie, die mijne ziel vervult, voelt zij tot weenens zich eenzaam... Vorscenzoon,
stond ik mijn eerstgeborene-recht af aan mijn broeders, omdat ik zoo eenzaam ver
mij voelde van alle anderen, over wie ik eenmaal zol heerschen... Alleen dwaalde
ik door woud en langs zee, alleen met mijn lier, en ik zong... Onwillig was mijn hand
aan het zwaard, onwillig aan boog en pijlen, gewillig slechts aan de lierstaaf. En
trots de liefde van vader, van moeder, van broeders en zusters en vrienden, gevoelde
Abderos zich eenzaam. Zoo zij mij vroegen te zingen, zong ik... en dwaalde dan
ver en was eenzaam. lk zocht alleen mijn eigene eenzaamheid. En zij lieten mij,
bang mij dwang aan te doen, omdat Apollo mij toch beminde... Toen stormde de
Stier op mij aan en hij was zéo schoon als een stormwind en zijn vaart golfde mij
toe als blanke zee en ik hoorde alleen de muziek van die vaart en niet de angstige
kreten mijner broeders... Toen... verscheen tusschen Abderos en den Stier de Held
en de touwstrik kronkelde uit... En wie Abderos gered had van den dood, wijdde
Abderos zijn eenzaam leven... Want wie Abderos gered had van den dood, redde
Abderos van de Eenzaamheid... Zij was als een spook verdwenen... O Alkaios, laat
mij gaan waar je gaat! Kan IK vreezen vernietigd te worden door wie mij redde? Laat
mij blijven als lolaos bleef, als bleef Deianeira, en zoo wéerkelijk het Noodlot wil, dat
de redder de verdelger eéns worde, waarom zouden het heilige rythme des levens
wijzelve verbreken, door onwijs te willen ontgaan wat is beschikt en wat ontgaan
niet kan worden?

- Het zij zoo, gaf de Held toe.

Zij spraken niet meer, en de nacht, met hare sterren, wentelde om en spreidde
de sluiers der sluimering over Oichalia, zoo als Herakles had den leeuwvacht
gespreid over Abderos. Maar in den vroegen morgen, toen de vrienden, gewekt,
naderden hun schip, zagen zij over de zee aan naderen meerdere schepen in de
richting der Noordelijk gelegene stad en langs den weg ter kuste maakten tal van
vreemdelingen in feestdos zich op. En op Herakles' vrage, waarom zoo talrijke
reizigers over zee en land zich begaven naar
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de stede Oichalia, antwoordden hem zijne roeiers:

- Herakles, ginds heerscht de koning Eurytos, de spanner van den voortreflijken
boog, en wenscht zich te meten met wie zich waagt, in eerlijken wedstrijd, zichzelven
onoverwinnelijk wanend. De stad is in feest en wie hem verwint, staat de koning
zijne eenige dochter af, want trotsch, gelooft hij onoverwinbaar te zijn. Maar wij,
roeien wij Op naar Thrakié?

- Makkers, sprak de Held. Zoo Oichalia, des konings Eurytos' stad, is in feeste
om manlijken wedstrijd, waarom zouden wij overijld ons naar Thrakié reppen, terwijl
moede des roeiens uw moedige armen nog moeten zijn? Marren wij liever den
blijden dag in Oichalia en begeven wij ons naar het feest. Want de weg naar Thrakié
is lang en overijling bracht nimmer voordeel aan.

Verheugd waren de mannen en uit hunne bundels kozen zij kleurige feesttunieken
en zij vlochten zich loovere-kransen. En omringende Abderos en Herakles, maakten
met de anderen zij zich op ter stede Oichalia. Daar woelde de druischende menigte
reeds om het paleis van den koning Eurytos. En in den wijden zuilenhof zat de
koning recht op zijn troon; zijne trotsche blikken weidden minachtende over de
menigte, die toch hij noodde te naderen. Het was of hij onder die vele feestvierderen
er niet eén waardig keurde zich te meten met hem. Aan zijne voeten zat wie zijne
dochter hij noemde en die hij lole heette. Blond, in hare blanke peplos, weefde
weemoed een waas van smarte over haar wit gelaat. Zij zat roereloos en gelaten
en de koning, op rijzende, riep:

- Weest welkom, o gasten gij allen, dezen gouden morgen, in mijn Oichalia! Hebt
dank, dat gij zijt gekomen, na den uitroep mijner herauten!! Feest wacht u, gastmaal
en eerlijk mannelijke wedstrijd! Want wie Eurytos overtreft in het aantal juist
geschotene pijlen, voere lole mede met zich in zijn eigene vaderland. Weest welkom,
o gasten, gij allen, dezen gouden morgen, in mijn Oichalia...

Plots verbleekte de koning Eurytos, en bloosde, als van plotse vreugde, de
weemoedige lole... In den zuilenhof was binnen ge-
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treden de Held: reuzig torende zijne breede gestalte boven de menigte uit: de
verschrikkelijke kop des Nemeischen leeuws, met de flonkerberyllen der oogen en
de vonkelende tanden in openen muil, overhelmde zijn kruin en de vacht viel, een
rosse vorsten-mantel gelijk, van zijne schouderen af; den zwaren knots droeg hij in
den arm. En de andere arm, wichtig en teeder, woog over de tengere schouderen
van Abderos, die, in lange chitoon van purper, de goudene lier prangde aan zijne
zZij. Zoo naderden beide vrienden, te midden van hunne makkers, en zij waren beide
zoo schoon, dat alle koning Eurytos' gasten blijde hen tegen blikten... De koning
zelve, staande, zag vol ontroering hen naderen en hij hernam:

- En gij, o mijn gasten onbekend, gij, die den knots en de lier draagt, vergunt, dat
mijn welkom ook u beiden toe ga en nadert dichter mijn troon! En zet u, o vorsten
onbekend, aan mijne zijden en die van mijn dochter om te deelen met ons het
nederige maal, dat men voor zet!

Eurytos daalde den troon af, en Herakles en Abderos naderden en legden zich
ter zijde der vorstelijke tafel: de Held op het bedde, waar lole zat aan het voeteneind
en Abderos ter andere zijde op het bedde des vorsten Eurytos'. En terwijl de amforen
zich bogen over de bekers, rees Abderos en zong Apollo toe, den god van den
gouden boog. Toen werd aan gedragen het bloedig gebraad en tastten de hongerige
gasten. Maar terwijl hij hoffelijk noodde, bleef vol zorg de koning Eurytos en zag
achterdochtig, waar lag de Held, wien lole zelve den beker schonk. En de koning
Eurytos dacht kommervol:

- Zoo werkelijk deze krachtige vreemdeling, als ik aanstonds vermoedde, Herakles
is, wien de vacht van de Leeuw van Nemea omhult, verwint hij mij straks en ben ik
verloren!

Het maal geéind, trok zich de koning bezorgd terug en verspreidden de gasten
zich door de tuinen. En fluisterde lole tot den Held:

- Van Zeus gezondene, volg mij, bid ik u, ongemerkt!

Zij slipte de zuilen door en verdween in het laurierenbosch, dat
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donkerde om Apollo's tempel. Zij stond er wachtende in de schaduw der boomen,
bleek en ijl als een schim. En zij sprak haastig, toen Herakles was genaderd:

- Vreemdeling, dien mijne droomen mij kondden, en dien lole niet kende dan
dézen dag, maar met bevende vreugde begroet! Hoor wat ik haastig u meld! Dit
vorstelijk paleis, dit weelderige hof, dit festijn, deze wedstrijd verbergen het vreeslijkst
geheim! Bij Apollo, die mij aanhoort, Eurytos is NIET mijn vader! Hij is de zoon mijner
stiefmoeder en hij vermoordde wie werkelijk mij vader was. Mij, kind, verborg hij in
het vrouwenvertrek tot ik jonkvrouw werd en onteerde mij toen! Dezen dag, nu het
volk mij aanschouwt voor het eerst, noemt hij mij dochter en belooft mij wie hem
overwint! Maar, o vreemdeling, verneem thans het vreéslijkste, dat wat lole's ziel
zwaarder weegt dan eigen leed! Mijn armen broeder, [fitos, en rechtmatig de
erfgenaam van Oichalia's troon, sloot Eurytos in gindschen toren op, om den
hongerdood hem te doen sterven! Jaren lang kwijnt ginds Ifitos, want, zonder dat
ik hem aanschouwde, wist ik mijn broeder te voeden door hem mijn raaf, in zijn
eigen snebbe het brood, toe te zenden. Hij glipt, de vogel, tusschen de voegen des
bouwvalligen torens en keert zonder het brood telkens weér en lole heeft hoop, dat
Ifitos leeft!!

- lole, wie Herakles wil erbarmelijk zijn, wij zijn in het woud van Apollo... Bij den
Veér-treffende, is alles waarheid wat gij mij zegt?

- Bij den Veér-treffende, lole zegt u de waarheid!

- Zoo lole de waarheid meldde, waarom beschermt dan de Vertreffende, glanzende
Foibos-Apollo, den goeden boogschutter, maar slechten koning?

- Beschermt de groote god den slechtaard, zoo zal dit heden o vreemdeling,
blijken! Want Apollo's eigen orakel dwong Eurytos te doen uit roepen den wedstrijd,
dien hij vreest en lole den overwinnaar af te staan. Blijkt onoverwinlijk Eurytos, dan,
helaas, beschermt hem Foibos-Apollo! Maar hoor, de roep der herauten klinkt door
de tuinen! De wedstrijd, de beslissende wed-
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strijd vangt aan! O, gij, die mij krachtig en goed schijnt, o gij, godezoon van goedheid
en kracht, o gij gezondene van Zeus, help lole, help [fitos: beiden zullen uw slaven
zijn!

Daar ginds, voor het perk des wedstrijds, vooér het paleis, klonken steeds de
koperen klanken der herautestemmen, de gasten noodend zich te meten met koning
Eurytos in het spannen der pezige koorde des boogs, in het schieten der
pijleschichten, met de borende punt aan den pluimigen schacht, naar het verre,
wachtende doelwit... En beloofden zij den overwinnaar, lole, des konings dochter,
tot prijs...

De Held haastte zich naar het strijdperk...

XXI

Het was den volgenden morgen.

Over de, van rossen smook nog rookende, bouwvallen rees de rozige dageraad
eu hier en daar flakkerde hel de laatste vlam van den brand omhoog tusschen de
gestorte zuilen van het paleis. Her en der lagen verspreid de lijken van de
aanhangeren des konings.

Rondom Herakles verzamelde zich het volk van Oichalia: uit alle richtingen des
lands stortten zij toe en zij riepen hem koning uit. Maar hij schudde afwerend de
hand en om zijn forsch gewelfden mond, ontspande de welwillende glimlach. En hij
zeide:

- O, gij van Oichalia, niet IK kan uw koning zijn, meende mijn vader Zeus mij ook
te geven heerschappij over Hellas! Ver van hier drijft mij mijn plicht, ook al stuwden
uw noodlotbestierde-ressen mij in de richting uws lands. Zoo ik van tyrannij u verloste,
geschiedde dit, daar Zeus en Apollo, Poseidoon en Athena mij waardig keurden uw
verlosser te zijn en Ifitos te bevrijden. Mij zal te heerschen niet worden gegeven,
want Hera haat hem, die haar reeds zijn roem dankt! Ik landde aan uw stranden als
een moede vreemdeling en vermoedde niet wat mij wachtte: de wedstrijd lokte mij
tot Eurytos als een onwetende gast, die niet anders dacht dan vriendschappelijk en
eerlijk mede te dingen in hem dierbaar,
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mannelijk spel. Eurytos overwon alle de boogschutteren, die voor hem spanden de
koorde, maar Herakles overwon Eurytos; uit Herakles' boog, waarvan HIJ slechts
de koorde kan spannen, flitsten de stalen pijlen, tientallen en tientallen, onfeilbaar
en onvergelijkbaar, het steeds verder en verder geplante wit in het hart! Herakles
overwon eerlijk in het mannelijk spel, o vrienden, maar vriendschappelijk was het
hem niet gegeven te overwinnen, want lole had hem het donkere geheim van uw
land onthuld! En toen Eurytos, nijdig, in woede ontstak en noode den overwinnaar
erkende en hem weigerde de maagd, die prijs was... toen bezielden de goden den
vreemdeling op Oichalia's strand en gaven hem in den knots te omvatten en den
slechtaard te verpletteren. Zeus' woede trof met bliksems dit huis van geheime
ongerechtigheid en wie Eurytos trouw bleven, vielen als hij onder Herakles' slagen,
maar thans zeg ik u, o vrienden, richt uwe blikken naar gindschen toren, die, o
wonder, gespaard in de vlam bleef: zie, mijne makkers hebben de poort in geslagen;
zie, lole voert haar wankelen, kranken broeder uit zijn graf het leven weér in en hij,
o gij van Oichalia, zal rechtmatig heerschen over uwe landen, in nieuwe weelde en
welvaart, als Herakles vér is van hier...

En de Held wendde zich af, terwijl het volk hun nieuwen vorst en zijne zuster
omringden. Door het laurierenbosch van Apollo maakte snel zich Herakles weg en
ijlde naar het strand, waar zijne makkers reeds zingend ter vaart zich bereidden en
Abderos angstiglijk uit zag. De wind woei uit gunstige richting, en de zee lag in
blauwgladde wachting uit. Boven de donkere karteling van het eikenwoud, in den
Op goudenden morgen, wolkte de laatste smook van den brand.

- Makkers! riep Herakles. Naar Thrakié! Naar Thrakié!! Ik ben vol goeden moeds!
Weifelde ik ook om den Leeuw en de Hydra, wanhoopte ik om den Ever, weigerde
ik de Hinde te vangen tot Artemis mij zélve vergunde, waren der Vogelen vederpijlen
bijna mijn ondergang, verontwaardigde ik om den Stal, vromer dan vroeger vertrouw
ik de goden sinds zij mij blijkbaar behoeden. Waardig werk was den Stier te offeren:
makkers, Op: naar Thra-
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kié! Naar Diomédes, de gruwbare, naar de menschenvretende Rossen! Makkers,
op: naar Thrakié!

En Herakles' roeieren juichten luid op, maar uit het eikenbosch klonk een roep.
De schelle, de angstige, de terug houdende roep eener wanhopige vrouwestem.
En uit den zwarten morgenschemer der boomen, tusschen wier kronkelstammen
de morgenzon nog niet vergleed, ijlde, ijl als blankere schemer, een fladderende
peplos nader, strekten twee slanke, witte armen uit, woei blonde haar op waai van
radelooze vaart achterweg en snelde hijgende lole aan en snikte, na heur snerpenden
roep, hare stem:

- Herakles! Herakles!! O Herakles, toef nog!!! Makkers van Herakles, toeft nog,
opdat mede lole ten boorde stijg'"!

Reeds waren de kabelen gevierd, reeds waren de zeilen geheschen, reeds stond,
hand aan helmstok, de Held en hij riep:

- lole, waarom blijft niet de zuster den broeder getrouw?

Zij stond aan den zoom nu der zee, angstiglijk, zoo wit als een schim, zoo tenger
en teér als een maagd, zoo hulpeloos als een kind.

- Omdat ik, o Heer, uw slavin ben, antwoordde zij nederig en zacht en strekte de
armen uit. Omdat gij mij wont in den wedstrijd, al was lole ook niet Eurytos'
maagdlijke dochter! Omdat ik mijn meester volgen moet, waar hij ga, daar ik hem
toe behoore! Omdat mijn broeder, geéerd thans op den troon zijner vaderen, lole's
zorg van noode niet heeft en omdat ik, o Heer, van verre en in verlangenlooze
nederigheid u bemin en den weldoener van mijn geslacht en mijn land dienend mijn
leven wijden wil. Omdat ik, dankbaar, mijzelve niet meer behoor!

De Held marde, aan het roer. Ontroerd zagen zijne goede oogen naar lole neér
en hij sprak:

- Edel kind, blijf in het land uwer vaderen, blijf ter zij van den koninklijken broeder
en kies u onder de helden, die zijn troon omringen zullen, een gemaal, die u minnen
zal om uw schoonheid en waardig hart. Wat wilt gij Alkaios volgen, wat wilt gij Alkaios
dienen? Weet gij niet, wie Alkaios is, dien gij heer heet en vorstelijk denkt, en wien
gij slavinne wilt zijn? Weet gij niet, dat
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hij de slaaf van Eurystheus is, de Perseide, Mykenae's koning, en willooze uitvoerder
zijner bevelen? Weet gij niet, dat hij de eeuwige zwerveling is, de eeuwige boeteling,
de eeuwige misdadiger, wiens schuld niet meer is te verzoenen? Weet gij niet, dat
zijne driften dooden, dat zijne opwellingen kunnen noodlottig zijn, dat hij de
moordenaar was van moeder, van gade, van kinderen, van Mykenaeérs, die hij
beminde! O lole, o edele jonkvrouw van leed, ga terug, ga van mij, ga weg! Volg
niet Alkaios in het verre, verre land Thrakié, waar hij den gruwbaren Diomedes
bekampen moet en moet verdelgen de menschen-vretende Rossen. Is zoo vreeslijke
reis voor een teedere vrouw? Is zoo onzeker doel door de koningsdochter te zoeken,
die de bewaarster was van het heil haars lands en door haar volk dankbaar naast
Ifitos geéerd worden zal? Naar gruwzame oorden den gevloekte rampzalige volgen?
lole, lole, o edele jonkvrouw van leed, o edel kind, blijf in het land uwer vaderen:
daar wacht u het ongedachte geluk, de liefde en het nieuwe leven!

En de Held hief reeds de hand ten teeken, dat de roeiers de spanen rezen, maar
lole riep:

- O zoon van Zeus, Herakles! Hellas' weldoener waar gij den voet zet! Hoor mij!
Leven nieuw en liefde en geluk ongedacht zijn voor lole aan uwe zijde, in uwe
schaduw en zoo gij niet duldt, dat uw slavin betrede den boord van uw schip, stort
zij zich in de schuimende, blanke voren om, met hare zwakke armen zwemmende,
u te volgen, tot zij bezwijkt!

Weemoedig glimlachte de Held en hij sprak:

- Zoo de vervoering werkelijk uw edelen geest, o kind, bezielde tot deze daad,
zo( zij uw dood niet zijn, want ter aller zijde zouden Amfitrite's naiaden duiken
omhoog, om u op hare trouwe armen te dragen en u te wiegelen de wateren over,
zoo niet tot Thrakié's sombere boorden, toch tot een zoom van een land van geluk!
Maar het zij zoo, als gij het wenscht. Alkaios weérstreeft niet langer! lole, stijg dan
mede aan boord; lole, volg den zwerveling, die onwaardig is liefde en dankbaarheid;
lole, wees, naast Abderos, den broeder, een zuster mij en wees Abderos een zuster
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zelve; lole en Abderos, gij beiden zoo lieflijk, vlecht den zachten krans uwer lieflijikheid
door de harde dagen Alkaios": o lole, kom en verzel ons!

De Held strekte de handen uit. Hoog uit jubelden blijde de roeiers, terwijl Abderos
hielp lole den boord te bestijgen des vaartuigs. Zij zetten zich beiden, twee blonde
kinderen gelijk, aan de voeten des Helden, die omklemde den helmstok. De roeiers
bewogen de riemen. De zee lag glad uit en effende blauw in den gouden morgen
tot de Noordelijke kimmen toe. De Nereiden verhieven zich uit de zee: zij wierpen
ruggelings zich over de golven of omzwommen dartelend het vaartuig op hare
dolffijnen, die spoten de waterstralen. Zee en lucht, gouden zonneschijn, liereklank
en zoete zange Abderos' schenen alle harmoniesch samen te stemmen tot eén
eindeloos, wijd geluk, goedgunstig aan zalige spelevaart. De roeiers glimlachten
blijde, vielen in met den opwekkenden kreet en hieven de spanen de baren uit en
daalden de spanen de baren in.

Maar aan het roer, roereloos, stond de Held en op dit wijde blauw, en in deze
wijde blijheid, gevoelde hij zich, stil in zijn hart, heel droef.

XXl

Het was de donkere nacht, nacht van stille ontzetting of betooverd de duisternis
neér was gezonken over donkere zee uit donkerder hemel. Geen wind woei uit de
zwarte wolken, die zwaar en laag aan de nachtlucht hingen; geen rimpel beroerde
de wateren, die roereloos lagen als gesmolten lood en zich uit breidden tot nauw
zichtbare einderlijn, en uit zoo ontzettende duisternis kondde zelfs geen weérlicht
de nadering van den storm, wiens weldadige vlaag de dageraad verluchting zo(
brengen, verlichting... Donker bleef loodgrauw de zee en inktzwart de lucht en uit
deze windlooze duisternis viel de ijzige koude neér, waardoor ijsvogelen met schrille
klachte verwiekten, de lage rotsen langs, die de
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Stuurman te vermijden trachtte, terwijl de roeiers, neér gestreken de zeilen, angstiglijk
de riemen bewogen, op starende vol huivering naar die, de nacht doorflapperende,
vage vlerken, naar die treurige vogelen, die eenmaal waren menschen geweest,
gelukkig en zoo trotsch, dat zij zich noemden met de nhamen der goden, tot Hera
hen had herschapen en hare onverzoenbare wraak hen eeuwig over de donkere,
koude wateren joeg.

Toch, in die koude duisternis, klaarde grijziger de zonlooze morgen en Herakles,
de hand aan het roer, spiedde uit naar de tragische kust, waar de grauwe, golflooze
zee spoelde aan Thrakié's gruwzaamheid. Dit was het land van gruwbaren Ares,
den goddelijken woesteling, ontembare zoon van Zeus en Hera, wiens muziek was
het wapengekletter, wiens genot was de krijg, wiens wellust het slagveld te bedekken
met duizende lijken, wiens haat was zijn goddelijke zuster Athena, en die geliefd
was geworden, hartstochtelijk, om zijn mannelijke schoonheid, door zijne andere
goddelijke zuster, zachte Afrodite. Zij had zijne wildheid in hare armen omketend
en hem de liefde geleerd. Maar telkens, zoo teedere boeien geslaakt, leidde de
woeste Olympiér, koper gehelmde Ares, de zwarte rossen zijner zware, koperen
strijdkar terug naar het ruwe Thrakié&, boos als Vrede heerschte om de wil der andere
goden en mokte hij, verborgen in het barre gebergte, zich weinig bemoeiend met
andere dingen dan met den woesten krijg en de weelde van Afrodite's liefde. Naast
zijn goddelijke minnares, die hém geklonken had in den boei harer lusten, beminde
hij de vrouwen der wereld en de nymfen van wouden en wateren en telde hij zijne
tallooze zonen niet. Maar onder hen had zijn somber hart Diomedes toch
onderscheiden, Kyrene's sombere zoon; zij, de Thrakische vorstendochter, de woest
lachende jageresse. En Ares had Diomedes gesteld te heerschen over den
landstreek, die geliefd aan den god was en hem de vier vreeslijke Rossen
geschonken, die slechts vraten menschelijk vieesch.

Grijziger klaarde de zonlooze morgen in den kouden, nieuwen dag. Bezorgd
roeiden langzaam de roeiers voort, en aan Herakles' voeten zaten Abderos en lole,
twee blonde, ernstige kinderen
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gelijk, bezorgd, zij ook, om den Held, die hen lief was. Duidelijker krinkelde de boord
zich van Thrakié, rotsig en ruw, en de bergen kartelden, donker grauw tegen de
lichter grauwende lucht. Niet anders dan enkele verwrongene pijnboomen, her en
der, somberden langs de rotsen op...

- Makkers! maande de Held. Hier kronkelen de kusten van Thrakié! Tot hier toe
de vaart en niet verder! Legt aan bij het strand opdat ik aan land ga en gij...

De roeiers roeiden het vaartuig de klippen langs en de mannen meerden het schip
in een kreek met sterke kabelen om de rotspunten vast.

- En gij, vervolgde Herakles, terwijl allen stegen aan wal en zij vol ontroering den
Held omringden; hoort mij, bid ik u thans. Ik weet niet of ik de Rossen zal vangen,
die Thrakié teisteren; ik weet niet of ik Diomedes zal dooden. Hij is de zoon van
koper gehelmden, woesten Ares en de vader zal zijn zoon beschermen. Wat zal ik,
sterveling, tegen den Olympiér kunnen! Wat vermag ik tegen den goddelijken
broeder! Beiden zijn wij Zeus' zonen, maar Ares' moeder is Hera, die mij haat, der
goden vorstinne; mijn moeder was slechts Alkmene, dochter van Elektryon, die
heerschte over Mykenae, mijn erfdeel, dat ik verloor... Wat kan de slaaf en de
boeteling tegen den machtigen, wapenkletterenden god! Helaas, o mijn dierbare
makkers, helaas, o mijn teedere Abderos, helaas, o mijn zachte lole, wanneer, nu
ik verlaten u moet, zie ik u weér en sluit ik u in mijn armen! Door de duisternissen
der Toekomst ziet Alkaios dien blijden dag niet! Neen, o dierbare makkers, volgt
mij niet, om wellicht mijn dood slechts te deelen; neen, Abderos, volg mij niet; blijf
bij lole, blijft allen samen op dezen eenzamen maar veiligen plek, verborgen tusschen
de rotsen en hier alleen, zoo de goden ten achtsten male Herakles gunstig zijn, zal
ik u weder zoeken, zal ik u weder zien! O, nu ik u omhels, den een na den ander,
o gij allen, die mij zoo lief zijt, koningsdochter Oichalia's, koningszoon Kreta's,
dappere makkers, wier moedige armen mij roeiden tot Thrakié toe, nu ik u omhels
en niet weet, wanneer ik weér u omhelzen zal, nu
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weifelt krachtige Alkaios, nu wanhoopt hij aan de overwinning, nu zo( bijkans hij
willen weenen, een zwakke vrouw gelijk, en zijne tranen mengelen met uwe tranen,
die hij vloeien voelt over zijn borst, over zijn handen en nu smeekt hij u allen: weest
vroom, weest vroom: brengt op den vlaksten rots het offer aan Poseidoon, roept in
het donkere bosch Zeus aan te waken over zijn rampzaligen zoon, vergeet noch
Apollo des daags noch Artemis des nachts te danken, voor wat zij aan Alkaios deden
en bidt Athena, o bidt Athena, dat zij verlichte Alkaios' brein opdat geen driften zijn
geest bedwelmen noch die redelooze woede verwildere!

Rondom den reuzigen Held hingen aan zijne leden de makkers, en hij omhelsde
allen en hij omhelsde Abderos en lole en zij vielen snikkend in elkanders armen,
als waren zij broeder en zuster. En de Held, eindelijk zich rukkende los, verwijderde
zich door de rotsen, tusschen de verkronkelde sparrestammen, die somberden
tegen de grauwe, geheimvolle lucht aan. En hij verdween... Geen wind woei uit de
grauwe wolken, die zwaar en laag aan de morgenlucht hingen; geen rimpel beroerde
de wateren, die roereloos lagen als gesmolten lood en zich uit breidden tot vage,
mistige einderlijn... De zee scheen ontvolkt van waterschepselen en het land van
de schepselen der aarde. Hier heerschte de starre verlatenheid.

Angstiglijk staarden de scheepslieden rondom zich heen... Plotseling, op een
hooge rotspunt, bespeurden zij een grooten, wilden ram, zwart gevlokt en wijd
gehoornd... Zij wezen elkander het dier, dat donker zich hief tegen sombere lucht...
En sluipende de rotsen op, achtervolgden zij den ram en vingen hem en doodden
hem en droegen hem naar omlaag en legden hem neér op den vlaksten rotssteen.
En zij offerden den ram Poseidoon, om den god te danken voor de overvaart, terwijl
Abderos en lole, de armen geheven, de heilige dankwoorden stamelden door hunne
tranen heen.
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XXIII

De Held was langzaam de rotsen op geklommen en spiedde, boven, over het ruwe
landschap uit. Het was rondomme een van mensch en dier verlatene baaierd van
gestapelde reuzensteenen, van verspreide rotsige blokken, waar tusschen zich
zandige vlakten strekten en langs die rotsige blokken kronkelden alleen de
pijnboomen hunne armzalige takken en verwrongen zich in sombere wanhoop.
Langs de laag, voor des Helden spiedenden blik, weg zinkende kusten, spoelde de
grauwe zee naar de grijze einderlijn af, onder de lage, grauwende wolken. En het
was troosteloos treurig, dit ruwe Thrakié, tusschen welks rotsen de wind zelfs niet
woei... deze woeste verlatenheid van eenzame wateren en zanden, die de wind
zelfs niet rimpelde.

De Held, bedachtzaam, stond stil. Hij stond reuzig en in de grauwe lucht verhief
zijne reussilhouet zich, machtig van ruwe schoonheid, met de zware leeuwenvacht,
die hem den kruin overkopte en viokte over de schouderen, met den zwaren knots
in den spierarm gekneld, en de wichtige boog en pijlenkoker zwaar wegende over
de' overvachten rug. Trots zijn moed, was eene bijna vrome huivering voor wat hij
den zoon van Ares zo( aan doen, in zijn weifelend en bedachtzaam willen en ieder
oogenblik meende hij omringd door verhinderende machten of, plots, getroffen te
zullen worden door verlammende ziekten in deze huivere atmosfeer, die hem vreemd
was. Helderder klaarde de morgen niet en het latere licht bleef grauw als de dageraad
was geweest, zonder rozen. Des te meer, om zoo weinig gunst van rozig gevingerde
Eos, deez' grauwen dag, verwonderde Herakles, dat hij voor zijne voeten een
bloedroode roos zag bloeien tusschen de voegen des rotssteens door. Hij bukte
om zich te vergewissen, dat goed hij zag en plukte de roos en op ziende en verder
uit spiedende, bespeurde hij, dat meerdere rozen, bloedrood en doorneloos, laag
bloeiden de rotsen langs met tal van knoppen, die hij ontluiken zag, ook al faalde
hen de zonnestraal. Het was als een pad van rozen, dat grillig slingerde over de
rotsen heen... En de Held
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verwonderde zich of deze rozen waren ontloken in zoeten toover, maar
onverklaarbaar... tot hij plots schrikte en staan bleef, reuzig, ruw schoon en de éene
roode roos tusschen zijn vingers. Daar ginds, op de rotsen, rees eene glanzende,
gansch naakte godinne-gestalte; parele-blank in het zonlooze morgenlicht, rankten
uit de, rondom haar bloeiende, bloedroode rozen, hare slanke beenen van
schoonheid en welfde haar weeldeschoot en boog, als verlegen, éven de lijn van
haar molligen rug, en bedekte hare éene hand éven, schuchter de vingeren gespreid,
zich de spitse, rozig getipte borsten, terwijl de andere de bloemen zamelde voor
hare naaktheid, te vergeefs, daar die als zilveren glans bijna tusschen de rozen
door door scheen. Hare azuren oogen waren allerliefst zacht van kwijnende loomheid;
hare mond, in den verlegen glimlach, bleef zéo klein als een roode knop harer rozen
en om haar aanbiddelijk, pareleblanke gelaat golfde, als levend goud, het
glans-doorwemelde wonder van heur, in zwaren wrong naar achteren weg
gewondene, haar.

Herakles, in wonderen schrik als omtooverd, herkende de blonde, blanke godin
en hij trad, de roze in de hand, thans nader, een lach van blijheid om de baardige
lippen. En sprak:

- O, goddelijke Afrodite, blijde wellust van goden en menschen, wat bloeit uwe
blinkende schoonheid uit de bloedroode rozen verwonderend heerlijk omhoog
tusschen de ruwe rotsen van Thrakié! Wat zalige verrassing werd uw aanblik den
onzaligen, rampzaligen zwerveling! Met welk geluk vervult ge zijn hart! Met welken
blijden rijkdom zijn treurige armoede! De rozen zijn aan uw aanbiddelijken voet
ontbloeid maar de zon is ontgloeid aan uw eigenen goudenen glans! En rondom,
baadt zich de baaierd in uw stralenden schijn en de lucht schijnt mij blauw van uw
oogen!

- Verrassing moge de aanblik den menschlijken broeder zijner goddelijke zuster
zijn, sprak de godin in lieflijken glimlach; maar niet anders, o Herakles, dan om den
wil van ons beider Vader, Zeus, marde Afrodite op den weg, dien gij gaan zoudt.
Want hijzelve riep mij tot hem en sprak, mij liefdevol bergende aan zijn borst:
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- O, dochter, die ik bemin, bezorgd is mijn hart om Alkmene's zoon, wien om Hera's
haat hard de dagen zijn! Herakles maakt zich naar Thrakié op, waar wreede
Diomedes heerscht en zich onmenschelijk vermeit de menschen-vretende Rossen
te jagen door de eigene landen, en door der waardige Mykenaeérs mond beval
Eurystheus den Held te verdelgen ondieren en onmensch, allen! Maar Zeus vreest,
o dierbare dochter, dat Hera zelve haar woesten zoon, koper gehelmden Ares, op
wekken zal te waken over diéns zoon Diomedes, en den wilden, onweérstaanbaren
woesteling Herakles te gemoet zal streven en hem ten strijde dagen en ongaarne
gedoog ik oneenigheid tusschen broeders, beide mijn kinderen, zij de een ook zoon
van goddelijke Hera, de ander slechts van Alkmene, de lieflijke koningsdochter...
Daarom roept Zeus, u, o Afrodite en vraagt thans, teeder beminde: weet Gij niet
Herakles bij te staan??

- Zoo sprak Zeus, onze vader, zei lieflijk lachend, de godin Afrodite; en ik haastte
mij naar de aarde en trad mijn rozenweg rotsig Thrakié door om u, o Held, dien
Afrodite bemint, en wien zij der vrouwen liefde vaak gunde, te wijzen waar rijst
Diomedes' slot, opdat niet uw voet dwale en niet plots u verrassen de stormende
Rossen, die Herakles zouden verslinden, zoo hij niet sta op zijn hoede en stille aan
sluipe, de sombere rotsen door... Volg mij dus, o Held, want Afrodite weét te treden
door Thrakié...

De Held, over de roode rozen heen, door de groeven der hooge rotsen heen,
langs de loodrecht rijzende tafelen van steen, volgde de blanke godin, die door den
grauwen dag hem voor ging, een zwevende glans gelijk. En Herakles was zoo
bekoord door de heerlijke schoonheid dier leidsvrouw, die telkens omzag en tot hem
lachte, den vinger tegen de lippen, opdat hij zoi dempen den klank van zijn zwaren
voet, dat hij nauwlijks meer dacht aan de moeilijke taak, aan het vreeslijk gevaar,
dat hem wachtte. Eindelijk stond stil Afrodite en wenkte dichter den Held en hare
lieflijke vinger wees recht voor zich uit... Daar, op een breeden rots, rees het barre
kasteel, grauw als rots zelve en groeide omhoog in de grijze wolken en hief uit de
grachten de torens, wier tinnen als
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tanden de luchttransen vraten, onheilspellend en vol verholen geheim. De Held
huiverde en zag de godin aarzelend in de goudglanzige, azuren, lachende oogen
en zeide:

- O Afrodite, zelfs zoo ik dit geheimvolle slot binnen sluip, zal Diomedes ik dooden
en zijn Rossen verdelgen, als Ares waakt over zijn zoon?

Maar de goudene Afrodite glimlachte en tusschen hare lange oogleden smolten
hare blauwe blikken van schalke loomheid en schitterde de azuren vonk door haar
even verlegene oogscheelen heen, toen zij fluisterde:

- Maar Ares, o Herakles, waakt niet... Hij sluimert, hij sluimert tusschen duizende
mijner roode rozen, die ik deed op bloeien rondom zijne sluimering; hij sluimert, hij
sluimert tusschen de rozen-bloeiende rotsen van Thrakié€; hij sluimert ver van zijn
somberen zoon, die Afrodite niet lief als de vader is; hij sluimert en... zoo hij ontwaakt,
o Herakles, zal Afrodite wakend ter zijde hem zijn, ter zij woesten Ares, wien zijn
koperen helm, wien zijn zware zwaard en zijn klaterende schild en zijn kletterende
speer Afrodite's eroten onder rozen zullen begraven... en Ares zal, o Herakles, niet
den broeder weérstreven: geen broeder zal broeder bekampen, omdat Zeus Afrodite
haar bijstand vroeg en zij, machtig, verhinderen zal, dat broederbloed vloeie... Ga
dus, o Held en verwin...

Voér Herakles, vervoerd, de lieftallige godin te voet vallen kon, was zij vervaagd
in een zilveren nevel, loste zij op als een vervalende glans in de grijzige lucht... En
voor den blik van den Held, daar ginds, rees het barre kasteel, groeide het grauw
als de rots zelve omhoog en zag het hem, als met oogen, met slechts twee donkere
ramen in zijn geheimvolle muurvlakken aan...

Langs de loodrechte steenen tafelen sloop Herakles nader...

XXIV

Plotseling schrikte hij op... Gezang langs den breeden weg, die
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voerde voorbij het kasteel, klonk aan, en een karavaan van reizende kooplui kwam
nader op, met balen beladene, kemelen en draagstoelen torsende elefanten, uit het
Oosten zich naar het Westen begevend en voor het sombere, geslotene slot
verhieven lokkend de kooplieden hunne stemmen en tokten hunne vrouwen heur
harpen, opdat de bewoner hun stoet bespeuren zo( en zij binnen den hof zouden
worden genood de kostbare waren te toonen uit hunne verre landen, waar de
lotosbloem bloeit op de blauwe rivieren en de hemelbergen gouden sneeuw tot de
goden verheffen en de draken met de oogen van gloeiend beryl droomen, gekronkeld
om de kronkele stammen der bloeiende kerseboomen... En reeds werden de
dreunende, ijzeren poorten van het bazalten slot wijd geopend en stegen blijde de
bronskleurige vreemdelingen af en dansten hunne jonge dochteren uit de gazene
sjerpen te voorschijn en bevalen de kooplieden den slaven de balen van der kemelen
bulten te zeulen binnen het slot... Toen op de tinnen van het kasteel, hoog tegen
de grauwe lucht, verrees een sombere gestalte, donker gelok verward om duister
gelaat met oogen vol duisternis, en omsmeed in een purper flonkerende wapenrusting
en daar stond als een helsche god zoo rood, zoo zwart, zoo somber en donker en
duister, uit rijzende boven zijn slot in de zonlooze lucht, dat de kooplieden ontstelden
en angstiglijk den slaven bevalen weér op te laden... Maar reeds was het te laat.
Want een razend, dierlijk gegrinnik weérdaverde en uit de slotpoort renden
huilhinnikend te voorschijn vier raafzwarte Rossen, grooter zelfs dan Hades' paarden,
en met donker purperen manen en staarten en met purper viammende oogen, gulzig
opgetrokken het bekvel, dat het flonkere gebit bloot glansde. En zij loeiden in de
windloosheid plots als een levende stormwaai en stortten zich, steigerend, in den
radeloozen stoet voor het slot; zij sloegen met de hoeven neér op de schreeuwende
vreemdelingen; de elefanten en kemelen vluchtten in alle richtingen en de roodzwarte
Rossen achtervolgden de dieren niet maar wierpen zich, woest van,
honger-verzadiging willende, wellust op de warrelende troep van mannen en vrouwen
en kinderen: vier moordende
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monsters, die verslindend neér vielen op een hulplooze klomp van menschen. Want
zij braken huilbrullend, met razenden knauw op knauw de knakkende nekken en
sloegen de tanden in de krakende koppen en rukten de brekende armen en beenen,
nijdig elkander hun prooi niet gunnend, uit elkanders paardebekken, gulzig trekkende
af.

Boven, uit de tinnen zijns slots, rees steeds de sombere god, in de purper
flonkerende wapenrusting en zag met gretige oogen en glimlach wreed neér...

De Held, tusschen de rotsen, zag die hel. En hij wilde reeds zich rukken den boog
van den rug en trekken uit den koker de pijlen, toen hij zich, aarzelend, bedacht.
Waarom...? Hij wist niet... Maar de boog en de pijlen waren hem niet lief als de knots
was: de purperpuntige pijlen, gedoopt in der Hydra bloed, hoewel zij toch trouw zijne
wapenen waren, allerverschrikkelijkst, en ongeneesbare wonden verwekten, wogen
hem in den koker ter zijde ondierbaar en hij verschikte vaak ongeduldig de stalen
schichten of stiet met den boozen elleboog de schachten, die hem hinderden, weg,
meer naar achteren toe. En zoo, in steé van uit veiligen schuilhoek Diomedes'
monsterlijke Rossen neder te vellen, gaf onnaspeurbare bedenking Herakles in
nader te treden en te heffen den dierbaren knots, dien hij gaarne de knoesten
omgreep... Reuzig, den knots geheven, stortte de Held zich nu vreesloos midden
in de vreeslijke hel voor het slot en bedenkend hoe Eurystheus verschrikken zo(,
zoo zijn slaaf de Rossen, levend, maar in sterke boeien gesnoerd, binnen zo( voeren
ter stede Mykenae, stiet Herakles, lachend bijna bij de gedachte, het dichtst bij
zijnde Ros met den knots tegen het roszwart gekruifde voorhoofd, zoo berekenend
den slag, dat het Ondier niet verpletterd maar bezwijmeld neér zeeg... En greep hij,
tusschen de warreling van monsters en menschen, een tweede Ros bij de manen,
slingerde zich op het hinnikend, verschrikte dier en knelde het met krachtige knieén
de flanken samen tot het schreeuwbrieschende, geeuwhuilende, naar den adem
haalde en de beenen boog om te bezwijmen tusschen des Helden, hem de ribben
brekende, dijen... Nog berijdend het
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bezwijkende Ros, dat ter zijde zwikte en neér lag, herhaalde Herakles den zuiver
berekenden knotsslag tegen des derden Ondiers purper gitviokkige kroeshoofd en
het steigerde en snuifde heeten stoom, met bliksemende oogen vol bloed en met
bloot gebit, opgetrokken het bekvel, om neér te slaan in heel zijne zwaarte boven
op de half verslondene lijken... Toen het vierd, Ros, razende, hoog geheven op de
achterbeenen, achter Herakles' rug, zijn blikkerende tanden neér bliksemen deed
maar slechts vrat in den vacht des Leeuws, en dien scheurde, en rukte en trok, zoo
dat de Held, verrast, ijlings rees en zich wendde en het ros in de snuivende
neusgaten grijpend, worstelde, tusschen de hem omklemmende voorbeenen, dan
het Ondier hard keilde op den schedel den knots, zoo dat het 6m tuimelde, hoog
de vier hoeven, en viel en bleef liggen, bedwelmd... De kooplieden, 6p juichende
blijde, wilden dankbaar Herakles vallen te voet, maar hij beval hen de monsterrossen
te snoeren de muilen in stevig vervlochtene kabelen en hen sterke banden, breed,
aan te leggen, rondom hunne breede halzen, opdat zij, uit hunne bezwijming herleefd,
zouden geleid kunnen worden gevaarloos, langen weg langs, tot Mykenae... En
terwijl de kooplieden, blijde en dankbaar, zich beijverden des Verlossers bevel te
volvoeren, hief Herakles het hoofd naar de tinnen des slots. Daar stond steeds de
sombere Diomedes en zijn donker, duister gelaat was verbleekt tot een
schimme-aanschijn des doods, met de zwarte oogen vol blanke ontzetting... De
Rossen, de muilen gesnoerd en zelfs stevig twee aan twee de beenen gebonden,
beval Herakles de kooplieden wacht te houden, tot hij wreeden Diomedes, eveneens
overmeesterd, zo( hebben geboeid om hem, zoo hongerig de Rossen waren, voor
te werpen aan zijn eigene monsters. En hij maakte zich op, naar binnen. Hij trad
over het sombere plein, binnen het sombere slot... Voor zijn verschrikkelijke,
wrekende reuzigheid vluchtten naar alle richtingen verschrikte dienaren en
schreeuwende vrouwen weg... Zij waren tusschen de duistere zuilen der onmeetlijke
zalen als helsche schimmen en larven, zwarte en purperen spooksels, die vervloden
bij den dreunenden stap van den
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Held... Boven, op een breede trap van bazalt, in schemerschijn, verrees plotseling
Diomedes en riep met sidderende angststem:

- Wie zijt gij, die mijne Rossen vermeestert?

- Alkaios, die u meester zal zijn als uw Rossen hij was! riep de Held.

- Ik ben Ares' Zoon! riep Diomedes.

Herakles lachte wreed: hij dacht hoe Afrodite in duizende rozen van liefde Ares
weérhield dezen oogenbilik.

- Ik ben Zeus' Zoon! riep helder de Held; en MiJN Vader waakt over mij!

En hij liep snel de bazalten trap op. Boven, ter hoogste trede, wachtte Diomedes,
handen geheven, zijn wrekende Noodlot af. Donker en somber, purper en zwart,
scheen hij de Nacht, die de stralende Dag overwinnen komt, scheen hij de Duisternis,
die geen macht heeft tegen over het Licht, dat hem ijlt te moet. Bijna bood hij zijn
handen, rukte open zijn borst om pijl te ontvangen of knotsslag... Boven het slot
rommelde de donder en blijde hoorde Herakles de stem van zijn vader Zeus in het
ratelen, en te vergeefs luisterde uit Diomedes naar het kletteren der wapenen van
Ares. Maar de goddelijke zoon trad niet op tegen den goddelijken vader, noch tegen
den menschelijken broeder. Hij bleef verre, omkluisterd in Afrodite's duizende rozen.
En Herakles, als in spel, greep wreeden Diomedes, daverlachende, bij de polsen
en sleepte hem de trappen op en sleepte hem hoog op de tinnen en hief hem reeds
Op om hem neér te storten van den hoogsten toren...

Toen wat hij hoorde en aanschouwde, hem van afschuw verlamde in zijn wraak.

XXV

Hij zag van den hoogen bazalttoren het plein, den weg, de baaierd van rotsen, het
strand, de zee. Hij onderscheidde zijn eigen schip. Hij zag over den weg, vooér het
slot, de half verslonden lijken der
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kooplieden liggen. Hij zag over de rotsen, het strand... de vier Rossen, bevrijd van
de kabelen en banden, razende rennen, als een stormwind.

Hun vreeslijk gehinnik huilde als een ruischende, stormende waai; aan hunne
krommende halzen woeien achter-weg de zwart purperen manen golvende, aan
hunne raafzwarte lijven woeien de zwart purperen staarten kronkelend uit en van
zoo verre glansde fel bloot het bijtensgereede gebit, hoog verwrongen het wreedene
bekvel.

De voorknieén gebogen en gestrekt de achterbeenen, schenen zij te zweven, de
koppen en nekken gerekt, de oogen purperen vlammen uit schietende en renden
zij dol van bloeddorst de rotsen op en af en over het strand en langs den boord van
de zee... En hij zag, hij zag, de Held - van zéo ver, van zéo hoog - hoe de roeiers,
verschrikt, het schip reeds beklommen hadden en weg roeiden, en hij zag, hij zag,
de Held... Abderos en lole, zoo fijn en blank beiden, zoo ver, zoo verre van hém
verwijderd, vluchten voor den aanrazenden stormwind der Rossen; hij zag hoe
Abderos, lole willend beschermen, aan gegrepen werd door de bliksemende tanden
van twee der Rossen; hij zag, hoe hunne wreede bekken den knaap hiér rukten,
daar rukten, strijdende de monsters om hun prooi, dien zij neér sloegen met hunne
hoeven en zoo ver, zoo ver, daar ginds! voor Herakles' puilende oogen, verslonden!!
Hij hoorde lole's langen schreeuw van ontzetting, terwijl zij vluchtte, tusschen de
rotsen door, terwijl de twee andere Rossen, toe gelokt door den geur van het bloed,
mede aan kwamen stormen, de rotsen af, naar het strand, om tot éen monsterklomp,
éen wreede wolk van ontzetting gestapeld, zich te wringen in verslindingsrazernij
over hun buit...

Zoodra de Held dit zag en hij snel door zijn radeloosheid het berouw voelde
scherpen, dat hij zijne pijlen geminacht had, toen hij de Rossen had kunnen vellen,
brulde hij een kreet van onmachtige woede en razernij, rukte de haren zich uit en
den baard, en zwaaide den knots in een cirkel boven zijn hoofd en, trappende over
Diomedes, die lag aan zijn voet, scheen hij den hemel te
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dreigen met krankzinnige oogen en verwrongenen mond. In zijn brullenden kreet
vloekte hij de goden, Zeus, Apollo, Athena, Afrodite; met zijn woede-schuimenden
mond spuwde hij naar Hera... En de donkere wolk, de monsterklomp der raafzwarte,
purper vlokkige Rossen scheen, als door den afstand heen, hem te naderen en
neér te stapelen over zijn hersenen. In zijne meer en meer donkerende
krankzinnigheid brulde hij als een stier. En zoo brullende hief hij den knots en wilde
hem doen neér donderen op Diomedes. Maar, plots, in zijn duizelend geestesduister,
werd helder als een flits der wrake, zijn eenige verstandelijkheid nog... Want zijn
schuimende, in zich vioekenden mond, woordenloos, klankeloos, bleef voort brullen
als van een stier, zoo dat de lucht trillende ontzette... En in der wrake helderen flits,
sleepte hij Diomedes de treden en trappen der torens en tinnen af... slierde hem
over het voorplein des slots en knevelde hem daar in sterke boeien... wierp hem
zich over den rug, ging, krankzinnig, stierbrullende en dreigend zwierende den knots,
den weg af... Hij wankelde maar wilde niet storten. Hij bulkte van woede en smart
en de rotsen beefden van de echo's, die klaterden tegen hunne wanden aan. Plots,
op een hoogvlakte van barren steen, zag hij zich te gemoet snellen, de handen
geheven, eene bleeke, blanke schim en zij schreeuwde:

- Herakles! Herakles!! Red Abderos!!!

Hij herkende lole niet. Hij verstond slechts den laatsten klank. En hij brulde en
bulkte als een stier en zijne anders goede, blauwgrauwe oogen blikten met
krankzinnige bliksemen. En hij zwierde den knots en rukte zijn last over den schouder
te recht, en de jonkvrouw verschrikte en ijlde schreeuwend van daar... Herakles
tuimelde lager de rotsen af en viuchtende lole hoorde hem brullen... Zijn vreeslijk
geluid weérdaverde overal langs de lage stranden van Thrakié. Zelfs de Rossen,
gestoord in hun vraatzucht, moesten die verschrikking vernemen. Zij hieven
angstiglijk de krommende halzen hoog. Zij trilden op de hoeven. Zij zwiepten de
staarten. Vreesloos, krankzinnig, bulkende, naderde hen de Held... Snuivende
verzamelden zij om hem rond, aarzelend hem
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aan te grijpen... Maar over de flarden van Abderos' gewaad, steeds met den zelfden
stierbrul van smart, smeet de Held hun het geknevelde lichaam toe van hun eigenen
meester, van Diomedes. Zij stortten zich alle vier op hun prooi en hunne tanden
rukten aan de weerlooze leden... Plots keilde de knotsslag op purpervlammigen
kruin, een der Rossen. Het stortte neér en bleef liggen. De drie andere, in
monsterlijke vraatzucht, verwoedden zich om hun slachtoffer. Plots keilde de
knotsslag op den kruin van het tweede Ros. Het stortte neér en bleef liggen... Het
derde Ros, toen getroffen, stortte en het vierde en beide lagen: één stapel van
raafzwarte paardemonsterlijkheid, ééne stapeling van koppen en manen en lijven
en beenen en staarten...

Boven dien stapel donkerde de nacht, zwarte ondoorzienbaarheid, zonder één
star. Hoog, op de rotsen, in zicht van het slot, was lole uitgeput gezonken in één.
Zij hoorde steeds den stierbuik van den krankzinnigen Held, zij wrong de handen
en riep tot de goden. Plotseling, omlaag, op het strand, waar zij gezien had Herakles
woede, leekte omhoog rosse vlam... En de jonkvrouw zag, dat de Held om de lijken
der Rossen, om die van Diomedes en Abderos, den breeden brandstapel gebouwd
had en de vlam stak in de stammen der pijnen... De rosse vlammen, in de donkere,
zwarte nacht, stegen omhoog. En door de purperende duisternis klonk steeds, nu
telkens door den angst verwekkenden snik onderbroken, het krankzinnig gebrul van
den Held, als ware het de smartbulk van een gewonden en nooit stervenden stier...

XXVI

Hoe hij toefde, hoe hij toefde! Zoo lange reeds was hij vertrokken van Thrachis, om
te Mykenae Eurystheus' bevel te vernemen en Deianeira wist, dat hem,
waardeeringsvol, Poseidoons priesters hadden opgedragen den Stier te dooden,
dat hem de waardige Grijsaards uit 's konings naam bevolen hadden te verdelgen
de menschen-vretende Rossen, dat Admete verzocht hem had haar
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den gordel der Amazonen-vorstin te halen... Zware, gevaarvolle werken voorzeker,
maar toch, hoe hij toefde, o hoe hij toefde...! De seizoenen waren gewenteld, de
druiven waren gezwollen, de wijn was getreden onder der dansers rythmischen
tred, de sneeuw had de toppen des Qita's en zelfs zijne glooiende flanken omglansd,
het jonge vee was geboren en het versche gras groen aan de weiden ontsproten
en de bongerds wemelden nu van de gesprenkelde, rozige bloesems, en hij toefde,
hij toefde steeds! En zij zelve, Deianeira, zij had hem hun zoon gebaard, Hyllos, het
heerlijke kind hunner liefde, dat nu lag aan hare voeten te kraaien, terwijl zij buiten,
tusschen de eikene, omrankte zuilen zat, leég de werklooze handen en haar droef
droomende hoofd vol zorgen, waar hij toch toefde, waar hij toch was... Tusschen
de beurtzangen der herders, die de huppelende lammeren en buitelende geitjes,
ter zijde der tevredene moederen, geleidden de hellingen der grazige heuvelen
langs, tusschen de wisselende reien der spinnende maagden en vrouwen aan spoel
tinkelend weefgetouw, bedacht, zorgen vol, Deianeira waar hij toch toefde, waar hij
toch was...! Te Kreta nog of reeds te Thrakié of wellicht op weg naar Hippolyte...?
O, waar was hij, haar Held, die niet kwam...? ZoQ hij komen? Zo( hij komen, terug
tot haar, terug in zijn huis, terug in Thrachis, tusschen al dat hem toe behoorde en
bij zijn zoon, dien hij verrast in de armen hoog zo( beuren, gelukkig, dat Hyllos
geboren was? O, hoe droeve haar stemde de lente, de stadge liederen der mannen
en vrouwen, o hoe droeve haar stemden de rossen, de twee wilde, witte, die zoo
lange niet meer den wagen Herakles' hadden getrokken en die tusschen de
prachtigste merrién hadden gepaard, tot de vele veulens, blank alle die paarden als
de toppen des Qita's, als sneeuw blonken over de lenteweiden...

En over den weg dwaalde steeds lolaos, droef als zij, en staarde uit... Hoe vaak
had zij niet met den trouwen menner het heiligdom Artemis' bezocht in het woud en
de kostelijke offers gebracht, en de groote godin, die haar Held beminde, gesmeekt
hen ten minste weten te doen waar hij was...! Waar hij was...! Was hij dan wellicht
niet in ver Skythié? Was de Stier wellicht niet reeds
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Poseidoon geofferd, waren de menschen-vretende Rossen niet reeds verdolgen,
Diomedes gedood... en toefde haar Held niet thans tusschen de strijdbare vrouwen...!
En in hare zorgvolle bedrooming zoo droef, kreunde Deianeira van ijverzucht, terwij]
het kind dartel kraaide aan haren voet... Zij kreunde en zij kermde zacht van
verlangen en ijverzuchtige smart als zij dacht aan Admete, wie hij den gordel zo(
halen, aan Hippolyte, die hem den gordel zo( af staan... Helaas, helaas, zij, die zoo
trouw hem minde, zoQ hij trouw haar kunnen zijn, zoo verre van haar en in zulk
gevaarvol werk, waar list meer zo( baten dan kracht! Helaas, helaas, zol de gemaal
van Megara, de gemaal der vijftig dochteren Thespios', de minnaar der velen, die
hij bemind had, trouw trouwe Deianeira blijven, zoo verre en tusschen zoo schoone
heldinnen, als zij vernomen had, dat de, aan mannen gelijke, ruiteressen van het
Noorden waren!

Zoo, droef van zorge om Herakles en droomend van ijverzucht, zat, tusschen de
eikene, omrankte zuilen, Deianeira, terwijl Hyllos, het knaapske, kraaiend krioelde
op den zoom haars gewaads, en hare traan-overwelde oogen tuurden uit naar de
verte, waar, achter de heuvelen en het woud, de rosse zonne tusschen de stammen
zonk en door schoot de zwijmende, roode schijnen. En zij zag, dat de herders en
herderinnen huiswaarts streefden langs der, in purper-afschijn overstraalde, heuvelen
flanken, stalle toe, drijvend de blatende lammeren en blérende geiten, ijverig de
blaffende honden rondom hen heen, en daar zij ze allen kende, menschen en dieren,
trof het haar plots, dat te midden der eerste, reeds avond-omschalwde, gestalten
eéne voort schreed en met hen naderde, die haar onbekend was, lieflijk en blank
als een schimme tusschen der herderinnen en herders donkerder schaar, zoo dat
zich Deianeira verwonderde en af vroeg wie ginds, vreemd, en zekerlijk, om haren
tred, van geboorte aanzienlijk, tusschen Herakles' dienaren zich had op gemaakt
naar zijn huis. En zij riep naar binnen:

- Voedster, voedster, spoedig, wil toch komen en neem mij den kleinen Hyllos en
leg hem te bedde, want ginds nadert tusschen de
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herders en herderinnen eene vreemde, voorname gast en ik zal te gemoet haar
treden om haar te verwellekomen in Herakles' huis!

Zoo dat Deianeira's eigene, oude voedster beijverde Hyllos, die huilde, te halen
en de vrouwe de huis-keerenden trad te gemoet. En tusschen den stoet harer
herders en herderinnen, die dreven de kudden ter stalle toe, bespeurde zij een
lieflijke jonkvrouw, blond als de rijpe zomeraren maar bleek van gelaat, dat, treurende
en ernstig, reeds toonde de sporen van zorge en levensleed. En tot zijne meesteres
trad de oudste herder en zeide:

- Waardige meesteresse, door ons allen beminde, o Deianeira, deze edele
jonkvrouw dwaalde over de heuvelen uit het woud en zocht Herakles' woning en wij
voeren haar tot u, opdat zij kond u kan doen van gewichtige boodschap.

Deianeira ontzette en hevig bonsde haar hart. Maar hoffelijk trad zij de gast te
gemoet en zeide, met trillende stem vol heimelijke ontroering:

- Wie gij ook wezen moogt, o edele maagd, en wat gij ook Deianeira te melden
moogt hebben, laat zij allereerst u wellekom heeten in Herakles' huis, opdat de
vrouwen u los strikken der sandalen linten om de moede voeten en drank en spijze
uw honger stille en lessche uw dorst.

Maar zeide de jonkvrouw:

- O edele Deianeira, o Herakles' goede, door alle de zijnen beminde gade, o duld,
dat ook u beminne lole, de zuster van Ifitos, Oichalia's vorst, dien de Held uit den
toren bevrijdde en leidde ten troon zijner vaderen, toen hij den misleider Eurytos
gedood had! O edele Deianeira, duld, dat Ifitos' zuster Meleagros' zuster, dat
Oichalia's vorstendochter de dochter van Kalydons vorsten valle te voet om haar te
toonen de dankbaarheid, die haar hart vervult voor den Held, die haar redde en
haar redde den broeder!

En lole viel voor de voeten van Deianeira en Deianeira, teederlijk, hief haar op in
heur armen en geleidde haar binnen de zaal en deed haar tusschen de eiken zuilen
zitten op lage sponde. En de vrouwen naderden om lole der sandalen linten te
ontstrikken en haar te wasschen de moede voeten en dan te wisschen in de geuri-
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ge wade, en zij boden lole de blanke melk, de blonde honigkoeken en lole dronk
en at, om hoffelijk Deianeira's gastvrijheid te aanvaarden. De lampen waren ontstoken
en hare vlammen straalden als sterren aan de bronzene tuiten en thans beval
Deianeira hare vrouwen terug zich te trekken en dicht te schuiven den roodbandigen
voorhang, opdat zij, gastvrouw, alleen zo( blijven met hare gast, Oichalia's
vorstendochter. En nu stond, hijgende, Deianeira voor lole, gelaten zittende op de
lage sponde en sprak:

- O, lole, zeg mij... komt gij mij melden van mijn gemaal, en weet gij waar Herakles
toeft??

lole beurde de handen treurelijk op en in haar bleek, droef, ernstig gelaat trilden
de oogen vol tranen, toen zij sprak:

- Ja Deianeira, ik weet waar Herakles toeft en ik kom u mélden van uw gemaal!

- Hij leeft?!

- Hij leeft... Toen ik hem verliet, leefde de Held, die mijn meester is en wiens slavin
ik ben... Maar zoo hij leeft, dwaalt hij, helaas! zinneloos rond langs de sombere
boorden van Thrakié... Wen ik hem naderde, hopende hem nog tot rede te brengen,
herkende hij mij niet meer. Wild en woest dwaalt hij langs den zoom van de sombere
zee, langs het rotsige strand, waar hij Diomedes' Rossen verdolg... Helaas, zoo hij
de Rossen verdolg en Diomedes hun voor wierp, de wreede monsters verslonden
eerst Abderos, Kreta's vorstenzoon, dien Herakles redde van den woesten Stier en
die hem gevolgd reeds was als ik volgde...

lole verhief zich van de lage sponde en zij vervolgde, weenend:

- Sedert de Held Abderos zag, voor zijne onmachtige oogen, verslonden worden,
sedert Herakles Diomedes doodde en de Rossen verdolg en den brandstapel om
wat restte van den dierbaren vriend in vlamme stak, sedert dwaalt, helaas, hij
zinneloos rond... Wild staren zijne oogen rondom hem heen, woest flappert de vacht
in den stormwind om zijne schouders en fladderen zijne haren en baard en de
Thrakiérs, die eerst dankbaar hem naderden, daar hij bevrijd van Diomedes en zijne
Rossen hen had, vreezen hem thans als een boozen reus, als een wreeden man
en vluchten

Louis Couperus, Herakles



131

voor hem, als hij nadert, als hij op sluipt naar Diomedes' slot om het met knotsslag
op knotsslag te slopen... Mij, o Deianeira, gaven de gunstige goden in te gaan van
Thrakié om te Thrachis te melden het treurige nieuws... Ik bad Poseidoon om zijn
bijstand en wachtte aan het strand tot toevallig voorbij zo(i varen een vaartuig, sedert
onze eigene roeiers in ontzetting heen waren geroeid, meenende, dat de monsters
den beminden Held hadden verslonden...! Toen ik, verre, een vaartuig gewaar werd,
wuifde ik mijn witte wade. En de zeelieden namen mij op en zij vaarden mij naar
Oichalia, waar ik mijn goeden broeder terug zag...

- O lole! weende droef Deianeira, overdropen van tranen en wringend de handen;
en gij bléeft niet veilig bij den vorstelijken broeder!?

- O Deianeira, drong dan dierbare plicht der dankbaarheid niet mij op te maken
naar Thrachis, naar Herakles' huis, naar zijn gade, om haar te melden: hij leeft, o
goden zij dank! de Held, maar zinneloos dwaalt hij langs Thrakié's zeezoom!

- Helaas! jammerde Deianeira. Zinneloos dwaalt hij langs Thrakié's zeezoom!

- Helaas, driewerf helaas! jammerde lole. Wie zal hem brengen tot rede sedert
Herakles zelfs de gunstige goden vergaten!

En in haar beider smarte storteden de beide vrouwen zich in elkanders armen en
snikten smartlijk aan elkanders hart. Rondom hare droefheid dreef de
lampe-doorstarrelde nacht. Buiten was de stille duisternis, lente-doorzwoeld, neér
gezegen over weide en velden en hellende heuvelen en woud; binnen de woning
waarde de slaap over de sluimerende dienaressen en het, de vuistjes sluitende,
wicht, maar binnen de zaal, toe geschoven de roodbandige voorhang tusschen de
eiken zuilen, sliepen gastvrouw noch gaste maar mengelden de geheele nacht hare
smarten en heete tranen. Tot, buiten, dicht bij, de klare schreeuw van den haan
weérklonk en schetteren deed zijn schelle klanken, en terug klaterde de verder
verwijderde kreet van den tweeden haan, kondigend het uchtendkrieken...

Uit elkanders armen rezen de weenende, bleeke vrouwen en
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Deianeira opende de eiken deur en trad op den drempel en hief hare handen hoog
tot den hemel en bad tot de gunstige goden Aan haren voet was lole neér gezonken;
aan hare lippen hief zij Deianeira's gewadezoom.

Buiten, over de Oostelijke helling der open liggende heuvelen, trok zich de eerste
lichtende streep van den nieuwen dag, die geboren werd. En schichtten uit den
rozigen gloor de eerste stralen der nieuwe zon, wijd uit breidende hun gloriekrans
over den hemel breed. De stallen werden geopend en de herders dreven de kudden
uit. Het leven ontwaakte overal; uit de woning traden de vrouwen, de leége, liggende
kannen wiegelend over den kruin om ze te vullen aan den kletterenden bronstraal
en dan terug ze te brengen, ze nu staande op den haarkroon beurende, soms beide
handen aan de kan-ooren heffend, soms kunstig ze houdend in luchtig, onaangeroerd
evenwicht.

Op den drempel had Deianeira haar gebed gestaakt en boog zij over lole hare
droeve oogen en gevoelde zij in haar smartevol hart de doorn der ijverzucht. En
toch beminde zij dit kind van Oichalia's vorsten, dat tot haar gekomen was, om haar
te melden hoe haar gemaal verre dwaalde, en zinneloos. En lole beurende omhoog
in hare erbarmende armen, zeide zij, hare tranen in vroomheid gedroogd:

- O lole, ween niet meer, als ik niet meer ween! De goden gaven u in wat u te
doen stond uit dankbaarheid, de goden gaven mij in wat uit liefde te doen. Rijs op
en sta naast Deianeira, terwijl zij aan allen kondigt waartoe zij besloten heeft.

En zij sloeg met vaste hand nu den klopper op het bronzene bekken, dat hing in
de eiken deur. Zij sloeg drie malen het daverend alarm en allen wisten, dat hen te
melden had de dierbare vrouwe wichtige boodschap en storteden toe. Zij storteden
toe uit de woning, uit keuken en voorraadkelder, uit de schuren, uit de stallen; zij
liepen aan langs de heuvelen; landbouwers, veehoeders, herders en herderinnen
en hun vee verzamelend om hen rond, drongen zij, dichte menigte dieren en
menschen, over den voorhof, nieuwsgierig uit ziende naar hunne dierbare meesteres-
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se, Deianeira, die hen tot haar geroepen had met den driewerf herhaalden,
bronzenen slag. En toen zij allen dicht om haar henen stonden en wachtten, riep
Deianeira met heldere, bezielde stemme en de oogen gedroogd in vroomheid:

- O gij allen, dienaren en dienaressen van den Meester, dien lief gij hebt en die
verre is, zinneloos, helaas, dwalende langs Thrakié's somberen zeezoom, na den
Stier geofferd en de Rossen verdolgen te hebben, verneemt wat Deianeira u meldt!
Zij verlaat u en zij keert niet weder, voor zij haar dierbaren gemaal heeft gevonden
en hem, genezen van zijne verbijstering, terug voert te Thrachis, in de eigene
woning... Hoort mij, gij allen, hoort mij en wilt niet jammeren en weeklagen, maar
belooft mij kloek te zullen hoeden over kleinen Hyllos, die u meester zal zijn, zoo
noch Deianeira noch Herakles weder keeren; belooft mij eensgezind te zullen waken
over al wat Herakles toe behoort en te zullen eeren Oichalia's vorstendochter, lole,
die uit verre veiligheid kwam om Deianeira de kondschap te doen... En gij, o lolaos,
o trouwe menner der wilde, witte rossen twee, span zonder talmen Herakles' dierbaar
blank tweespan voor den breeden, vierwieligen wagen, opdat, zoo Deianeira treffe
den Held, zij hem aan haar zijde van Thrakié terug voere naar Thrachis!

Toch, trots der vrouwe woorden, steeg jammering en weeklacht omhoog uit der
dienaren dichte menigte; weeklacht om den meester, die, verre, zinneloos dwaalde;
jammering om de meesteresse, door allen bemind, die Thrachis verlaten zo( met
trouwen lolaos en zoo verre reize aanvaarden zo(, en rondom Deianeira weenden
de vrouwen. Maar zij beval, dat zij haar brengen zouden den ampelen reizemantel,
dicht en licht geweven uit amethysttintige, dubbel geverfde wol en zij sloeg de weeke
plooien, die waaierden uit een, over haar witten schouder en trok onder den anderen
oksel de gewillige stoffe, zoo dat de vele vouwen schuin vielen in onoverdachte
schoonheid tot haren voet en zij beval haar den reishoed te brengen, breed-randig
gevlochten uit fijne rijs, en puntig hoog uit stekend, en dien vast te strikken rondomme
den haarwrong. En toen zij gereed was den vierwieli-
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gen reiswagen te bestijgen, waarvoor lolaos reeds de hevig hinnikende rossen
gespannen had, omhelsde zij lole en duldde, dat allen haar kusten den mantelzoom,
dien, lief hebbend, eerbiedig, hand op ving na hand. En zag zij toen om. En wenkte
hare eigene oude voedster, die kleinen Hyllos, huilende, hoog hield in de handen
geheven. Zij omarmde teeder haar zoon en zeide, gebroken van smart:

- Voedster, die mij eenmaal bood de melkvolle borst en wie Deianeira dankte de
moederlijke zorgen, waak over Hyllos, als gij waaktet over zijn moeder, opdat, zoo
ik keere weér met mijn Held en met Hyllos' vader, Herakles zijn kind gezond
zegenend in de armen mag beuren, gelukkig, dat Hyllos geboren werd!

En zij steeg op. lolaos deed klappen den zweep, en de steigerende wilde, witte
rossen twee schoten voor uit, wolk op stuivelend van witte stof, terwijl de dienaren,
de herders, de herderinnen, de hoeders, met den drang hunner kudden, ijlende, na
volgden over den windenden weg...

Tot het schel hinnikend, snelle gespan achter der heuvelen dwarrele lijn was
verdwenen en de hoeders de runderen verzamelden, de herderinnen en herders
de blatende schapen en blérende geiten de grazige hellingen dreven omhoog en
heel het landschap terug won het daagsche aanschijn met alleen nog, daar ginds,
aan den witten wege-einder, de laatste poeierblanke wemeling van stof, waardoor
de morgenzonschijn goud stuivelde.

XXVII

Tusschen de sombere rotsen van Thrakié's hooggebergte was het wonder geschied.
Want waar de hooge tafelen rezen tot den lagen, wolkigen hemel toe of schuin
helden, en de spleten gebarsten waren en de schaduw der rotsgevaarten
beschermend voor het oog van goden omhoog en menschen omlaag neér sloeg,
waren, om een wijder spelonk, duizende rozen toch uit zoo ongunstigen,
onvruchtbaren grond gegroeid en slingerden zij hare klimmende
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ranken de rotsen langs en waren ontbloeid de duizende bloemen, toovergroot en
diep als purperen, robijnen bekers, die geen wijn uit goten, maar geur. Langs dezen
wonderen rozenbloei der rotsen, onzichtbaar voor der menschen en goden oog tot
een geheimzinnig priéel van liefde herschapen, scheen de zon ter zijde zijne stralen
als deed helle Helios of hij niet meer aanschouwde, dat Afrodite en Ares daar scholen
tusschen de rozen: hij, alziende god, die eenmaal hunne schuldige liefde der godin
kreupelen gemaal, Hefaistos, had ontdekt, tot deze het kunstige net had gekronkeld
om slapende minnaar en minnares en hen, sluimerend, beiden had prijs gegeven
aan den spot der andere goden.

Hun kind der liefde, Eros, geboren z6o schoon en der wereld weldadig als nooit,
meende Zeus, een kind van Hefaistos, den kreupele, schoon zoon van der goden
god en der godinnen godin, schoon zoon van Zeus zélven en Hera, der wereld ooit
wezen zo(, was het geweten geheim der schuldige liefde van Afrodite door de goden
geduld om het kind, om het wonderkind, om het heerlijke kind, om Eros. En scheen
Helios langs het rozenpriéel of hij niet aanschouwde wie daar scholen tusschen de
betooverde rotsen, wijl Hera, die haren zoon Ares, den heerlijken woesteling, heviger
minde dan dien andere, Hefaistos, den manken smid, wien de goddelijke smeedkunst
alleen troostte voor smaad en misdeeldheid, ook duldde, dat hém, den woeste maar
toch zoo geliefde, de liefde van Afrodite ten deel viel.

Tusschen de rozen lag Ares, af gezet den hoog overkamden bronzenen helm,
het hoofd in den schoot der godin en wijl hij rustte, fronste hij de donkere brauwen
en bromde:

- Voorwaar, zoo ik geweten hadde, dat Herakles zich hadde vermeten te
vermoorden mijn zoon Diomedes, niet zol ik hem zéo licht zijn Achtste Werk hebben
laten volbrengen, als de knaap het thans heeft volbracht. Reeds doodde Herakles
mijn zoon Kyknos en verwondde hij zelfs mij aan de kin toen ik mijn kind ter zijde
stond; twee zonen doodde mij Herakles reeds en ndg nam Ares geen wraak op den
vermetelen aterling, maar dat hij zij op zijn hoede, want, waarlijk, is gedaan mijn
lankmoedigheid, dan
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laat ik mij zelfs niet door Zeus weérhouden hem te vergoeden wat hij misdeed!

Maar glimlachende vatte Afrodite tusschen hare goddelijke vingers Ares' donker
omlokte hoofd en boog zij over hem heen, hem bergende aan hare goddelijke borst
en in hare goddelijke armen, wijl zij sprak:

- O mijn liefde, o mijn liefde, laat af! Zin niet op wraak, want, waarlijk, de zonen,
die je Herakles doodde, waren niet waard het heerlijke leven. Zij kenden noch Liefde,
noch Schoonheid; zij waren weél de wreede kinderen van hunne wreede, weerbare
moeders, wilde wezens van Thrakié's wouden, meer tijgerinnen dan nymfen, en zij
niet vroom, even min als hunne kinderen waren! Was wreede Kyknos, de sombere
reus, wel waarlijk een kind van mijn heerlijken Ares, woest maar schoon,
onweérstaanbaar in den manlijken oorlog, maar mannelijk ook beminnelijk in
Afrodite's armen? Was hij niet eerder de welp van een wilden tijger, het jong van
een ruigen beer der hyper-boreische steppen? Zol Diomedes, zoo onbeminnelijk
en somber broedend in zijn slot van bazalt, waarlijk dan wel de zoon zijn geweest
van mijn beminden Ares? De een wilde, wien hij zijn vader noemde, stichten een
tempel van manneschedelen en hieuw iedereen, die in den weg kwam, het hoofd
af voor die wreede vereering; Diomedes, de andere, doelloos wreed, hitste zijne
menschenvretende Rossen aan op alles wat menschlijk voorbij ging aan zijne
sombere woning! Zij kenden noch Leven noch Liefde; zij eerden nooit Afrodite en
zij eerden Ares alleen als de Vernietiging en niet als de Schepper van Leven en
Liefde! O, mijn aanbeden Liefde, o mijn aanbeden Leven, Leven mijns Levens,
mijner Liefde Liefde... zij waren niet je kinderen en het is goéd, dat Herakles ze
vernietigde... Want je kind... het is het Leven; want je kind, het is de Liefde en hém
zal nodit Herakles vernietigen: je kind, o mijn Liefde en mijn Leven... is alleén, wie
daar ginds voor ons verschijnt!

En de godin Afrodite, wenkende met de eene hand, terwijl hare andere Ares'
hoofd steeds omvatte, deed wijken de vele rozen en, in een zonnige rotsen- en
rozenlaan, zagen de god en de godin
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daar dwalen een schoone knaap. Nog niet volgroeide efebe, scheen hij geen kind
meer en weifelde zijne volmaakt lieflijke gestalte tusschen die van den knaap en
den jongeling. Hij was zoo welig blond als zijne moeder en zijne lokken, die neér
vielen over zijn teér, ronde schouders, waren 0p geknoopt van voren boven zijn
kruin en kruifden langs zijne slapen. Twee lange, slanke vleugelen van blanke
vederen, die van zijne schouderbladen tot aan zijne ranke kuiten toe verliepen, en,
zoo hij vloog, hem de wijde vlucht van een witten toovervogel gaven, hield hij, thans
loopende, roereloos recht tegen elkander aan gevoegd en waren niet meer dan
twee lang getrokken vegen van sneeuw achter zijn rug. Hij droeg over zijn eenen
schouder, aan goudenen draagriem, een boog van goud; een gulden pijlenkoker,
waar in de blanke flitsen, hing hem ter ander zijde aan den smallen, gulden band,
en glimlachende, de rozige lippen zelve als tot rooden boog gebogen, dwaalde Eros
tusschen de rozen en rotsen. Maar wijl hij dwaalde en lachte tot zijne ouders, welde,
onmerkbaar voor Ares en Afrodite, in Eros' diep blauwe oogen, een vreemd droeve
weemoed; zijn eigen onbegrijpbaar verlangen uit eigene ziel...

De rozen weefden weér dicht en Eros was veronzichtbaard. En Ares zeide,
bekoord:

- Voorwaar, Afrodite, zoo mijn Thrakische zonen schoone knapen waren geweest
als mijn wonderzoon daar ginds mij toe scheen, zol Herakles nooit hebben van
noode gehad ze te dooden, want niemand zo( gebaat zijn geweest door hun dood,
maar toch telde ik hen beiden onder mijn kroost en koester ik wrok, dat Herakles
zich vermat hen te verdelgen...

- O mijn liefde, o mijn liefde! riep de godin Afrodite; koester geen wrok en zin, gij,
de gelukkige en goddelijke broeder, niet op wraak tegen den broeder, die rampzalig
en menschelijk is! Beiden zijt gij zonen van Zeus, schoon zonen van Alkmene en
Hera; o wees edelmoedig, godinne-zoon, jegens der aardsche vrouw zoon, wien
Hera's haat verhit het reeds heete bloed, tot hem de zinnen verwilderen, en die, in
dezen oogenblik, zich als een wildeman verwoedt op dooden Diomedes' thans
doellooze en onmachtige muren!
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En de godin, om Ares' erbarmen te wekken, rees op en wenkte den god zich te
richten en beurde zelve in de teedere handen hem den zwaren, bronzenen, hoog
overkamden helm toe, dat hij zich dekken zo( en hij deed als zij wilde en zij gleed
hem vooruit langs de rotsen en wenkte hem nader en wees...

Zoodra de lievende goden het priéel hunner liefde verlieten, verdwenen tusschen
de rotsen plots alle de rozen en bleef er niets dan het barre landschap van Thrakié's
hooggebergte onder den lagen hemel van grauwzwart gewolkte, maar, in den lichten
nevel, die zweefde om den god en de godin, en hen veronzichtbaarde, wees steeds
Afrodite's vinger in de richting van Diomedes' slot en wat hij aanschouwde, vervulde
met deerenis Ares' woest mannelijk maar edelmoedig gemoed...

XXV

De wildeman der woeste bosschen gelijk, stond, reuzig en razend, Herakles,
verwilderd de zinnen, voor wat restte van Diomedes' slot en sloopte hij met den
donderenden knots de laatste muren van den in een stortenden bouwval. Want dag
aan dag, onvermoeid, in krankzinnigheid, had hij reeds zich verwoed op de barstende
blokken bazalt, tot de torens en tinnen tuimelden en een hooge puinhoop zich
stapelde waar eenmaal het sombere kasteel met zijne kanteelen als met tanden in
vrat tegen den somberen hemel. En de verwilderde haren en de verwilderde baard
wapperden om Herakles heen en zijn oogen bliksemden in zijne krankzinnige woede
en de leeuwevacht zelve, als verwilderd, met de vier vellen der vier pooten slingerend
rondom Herakles' schouders, was de rampzalige Held geheel gelijk den wilden
Woesteling reeds geworden, die de schrik is van menschen en dieren, van saters
en nymfen en faunen, in het onuitwarbare woud.

En toen Ares zijn halfbroeder, Herakles, zéo aanschouwde, vervulde deeren is
hem het gemoed, maar Afrodite wees thans den god ter andere zijde, waar de
rotsige weg slingerde uit het Zuiden
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op, langs de zee, die schuimde van stormigen golfslag, en waar over der ijsvogelen
kreet schel weérklonk... En Ares, waar hem wees Afrodite, aanschouwde twee
afgematte, vale paarden, die mager en uitgeput, onder des menners zweepflitsen
hunne laatste krachten zamelden om een vierwieligen reiswagen voort te zeulen
en in den wagen zat, in den amethyst-tintigen mantel omhuld, eene treurende
vrouwe, en rondom den wagen drongen de Thrakiérs en zij wezen thans de reizigster
naar het gesloopte slot en naar den wildeman, die steeds, krank van zinnen, voort
ging het te slopen met knotsslag op knotsslag. En de goden, uit hunnen nevel, zagen
de vrouwe de armen wanhopiglijk rekken naar Herakles, nog zoo verre, tot zij den
wagen uit steeg en op steeg het rotsige pad, dat geleidde naar wat eenmaal
Diomedes' slot van wreedheid geweest was...

Deianeira was den Held genaderd en zij riep, de armen gestrekt:

- Mijn gemaal, o mijn gemaal! O, mijn Herakles!!

Woest wendde de wildeman zich en hij zwierde, razend, den knots, als om te
vermorzelen wat hem verstoorde, maar zij richtte zich en riep luid:

- Herakles! Herken je mij niet? Deianeira ben ik, Meleagros' zuster en de gade,
die je bemint!

Bedenkende liet de Held zinken zijn knots en hij stamelde met ruwe en rauwe
stem, blind starende naar de hoog gerichte gestalte:

- Wie, daar ginds, riep mij ‘Herakles’? Wie riep mij met stemme, die ik wel weet:
‘Herakles’! O, Admete, zijt GIJ het, lelie, ontbloeid in Alkaios' barren hof van eindlooze
smarten...?

Vreesloos naderde Deianeira. En zeide, niet luid meer, maar roerende droef:

- Neen Herakles, het is niet de jonkvrouw Admete, die verliet het paleis der
Perseiden om doolenden Alkaios te zoeken... Het is Deianeira, de zuster van
Herakles' vriend Meleagros, die Thrachis verliet, om weér te vinden, zoo verre, haar
gade, dien zij bemint en wien zij hare hand toe strekt, opdat hij met haar keere naar
huis...
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- ...Zijt gij het, Admete, die mij komt verwijten... wat? stamelde Herakles. Wat heettet
gij mij toch u te halen, opdat gij gelukkig zoudt zijn? Is Alkaios vergeten den opdracht,
zoo wil, o Admete, dien genadiglijk dan toch herhalen, opdat hij zich haastte te
volvoeren wat gij hem bevaalt...

Maar Deianeira had Herakles' hand nu gegrepen en zij leidde hem omlaag als
een kind. Hij blikte zacht op haar neér maar zijn liefdeblik gold niet Deianeira. De
vrouwe, heur hart zwaar van zorg en leed om den Held, luisterde niet naar haar
eigene ijverzuchtin die ééne gedachte: hem weg te voeren van hier... Hem te voeren
van Thrakié naar Thrachis... Zij was nu met hem af gedaald, waar wachtte de wagen,
met trouwen lolaos bij de uitgeputte paarden, op wijderen afstand staande de, om
Herakles treurige en aan hem dankbare, Thrakiérs... En Deianeira, smartelijk hare
stem doorklonken, sprak zacht:

- Indien, o mijn Herakles, Deianeira je niet meer herkent, de gade, die je bemint,
herken je dan wellicht wél goeden lolaos, die de arme paarden tot hier toe spoorde:
lolaos, de trouwe menner, de vriend, de deelgenoot in de gevaren?

Maar Herakles stamelde:

- Zoo Abderos in levenden lijve voor mij verschijnt en hem niet verslonden de
menschen-vretende Rossen, waarom zingt hij mij dan niet met zoete stem en bij de
getokkelde lier zijn lied van welkomst toe...

Toen weende smartelijk lolaos, omdat Herakles hem niet herkende en de Thrakiérs
weenden, maar niet weende de vrouwe, Deianeira, hoewel zwaar de smart in haar
harte woog en zij hernam:

- Indien, o mijn Herakles, noch Deianeira, noch lolaos je meer herkent, verkrankt
als je arme zinnen zijn in het omnevelde brein... herken je dan wellicht wel, o mijn
innig beminde... dit uitgeputte, magere span van twee vale, afgematte paarden, die
zamelden de laatste krachten om den wagen te zeulen tot Thrakié toe...?

Zij voerde den zinnelooze voor den wagen en voor de paarden en Herakles' oogen
verhelderden, toen hij riep:
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- O mijn snelle, wilde, witte twee, o mijn heerlijke rossen, zie ik je weér, zie ik je
weér, o mijn prachtige, sneeuwblanke paarden, maar z6o uitgeput of wreed lolaos
geweest ware, wreeder dan Diomedes zelve, wiens raafzwarte rossen glansden
van weelderige welvaart en overvloedig menschvleesch voedsel!

De Held, verweekt in zijn zinloos gemoed om den aanblik der armelijke paarden,
sloeg de armen teeder thans om hunne halzen en kuste ze teeder op hun moé
snuivende neusgaten en zij hinnikten zachtekens, als waren zij blijde hun meester
te zien en zijn liefkoozing aan te voelen...

Tot Deianeira heur armen Held met zachten drang noopte in te stappen en lolaos
de moede paarden drong terug te gaan, stappende.

En tot de vrouwe riepen de Thrakiérs:

- Deianeira, nimmer zullen wij, noch onze kinderen en nageslacht, wat weldaad
ons Herakles deed, vergeten in de komende jaren en waar verrees Diomedes' slot,
zal verrijzen ter gedachtenis aan de verledene dagen, vol leed voor den Held en
vol heil voor Thrakié, de nieuwe stad, die wij stichten zullen, Abdera, gedachtig
Abderos...

Uit den nevel hadden de goden, Ares en Afrodite, aanschouwd. En Ares zeide:

- Deerenis vervult mijn gemoed om mijn rampzaligen halfbroeder, Herakles...
Maar meld mij toch, Afrodite, welken opdracht deed de jonkvrouw Admete den Held,
dien hij vergat en wat heette zij hem te halen?

Maar aarzelde de godin Afrodite haar minnaars woede te wekken door hem te
melden, dat zij zelve in den droom Admete bewogen had Hippolyte's gordel te vragen
- Ares' geschenk aan der Amazonen vorstin, dat der godin ijverzucht had verwekt
en zij murmelde alleen in haar glimlach:

- O, mijn beminde Ares, o leven mijns levens, o liefde mijner liefde... laten wij
thans, nu je vergaaft en niet meer wrokt en niet meer toornt den rampzaligen
halfbroeder, niet langer hem meer
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gedenken in de korte stonde van ons geluk...

En zij boog om den god hare goddelijke armen, zij borg hem liefdevol aan haar
goddelijken boezem en rondom hunne omhelzing, o wonder! waren in éenen
oogwenk, tusschen de rotsen ontbloeid de duizende rozen...

XXIX

In de nacht ontwaakte Herakles, verwonderd en vroeg zich af, waar hij was. Boven
hem welfde een klare hemel vol sterren en het was hem of hij de goden zag in de
oogen. Rondom hem verschoot, schaduw-doorwemeld, de zoom van het woud.
Beneden zijne blikken zonk diep de zee, kalm onder de starrige lucht. Hij kende
dezen landstreek niet.

Om zich ziende, verwonderde hij zich, omdat hij niet alleen was. Onder een, aan
takken en twijgen uit gespreide, tente, lag eene vrouwe ter ruste, gehuld in donkeren
mantel. Zij sliep. Bij een vierwieligen wagen lag, in mantel omhuld ook, een man en
sliep als de vrouw. En, verder op, in het gras, hadden zich twee vaal-blanke paarden
gestrekt en sliepen, de een met den kop over des anderen flank uit gerekt...

Voorzichtig stond Herakles op en naderde, nieuwsgierig naar wie met hem waren...
En zich buigende over de vrouw, herkende hij zijne gade, Meleagros' zuster,
Deianeira en zich bukkende over den man, herkende hij lolaos... De paarden kende
hij reeds als de zijne en toen hij naderde, hinnikten zij zachtekens van blijdschap
en wilden rijzen, maar Herakles dwong ze zacht zich weér in het gras te leggen...

Het was een lieflijke zomernacht en Herakles voelde zich lucht en uitgerust, als
hadde hij lange geslapen na zeer vermoeienden arbeid. En zich verwonderend,
maar op ziende in de tallooze starren, meende hij te zien in de oogen der goden en
begreep hij plotseling, dat lolaos en Deianeira hem waren komen zoeken in Thrakié.
En herinnerde hij zich veel. De vreeslijke Rossen... Abderos... Diomedes... en lole...
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Hij herinnerde zich bijna alles en werd zeer droef... Waar was lole... Hoe had Abderos
hem bemind... Hoe wreed waren de, naar hem met starrenoogen neér ziende,
broeders en zusters, de oden! Hij zelve voelde zich o0 zoo menschelijk in al het leed,
dat hem over kwam, en zoo droef, tot weenens toe droef... En zich verder van vrouw
en vriend neér leggende aan den klippigen rand, die recht neér schoot naar zee,
bezag hij zijne droefheid in zich en heugde hij zich Zeus' eed, Hera's haat,
Eurystheus, de volbrachte Werken... Welk Werk zo0 hij thans te volbrengen
hebben...?

Hij heugde het zich niet verder en toch heugde hij zich Admete en smachtte hij
naar de Liefde... En voor zijne oogen, als zwevende schimmen over de zee, rezen
de vrouwen, die hij bemind had. In den zachten, zaligen zomernacht zweefden zij,
ontsluierende doorzichtigheden, nevels van licht, ijlblanke schoonheden, omhoog
uit den lagen zilverspiegel der zee... En hij betreurde haar allen niet en zijn droefheid
was om zichzelven en niet om haar allen, die hij bezeten had, die hem hadden
bemind...

Zijn blik, in de schaduw der verdere tente, zocht de slapende Deianeira en zijn
hart, om haar week, verteederde, want hij wist, dat hij haar niet met liefde beminde
en dat haar bezit niet stilde zijn liefdeverlangen. En terwijl hij haar slapen zag,
gedacht hij de jonkvrouw Admete en trachtte zich te herinneren wanneer zij het
laatst hem verschenen was, als zijne troost, in duizendzuilige zaal van Eurystheus...
Maar heugde het zich niet en streek zich de hand over het voorhoofd. Lang voelde
hij zijne haren en baard en hij verwonderde zich en wist niet meer en werd wederom
heél droef en legde zich neér en wachtte den nieuwen dag af...

Hij zag de dageraad rozigen, over de zee, met het eerste dagerood. Het was,
voor Herakles' oog, of, in het Oosten, geheimvolle poorten openden en een verre,
verre, verre glans uit gloorde over een weg van rozen... De sterren verdwijnend,
tintten de teederste weérschijnen van parelschulp den welvenden, wijden hemel
door en over de even deinende wateren der stille, stille, stille zee gleden op en
neder glansblauwende lijnen, nu er bliezen
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de windegoodjes, met bolle wangen, den morgenbries...

In het woud ontwaakten de vogels en warrelden er met de vleugeltjes en vingen
er, slaapdronken nog, te kweelen aan de zoete geluidjes. En de twee op blankende
paarden hinnikten hel en blijde en rezen omhoog en dartelden elkander na en
graasden toen, hongerig, het gras.

lolaos ontwaakte en toen hij rees, zag hij Herakles toe naar hem komen en
verblijdde hij om des Helden zoo helderen glimlach. En zonder een woord, maar
wijzende naar Deianeira, die sliep, omarmde Herakles krachtig den vriend op zijn
borst. En lolaos begreep, dat de Held weér zich heugde en wist en hij weende van
vreugde op Herakles' hart, terwijl de Held staarde op Deianeira.

- Dertig dagen duurde de reize, zeide, weenende, lolaos; de droeve reize naar
Thraki€, van waar lole de treurige tijding bracht...

- Toeft lole dan te Thrachis? vraagde de Held.

lolaos beaédmde.

- Bijna even zoo vele dagen duurde reeds de reize terug, hernam lolaos; maar
vreemd, de paarden, uitgeput te Thrakié&, schijnen mij toe in kracht te herwinnen nu
wij huiswaarts genaken.

- Waar zijn wij? vroeg Herakles.

- Wij naderen de gouden landen van Keyx, den goeden koning; wij naderen gastvrij
Thrachis, en van den wijden Euenosstroom zijn eéne dagreize wij slechts verwijderd...

De zon rees over de zee.

- Toeven wij dezen dag hier, zei de Held. Zie, steeds sluimert Deianeira... Laten
wij haar niet wekken, vriend. Dalen wij beiden ter zee; baden wij ons in de weldadige
wateren. En leggen wij, ter bescherming, knots, boog en pijlen, en Nemeischen
vacht om Deianeira heen, opdat wie voorbij mocht gaan, mensch of sater, wete, dat
zij Herakles' gade is...

- Veilig zijn deze wouden, sprak lolaos; sedert Herakles de woeste roovers, de
Dryopen, verdolg...

Zij legden vacht en wapenen rondom de steeds sluimerende vrouwe en daalden
naar zee. Aan den boord, tusschen de klippen,
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waar tusschen de nu bruischende golven krulden, toefden zij beiden de armen en
handen wijd, en baden, biddend tot de gunstige goden, Foibos-Apollo en Poseidoon,
zon en zee... En baadden, na het gebed, in de weldadige wateren...

XXX

Deianeira, ontwaakt, zag de wapenen om zich rond en de witte rossen, twee, dartelen
door de grazige weide en zij verhief zich en begreep en zij bad tot de gunstige
godinnen, Artemis, godheid van woud en van nacht, die haren slaap had beschenen
en Athena, die haren Held de wijsheid weder gegeven had. Toen zij Herakles en
lolaos het rotsige pad, van zee op naar woudzoom, terug zag komen, en dpen hare
blijde armen, Herakles naderde.

- O mijn gemaal, o mijn gemaal! riep Deianeira blijde. Zie ik niet in je heldere
oogen den blauwen vonk van verstand weér vonkelen door den grauwen weemoed,
zie ik zelfs niet weér den weemoedigen glimlach schitteren door het hellere
oogenblauw, en ben je mij niet weder geschonken, op nieuw, als op een dag van
tweeden bruiloft! O, gaan wij thans naar Thrachis terug...

- O Deianeira, zeide zacht Herakles en zijne diepe stem doortrilde met geluk hare
ziel; toeven wij dezen dag hier, op deze gezegende plek, waar Athena mij terug
schonk wat ik verloor: mijn zinnen, mijn vrouw, mijn vriend... Zie, ik ben genezen;
zie, ik ben gezond en krachtig en het lust mij de rossen, om de rustige thuisvaart,
te zien gedijen, dartelend door de hooge halmen... Zalig is mij de ruste: verbreken
wij niet de wijle van zoete weelde, die te ras vervlogen zal zijn; genieten wij samen
het oogenblik, zonder rusteloos voort te jagen ter Toekomst... Zij komt wel, zij komt
wel, zonder dat wij haar ijlen te moet... Het Heden is heden deze lieflijke plek van
zomerzon, schaduwwoud, zilte zee en lolaos zal, als ware hij een vroolijke faun en
geen weenende vriend, fluiten de dubbele fluit en onzen droom wiegen op dartele
klanken, terwijl ik mij leg voor je voet, Deianeira en je hand mij met mes
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en schaar korte de woekerende haren, den weligen baard, die mij den wildeman
maakten en verschrikken zouden in Thrachis allen, die, zoo onwelvoegelijk, zouden
den meester zien keeren...

De dag van ruste wentelde om en terwijl lolaos, tevreden, ontlokte aan de dubbele
fluit dartele na dartele wijze, terwijl de witte rossen dartelden over de grazige weide
of speelden, zich rollende in het gras, spartelende, over den rug, schoof Herakles
bij Deianeira's voet en kortte zij hem met schaar en met mes weligen baard en
woekerende haren. De mannen maakten ter jacht zich op, en brachten mede als
buit een jeugdige ree en tal van kwartels, omdat Artemis door honger gekwelden
Herakles en zijn trouwen makker genegen was en zij braadden het wild en de
vogelen aan een ijzeren staaf als spit, terwijl Deianeira bij den klaterenden bronstraal
de rood-aarden kruike vulde. En toen het maal was gedaan en het vuur was gedoofd,
begaven zij zich te slapen en de nacht ging voorbij of nooit de Toekomst zo(
naderen...

Maar toen de nieuwe dag was geboren, sprak Herakles, rustig en zacht:

- lolaos, slechts eéne dagreize zijn wij van Thrachis verwijderd en weldra zullen
wij thuis zijn. Het dunkt mij goed, o makker, dat gij, met de paarden en den wagen,
voor uit ga, rustiglijk-weg, en dat, zoo Deianeira het wenscht, zij na kome met haar
gade... Zoo herwinnen mijn rossen weldra hun kracht en hun snelheid en zal de
reize voor ons beiden niet anders zijn dan een wandeling door dit gezegende woud.
Ga, o lolaos en kondig ons aan: niet dan goede tijding hebt gij te melden, want
Herakles volbracht in Thrakié zijn Achtste Werk en keert, genezen, terug in Thrachis,
aan de zijde van Deianeira, die hem zéo verre zocht...

Diep, vol weemoed, had de stem van den Held geklonken en nu hij teeder
omhelsde zijn gade, gevoelde zij mede al zijne smart, die hij niet zeide. Gevoelde
Zij mede zijne vele smarten - om het verlies zijner godezoonrechten, om Hera's
haat, die hem telkens verwilderde, om den moord op Alkmene, de moeder, Megara,
de eerste gade, op hun beider kinderen, om Eurystheus' meesterschap... 0, om zoo
veel, om zoo veel, tot Abderos' dood! Maar
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toen zij hem zag over zich buigen zijn forsche schouders en om haar heen voelde
zijn forsche armen en hem aan zag in zijn droef glimlachende, grauwblauwe oogen,
gevoelde zij vooral, dat zij hem boven alles beminde, maar dat hij andere
teederheden, andere verlangens, stille weemoedig, voedde in zijn onvoldaan
gemoed. Maar zij zeide niets en breidde hare armen lief hebbende om hem heen,
dankbaar, dat hij haar weér was geschonken en sprak niet van Admete, en dat zij
ziek was en stamelde in durende koortsen de namen van Alkaios en Herakles, en
dat zij vroeg, of de Held haar niet spoediglijk Hippolyte's gordel zo( brengen... En
toen zij van lole toch wel, eindelijk, waagde te spreken en zeide, dat Oichalia's
vorstendochter toeven te Thrachis zoQ, tot zij beiden weér zouden keeren, spiedde
listiglijk Deianeira in des Helden beminde oogen naar een vonk van verradende
blijheid... En weifelde of zij die bespeurd had... of niet... En voelde in haar enge,
niet anders dan hém beminnende hart, dat zij leed... Dat het pijn deed, van stille,
van steeds verzwegene ijverzucht... Van ijverzucht op allen, die hij bemind had,
beminde, in vriendschap, in liefde... En leed zij, dat hij haar niet toe behoorde,
geheél, zonder voorbehoud... En wilde hem toen vaster, o vaster aan zich binden,
en zeide, terwijl zij, dralend van voet, voort wandelden langs de windende
woudewegen, wier spoor hen wees de, onder lolaos' wagenwielen en zijner paarden
hoeven gepletterde twijgen en bladeren:

- Dra zullen wij zijn te Thrachis... O Herakles, dra zullen wij weder zijn thuis...
Weet je, wie ons daar, nevens lole, wacht? Verried lolaos je niet het zoete geheim,
dat ikzelve nog aarzelde je te melden? Zegt het je niet je eigene hart, o mijn man?
Zie je het niet in mijn oogen? Zoo mijn mond nog niet van Hyllos sprak, voorzichtiglijk
met die vreugde, omdat ik vreesde na zoo droeve verbijstering te spoediglijk die te
openbaren... spreken mijn gelukkige oogen dan thans niet van Hyllos, o Herakles??

Hij omhelsde haar innig, blijde en gelukkig maar de grauwblauwe oogen vol tranen.

- Is hij schoon? vroeg hij teeder. En krachtig? Zijn zijn oogen
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grauwblauw als de mijne of goudbruin als die van Deianeira? En zijn zijne lokjes
als de kastanje of als het vlas?

- Hij is schoon, beadmde trotsch Deianeira. Zijn zijne lokjes en oogen ook donker
als die zijner moeder, hij gelijkt verder van gelaat op zijn vader... Hij is krachtig...
Eens speelde hij met een bokje en bevreesd, dat hij aan de speelsch stootende
horens zich wonden zo(l, naderde Deianeira om dier en kind te scheiden. Maar
Hyllos greep met zijn vuistjes het bokje bij de vergeefs wrikkende horens en boog
het den kop neér ter aarde en hield het zoo lange en lachte... Mocht Hera ook hém
hare slangen zenden hij zol ze worgen, als Herakles, kind, ze worgde...

- Dezen avond zal ik hem zien! verblijdde zich Herakles. O Deianeira, hoe schoon
is het woud om ons heen! Het weeft zijne takken en twijgen om onze
huiswaarts-wandeling of het boven onze hoofden zegenende bescherming weefde...
De goden, hoe wreed ook soms, zijn mét ons en Hera haat alleen... O Deianeira,
zeg mij, Herakles' gade en Hyllos' moeder... ben je gelukkig?

- Ben je gelukkig... o Hyllos' vader, o man van Deianeira?

- Waarom wedervraag na vraag...? O Deianeira, geluk is nooit onverdeeld den
stervelingen gegeven en onsterfelijk ben ik niet... De godes, die ons de weegschaal
houdt van ons aardsch geluk, onze aardsche smart, zij ontvangt van mijn vader
Zeus de vreugden meét de smarten en als zij de eene schaal vult, vult zij dadelijk de
andere, want Zeus wil, dat zij het evenwicht eeuwig bewaart... En de schalen rijzen
en dalen en zelden wiegelen zij op de evene lijn en eeuwiglijk neemt de godes hier
af en voegt zij ginds bij en wiegelen eindelijk de schalen met meer maar wegen zij
evenwichtig, dan duurt dit oogenblik langer niet dan een enkelen blik onzer oogen,
want steeds bloeien de vreugden en groeien de smarten en vult de godes de eene
schaal bij en neemt zij af van de andere... O Deianeira, z€g mij: ben je gelukkig?

- Mijne schalen, in de hand der godes, wiegelen nauwlijks, o Herakles... Zij wegen
in evenwicht... O, zoo Deianeira wiST, dat Herakles gelukkig was bij zijn vrouw, zonk
zwaar haar geluksschaal neér!
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- Deianeira, mijn schalen wiegelen nauwlijks! Zij wegen in evenwicht op dit
gezegende oogenblik! Zwaar weegt de weemoed, maar zwaar ook ter andere zijde
wegen de goede gaven der goden! O Deianeira, zoo eenmaal Herakles' Boete is
volbracht, zinkt diep zijn gelukschaal neér!

- Geluk, o mijn Held, o mijn man! Geluk met Herakles en Hyllos samen te
Thrachis... hoe smacht Deianeira er heen!

- Dezen avond reeds zal het ons wachten... De schemering valt... Was het niet
in dit woud of het Heden, Deianeira, stille stond? Of de Toekomst niet jaagde! O,
zij zal snel genoeg dagen! Hier treden wij uit het woud... Het is mij of ik er, eén
oogenblik, den Weemoed achter liet... maar die god wiekt ons altijd na... Toch, ik
wil thans, o Deianeira, snellen uit de schadw zijner wieken... Verhaasten wij onze
pas... Ginds stroomt de breede Euenos... en aan de overzijde ligt Thrachis... en
wacht ons... Hyllos!!

Zij zag hem angstig ter zijde aan... Of hij meende, dat lole er wachtte...? IJverzucht,
in de andere dan haar gelukschaal, woog zwaar. Maar zij zeide niets. En naderde,
aan Herakles' zijde, in den arm van haar gemaal, den breeden stroom...

...En hun Noodlot...

XXXI

Voor hunne blikken, nu zij uit het woud traden, lagen Thrachis' wijde landouwen
verteederd in het licht van den avondstond... Niets in deze stille natuur verried, dat
het Noodlot loerde... Het Oita-gebergte schakelde zijne even omsneeuwde toppen
tegen de amethyst-tintige lucht en om den laagsten top straalde uit de laatste schijn
van de zon. Waar nog toefde het zwijmende licht, beefde de atmosfeer van
purperpaarse stofwemeling en waar het alreede verzwijmd was, verdiepte de lila
schemering, verdonkerden de violette schaduwen en verondoorzichtigde, valer en
valer, de duisternis... De zoom van het woud verzwartte tegen de daar nog
malve-tintige wolkenloosheid en dodr schijnenden ether en
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de stroom Euenos viloeide voort met paars-purperen schubbekabbeling en vergleed
achter ruischeloos riet en iris. Geluideloos daalde de nacht...

Herakles en Deianeira traden voor den stroom. Hier verbreedde, ginder verengde
het bedde, en verder verwijdden de wateren weér... En Herakles zeide:

- Ik speur de sporen van hoef en van wagenwiel en lolaos heeft, om den Euenos
te doorwaden, zich vergewist waar ondiep het water is en wij zullen, o Deianeira,
om den vloed over te steken, volgen lolaos' spoor... In mijn armen, o mijn vrouw,
zal ik je dragen door de ondiepe wateren.

En Herakles, bij de verbreeding des stroombeds, breidde de armen naar Deianeira
en hief haar aan zijne borst, bereid te doorwaden het water. Reeds stond hij met
haar tusschen iris en riet, toen door de vaal violette stilte aan naderde
paardengetrappel.

Verbaasd richtte de Held het hoofd en Deianeira omhelsde vaster Herakles om
den hals.

Zwartende, zware schaduw, naderde snel, op de haastig trappelende hoeven,
het paard en het paard was niet paard alleen maar paard en mensch, reuzig
torenende de Kentaur zijn mannetors uit tegen de vervalende schemering. En zijn
arm strekte weérhoudend hij uit en hij riep uit met zware stemme:

- Wie gij ook wezen mocht, o reizigers, die uit het nachtelijk woud treedt in
Thrachis, verneemt, wat des Kentauren Nessos' recht is, daar gij het niet schijnt te
weten... Veertocht den Euenos over, is door Keyx, de heerscher, af gestaan aan
het paardmensch, dat u voor reispenning over voert op zijn sterken rug, zonder dat
de voet vochtig u worde... want niemand zij het vergund met den voet deze heilige
wateren te doorwaden...

Luid en trotsch lachte Herakles op en verklaarde, terwijl vaster aan hem Deianeira
zich klemde:

- Voorwaar, o Kentaur, zoo heilig de wateren zijn den stroomgod gewijd, zij het
geen mensch vergund, met den voet die heiligheid te doorwaden... Maar Herakles
is de zoon zelve van Zeus en hoewel niet onsterfelijk hij is, is hij meer dan
menschelijk en min-
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stens Euenos' gelijke en wenscht zich het recht te doorwaden zijn breeden stroom
en Deianeira over te brengen! Want hoewel hij dankbaar aan Folos blijft, den Kentaur,
die hem redde op den rug uit den ruwen Eurymanthischen winter, niet gewoon,
waarlijk, is Herakles zich torsen te doen door een ander en niet bevreesd is hij, dat
de voeten vochtig hem worden...

En luid lachende waadde nu reeds Herakles verder door iris en riet, toen de
Kentaur Nessos riep:

- En alzoo, zonder reispenning zelfs, goddelijke en menschelijke wet minachtend,
den koninklijken heerscher Keyx, den stroomgod Euenos trotseerend, met eigen
voet ontwijdend het heilige waterbed en, de vrouwe in de armen, twee malen ter
zelfder tijd ontduiken het heilig recht!

Deianeira verschrikte om Nessos' woorden. En zij fluisterde tot haar gemaal:

- O Herakles, wees voorzichtig! Tart noodeloos niet onzen weldoener, den
koninklijken heerscher Keyx; beleedig niet nodloos den stroomgod, die onze landen
bevloeit en vervruchtbaart: o Herakles, wees voorzichtig! Zoo de zoon van Zeus
zich het recht toe kent te doorwaden het heilige water, duld minstens, dat Nessos
Deianeira den Euenos over zette en misgun niet de reispenning aan wie recht heeft,
0 mijn gemaal!

Herakles bedacht, peinzend, het voorzichtige woord en hij zeide:

- Waarlijk o Nessos, niet meende Herakles zijn weldoener Keyx, den koninklijken
heerscher, ndch den weldadigen stroomgod Euenos noodeloos te beleedigen en
zekerlijk, zoo de overtocht reispenning kost, zal Deianeira die gewillig betalen,
dubbel, voor haar en mijzelven, maar duld dan ook, o Kentaur, dat Zeus' zoon het
heilige water door waadt, terwijl gij op breeden rug mijne dierbare gade vervoere...

En Herakles zelve zette de, om zoo vele voorzichtigheid stil verheugde, vrouwe
op des Kentauren rug, verschikte boog en koker en knots, en waadde de wateren
door. Hij zag om en speurde, dat Nessos, voorzichtiglijk om zoo kostbaren last, met
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de voorhoeven tastende plaste in het water, waar op nog de purperschijn aarzelde,
in de allerlaatste verglanzing... En waadde toen door.

Maar Nessos, tot Deianeira, fluisterde:

- O vrouwe, gezegend het woord, waarmede gij Herakles overhaaldet te dulden,
dat ik u draag... Gezegend dit oogenblik, dat ik u draag op mijn rug... O Deianeira,
gij zijt schoon en Nessos, deze zalige nacht, heeft u lief...! Deianeira, rondom ons
duistert de nacht, reeds waadt Herakles verre en ziet hij, vertrouwend, niet om... O
Deianeira, sla om mijn manlijf uw armen en laten mijn paardhoeven ons voeren,
ver, ver van hier, naar mijn grot! Deianeira, o Deianeira!

- Kentaur, treed sneller Herakles na... Wat toeft gij en talmt en mart!! Ben ik niet
Herakles' gade!? Zol IK hem ontrouw zijn, die hem zocht tot in Thrakié? Is hij niet
Hyllos' vader? Zoo gij mij draagt op uw rug, is dit om goddelijke en menschelijke
wet, om onschendbaar recht en reispenning! En beveelt Deianeira u, veerman,
sneller haar over te voeren, voor zich Herakles verwondert en woedt! O vrees,
Nessos, zijne geweldige woede en wil niet, dat Deianeira gewillig zij aan wie haar
gemaal niet is!

- Deianeira, o Deianeira, vurig ontvlamt mij het bloed en zelfs dit nachtlijke water
bluscht niet zoo laaienden brand! Deianeira, o Deianeira, nooit zag Nessos nymf
noch vrouw, die zoo hem de zinnen vervoerde... Herakles, Deianeira, is verre... Zie,
hij verdwijnt reeds in schaduw ten overzijdschen rivierboord... Wij zijn alleen...!
Deianeira, ik heb u thans vast... vast in mijn manne-armen, vast op mijn dubbele
borst van man en van paard en wie vreest Herakles' woede, die Deianeira machteloos
weet in zijne wilde hartstochtswil en weet, dat dit water zal zwijgen, dat deze
duisternis zal omdonkeren, dat deze nacht Nessos genadig zal zijn, zoo Deianeira
slechts gewillig!!

De vrouwe slaakte een schellen kreet, gesmoord in de woeste omhelzing. Maar
de kreet schrilde toch over het nachtelijke water:

- Herakles!!
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Ter andere zijde des strooms was reeds uit gestegen de Held, en wachtte,
verwonderend...

- Herakles!!! hoorde hij.

Hij onderscheidde, in de nacht. Hij zag, nog niet in het midden des waters, zijne
vrouw: zij wrong zich, weérstrevende, op de dubbele borst van den Kentaur, die
steigerde, een verhitte hengst.

Onweérhoudbare woede bliksemde in Herakles op. Reeds hief hij den knots, den
voet weér in het water...

Plotseling, o Noodlot, bedacht hij zich... Misschien, vreesde hij zo( Deianeira hij
meé met den knotsslag treffen... Terwijl met de pijlen, de pijlen, die NIET hij beminde,
een allerverschriklijkst wapen, de punt gedoopt in der Hydra bloed, verwekkende
ongeneeslijke wonden... terwijl, met de pijl, ten boog, hij, zelfs in de duisterende
nacht, onderscheidde, hoe Nessos ongeneesbaar te treffen... In zijn paardeflank,
terwijl op zijn manborst Deianeira zich wrong...

- Herakles...!!

De kreet schrilde... In de twijfelende nachteschemering flitste de pijl over het
water. En schoot diep in den paardeflank... Het bloed ontstroomde hevig, borrelend
purper, een spuitende bron...

- O Deianeiral riep de Kentaur. Welke onzalige godheid bezielde mij en ontvlamde
mijn bloed...! Zie, nu stroomt het purper, als een borrelende bron, die spuit...! O, ik
sterf, ik sterf, want deze wonde is diep... O, zoo verzadigt Nessos zijns bloeds
rampzaligen liefdedrang... O, oogenblik van wil, en van weigering! O, schriklijke
wijle des Noodlots!

- Herakles! riep Deianeira. Help mij! Ik verdrink!!

- Neen! riep de Kentaur. Niet zult ge, o Deianeira, verdrinken! Nessos behield
nog de kracht u te heffen het water uit, tot uw wreker... En uit mijn armen zal hij u
ontvangen als ik u uit zijn armen ontving... Neem alleen, o Deianeira, dit mijn nu
stollende bloed... Want dit, tot een bal nu gestolde, bloed van liefdegloed, is de
onweérstaanbare liefdebalsem, is de geheimvolle tooverzalf, die u steeds, o
Deianeira, zal doen behouden de liefde van Hera-
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kles... de liefde, die anders zo( vlieden, verre, verre van u, o Deianeira, naar andere
vrouwen, naar nymfen toe en godinnen... Hier, Herakles, neem Deianeira over...
Zelfs de tip van haar teen beroerde niet het heilige water en ontwijdde het niet...
Maar wat het ontwijdde, was MIJN bloed!

De Kentaur hief Deianeira toe naar Herakles' armen en hij wankelde in het water
op de sidderende hoeven... En stortte in een, en dreef weg... En stervende, stamelde
hij:

- Haar wilde ik redden, dat op hém mijn bloed zich zal wreken! En wat hij
vergiftigde, zal hem vergiftigen en wat hij deed lijden, zal hem doen lijlden en wat
thans mij doodt, zal hem eens dooden! O, heilige stroom, voer mij erbarmelijk mede,
mede, ter eeuwige zee, maar laat achter mijn wraak!!

De nacht duisterde geheel, toen Herakles - Deianeira, bezwijmd, torsende in de
armen - uit trad ten overzijdschen rivierboord...

Terwijl zij, in de plooien haars nachtkleurigen mantels, het geheime geschenk
des Noodlots meé voerde, tusschen hen in...

XXXII

O, de weelde thuis te zijn! O, de weelde te Thrachis weder gekeerd te zijn, aan den
voet van den Oita, de weelde om zich te zien de landouwen en weiden en wouden,
ten geschenke door den koning Keyx geschonken, de gezwollene aren te zien vallen
onder de flitsende sikkelen, te zien grazen in de hoog halmige weiden de vette,
bruin fulpen runderen, op der heuvelen groene flanken de herders en herderinnen
te zien weiden de zwaar ge-uierde geiten, de wollig gevachte schapen; te zien
zwellen om de eikene zuilen van het nederige landhuis de trossen van Dionyzos!
O, en de weelde Hyllos te hooren kraaien, als Deianeira hem in hare handen den
Held tegen reikte, de weelde Hyllos hoog in de handen te beuren, blijde, dat hij
geboren was, blijde, dat het den zwerveling eindelijk vergund scheen een huis te
bezitten en have, een gade en
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een nageslacht! Het was het zachte geluk, dat nooit jubelde, omdat steeds de
weemoed deed den ondertoon klinken, maar toch, het was het geluk, het was de
rust tusschen allen, die hem beminden, tusschen vrouw en kind en dienaren,
tusschen herders en bouwers en hoeders, met lole en lolaos. Nog toefde Oichalia's
vorstendochter te Thrachis, zij, die zich slavinne van den Held beschouwde; nog
toefde zij, tot de groote dankofferfeesten ter eere der gunstige goden, ter eere van
Zeus en Apollo, Athena en Artemis, Afrodite en Dionyzos, zouden volbracht zijn.
Deianeira, trotsch, dat zij allen Herakles gunstig waren, de goddelijke vader, de
goddelijke broeders en zusteren, tegen onverzoenbare Hera's haat in, bereidde de
kostbaarste offeren en feesten: honderd blanke stieren, geofferd in Zeus' eikenwoud;
reiniging en zangwedstrijd ter eere Apollo, in zijn lauwerbosch, waar verrees het
beeld van den god; het plechtig ophangen van rijk gewevene PEPLOS in den
olijvenhof, ter eere Athena: der maagden reidansen om het heiligdom van Artemis,
wier priester Herakles steeds den heilzamen, heilenden balsem bereidde; het
rozenfeest aan Afrodite en het druivenfeest aan Dionyzos..., tot den aanvang van
goudenen herfst duurden de feesten en werden de kostelijke dankoffers herhaald...
En Deianeira, dankbaar den goden, en trotsch door hunnen gunst, bedacht tevens,
vrouwelijk listig, door zoo tal van vrome festijnen Herakles ten huize te houden, tot
geheel hij genezen zo( zijn. Want een sluier bleef over zijn brein gespreid en hief
zich niet over zijn heugenis: hij had vergeten... Toch dacht hij, dat niet langer uitstel
vergund hem was en dat Eurystheus hem wachtte voor den Negenden Opdracht...
En heugde hij zich teederlijk Admete, maar heugde hij zich niet, wat zij hem gevraagd
had...

Rondom zich, had Deianeira bevolen te verzwijgen wat Herakles had vergeten
en niet van Hippolyte's gordel te reppen, voor zelve Athena en Afrodite Herakles'
geest verklaarden. Te midden der vrome festijnen, bespiedde Deianeira lole en
bespiedde zij Herakles en leed zij om haren twijfel en achterdocht, niet wetende of
hare gemaal de jonkvrouw beminde... Want lole's
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liefde zag zij, in dier oogen, in dier zwijgende lippen, in geheel de aanhankelijkheid
dier vorstelijke slavin, die te Thrachis ge-eerd werd als een vorstin, dankbaar allen
en Deianeira zelve, dat zij was komen melden van den dwalenden, verdwaasden
Held... Dan bepeinsde Deianeira of ontrouw haar was de gemaal, die niet telde de
trouw, en of wél of niet hij beminde de jonkvrouw, die hém beminde; dan ontsloot
zij de geheime lade der bronzene kist en bezag een purperen bal, die zij in bol van
bladgoud bewaarde... Het was het gestolde bloed van den Kentaur, zijn geschenk
voor hij, stervende, haar ongerept toe reikte aan Herakles. In hare handen de gouden
bol, waarin de purperen bal, bepeinsde Deianeira haar vrouweleed en haar ijverzucht
en besefte niet, dat Nessos' geschenk het geschenk des Noodlots geweest was...
En dacht niet, dat zij in hare hand hield een vreeslijk gif, Hydra-gif, dat van Herakles'
pijlepunt gedropen was in des Kentauren bloed en, weér ontdroppeld, tot purperen
tooverbal was gestold...

Zij besefte het niet... Geene der gunstige goden, angstiglijk om den wil van het
Noodlot, die het haar te melden waagde door droom of voorgedachte... Deianeira,
verblind door haar ijverzucht, die smartelijk leed was door het groote geluk harer
liefde, bleef onbesefbaar voor de verschrikkelijkheid, die zij, bladgoudomgeven,
bezag in hare hand... en dan, weifelend en nog niet wetende wat, weder weg sloot
in het lade-geheim... Zoo sluimerde Nessos' geschenk en Noodlots geschenk in de
bronzene kist, aan het voeteinde der eigen sponde, waar op Herakles haar omhelsde
en bij de eigene wieg, waar Hyllos, de vuistjes toe, sliep...

De vredige, vreugdige dagen... zij wentelden om. In de nacht dwaalde Herakles
om, door zijne wouden, langs zijne sluimerende velden en weiden, dwaalde hij
alleen, met zijn weemoed. Zijn weemoed om alles wat hij verloren had... zijn
weemoed bijna om alles wat hij bezat en wat daar sluimerde in de nacht. Zijn
weemoed zoo wel om Hera, die hem haatte, als om Alkmene, die hij vermoord had;
zijn weemoed om Megara en hare kinderen, die hij verworgd en verslagen had, al
zijn weemoed om Deianeira en Hyllos, die... wellicht hij eenmaal verslaan zod... die
den dood
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van hem zouden ontvangen, zoo Hera, hem verhittend het brein, dit verkoos...

En was het hem steeds, na zijne verbijstering om Abderos' dood, of een sluier
woog op zijn geest. En, dwalende in de nacht, was hij heel droef en smachtte hij
naar de Liefde en werd droever nog toen hij bedacht, dat Deianeira hem beminde,
dat lole hem beminde... En smachtende naar de Liefde, gedacht hij de vele vrouwen,
en vele nymfen, die hij bezeten had, en smachtte toch en miste iets en streek zich
met de hand over het brein. En gedacht smachtende Admete en trachtte zich te
herinneren en meende de tijJd gekomen te zijn naar Mykenae zich op te maken en
was moede en droef in zijn onmachtig bepeinzende denking, terwijl hij onwillig,
langzaam, ter woning toe schreed.

Een nacht, dat Herakles dwaalde en droef was en verlangende aan Admete dacht,
gevoelde hij in zijn verhelderend brein, dat hij haar, de jonkvrouw, Eurystheus'
dochter, beminde als hij nooit bemind had een ander... En streek zich de hand over
het brein en trachtte zich te herinneren... Hij kwam uit het nachtelijk woud en er
heuvelde in zacht schemerigen starrenschijn de zoom der weelderige weiden. En
plotseling zag hij te gemoet hem dwalen een zacht lichtende gestalte en verwonderde
zich welke goddelijkheid neder gedaald was op zijne gronden te Thrachis... En
herkende toen wie te gemoet hem kwam: de blank gevleugelde, blond lokkige knaap
met de ranke schouders en de ronde maagdearmen en de slanke efebe-beenen:
schim van schoonheid in het nachtelijk schemeren...

- O, goddelijke zoon van Afrodite! zeide verwonderd Herakles; herken ik u waarlijk
en zijt gij het werkelijk, die deze nacht dwaalt langs mijn weiden in den stillen
weemoed van sterrenschijn? Want wat zoekt Eros in dezen stond op Herakles'
nachtelijke gronden?

De goddelijke knaap glimlachte en hij was zéo schoon, dat Herakles' hart
verheugde.

- Eros zoekt Herakles zelven, fluisterde de gouden stem van den god-knaap.
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- Mij? verbaasde de Held zich.

- En het is mijne Moeder, die mij zendt...

- Afrodite?

- Omdat de tijd is gekomen...!

- De tijd...?

- Heug je, o Herakles!

- O, lieflijke Eros, wat heug ik mij?!

De god lachte zacht in de nacht. In de nacht had hij de handen gelegd tegen
Herakles' schouders en lachte hem in het gezicht. Er rees als een onmetelijk geluk
in Herakles' ziel... De knapehanden, tegen de schouders des Helden, drukten hem
zacht, zacht ter neér... Bedenkende, onderging Herakles dien druk, en zonk zittende
neér op den weidezoom.

- Ik heug mij niet, o Eros!

Steeds lachte zacht de knaap. Hij had zich nu gezet op Herakles' knie en zag
hem lachende aan in de oogen. En het verwonderde Herakles hoe weemoedig die
lachende oogen waren, de oogen van een lachenden knaap. Langs zijne blanke
vleugelen, zacht, streelde des Helden hand, als liefkoosde hij een grooten vogel.

- Heug je, o Herakles! herhaalde de knaap. Welk beeld omsluit het geheim van
je hart?

- Dat... van... de jonkvrouw Admete? vroeg Herakles.

- Wanneer, o Herakles, zag je Admete voor het laatst?

- Op... de treden van haars vaders paleis? vroeg de Held, als twijfelde hij.

- Wat vroeg zij Herakles op de treden van haars vaders paleis?

Plotseling, een blanke bliksemschicht, heugde de Held zich. Hij wilde rijzen, maar
de knaap hield hem tegen.

- Heug je, o Herakles? lachte Eros, met zijn weemoedoogen in Herakles' oogen.

- Ik heug mij, sprak dof de Held. Athena wendde zich af van mij en verbijsterde
mijn brein... Ik heug mij...

- De goden, die Herakles lief hadden, hebben hem immer nog lief, sprak de knaap.
Zoo het Athena's plicht was den Held den geest te verbijsteren, was het Eros' plicht
hem dien te verhelde-

Louis Couperus, Herakles



159

ren... Herakles, Admete is ziek.

- Is zij ziek?!

- Zij lijdt van verlangen...

- Naar den gordel van Hippolyte?

- En naar wie haar den gordel brengen zal...

- Mij??

- Herakles, welk beeld omsluit het geheim van Admete's hart...?

- Mijn beeld...? Haar gemaal zal nooit Herakles zijn!

- Maar wien heetft zij lief en wat alleen kan haar genezen?

- Mij? Heeft zij miJ lief, o plagende knaap? Kan alleen haar de gordel genezen?

Van Herakles' knie was Eros gerezen... Plotseling zag Herakles naast den
knaapgod als zijne lichtende schaduw; een knaap, die geheel hem geleek. En
verbaasde de Held. Want de beide knapen hielden elkander omvat in de armen.

- Heeft zij muJ lief, o plagende knaap? vroeg wederom Herakles. O zeg mij, zeg
mij, en zeg mij... WIE omhelst ge, u gelijkend, in d' arm? Andere Eros, wie zijt gij?

- Anteros, fluisterde zacht de andere god. Naast de Liefde, mijn broeder, ben ik...
zijn broeder, de Wederliefde!

- O Liefde, o Wederliefde! riep Herakles; kan alleen de gordel Hippolyte's kranke
Admete genezen??

De beide knapegoden knikten glimlachend de blonde hoofden.

- Heeft Admete muJ lief?? riep, immer twijfelend, de Held.

De goden knikten.

Plots, in den zilverigen nachteschemer veronzichtbaarden zij.

Herakles, wankelend als dronken, liep naar de stallen toe.

- lolaos, lolaos!! wekte hij zijn makker en menner. lolaos, ontwaak! Stil, stil, wek
niemand meer in de nacht! Verhinder de rossen te hinniken, hand aan hun mond!
Maar dan, span dadelijk het tweespan, mijn snelle, wilde, witte twee voor den lucht
raderenden wagen! lJlings, voor wie ook ontwake, voor de dageraad wekke den
dag...

- Waar ment lolaos Herakles heen? vroeg, slaapdronken, de verwonderde menner.
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- Naar Skythié! juichte zacht de Held. Naar de strijdbare, aan mannen gelijke,
Amazonen! Naar Hippolyte, wie Ares' geschenk, de gordel van kostbaar goud, onder
den boezem snoert! IJlings, ijlings, o lolaos... Reeds schemert in het Oosten een
kier van licht...

Weldra, over den witten, windenden weg, joeg lolaos de jagende rossen, de wilde,
witte twee, naar het Noorden toe, en de wagen vloog als gevleugeld voort...

Toen Deianeira op den drempel verscheen...

XXXl

De van verre aan waaiende nachtewind verhuilde norsch langs den Noordschen
stroom van den Tanais en doorhuiverde de onmetelijke wouden, die vol nimmer
nog geweten geheim, warrelden naar het uiterste Noorden toe, naar het einde der
wereld, naar den ijskouden afgrond des heelaloceaans. Reeds kraakte het laatste
winterijs in de wel weér stuwende wateren, maar de takken, die zwiepten als
dreigende armen, weefden nauwlijks nog de eerste bladeren; de naakte twijgen
bewogen bladerloos zwart tegen de stormige, wolkige lucht en hunne
demone-bezems joegen verder en verder de reeds jagende wolken voort.
Barbaarsche verschrikking doorhuiverde gierende en geheimvol deze nachtelijke
wouden van Skythié.

Der ruiteren stoet was angstiglijk en voorzichtiglijk pas voor pas, langs den
bruischenden stroom van den Tanais, genaderd in de gruwzame nacht en het storten
der wilde wateren dempte het stampen der paardenhoeven. De ruiters zwegen en
spiedden voor zich uit in de zware duisternis, die nauwlijks bleekte van rijzende
maan. Voor bedwong Herakles zelve het groote ros, hem geschonken door den
goddelijken broeder, Foibos-Apollo; ter zijJde hem bereed trouwe lolaos een
Sarmatische merrie, achter hen beiden trappelend der dappere Thrakiérs rossen:
tachtig ruiteren, dankbaar aan Herakles, en hem vergezellend in het nieuwe avontuur.
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Zoo naderde in de nacht de stoet eene opene vlakte, langs welke stroomde de
Tanais; in verte verrezen de torens en tinnen eener sterke, Barbaarsche stad en
op de vlakte, waar over de maan rees, bleek en huivering wekkend belichtende drie
breede steenen altaren, naderde uit de richting der stad een andere stoet. Het waren
geharnaste ruiteressen, berijdende zwarte rossen; de voornaamste harer waren
ommalied in nauw sluitende Skythische rusting en gewapend met boog en pijl en
zwaard en speer; haar volgden de strijderessen in korten wapenrok en de eene
borst onbedekt, te paard en te voet en tusschen haar allen voerden zij hunne
krijgsgevangenen, die allen mannen waren, machteloos en gekneveld. Eene
grijslokkige priesteres sloeg met zwaren klepel het bronzene bekken, dat aan een
boom hing; andere priesteressen hieven de handen naar den hemel en naar de
maan en riepen galmende de godheid aan, terwijl, in plechtigheid over de vlakte en
om de altaren, trappelden der vrouwen rossen en telkens een luide hinnik den galm
des gebeds onderbrak. En toen eindelijk hooger de maan rees uit de wolken in de
klaardere lucht, stelden de kort gerokte strijderessen hare manlijke gevangenen
voor de drie steenen altaren en bereidden zich de priesteressen hen te offeren aan
hare godheid. In den bleeken maneval schitterden flauw de nauwe malién om de
forsche vrouwen, blikkerden de rosse vonken aan hare ronde helmen en rood
bronzene schilden, en verspookten de blank wadige priesteressen, oud en grauw,
het ronde offermes reeds in de knokige heksenhanden, tegen het donker geboomte
aan en den schemerenden watervioed.

Plotseling bruischte het bosch ten Zuiden. En uit de duistere nacht, over de opene
onheilsvlakte, stortten Herakles en lolaos en de tachtig Thrakische helden te
voorschijn, verrassende der weerbare vrouwen schaar en warrelde in de nacht
dadelijk de vreeslijke strijd. Vriend en vijand, makker en makkeres waren in den
valen maneschijn alleen aan het geslacht te herkennen; wie man was, streed met
man tegen vrouw; wie vrouw was, streed met vrouw tegen man en de vrouwen,
dapper en krachtig, éen met haar ros, weérstonden der mannen schok en streden,
man tegen vrouw,
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schild klaterend tegen schild, speer en zwaard kletterend tegen speer en zwaard.
Gewoon waren de vrouwen te overwinnen de mannen en hen, krijgsgevangen, te
offeren der maangodin, en zij lachten blijde in den strijd, zekerlijk van de overwinning
en blijde reeds tal van nieuwe slachtofferen aan hare godheid te zullen offeren.
Maar noch de Thrakische helden, noch lolaos, noch Herakles waren als de
Skythische mannen klein en zwak en weerloos en weldra verzwijmde der vrouwen
lach, toen zij meenden, dat wie haar tartten, gespierde reuzen waren in wier midden
een Reus zich weerde, die hen woest scheen als Ares zelve. Te mid van het
strijdgewoel gelukte het lolaos, slim en sluw, de boeien door te snijden der
geknevelde mannen, ten doode en ter maangodinne gewijd en zij stortten zich
dankbaar in den strijd, de oude priesteressen de offermessen ontwringend. In den
bleeken glans van de maan woelde de strijd als in een weérschijn van Tartaros.

Herakles zelve had aan gegrepen haar, die hem der Amazonen vorstin toe scheen,
Hippolyte; zijn blonde ros en haar zwarte ros wringelden hinnikend tegen elkaér,
schurend de flanken: de lange manen en staarten fladderden, terwijl de ruiter, de
ruiteresse, met de knieén de paarden bedwingend, elkander omprangd hielden lijf
tegen lijf, nu speer tegen speer was in splinter geslagen. Maar tusschen des mans
en der vrouw vijandelijke omhelzing waren beider groote schilden als een dubbele
muur van brons, tot plotseling Hippolyte's schild ontslipte aan haar arm, tot Herakles
het zijne, dat hem niet noodig meer scheen noch nuttig, ter zijde schoof aan den
armriem en hij de strijdbare vrouw hield in zijn armen omvat, weerloos zij thans in
dien onverbreekbaren boei. En Herakles zag neér op het angstig verwrongen en
toch steeds fier schoone gelaat, dat was als van een jongeling, zoo breed schoon
van trekken gebeiteld onder den koperen punthelm, waar uit golfden de zwarte
lokken over de eng ommaliede schouders en Herakles voelde, hoe tegen zijn eigen
hijgende borst aan hijgde Hippolyte's borst, niet anders de hevige hijging dan in
omhelzing van liefde en hij verwonderde om de aandoening, die hem door tintelde
van wie toch de vijandin was en de tegenstrijdster en

Louis Couperus, Herakles



163

terwijl hij haar onverwrikbaar vast hield, en haar gehelmde hoofd achter over lag
over zijn arm, tegen zijn schouder, vroeg hij:

- Is het Hippolyte, met wie ik strijd?

- Het is Hippolyte zelve, Held, bekende de Amazone; en wie kan het zijn, die
Hippolyte heeft overwonnen en haar onwrikbaar omklemt in zijn arm?

- Het is Herakles, o strijdbare Hippolyte, bekende de Held; de zoon van Zeus, en
oneere is het u niet hém den zwaren speer te hebben in splinter geslagen, voor hij
u overmeesterde in zijn armen.

- Zijt gij Herakles, waarom velde dan niet zijn knots der Amazonen koningin, vroeg
bitter en trotsch de Amazone.

- Omdat Herakles niet met zijn knots vrouwen, zelfs sterke en weerbare, wenscht
te verdelgen; omdat alleen ondier en monster vermorzelt zijn knots, als ware die
een vriend, die mede strijdt tegen bovenmatige monsterige dierlijkheid, maar niet
zich mengt in den strijd tusschen held en heldin!

- Helaas, overwonnen heldin, die adem nauw haalt in de armen des Helden!

- Als ik meen, o Hippolyte, dat alle uwe Amazonen hijgen in de armen der
overwinnende helden, voor zoo ver mijn oog onderscheidt in de maanbleeke nacht.
Staken wij dus den strijd, o, vorstin, en gebied, dat alle uwe strijderessen zich geven
gewonnen.

- Zoo slaak, overwinnaar, uw boei om de overwonnene!

Herakles ontsnoerde om Hippolyte den onverwrikbaren boei zijner armen: zij
richtte zich in het zaal en bleek in de bleeke maan sloeg zij met haar gebroken
speerschacht tegen heur schild. En zij riep:

- O, overwonnenen! Helden van ander ras, dan tot deze nacht toe de Amazonen
bestreden, bestrijden ons thans en verwonnen ons; nutteloos dunkt mij verdere
strijd, sedert Zeus' zoon, Herakles, overwon, tot haar smaad, uw vorstin!

- Eer tot haar eer dan tot haar smaad, daverde luid des Helden stem over het
slagveld. Even als eer tot uw eer dan tot uw smaad,

Louis Couperus, Herakles



164

gij allen, o Amazonen, ik smeekend gevangen zie in de armen van mijne makkers.
Het zijn helden, die verwonnen heldinnen!

- Wat voerde u, helden, dan hier, riep Hippolyte; en wat verhinderde gij ons te
volbrengen de heilige offering aan de heiligste godheid en de mannen aan Artemis
te offeren!

- O, Hippolyte! riep uit de Held, terwijl over de vlakte de strijders en strijderessen,
overwinnaars en overwonnenen zich dicht verzamelden om hun aanvoerder en hare
vorstin. O Hippolyte, slecht kent gij de heerlijke Artemis, zoo gij meent, dat de
zilverglanzige, hemel en aarde weldadige, heilige maagd, zuster van gouden
Foibos-Apollo, eischt, dat wie haar vroom is, haar mannen slacht op heur outers!
O, dappere en jongelingschoone maar verdwaasde en woeste Amazone, niet eischt
Artemis, wat u gindsche schriklijke, oude priesteressen leeren, niet wenscht zij in
hare heilige nachten van volle maan haar zilveren schijn ontwijd met de purpering
van mannen- en menschenbloed. Deze sombere altaren op deze sombere viakte
zullen nooit haar gevallig zijn als de omkranste outeren op de grazige lenteweiden,
waar haar hert of ever wordt geofferd, het wild, dat zij gaarne jaagt, zoo het krachtig
gewassen is. Vermeit zij zich wel in de edele jacht, doellooze wreedheid is haar
vreemd en zelve beschut zij het zwakke en jeugdige wild en duldt niet, dat wie ook
het verdelge. En gij, Amazonen, zoudt meenen, dat menschenoffer, dat mannenoffer
welgevallig haar was! Neen, o wilde en woeste vrouwen, onze glanzende goden
willen niet meer, dat, hun ter eere, golve het bloed der menschen! En zoo wij tegen
u streden, was het om te bestrijden de bloedige zede, die GlJ eert!

- O Held! riep uit Hippolyte. O, Herakles, die mij verwont, wat eischt na uwe
overwinning Zeus' zoon van der Amazonen vorstin?

- Dat zij en hare dappere schare geen vijand meer zie in Herakles en wie, kloeke
makkers, hem verzelden naar Skythié€; dat, nu de dag dage over den Tanais, en
zichtbaar op duiken ten Noordlijken einder de tinnen van Themiskyra, zij hém en
zijn dappere schare als vrienden ontvange in der vrouwen vredige stad!
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In der daad rozigde dageraad reeds ten Oostlijken horizon en zen in de rozige
ochtendzon de torens der stede der vrouwen. Breede, getinde wallen breidden zich
uit, poorten openden zich reeds van verre, gastvrij, toen uit riep de oudste der
priesteressen, grijze haren om mager gelaat verward, witte wade vallend om magere
schouders, en magere handen af werend gestrekt:

- Wee, wee, o Hippolyte, wee overwonnene Amazone en wee overwonnene
Amazonen, gij allen! Hoor, wat de wijze u spelt, zij, die, oud en gewond en niet
strijdbaar meer, zich wijdde der heilige wijsheid en in het heilige licht der maangodin
zich gaarde, in gebed en in boete, de heilige waarheden, zoo dat zij de Toekomst
ziet! Wee u allen, o Amazonen, zoo gij ooit andere mannen dan Ares, den god, en
wie uwe knechten waren en slaven en slachtofferen der godin Artemis, duldt in uw
heilige stede! Verliezen zult gij uw kracht en uw macht, o heerscheressen van het
eens onverwinbare Noorden, tot slavinnen zult vernederd gij worden door wie gij,
overwonnen, uw vrienden noemt, maar die naderden ons in de heilige nacht als
vijanden, vol helschen toover! Zouden ooit zij anders in hunne armen de Amazonen
hebben geketend, zonder dat eén druppel bloed werd vergoten, terwijl speer kletterde
tegen speer, schild klaterde tegen schild! En ware het niet beter den strijd te hervatten
en te sneuvelen tot de allerlaatste strijderes toe, dan roemloos en goddeloos zich
over te geven aan de gehuichelde genade van de zwervers uit het Zuiden?! Wee,
wee roept de wijze uit over u, o Amazonen, zoo gij Herakles en de zijnen vrijwillig
duldt in de heilige stede, in Themiskyra, die geen andere held ooit betrad, dan Ares
zelve, wier dochteren, o Hippolyte, uwe dochteren zijn en u omringen!

- Wijze, riep Hippolyte. Ares was Zeus' zoon en Herakles is Zeus' zoon! Held is
Herakles als Ares is en waar de broeder trad, heeft de broeder recht te treden, zoo
hij tevens de overwinnaar is! Zoo het bloed niet viloeide in den strijd, was dit Artemis'
eigene wil, de zilverglanzige, die deze nacht geen bloed van vijand of slaaf of
slachtoffer wilde zien vloeien waar vrede en vriendschap ons voor bereidde voor
den dagenden dag!
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Over de stad was de roode winterzon stralend gerezen, toen reeds de Amazonen
en Thrakiérs zich op maakten naar de opene poorten toe.

Terwijl op de verlatene vlakte, op de onbebloede altaren de priesteressen zich
verzamelden om de oude Wijze en luid weeklaagden en door haar weeklacht wilden
weérhouden der overwinnaars verderen voortgang. Maar te vergeefs reikten zij de
armen en rukten de grijze haren en toen beide legerscharen de ronde poorten der
stad waren binnen gereden, zochten zij over den grond hare ontwrongene
offermessen en met luide kreten elkaar verwondende, slachteden zij elkander en
offerden haar eigen bloed op hare verlatene altaren...

En lagen, blank thans tot eeuwige stilte en uitgeklaagd offer van vrouwen in steé
van mannen over de drie steenen, van welke neér stroomden, niet in maanklaarte
maar in zonneglans, de roode stralen van bloed.

XXXIV

In de groote, granieten zaal, waar de lage, granieten zuilen torsten het lage gewelf
- de grijze Tanais stuwend zijn sombere wateren zichtbaar tusschen de
zuileschachten - lag over de sponde van berenvel de vorstelijike Amazone in
vertwijfeling neér en wrong zij niet anders dan een zwakke vrouw, de strijdbare,
brons omcirkelde armen.

Heur ter zijde zat fronsend de Held; de leeuwenhuid afgelegd, den knots ter zijde
gesteld, boog en pijlenkoker gestapeld in den hoek van de zaal, omhulde hem de
Skythische mantel, omhield hem de Skythische kroonband van brons het goudbrons
kruivende haar en de breed geriemde kothurnen omsnoerden hem voet en kuit tot
de knie. En over de, in vertwijfeling hare armen wringende, vrouw, zag koud machtig
zijn grauw-blauw oog neér en speelde zijn wreede glimlach in den goudbrons
kruivenden baard. Zoo zat hij als een overwinnaar, als een heerscher en als
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een koning en zoo wrong zich de Amazone niet anders dan een slavin.

- Het kan niet anders, verklaarde de Held. Hippolyte, vertoornd zijn de goden.
Geéerd hebben de Amazonen hen nooit. Te eeren dachten zij Artemis, maar zonder
haar eere te doen als zij wenschte; Artemis is vertoornd als alle de anderen. Het
kan niet anders. Artemis heeft zich af gewend, als alle goden, van dit vervloekte
land, van deze vervloekte vrouwen, die allen gij zijt en alleen Afrodite kan u genadig
thans zijn. Haar zult gij een tempel stichten.

De Amazone, plots, richtte zich op. Groot en krachtig, was zij edel schoon van
gelaat, waar in de donkere oogen vol smarte flonkerden, waar om het donkere haar
golfde, een raafzwarte vacht gelijk, waar zonneglans zich in verborg. De maliénrusting
af gelegd, omviel haar het ruime gewaad, dat, den eenen schouder en borst
onbedekt, den rok haar vallen deed tot de hielen. De purperen plooien hield een
breede, gouden gordel onder de borsten gegaard en de Amazone was, om dit
sieraad, den langen rok, het losse haar en haar smart, van strijderesse vervrouwelijkt
tot vrouw.

Fier, als streefde zij tegen, vaarde zij op naar den Held. En zij riep:

- Wie zegt mij, dat gij de waarheid mij meldt en dat gij wéet van de goden?

Verwoed richtte zich de Held en de man stond tegen over de vrouw.

- Ben ik niet Herakles? riep hij trotsch en ballend de vuisten. Ben ik de zoon niet
van Zeus? Zijn de goden mij niet broederen en zusteren? Schonk Apollo mij niet
mijn goudblonde ros? Deed Dionyzos mij niet drinken zijn eigenen wijn, jaren lang
bewaard in het vat voor mij? Ving ik niet, in vreedzamen wedloop, Artemis' eigene
Hinde, als de godin mij vergunde te doen? Effent niet Poseidoon zijn bewegelijke
zee als ik haar over vaar? Verschijnen Afrodite en Eros niet op mijn weg, om mij te
leiden, te wijzen, te raden? Twijfelt Hippolyte aan Herakles' macht? Aan Herakles'
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wetenschap wat wenschen zijn stralende broederen en zusteren, de goden van
licht? Is sombere eeredienst, als in somber Skythié€, ooit geduld in heerlijk Hellas?
En vertrouwt mij niet Hippolyte, als ik zeg, dat alleen Afrodite dit land en dit
vrouwenvolk te hulpe kan komen? Weifelt Hippolyte dan immer Afrodite den tempel
te stichten, tot heil aller Amazonen?

De vrouwe vouwde de handen. En als smeekte zij, sprak zij zacht:

- O Held! Hoor Hippolyte! Wij eerden Ares en Artemis en wij meenden goed te
doen. De godin eerden wij in de blanke nachten en offerden heur de mannen en wij
meenden goed te doen, zoo lang niemand ons overwon. Helaas, thans zijn wij
overwonnen door de blonde, sterke helden en onze priesteressen slachteden
zichzelve in wanhoop op de verlatene altaren... Wij hebben, sedert zij stierven,
geene meer om de godin te verzoenen, want de Amazonen hadden de helden lief,
die haar overwonnen en offerden hén hare kuischheid. Wij hebben thans allen lief!
Onze overwinnaars hebben wij lief en Hippolyte bemint Herakles, haar overwinnaar!
Weet gij, mijn geliefde Held, Artemis, wij zagen haar nooit anders dan als de blanke
maan: hare tred drukte nooit den somberen boord van den Tanais en ik geloof
Herakles wel, als hij ons meldt, dat zijn goddelijke zuster niet wilde het mensche-en
mannen-offer. Maar weet ge, wien wij wel zagen aan den boord van den Tanais??

De Amazone was liefdevol den Held genaderd en zij drukte met zacht geweld
hem neér op het bedde van berenvel en zag hem door hare tranen heen behaagziek
in de booze oogen.

- Weet ge wien wij wél zagen? herhaalde behaagziek Hippolyte. Wij zagen Ares,
Artemis' en Herakles' goddelijken broeder. In kletterend wapengeweld daalde hij uit
de lucht op zijn koperbeslagen, ebben strijdwagen, met de zwarte rossen, die de
wolken door jagen! Hij daalde neér, de machtige god en de Amazonen vereerden
hem en voor de eerste maal vreesden hare kloppende harten! Maar hij, de vreeslijke
god, hij was teeder als niet de Amazonen wisten, dat de strijdbaarste god wist te
zijn en hij
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beminde de Amazonen, die zijne liefde duldden uit vreeze en alleenlijk hem smeekten
haar dochteren baren te doen en geen zonen! Ares' dochteren streden mede in de
strijdbare scharen, zoo als zij thans de goudblonde helden beminnen, mede met
de, helaas, niet meer strijdbare. Maar wie Ares alleen beminde, beminde met heel
haar hart, o Held, zij was Hippolyte! Niet duldde zij alleen zijne liefde uit vrees! Maar,
hier, in het geheim dezer zaal, omgaven Hippolyte's armen den god in zaligheid van
heimlijke liefde! O Held, o broeder van Ares, reeds voor gij de Amazone overwont,
kende de Amazone de liefde! De liefde, die ziel en zinnen verrukt; die liefde, die
wederzijds smacht en verzaadt! Uw broeder, o Held, uw verschriklijke broeder, ik
beminde hem en hij versmaadde niet Hippolyte's liefde! Hier lag hij, op deze zelfde
sponde, waar, Herakles, gij, thans Hippolyte zoekt; hier lag hij en wond de Amazone
haar in liefde verweekte armen bevend van lust om zijn donkere hoofd als zij thans
om uw bronsblonde hoofd doet! Hier lag hij en was hij verschrikkelijk en teeder! Hier
lag hij en het was het heimlijk geluk van de, in liefde overwonnen, Amazone... Toen
zeide hij, dat hem de krijg riep, tusschen Titanen en goden... Toen zeide hij, dat hij
moest gaan... Dat hij moest gaan! O vertwijfeling van Hippolyte, o éerste vertwijfeling!
Haar god, haar liefde ging! Maar véor hij ging, helaas, voor immer, schonk hij
Hippolyte dezen gordel, van goud, gedreven door Hefaistos zelven, dezen gordel,
die snoert het ruime gewaad onder den boezem! En hij zeide:

- Zoo ooit, o Hippolyte, in gevaar gij zijt, roep bij den gordel Ares aan en te hulpe
komen zal hij door de wolken op de ratelende strijdkar... Zoo gij getrouw hem waart!

- Helaas, hernam de Amazone; getrouw was Hippolyte niet den goddelijken
minnaar en Ares zal niet komen, al roept zij hem aan bij den gordel! Na het
liefdegeluk kwam des scheidens smart... zoo als thans na het liefdegeluk, o Herakles,
ik de smart al zie doemen tusschen ons... als tusschen alle de Amazonen en helden!

De Held, teederder, omvatte de vrouwe in zijne armen en zij snikte tegen zijn
schouder. En, dempend tot verleidelijke zacht-
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heid zijn diepe stem, sprak Herakles:

- O, Hippolyte, gij, die de liefde reeds kende, zoo als gij de liefde kent! Die haar
kende nachte-heimelijk, zoo als gij haar zonnestralend thans kent! O, liefdevolle
Amazone, die Herakles gaf het heerlijkst geluk! Waarom wilt ge Afrodite niet eeren?
Waarom haar niet den tempel stichten?

- Was zij niet steeds onze vijandin?

- Kan de goddelijke vriendin zij niet worden?

- Zullen de strijdbare Amazonen verworden tot de veile slavinnen des mans?

- Zouden de woeste Skythische vrouwen niet vervrouwelijken in gelukzalige liefde?

- Heugen de voorspellingen ons niet, die spellen den ondergang van ons, aan
mannen gelijke vrouwen, zoo wij andere godheid dan Artemis dienen?

- Wisten uwe sibyllen de waarheid als uwe priesteressen de waarheid niet wisten?
O Hippolyte, sticht den tempel! Sticht Afrodite den tempel! En dan, dat alle Amazonen
haar offeren kleinood of schat, die het dierbaarst haar is!

- Mijne vrouwen dragen geen kostelijk sieraad als uwe Helleensche vrouwen daar
ginds! Onze bronzen banden zullen verwende Afrodite behagelijk niet zijn! O Held,
Ares' goudene gordel was het éenige goud in Skythié... voor gij, o mijn blonde Held,
kwaamt!

- Zoo offer Afrodite den gordel!

- Ares' gordel?

- Zou dien Afrodite niet welkom zijn?

- Ares' gordel!!

- Sedert toch Hippolyte ontrouw aan Ares werd!

- Ares' gordel... O Held, reeds de voorgedachte hem af te staan, doet Hippolyte
beven van angst!

De Held stootte haar ruw van zich af.

- Omdat gij steeds Ares lief hebt, trots onze omhelzing! Omdat gij Ares niet kunt
vergeten! Omdat gij, zelfs in mijn armen, zIUN gordel gesnoerd houdt onder de
borsten!
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Langzaam, in smarte glimlachende, ontgespte, gerezen, de Amazone den goudenen
gordel.

- Held, o mijn Held! murmelde zij. Zoo gij meent, dat deez' gordel getuigt, dat
Ares' liefde nog huist in dit hart, zoo neem, nog vo6r de Amazonen den tempel der
Liefde stichten, dit kleinood, dat plots mij de borst brandt! Wat behield Hippolyte het
in Herakles' armen! Wat omsnoert haar anders tot haar geluk dan de omhelzing van
Herakles! Hier, neem den gordel van Ares! Wat deert hij mij, wat deert hij mij! Wat
hecht ik nog aan dit goud! Wat hecht ik nog aan den talisman, die zijn kracht reeds
verloor in nieuw geluk! Wat zal Hippolyte hooren nog naar de stille stemme in haar
hart: sta den gordel nooit afl Deze gordel... Hij was toch niet de kracht! Deze gordel
was immers de zwakheid! En als de zwakheid is het geluk van de vrouw... waarom
zo( Hippolyte niet immer dan zwak zijn en den gordel af staan, Afrodite ter wille!
Zal ik vergaan, zoo ik offer den gordel? Zal het offer des gordels Afrodite verzoenen!
Zal éene godheid, de lieflijkste, Skythié toe lachen, het sombere land! Wat wéet ik!
Hier Held, neem mij den gordel: U bied ik den gordel nog voor ik hem Afrodite bied,
opdat geen gouden band, geen tastbare herinnering ons scheide in onze innigste
ombhelzing!

Uit der Amazone handen ontving Herakles den gordel. De geleede plakkaten
rammelden in zijn krachtige handen, die beefden. Want hij dacht aan Admete...
Maar te gelijker tijd, nu Hippolyte hem vrijwillig den gordel over gaf, door vloeide
hem het medelijden met de getemde strijderesse, wie hij zijn gevoelens en doelwit
verborg. En zijn stem, zoo diep, zoo zwaar, klonk verteederd toen hij haar vroeg:

- Hippolyte... wél beminde gij Ares?

- Hij was mijn eerste geluk en mijn eerste smart! Om hem heb ik de zusteren
gelogen en deed haar gelooven, dat ik onderging zijn dwang, omdat hij de sterkste
was, als zij dien dwang ondergingen... Dwang, ons volk ten nutte, daar wij hem
dochteren baarden, nieuwe strijdbare maagden in onze legerscharen... Om hem
heb ik heimlijk listig verborgen mijn ziel voor de zusteren, en
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niemand weet noch van mijn geluk, noch van mijn smart... U, o verwinnaar, o zoon
van Zeus, o Ares' broeder, spreek ik het eerst van die smart, dat geluk, het éerst
van mijn eerste liefde... Eerste liefde! Vervloog zij als een vogel, die verre wiekte?
Heeft Hippolyte thans nog de herinnering lief, nu zij Herakles lief heeft...! Neen, niéts
in haar ziel weegt meer tegen heur tweede geluk... ook al voorgevoelt zij de tweede
en misschien grootere smart!

Herakles, in beide handen, bezag den goudenen gordel.

- Hippolyte, vroeg hij; wie gaf Hippolyte haar liefde in, zoo het niet Afrodite was?

- Zoo zij het was, gezegend dan zij de godin, en wij zullen, mijn geliefde, den
gordel haar wijden in haren tempel, die de Amazonen haar stichten zullen...

- Geeft zij niet alle liefde in, o Hippolyte, de zachte maar soms wréede godin; de
moeder van de twee zonen, van Eros... Maar ook van Anteros...

- Van Liefde en Wederliefde...

- Die zij soms scheidt en soms vereent... En die, de een, kwijnt, zonder den ander...

- Maar die, vereend, samen bloeien... O, schooner dan onze godin, die gij ons
leert niet te zijn als wij haar dachten, zijn twe goden, Helleen!

- Eros... en Anteros... Verschenen zij u 6oit, Hippolyte?

- Verschenen mij andere goden dan Ares en Herakles?

- Eros én Anteros... Zij verschenen MlJ, o Hippolyte... En die ik bemin... bemint
mij ooK...

- Dus, zoo als Hippolyte Herakles mint, zo( de Held zijne Amazone beminnen?
Zo( dit onuitsprekelijk geluk... nu de gouden band ons niet meer scheidt... zijn
geworden door Afrodite's wonder?

De Held glimlachte zijn weemoedigen glimlach en door zijne blauwe oogen
wemelde het grauw heen. En hij dacht aan Admete en bezag weér den gordel maar
kon, twijfelmoedig, niet gelooven, trots Anteros en Eros, aan een toekomst van
geluk... al was hem geopenbaard, dat de dochter Eurystheus' beminde haars va-
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ders slaaf... En hij zag naar Hippolyte en dit oogenblik was zijn medegevoel bijna
liefde.

- Hippolyte, sprak de Held rijzend en nam in zijne armen de vrouwe en kuste haar
in zijne teederlijk medelijden, met hém en met haar, de oogen; Hippolyte, dank voor
den gordel. Nu wéet ik, dat Hippolyte Herakles lief heeft... en niet meer Ares. En
zoo ooit Herakles gaan zal... in den strijd... tegen Titanen, Giganten, tegen reuzen
of monsters... waar héen zijn Noodlot hem zenden moge... geloof dan, Hippolyte,
dat deze stonde Herakles' hart u gewijd was!

Zij zag tot hem op en glimlachte gelukkig, door hare tranen heen. Zij werd zich
zijner liefde aalmoes bewust, maar die aalmoes dunkte haar heerlijker goud dan de
gordel haar ooit was geschenen. En hare armen met een kreet om hem heen slaand,
zonk zij neér op zijn borst, op de sponde...

Terwijl de nacht over den Tanais, tusschen de zuilen, in de donkerende zaal,
stapelde de schaduwen vol toekomstgeheim.

XXXV

Hij staarde neér op Hippolyte, waar zij, blank, sliep op het donkere berenvel. En hij
bedacht, dat hij lief haar wel had, met eene liefde van medelijden. En hij dacht aan
Deianeira en bedacht, dat hij lief haar ook had, maar zoo anders - de zuster van
zijn vriend Meleagros, zijne gade, de moeder zijns zoons, de beheerster zijner
bezittingen, in éen woord, de vrouwe - dat hij lief haar had met bewondering, met
dankbaarheid, met innige achting, met de teederheid van een echtgenoot. En hij
dacht aan Admete en gevoelde, dat hij haar beminde en altijd bemind had, als een
onbereikbare glans, als de nooit bezitbare, nooit omhelsbare Liefde zelve. En neér
starende op Hippolyte, zwol hem thans de ziel van blijde, trotsche vreugde, omdat
Eros zelve hem toe gefluisterd had, met Anteros, dat Admete hem, Herakles, minde,
den slaaf haars vaders Eurystheus! En deze trots, deze zalige vreugde, werd hij
zich
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bewust gevoeld te hebben, een glorie gelijk in zijn hart, durende heel de reize van
Thrachis naar Skythié... durende de schermutseling met de strijdbare vrouwen...
durende de omhelzingen van niet meer strijdbare maar teedere Hippolyte...

Admete, Admete beminde hém! Admete wachtte, dat hij den gordel zo( brengen!
O hoe lange wachtte zij reeds, ziek! Gezondheid, met den gordel, zo( hij haar
brengen! En dan, als Afrodite's droom het gekondigd haar had, zo( zij erlangen den
liefdevollen gemaal, aan Herakles zelven gelijk, krachtig als hij, roemruchtig van
daden, goddelijk van afkomst... Helaas, zélve dacht hij nimmer die gemaal te zijn,
door Afrodite beloofd, maar weél wist hij Admete de Liefde te zijn, de Liefde, naar
welke hij altijd gesmacht had! Admete, zij alleen was zijne Liefde! Onbezitbaar,
onomhelsbaar, onbereikbaar! Maar de Liefde en de Wederliefde... tot zij die zod
over dragen op den hém gelijkenden gemaal. Deianeira, zij was de gade; Hippolyte,
zij was zijn medelijden; Admete alleen... zIJ was zijne Liefde! Zijne Liefde, over welke
waakten Afrodite en Eros zelve!

En de trots, en het reine, niets meer verlangende geluk mengelden zich met het
medelijden, terwijl Herakles steeds neér op Hippolyte zag. Hij had in de handen den
gordel genomen... Hij zoG haar nu verlaten voor altijd... Hij ging Admete den gordel
brengen... Hij zo( zich haasten, haasten, haasten, den langen weg langs... Hij zo(
lolaos, de makkers waarschuwen...

En met een laatsten blik, den blik van zijn medelijden naar de immer slapende,
sloop hij behoedvol ter poorte, het sieraad bergende in de plooien des Skythischen
mantels...

In dit zelfde oogenblik ijlde door de verlatene straten van Themiskyra een
Amazone, en klopte met het gevest van haar zwaard op de poorten der geslotene
huizen. Hoog rees in de nacht hare gestalte, als die eener godin, en aan poort na
poort herhaalde zij haar waarschuwenden klop. En als de poorten zich openden,
riep zij met zware stemme en toch fluisterend:

- Op dan toch, op, gij Amazonen! Wat toeft gij allen in diepen
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slaap, in uwe dichte huizen, na de ure van liefdezwijmel, zorgeloos, niet anders dan
of gij waart priesteressen van Afrodite, die Skythié door zwervende krijgers ontvingt
in veile bedden voor luttel geld! Op, en verneemt mijn bevel! Op, en snelt te hulpe
uw niet meer strijdbare vorstin, die Herakles weg zal voeren naar Hellas! Amazonen,
Amazonen, op!

Zoo snelde de godinne-groote Amazone langs alle deuren en herhaalde haar
klop en de gewekte strijderessen verbaasden en herkenden niet Hera, de groote
godin, die Herakles haatte en zelve thans, Zeus' woede trotseerend, verhinderen
wilde, dat zijn bastaardzoon slagen zoude in zijn Negende Werk. Maar Herakles,
toen hij zijne makkers wekken wilde tot stillen aftocht, herkende de, in de dageraad
nog op de deuren kloppende, godinne-groote Amazone en hevig verschrikte de
Held. Hij, de vreeslooze, vreesde zijne zoogmoeder, die hem zoo haatte. En hij riep
tot lolaos en de Thrakische makkers:

- Op dan toch, op, gij Thrakiérs, op lolaos, toeft niet meer in diepen slaap, na de
ure van liefdezwijmel, zorgeloos, maar verzamelt dicht om mij rond, want Hera zelve
snelt Themiskyra door, godinne-groote Amazone gelijk, en zij wekt de strijdbare
vrouwen! Thrakiérs, Thrakiérs, op!!

Over den Tanais gloorde de ochtend bleek. Over het breede water welfde de
breede brug en de weg voerde Zuidwaarts ter offerweide en ten woud. En reeds
waren de Thrakische helden, om Herakles en lolaos, op de stormende rossen den
brug over gestormd, toen schril van oorlogsschreeuw, zij achter zich hoorden aan
draven de verwoede horden der Amazonen, hun aller, door Hera gewekte, weér
strijdbare minnaressen. Niet wilden vluchten de mannen voor vrouwen en zij wendden
om hunne rossen en op den welvenden brug woelden zij weldra woest dooreen. De
hinnikende paarden wringelden steigerend op tegen elkaar en sloegen neér met de
hoeven, de pijlen flitsten uit de Skythische bogen, de lange Helleensche speren
spietsten, maar Herakles hief niet den knots al herkende hij Hera weder,
godinne-groote Amazone, die op hitste de verwoede vrouwen. Want zij
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dachten, de vrouwen, dat de helden, die zij bemind hadden, dat Herakles thans
hare vorstin, Hippolyte, mede voerden naar Hellas en zij wilden de vrouwe bevrijden,
verborgen als zij haar dachten in het midden harer vijanden, die heur minnaars
waren geweest. Maar hief ook de Held niet den doodelijken knots, dien hij slechts
te heffen gewoon was tegen reuzen en roovers en monsters, te ros worstelde hij
met de vrouwen en rukte ze uit her zaal en hief ze in zijn armen omhoog en wierp
ze over den welvenden brug in de Op spuitende wateren. Hare blanke leden in den
korten rok, hare eng ommaliede lichamen beschreven den cirkelzwaai over het
woedend gevecht heen en zij tuimelden in den Tanais, in den schuimenden stroom
en verdronken. Vertwijfeld riep Hera haar zoon, Ares, te hulpe maar, in rozen
geboeid, bleef hij verre. lolaos en de Thrakische makkers streden paard tegen paard,
met de vrouwen; haar bloed purperde door de omprangende malién en spoot uit
blankende borsten en nu de weinige, nog weerbare vrouwen deinsden ter stede
terug in hooploozen aftocht, nu woedende Hera zelve, ballend de vuist, verzwond,
in witten mist en dichte nevel zich spreidde over de stad en het water, meende
Herakles het oogenblik gunstig te wijken terug naar het Zuidelijk woud en niet langer
te vervolgen de wee roepende, overwonnene schare...

Maar een der jeugdigste Thrakische makkers, Krotos genaamd, had in den strijd
Melampo ontmoet, de jonge Amazone, die hem hare liefde gegund had. En toen
hunne oogen elkander ontmoetten, was het beiden onmogelijk te strijden. En terwijl
Krotos Melampo omprangde, schijnbaar in strijd, fluisterde hij haar in, zij hijgende
van smartelijke liefde aan zijn borst:

- Stort, o Melampo, uw ros in den vloed, als ik het mijne u na zal storten en vlieden
wij samen, want Krotos is het onmogelijk te bestrijden in strijd wie in liefde hij lieft!
En hij loosde den klem zijner armen en Melampo deed steigeren haar ros en
stortte over den brug in den stroom. Krotos stortte haar achterna; zij lieten de rossen
en zwommen van daar naar Themiskyra terug. Zij dwaalden de stad toe; Melampo

ont-
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snoerde Krotos' rusting en zij hulde hem in haren eigenen korten rok, die den
jongeling een Amazone deed schijnen: zij zelve bleef naakt, maar behield zich helm
en schild en speer. En de geliefden dwaalden, angstiglijk en op hunne hoede, steeds
dichter ter stad, waar Melampo Krotos verbergen wilde om in gunstiger wijl te
ontvluchten. Tot zij naderden het paleis van Hippolyte. Zij verschrikten want zij zagen
de vorstinne zelve: zij stond op de hoogste tin en riep:

- Herakles! Herakles!! Helaas, hij ging, mijn Held, als Ares ging en Hera, die hem
haat, wekte den strijd! Helaas, wie ook verwinne, mijne strijdbare vrouwen of de
helden, die zij beminden, voor Hippolyte heeft, na de stonde, dat Herakles' hart haar
gewijd was, uit alle geluk, alle liefde, alle leven! Vaarwel dan, o somber Skythié;
vaarwel dan, o sombere stad, die alleen de Liefde, helaas, zéo korte wijle
verhelderde; vaart wel, mijne dubbel overwonnene Amazonen, in liefde en in strijd,
vaart wel, o wie mij den gordel gaf en wien ik den gordel gaf, den heilloozen gordel,
dien Hippolyte's verhelderde geest thans weet te zijn de buit van den Held voor de
verre vrouw, wie hij in Hellas wijdde zijn liefde en wie hij kwam halen hier het
kleinood, dat zij begeerde... Maar kleinood, dat nooit zij dragen zal, zoo Hera
Hippolyte's vloek verhoore! Want wie zij ook wezen moge, de hartlooze vrouw, die
den gordel verlangde ten koste van Hippolyte's vrede, ten koste van haar geluk, ten
koste van haar stad en haar volk... Hippolyte, stervende, vidéekt haar... dat zij sterve,
deez' zelven stond!!

Beneden, bij den stroom, zagen de jonge geliefden, Krotos en Melampo, verschrikt
elkander omvattende dicht in de armen, de rampzalige vrouwe, de verwonnene
Amazone-vorstin zich neér storten van den toren...

Hun beider kreet trachtte als te weérhouden, hun beider gebaar van radelooze
armen...

Maar de schuimende stroom van den Tanais, voor hunne puilende oogen, slierde
reeds tusschen de rotsen de overwonnene meé...
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XXXVI

...De sneeuw had de toppen des Qita's en zelfs zijne glooiende flanken omglansd,
het jonge vee was geboren en het versche gras groen der weiden ontsproten en
de bongerds wemelden nu van de gesprenkelde, rozige bloesems...

En de Lente trad weér over Thrachis' gronden... Maar niet glimlachte, blijde
luisterend, de Held om de beurtzangen der herders, die de huppelende lammeren
en buitelende geitjes, ter zijde der tevredene moederen, geleidden de hellingen der
grazige heuvelen langs... En eenzaam dwaalde hij langs den zoom der landouwen
of doolde door de dichtheid van het woud zelve en voedde met de treurige gedachten
zijn smart... En legde zich neér onder de donkere eiken en doorleed in droefheid
de dagen...

En mokte, en wrokte de goden en meed de menschen en meed zelfs de gade en
het teedere kind en den trouwen vriend.

Hoe lange was het geleden, sedert in Hellas en in Mykenae de Held terug was
gekeerd? Hoe lange was het geleden...? Was het gisteren... of waren het maanden?
Herakles wist het niet... Hij telde de dagen, de maanden niet. Steeds zag hij het
zelfde beeld voor zich, als ware het gisteren geschied: zijne terugkomst niet lolaos,
op den snel raderenden wagen, door de poorten der stede Mykenae, waar hij Admete
den gordel kwam brengen... Admete, die hij lief had, van verre... Admete, die hem
lief had, in stilte... Admete, wie hij gezondheid kwam brengen, en het, haar in den
droom door Afrodite beloofde, geluk... En aanstonds, in de stad, had hem de
huivervolle stilte der straten getroffen, alle huizen gesloten... Niet zagen juichende
Mykenaeérs uit naar Herakles en wonden het lauwerfestoen om de zuilen en langs
de huizen en hingen het purperdoek uit en niet traden hem voor jongelieden en
maagden met lieren en gehevenen myrtentwijg. Door de blanke stilte, huiverwekkend,
mende verwonderd lolaos de bed wongene rossen, de twee, wilde witte... en naderde
het paleis van Eurystheus' en niemand nog kwam jubelend te voorschijn... Tot, ten
zelfden tijd, dat Herakles naderde, de paleizepoorten open
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weken en klagende muziek weérklonk van weenende stemmen en weemoedig
trillende snaren, de elegie onderbroken door dof gebonsde omwondene gongs.

En toen de Held had gevraagd wiens uitvaart men vierde, had men hem vol smart
en vol vreeze niets durven melden, tot uit de poort aan werd getorst de blanke bare
omgeven door alle de dienaressen Eurystheus' en alle zijne dienaren...

En téen had de Held ervaren, wie verscheiden was uit het aardsche leven en was
hij gestort in klagende wanhoop voor de aangedragene bare, terwijl hij in beide
handen hoog tot haar, die daar lag, had geheven den goudenen gordel, den talisman
voor hare gezondheid, voor haar geluk en hare liefde: kleinood om welker verovering
een volk van strijdbare vrouwen was verdolgen, een stad was vernietigd, een vorstin
zich gestort had van torentin...

En noodeloos toen en nutteloos had de Held geheven het onnoodige kleinood in
beide zijne bevende handen als om de kleine doode weér tot het leven te wekken,
maar stille was zij gebleven, roereloos blank in de, eng haar omwindende, wade.
Geen gebaar had haar hand hem tegen gebeurd, tot geen blik naar hem toe hadden
zich hare dichte oogeleden geheven; langs hem heen hadden de dragers de lichte,
witte bare gedragen en door Herakles' smartlijken kreet heen, had het snikkend
klagen der vrouwen en het vroom krijschend steenen der weensters geklonken, tot
Eurystheus zelve, tusschen Mykenae's priesters en grooten, verschenen was in de
poort. En hij had, in tranen, Herakles luid gevloekt, den sléchten slaaf en trouwloozen
dienaar, die te laat was gekeerd om Admete met Ares' sieraad te genezen van hare
kranke smachting, opdat haar het nieuwe leven zol geven wat Afrodite beloofd had,
zoo de jonkvrouw zich ooit snoerde Hippolyte's gordel onder den boezem: geluk en
liefde en den goddelijken gemaal en het roemruchtige nageslacht...

Herakles, onder de donkere eiken van Thrachis neér liggende in durende smart,
herinnerde zich weér en weér de kleine bare, het noodeloos gehevene kleinood en
den vloek van Eurystheus,
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vloek, na welken hij, de spotter Herakles, hij, die plagend gesmaad had den vorst
met Leeuw, Hydra en Ever, hij, die vertoornd was geweest om de Hinde, die zelfs
tot razernij was gewekt om de Stallen, geen woord tot tegenweer had gesteld,
buigende het hoofd in deemoed en smart, nu de Liefde, naar welke hij gesmacht
steeds had, de Liefde, die hem Eros geopenbaard had, de stille, zwijgende en reine
Liefde, de Liefde zonder hoop en verwachting, de éenige Liefde... daar voorbij hem
gedragen werd: klein, wit omwonden, een kind gelijk, dat, dood, gedragen werd
naar de reine vlam van den stapel.

En toen, het kleinood uit Herakles' handen geslipt, was de gevloekte geslopen
van daar, als verjaagd door de Eumeniden, had gedwaald, een waanzinnige
woesteling gelijk, tot Thrachis toe, en wrokkende tegen de goden, tegen alle goden,
de gunstige zelfs, tegen goddelijke Afrodite, doolde hij thans door de dichtheid des
wouds of langs der landouwen zoom, doorleed onder der donkere eiken in durende
droefheid de dagen...

En de Lente was hem weemoedig. Een zongouden, weemoedigen morgen zag
hij langs de velden en hellende heuvelen tot hem komen Deianeira en zij droeg in
hare armen haar kleinen zoon, en het knaapske kraaide en strekte de handjes toe
naar den vader, die lag in de donkere schaduw. En Herakles glimlachte en duldde,
dat het kind hem de armpjes sloeg om den hals en hem kuste den baardmond met
de zoete lipjes en toen spelende de witte bloemetjes plukte aan den weidenzoom...

En Deianeira, die zich had gezet op de zode, zeide:

- O, Herakles, dezen morgen brachten wij het offer aan Afrodite in het heiligdom
in het rozenbosch. En wij snoerden den gordel, dien lolaos terug heeft gebracht uit
Mykenae, onder den boezem van de beeltenis der godin...

Herakles haalde diep adem als verstikte hij onder de stille en zwaar wegende
smart en zijne blauwe oogen, waar het smartelijke grauw in déor smolt, volgden het
spel van zijn argeloos kind.

- Het is goed, zeide hij dof.
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- O, mijn Herakles, sprak Deianeira en vouwde de handen; zeg mij, lijdt ge, mijn
Held?

- Welke mensch, o Deianeira, antwoordde de Held; lijdt niet... Lijdt gij, o Deianeira?

- Waarom vraag na wedervraag, Herakles? Zol Deianeira gelukkig niet zijn, met
gade en met zoon, met hof en met huis, en met den gunst der gunstige goden?

Herakles lachte minachtend en bitter.

- De gunstige goden... zij spélen met ons, menschen.

- Gij zijt de zoon van een god, mijn man!

- Ik ben de zoon eener aardsche vrouw, eener aardsche vrouw, die mijn hand
versloeg... Zeg mij, o Deianeira, heb je ooit gesmacht naar de Liefde?

- Toen Deianeira alleen te Kalydon was, na Meleagros' dood en om haar heen
drongen de vrijers en aan de grenzen des lands doemden de vijanden, smachtte
zij naar de Liefde... Herakles kwam en Herakles was voor Deianeira de Liefde...
Maar Deianeira was niet de Liefde voor Herakles...

- Deianeira was de gade van Herakles, de beheerster zijner bezittingen, de moeder
zijns zoons, de heelster zijner wonden, de troosteresse van zijne smart...

- Helaas! De troosteresse niet...

- Deianeira, o zeg mij... vrées je niet voor den man, die Megara verworgde?

- Eerder, o mijn man, o mijn Held, o mijn Liefde, zo( Deianeira vreezen, dat zIJ
Herakles den dood zol aan doen, dan dat zij vreezen zoude, dat Herakles haar zol
dooden... En zoo Herakles ooit, in verbijstering, Deianeira doodde... zo( zij gelukkig
sterven onder zijn hand, omdat haar dood haar van hém kwam... Neen, de Dood
zal niet tusschen ons zijn...

- Wie weet de wil van het Noodlot! Wie voorziet Hera's eindloozen haat! Eerder
ware het Herakles mogelijk, o mijn vrouw, te gelooven, dat hij den dood uit
Deianeira's handen ontvangen zo(, dan dat Hera's haat hij ooit zo( verzoenen!

- O zwijg, zwijg over niet mégelijke mogelijkheid, o mijn man,
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maar zeg mij, lijdt ge, mijn Held?

Hij glimlachte zijn weemoedglimlach en zijne oogen zelfs lachten droef. Langzaam
verhief zijne reuzengestalte en stak hij de hand haar tot op staan.

- Gaan wij naar het rozenbosch... sprak hij zacht. Gaan wij naar Afrodite's tempel.
Ik wil den gordel terug zien... En ik zal je, o Deianeira, dan zeggen of ik lijd...

Zij liepen den weidezoom langs en het kind speelde voor hen uit.

- Weet je, sprak hij; mijn kinderjaren waren lachend en zorgenloos. Mijn
jongelingsjaren, aan jacht en mannelijk spel gewijd, gingen voorbij... Hera wachtte...
Haar haat bereidde voor... Toen ik gehuwd was en kroost om mij zag, verbijsterde
zij mij de zinnen... lk dreef Alkmene het zwaard door de moederborst, ik worgde
Megara, ik worgde en versloeg mijne kinderen! O, het bloedbad, o het bloedbad!
Het Orakel wees mij de Boete aan en Hera verbijsterde mij en ik ontwrong der Pythia
den drievoet... Weet je... tden verscheen ik, als een slaaf, voor Eurystheus... Ik zag
haar, tusschen de zuilen der hoven, tusschen de rozen der tuinen... Eerbiedig bleef
ik, verre, haar aan staren... Admete. Zij glimlachte mij toe. Zij was als een lelie aan
mijn ruwen weg. Zij was als de gouden straal door mijn sombere leven. En zij was
de dochter Eurystheus'! Als zij tot mij sprak, werd het alles effen en zilverig vlak in
mij, als een meer. Als hare hand mijn hand greep, voelde ik mij vreemd verwonderd
licht, als zweefde ik. Als mijn knots viel en zij hief hem mede met mij op, was het
als gaf zij mij spelende moed. Zij was een kind en ik vond haar schooner dan Afrodite,
ik, die de godin zag. Zij was een kind en ik vond haar wijzer dan Athena, ik, de
beschermeling der godin. Toen zij mij heette den gordel te halen, opdat zij gelukkig
zo( zijn, ben IK voor de eerste male des levens wolkenloos, glanzend gelukkig
geweest. Of zij mij den grootsten gunst had verleend. O Deianeira, ik had haar lief,
maar ik had haar lief zonder ééne zegbare begeerte. Zij was voor mij de glans, die
niet is te omhelzen, meer nog dan zij de dochter Eurystheus' was. Als ik aan haar
dachtin de
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nacht, werd het licht om mij... En toen ik verbijsterd was in Thraki€, om Abderos'
dood, om afschuw der gruwbare goden... toen heb ik uit mijn gebarsten brein voélen
vloeien de herinnering aan wat mij Admete gevraagd had... Hier, ter zélfder plaatse,
heeft mij de Liefde zelve herinnerd aan wat Admete vroeg... Ik ging... zelfs zonder
afscheid te nemen van Hyllos en Deianeira... Ik ging... en... ik won den gordel, en
de strijdbare vrouwen, die Hera wekte, werden verdolgen, hare stad werd vernietigd,
Hippolyte stortte zich van hdogsten tin in den Tanais...! Alles, o mijn zachte vrouw...
opdat ik TE LAAT den gordel heffen zod... niet tot de maagd, maar tot haar lijk...

Zij waren, het kind steeds spelende voor hen uit, gegaan langs den weidezoom,
door het eikenbosch, door het berkenbosch en zij traden het rozenbosch in... Hoog
groeiden de struiken en heesters, bloeiende boomen gelijk, tot boven hun beider
hoofden en in de zwoelte der lente ontloken de duizende rozen, de blanke en de
roode en de rozige... En in het midden van het rozenbosch rees de ronde, marmeren
tempel open en verzichtbaarde het lieflijke beeld der godin. De wierook geurde nog
op de schalen en de gordel gloeide, gouden band, om de marmeren leest der godin
en glansde den zongloed terug met een felle, guldene ster...

Herakles wees naar het beeld.

- Alles, o mijn zachte vrouw... alles... en Hippolyte en Admete zelve ten onder
gegaan in smarte... opdat om het beeld der |Jverzuchtige, Ares' minnaresse, die
goudene band zo( stralen! Deianeira, Deianeira! En je vraagt mij, of ik lijd!! Of IK
lijd, die steéds het doodelijke Noodlot op roept over wie mij omringt! Over wie mij
bemint!! Over wie ik bemin!! O Deianeira, en je vraagt Herakles of hij lijdt! En je
vreest niet voor Herakles, noch om Hyllos, noch om jezelve?? Deianeira, o Deianeira,
je deedt mij de vraag! Ik wil je een vraag doen en antwoord mij de zuivere waarheid:
Deianeira... ben je ijverzuchtig??

De vrouwe was heél bleek. Zij hief hare handen tot den vragenden Held op de
schouders en staarde Herakles in de oogen. Eén oogenblik dacht Deianeira de
waarheid te zeggen... Maar zij
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zag om naar het beeld der lieflijk lachende, goud gegordelde... En vroom, gevoelde
Deianeira, dat Afrodite wenschte, dat zij de waarheid niet zeggen zo(...

En Deianeira zeide:

- Neen, mijn Held...

Hij blikte op haar neér, smartelijk droef glimlachende, ook door zijne grauwblauwe
oogen heen. Hij sloeg de armen vol medelijden rondom haar heen... Zij weende
toen aan zijn borst...

Op de tempeltrede zat het kind, zoet, en poogde roode en witte rozen, die het
geplukt had, te winden door een...

XXXVII

Toen zeide Herakles, den voet op de wagentreé:

- Deianeira, wreed was de godin, wreed zijn de goden, zelfs de gunstige, ons,
den menschelijk sterfelijken. Maar beter dan oproerig zich te betoonen jegens de
goddelijke machten, dunkt het mij nederig zich te voegen naar hunne wenschen en
daarom o Deianeira, maak ik mij op voor de laatste male naar Mykenae, dat mij
melde Eurystheus het Tiende Werk, het eindelijke Einde mijner Boete! O Deianeira,
zo( het dan oéit gebeuren, dat mijn Boete eindige? Dat ik hier, te Thrachis, bij vrouw
en zoon, tusschen mijn herders, veehoeders, landbouwers, ten laatste rustiglijk leve,
in vreedzamen rijkdom en vriendelijk geluk? Nauwlijks lijkt mij die droom geloofbaar!
En toch... en toch, ik zie uit naar het zoete vooruitzicht! De moede zwerver... dan
zal hij diep ademend zitten op de eiken bank voor zijn huis, terwijl de beurtzangen
der herders en hoeders af wisselen met de reien der spinsters en weefsters, dan
zal hij de beheerster zijner bezittingen, zijn trouwe vrouwe, omhelzen mogen als
een recht hebbend man en niet meer als de misdadiger, die naar huis sloop tusschen
het zware strafwerk door; dan zal hij Hyllos leeren te spannen de koorde des kleinen
boogs of den lichten werpspies te drillen; dan zal hij gelukkig eindelijk zijn, berustigd
rustig gelukkig, als een rijk
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man, als een door de goden gezegend vader en echtgenoot... zonder meer te denken
aan verlorene godezoonrechten en onrecht des Noodlots! En daarom o Deianeira,
nu Herakles de laatste male, nederig en gewillig, zich op maakt naar Mykenae,
smeek de gunstige goden, hoe wreed zij ook zijn, hem bij te staan, dat het Laatste
Werk, wat het ook zij, hij volbrenge naar Eurystheus' behagen!

Voor het laatst omhelsde de Held Deianeira en kleinen Hyllos, die kraaide, en
beklom hij den wagen, die - lolaos mennende de wilde, witte twee - voort raderde
tusschen den dichten drom der dienaren. Durende den langen rit naar Mykenae
stond Herakles droef te moede. Nu verlangde hij niet meer naar de Liefde, als hij
zoo vaak had gedaan, zich op makende naar Mykenae. Nu was uit het Huis van
Afschuw, dat voor zoo korte stond een Huis des Heils was geworden, de Charis,
helaas, verdwenen. Nu was Admete niet meer... En Herakles werd zich gewaar, in
zijne droefheid, dat hij oud, heel oud was geworden, daar hij niet meer naar Liefde
verlangde. Daar hij alleenlijk nog slechts verlangde naar het Einde zijner Boete...
om dan, berustigd en rustig gelukkig, te leven te Thrachis, met vrouw en kind en
trouwe dienaren, en tusschen zijne tallooze kudden, die hij zo( tellen.

Het was pikdonkere nacht, toen de Held te Mykenae aan kwam en gesloten
bevond der stede dubbele poort. En hij wachtte geheel die nacht op den weg tot de
dag zol ontwaken en de poorten werden geopend. Maar de torenwachter, die bij
het krieken des dags, uit tuurde op de hoogste tin, in stede van Herakles binnen te
laten toen hij den Held aanschouwde, stak de helle bazuin en waarschuwde de
krijgers en wachten met schetterend bronzenen klank. En zij schaarden zich op de
muren en hunne speren en helmen schitterden met schelle vonken en het scheen
of zij wachtten den vijand af in stede van een, dien zij beminden als de weldoener
van hun land. Ernstig stonden zij daar geschaard en Herakles, met lolaos, verbaasde.

- Krijgers van Mykenae! riep Herakles. Zoo gij den vijand verwacht, laat Alkaios
dan snel binnen de stede, opdat hij zich stelle aan uw zijde!
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Maar tusschen de helm- en speerschitterende mannen, trad, hoog gekamd, hun
aanvoerder door en kondde tot Herakles:

- Herakles, Held der Helden, koester Mykenae en den Mykenaeérs geen wrok,
zoo der stede dubbele poort u blijve gesloten. Eurystheus beval mij u te melden,
dat, sedert gij te laat den gordel der Amazonenvorstin aan Admete bracht, u het
vorstelijk bevel uit de stad verbant, tot het Tiende Werk zij volbracht...

- Mykenae is mijn vaderland! antwoordde smartelijk de Held; en mij smart des
vorsten bevel maar het is noch aan mij, noch aan u, o helden Mykenae's, het te
weérstreven en Alkaios voegt zich gewillig en nederig naar den koninklijken wil.
Maar wie zal melden dit maal het Tiende Bevel van den koning aan den banneling,
die staat voor de poorten? Wie, na Poseidoons priesters, na de grijsaards Mykenae's
en helaas, o helaas! na de jonkvrouw Admete... meldt Alkaios, wat zijn laatste
Boetewerk zij??

- Zoo de Held in Mykenae geéerd werd, o Herakles, en de koning hem, na der
priesters en wijzen drang, op droeg den drievoudigen, eervollen Opdracht, is het
dit maal niet met oneere, dat de Opdracht geschieden zal, al geschiedt zij ook uit
mijn eigen nederigen mond! Aanhoor mij dus o Held, o Herakles, dien wij beminnen.
Verre in het Verre Westen, aan het Westelijke Einde der Wereld, weidt de
monsterreus, Geryones, de reuzekudde der roodhuidige Runderen en Eurystheus
wenscht, dat gij o Held, rooft dien kostbaren buit!

Beneden, staand bij den wagen, slaakte de Held een kreet van woede en van
razernij, maar lolaos, af gestegen, omketende hem in zijne armen en smeekte:

- Herakles! Herakles!! Wil niet woeden, maar blijf bij zinnen! Dit is het Laatste
Werk en Geryones zult gij overwinnen, want de gunstige goden behoeden u!!

- De gunstige goden? lachte Herakles schamper. De gunstige goden? Weet
Eurystheus niet, dat zij niet heerschen aan het Westelijkste einde der wereld? Weet
Eurystheus niet, dat waar aan spoelt de wereldzee bij het eiland Eurythia, waar
nimmer zich menschenvoet zette, de warrelende kolken zich tot Hades' duis-
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ter verdiepen als monsterlijke trechters vol zuigend schuim, de krochten der
grondlooze zeeén, die gruwbaar de aardschijf omgolven! Mykenaeérs, Mykenaeérs,
deze Opdracht kondt Herakles' Einde! Nu weet hij, dat hem steeds het Noodlot dreef
naar het eindelijke Einde toe; nu weet hij, dat hij nooit meer Mykenae terug zal zien,
nooit meer zal treden de gronden, die dierbaar hem waren als vaderland, nooit meer
te Thrachis terug zal keeren met trouwen lolaos bij vrouwe en bij kind...! O verre
vrouw, o vriend, vérre vondt gij het reeds toen Herakles tot Thrakié voer, angstiglijk
verre scheen u toe het van vrouwen weerbare Skythié en niet vermoeddet gij toén
de verre Veerte, die thans u scheiden zal van wien gij lief hebt; verre Veerte, van
waar nimmer, o nimmer Herakles terug zal keeren! Neen, lolaos, aan het Westelijk
Wereldeind heerschen niet meer de gunstige goden, want daar zijn de goddelooze
zeeén en godloos Eurythia, waar Geryones de goudroode runderen hoedt, die niet
de weldadige kudden zijn, die lief heeft de landman, maar het onoverwinbare
toovervee, dat verijlt in de lucht als het eerst den onvoorzichtigen vaarder gelokt
heeft in de woedend stormende wereldzee!!

Verslagen, boven op de tinnen der stad, stonden de droevige Mykenaeérs, die
lief hadden Herakles; verslagen stond hun aanvoerder, die den Held gekond had
den Opdracht; verslagen stortte in weeklacht uit lolaos en wierp zich aan Herakles'
borst, maar somber zeide de Held thans, zich herwinnende na de eerste wanhoop:

- Ween, o lolaos, niet! Nooit wordt het stervelingen gegund te weérstreven
godenwil en Noodlot en niet laat Herakles zich overmeesteren door onmannelijke
moedeloosheid, moet hij ook weg van hier naar der wereld einde en eigen eind.
Maken wij, makker ons op; men mij, waar de maan rijzen zal aan den Westelijken
einder der zee, die ik eenzaam zal oversteken met alleenlijk den sterken knots,
goed als een jonge vriend en gij, o makker, ga naar Thrachis terug en meld Deianeira,
dat Herakles geen hoop, helaas, heeft ooit haar en Hyllos meer tusschen have en
in huis te omhelzen!
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En lolaos, gehoorzaam trots hevige smart, steeg op en Herakles steeg op en de
menner wendde de rossen, de wilde, witte twee en de Held wuifde weemoedig de
hand tot de droevige Mykenaeérs, die lief hem hadden en hem banneling, voor de
geslotene poorten der stad melden moesten den laatsten Opdracht, den vreeslijken
Opdracht, den Opdracht van het eindelijke Einde...

XXXVIII

...Dit was de onbekende zee, als een droom. Dit was de zee, de Groote Zee, de
droomzee van het onbekende. Zij was diep blauw en bewogen en van schitterend
schuim overtogen, en zij scheen eindeloos, eindeloos... Toch wist Herakles, haar
overstekende in kleine bark, dat zij niet eindeloos was. Dat ter andere zijde harer
breede breedte de landen lagen, die men Libyé heette, waar woonden de zwart
geschroeide wilden...

De Held, moede des roeiens - want geweigerd had hij reismakker en varensgenoot
om niemand mede te slepen in d'eigenen dood - had de riemen slippen laten uit de
vuisten verstijfd en zich achter over gestrekt in de boot over de knoesten van zijn
knots, om te slapen. En de felle blazer, uit het Noordwesten, die diep blauwde de
zee en haar schitterend met schuim overtoog, blies al zonder Herakles' hulpe het
vaartuig naar Libyé toe. Om den Held was de wijde lucht en de wijde zee en de felle
wind en al het wijde onbekende. Het was of hij, zonder Hermes' geleide, reeds den
dood in dreef, die hem verbeidde... Dof en droef dreven mede zijn moede gedachten,
op gezweept uit hare moedelooze matheid door den zwiependen wind... Mét hen
zweefde mede het beeld van Admete, wier schim hem wellicht zol tegen zweven
over de bleeke velden, de dreven der affodillen. Hare gedachte ging met hem mede
en hare schimme, wellicht, hem te gemoet... Mét haar, vaarde hij heen, van waar
zij tot hem zo(O komen. Maar héel het leven liet hij achter, het felle, schitterende
leven, het leven van daad, meenende hij zekerlijk, dat de zee hem mede dreef naar
den
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dood. En hij dacht aan de beminde steden, aan mooi Mykenae en vorstelijk Argos,
aan Nemea's gronden, Lerna's landouwen. Aan Arkadié's beemden en Keryneia's
woud, hij dacht aan zijne eigene weiden van Thrachis, aan zijn have en zijn huis,
aan zijn vrouw en zijn zoon. Hij dacht aan alles wat hij had verloren, aan wie hij
verslagen had, aan zijne blinde misdaden, en droever was hij dan hij ooit was te
moé geweest: in de ongekende droomzee doordroomde hij droefheid ongekend.

En de reis, die hij eenzaam begonnen was, volvoerde eenzaam hij steeds, als in
een droom. Gelijk als in een droom éen gaat eerst langs geleidelijke wegen, maar
die dan beginnen te winden en te wenden en te kronkelen en te krinkelen, zoo ging
Herakles, de zee over gestoken en gestrand aan de brandende zanden. Zoo ging
hij en wat hem omgaf en wat hij volbracht, was als de vreemde vaagheid van den
durenden droom. Na de droomzee, breidden zich uit de droomlanden, die hij door
trok. Want zoo geheel anders dan de natuurlijke liefelijkheid van bloeiend Hellas,
was de gloeiend roode woestijn, waar in de wateren niet welden. Tot de lucht begon
te trillen, witte vuur en witte vlam, en uit vuur en vlam te voorschijn rilden witte torens,
witte tinnen, witte vreemde boomen, lang van dunnen stam, waar aan laag neder
druipend lange waaiers, die de bladeren waren... Om, als naderde de Held, te
verijlen, weg te ijlen, verder aan den horizon en te zwijmen in de zon, spottende als
spoken, blank, tusschen roode zand en rossen luchtebrand. Of de nachten zaaiden
alle starren, dwarrelende, gouden vonken, over hemel en woestijn, tot zij zwaaiden
zwijmeldronken om den Held, die voorwaarts trad door een regen heen van
warrelgensters en van zwevetongen vuurs. Rozige glanszeeén, rezen nieuwe
morgens na de nachten en de droomebeemden dreven, dichte bosschen vreemder
waaierstammen, strevende omhoog in het éven koele van de opademing des eersten
uurs. Vreemde beesten, droomebeesten, doemden de bosschages door,
monstergroote mastodonten, staarteslingerende chimeren, loensche sfinxen,
griffioenen en lemuren en door allen heen de vlinders, groot als vogels en de
immense scarabeeén, wier

Louis Couperus, Herakles



190

gespreide schilden donker schaGiwden voor de zon... Dan de vreemde
droomenvolkeren, wilde wolken zwarte wezens, witte oogen, witte tanden, roode
monden, roode kelen; vederen rondom de heupen, vogelmenschen, die schel
schreeuwden en wier pijnlijk felle pijlen vielen velen om den Held en hem flitsten
door zijn vleesch. Knots dan zwaaiend door de wilden, kneedde in den zwoelen
droom Herakles' nervige voet wreeden weg over hun lijven, die verstijfden onder
zijn stillen triomf. Maar zoo ook niet hunne pijlen hem vermoordden, wel veel feller
pijlen boorden den Held door den kruin en door den nek, tot krankzinnig hij des
krenkens, hief den blik omhoog naar wie hem stoorde uit den rooden hemel en hij,
vlek bij vlek, zwart zag warrelen voor zijn oogen en hij Helios zag hellend lachen,
schietend naar hem toe de schelle, gouden flitsen uit den schellen, gouden boog.
Herakles, toen razend, richtte de' eigen boog, niet in het zand, dat, rul, zwichtte,
maar op de eigen ijzerharde dij en schoot de schichten naar den god. Toen,
ontrefbaar, lachte blij goudgelokte Helios, of hij schuldeloozen scherts slechts had
beoogd, lachte hij den Held goud tegen, bluschte zijn te fellen gloed en liet in den
oranje avond neér door de luchten dalen zijn eigenen gouden boot... Verwonderd
zag Herakles langzaam het luchte vaartuigje zinken, tooverscheepje, dat koos door
de lucht koers naar de zee en toen sneller en sneller zonk, tot het wiegelend bleef
op de golven liggen, af wachtend den Held, die waadde de wateren door om het,
verheugd in zijn hart, te bereiken. Hij zette er zich in en door de nacht schoot het
goddelijke zonneschuitje ten Westen toe; storm scheen niet te deeren; als een
goudene straal gleed het dwars door de duistere nacht; als een gouden zwaan dreef
het de weér geéffende zeeén over, tot de Held zich plotseling vol wanhoop en ijzing
bewust werd, dat het gestrand was aan een smallen dijk, aan welks andere zijde
de baren schuimden van den onbekenden heel-al-oceaan.

Herakles steeg uit en het tooverscheepje verdunde tot een, zich naar het Westen
toe verijlenden, rossen zonnestraal: de laatste, die Helios weér terug borg in zijn
roode borst. Maar de Held, vol van
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hem verstijvende vrees, dat hij het einde der wereld bereikt had en, als hij dacht,
eigen einde, daar aan dien wereldeinder, wilde vroom zich wijden den gunstigen
goden, voor hij bezwijken ging in den rooftocht der roodgouden Runderen, die hij
verleidend meende te hebben zien weiden over de wijde weiden van het eiland
Eurythia. En sloeg wijd de handen en armen ter zijde en bad tot Zeus, den vader,
tot de goddelijke broeders en zusters. En wilde hun toen niet zich alleen maar ook
een tempel wijden en bukte waar hij de rotsblokken zag ruw en vormeloos liggen
en rukte ze en richtte op uit dien baaierd twee ruwe zuilen ter linker-, twee ruwe
zuilen ter rechterzijde, en stond zelve in den ruwen tempel en bad, armen en handen
wijd. Steeds bruischte en schuimde de heelal-oceaan ter andere zijde des dijks:
boven die onzegbare ontzetting van afgronddiepe kolken en trechters, graasden
over het, als een luchtverheveling verhevene, eiland Eurythia, de Runderen, die
Herakles voor Eurystheus moest rooven. En toen hij gebeden had tusschen de vier
ruwe zuilen, gevoelde in de ziele, o wonder, de Held zich wederom moedig te moé.
Hij dorst Op zien en hij bespeurde, dat de prachtige kudden werkelijk runderen waren
en dat het mogelijk was hen te rooven, omdat zij niet waren verleidende spoken of
verlokkende wolken, zoo als men dacht in het Oosten. En hij zag, dat hun herder -
duidelijk stond hij nu uit in de talmende purperschemer - een drievoudig monster
was: een trits van lichamen met een trits van zich gelijkende hoofden en met driemaal
twee handen en voeten...

Maar voor het vreeslijk vizioen verschrikte niet Herakles meer, omdat het de
bestrijdbare waarheid was. Kalmte vervloeide door zijn gemoed en zijn
onvergelijkbare kracht werd hij zich hoogmoedig bewust met zekerheid van gunst
der goden en eigene waarde. Zoo dat hij, zelfs toen Geryones den roover bespeurde
en gereed zich maakte in zijne drie rechterhanden drie zware knotsen hoog te
verheffen, richtte zijn giftige pijl en het monster trof in zijn linkerhart. Luid brullend
donderde het neér over het aardbevende eiland Eurythia en Herakles richtte zijn
tweede pijl naar
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des monsters rechterhart en trof hem en het monster brulde en de stroom van zijn
bloed verfde rood de schuimende golven der wereldzee. Toen naderde de Held
onbevreesd den zeezoom en overmoedig stortte hij zich in de vreeslijke baren, met
boog en met knots, en zwom naar het eiland toe, dat, nog bevende, omspat door
zeebeving thans, rees en daalde aan de wereldkim. Hoewel de diepte hem zuigen
wilde, zwom hij voort, tusschen de warrelende kolken door en bereikte hij strand.
De wrakke heuvelen verschuivende, lag het zieltogende lichaam van Geryones te
midden zijner verschrikte roode, rond rennende Runderen en Herakles maakte zich
gereed hem te schieten door zijn middelste hart. Van angst brulde Geryones; in
angst hieven zich zijne zes monsterarmen ten hemel toe en schreeuwden zijne drie
muilen om hulpe.

Plotseling was het verschrikkelijk. Toen Herakles, op het eilandstrand, reeds
richtte de onfeilbare pijl, scheurde open in een verschrikking van weérglanzen, snelle
weérglans na weérglans, de hemeltrans en daalde uit goudene vlam neér de
goddelijke Hera zelve. Zij stond, de hemelgodin, op den vierwieligen troon van goud,
die haar pralende wagen was en twee pauwen vierden met het stralend gevaarte
de vlammewolken door. Weérlichtsnel daalde met haar pronkende vogelspan, de
toornige Hera den hemel door en zonk zij, zoo snel als viel uit het zenith zij, op
Eurythia's hoogsten heuveltop. Daar zag Herakles, verschrikt, zijn machtige vijandin
en verhief zij, woedend en brauwefronsend, den blanken arm en blanke hand, om
des Helden derde pijl te weérhouden. Haar goddelijke vizioen van woede vervulde
de brandende luchten, maar Herakles, hoe verschrikt, versaagde niet meer nu hij
de bereiking zijns doels nabij zag en richtte zijn derde pijl. De pijl snorde sissend
de koorde af. Een hevige gil weérgalmde Eurythia over; de smartegil van Hera zelve.
Want om Geryones te beschermen, had zich de verontwaardigde hemelvorstin
gestort van haar wagentroon de heuvelen af, de hand beschuttend voor het monster
geheven en nu prikte Herakles' pijl in Hera's eigenen arm en trilde daar, terwijl de
vloed van het goddelijke
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bloed tappelde door de vallei. En de zware echo van Hera's gil was de eigene
wanhoopsgalm van Herakles, toen hij aanschouwde, dat hij de goddelijke vrouwe
gewond had. Maar zij, de onsterfelijke, duldde de voorbij gaande prikkeling van het
purperen Hydra-gif en trok zich toornig de pijl uit. Het gif vioeide meé met haar bloed
en de purperbeek kronkelde in den heelal-oceaan, waar Hades' wirrelende kolken
haar dronken. Aan Hera's voet lag Geryones dood, al bleef ook zijn middelste hart
ongetroffen. Over Eurythia renden de Runderen; een loeiende, roode zee. Op den
heuveltop rees Hera, gewond, en fronsend. Op het strand was Herakles in een
gestort en knielend hield hij de handen geheven.

- Bastaard van Zeus! riep toornige Hera. Tart gij zelfs de hemelvorstin en waagt
gij zelfs uw pijl tegen haar te richten?!

- O, onverzoenlijke Hera! riep Herakles uit. Gij, die u zelve wierp voor mijn pijl om
Geryones te hoeden en mijn laatste werk mislukken te doen, zult gij dan steeds mij
beschuldigen, zelfs waar ik schuldeloos neér voor u kniel, vergeving u smeekend,
dat, zonder te willen, ik u wondde aan den goddelijken arm? Haat gij mij dan tot het
einde, o liefdelooze zoogmoeder, wier melk onwetend ik zoog door Athena's zorg,
tot gij bewust u werd van Athena's liefdevol bedrog en mij rukte weg van den tepel,
zoo dat melkstroom tappelde de hemelen door en blanke starrenstroom werd, iedere
drop eén blanke ster! Het zij zoo, liefde zal nooit U, groote moeder, door trillen voor
den onschuldigen zoon uws gemaals, voor den bastaard, dien uw haat derven deed
zijn godezoonrechten. Om Hera's liefde smeekt nooit Alkaios, dien de wereld reeds
Herakles heet, beroemd om Hera, maar om Hera's haat! Het zij zoo; haat mij, godin:
gij zijt de eenige en zult die blijven! Gunstig zijn mij de Vader en de goddelijke
broeders en zusters, en hun aller rechtvaardigheid verontwaardigt zich om uw haat!
Schrikte ook Herakles, dat Hera gewond hij had, niet zal hem die schrik versagen
doen meér, o godin, dan zijn eerbied: nimmer zijn kracht, nimmer zijn moed, nimmer
zijn recht: zijn recht, ter zijner verlossing uit knechtschap, de roode Runderen te
rooven, wier monsterherder verslagen u ligt, o Hera, aan den
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goddelijken voet! Hera, wat wilt gij mij hinderen? Hera, wat wenschtet gij Geryones
te beschutten? Weet gij niet, o hartelooze, dat miJ beschermt de eigene Vader,
wiens vorstelijken toorn zelfs gij, o vorstin, zult verwékken, zoo gij weérstaan mij
blijft?

En de Held rees uit de eerbiedige houding en naderde over het strand en dreef
met den knots de verspreide Runderen samen.

Toen wilde de goddelijke Hera den Held verhinderen zijn laatste Werk te
volbrengen. Zij, met den schepter ter hand, duister van toorn de brauwen boven de
donkere oogen, de goud kobaltblauwe, bol als die van de koe, richtte naar de kudde
haar staf van koningin of zij niet anders strekte dan herderinneroede. Herder en
herderinne, Hera en Herakles, trotsch beiden en elkander weérstrevend, streden
thans om de kudde met drijvenden schepter en drijvenden knots, rondom het
monsterlijk van Geryones. Nu zamelde Hera de kudde en dreef haar de zee te
gemoet, dat de loeiende baren de loeiende beesten verdrinken zouden, dan rees
Herakles tusschen roode runderen en rosse avondzee en joeg hen verschrikt naar
het Oosten toe. Daar, op het eenzame eiland, grens der wereld, einde aller
bestaanbaarheid, woedde die gruwbare strijd, zwijgend en bloedloos, tusschen Hera
en Herakles, de razende Runderen in tusschen hen beiden en verdwaasd rennende
om de een en den aar. Tot plotseling der pauwen schrille kreet als waarschuwde.
Tot plotseling zwaar zwart wolkgevaart aan zeilde over de Westelijke nacht, tot
plotseling hevig weérlicht flitste als met helle zwaarden de hemelen door, tot
plotseling donder uit barstte met woedende dreiging en Hera door Zeus zelve geheel
onttogen aan Herakles' oog werd in een zwarten, zwirrelenden nevel, die haar op
hief, de duistere luchten in. Vol ontzetting luisterde Herakles, terwijl de heelal-oceaan
om Eurythia op kruifde met krullende bergen schuim, naar de twistende stemmen
der goden, die verklonken in 0p razenden orkaan. Tot Herakles niet meer aarzelde,
maar de roode Runderen in de zwarte nacht met zijn knots dwong naar het Oosten
toe, door de daar lagere golven, naar de landengte tusschen de zuilen vier en toen,
niet wetend waar heen, Hermes hoog in den hemel voor uit hem zag zweven,
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hoed- en enkelgevleugeld, die Herakles met den staf wenkte te volge, den weg,
dien hij wees, nu naar het Noorden heen, langs de gebenedijde kusten der groote
binnenzee, die, in den zich van storm stillenden morgen, op bloeiden als lieflijke
toovertuin...

En de Held, zwaar van zuchten zijn angstige boezem breed, al meende hij
volbracht te hebben zijn allerlaatste verlossingswerk, dreef - toch zonder vreugde
- onder rozig blauwe ochtendluchten, tusschen ongekende, rood bloeiende en
goud-ooft dragende boomen, de kudden van Geryones den langen, langen, langen
weg heen, naar heilig Hellas, zoo ver, naar dierbaar Hellas, zoo wreed, naar zijn
vaderland, naar Mykenae, naar zijn meester, naar Eurystheus...

XXXIX

Toch zonder vreugde... Waarom? Waarom tdch zonder vreugde, stond de Held,
bijna somber, op den wagen, die rolde de poort van Mykenae door, terwijl lolaos
mende de witte, wilde twee, dwars door de duizende, juichende Mykenaeérs heen,
die, minnend den Held, vermeenden, dat zijn knechtschap geéindigd was, nu de
roode Runderen graasden tusschen rijken Eurystheus' tallooze kudden over de
heuvelen rings-omrond? Toch zonder vreugde... trots het purperdoek de ramen uit
gewimpeld, het lauwerfestoen rond de zuilen gewonden, trots cymbelslag en
zegezang van jongelingschaar en maagderei...? Nauwlijks toog de droevige glimlach
om Herakles' welwillende lippen, nauwlijks vonkte het blauw in zijn oogengrauw iets
blijder van dankbare liefde; niet werd, om hemzelven, zijn binnentocht een triomftocht
en, gebogen het hoofd, stapte hij den wagen af voor de paleistreden van Eurystheus.
Waar was zijn jolige spot, van eertijds? Waar zijn overmoed om plagend den meester
en beul te weérstaan? Ouder, de rimpels om de forsche trekken en over het smalle
voorhoofd, waar boven de leeuwenkop grijnsde, den breeden nek breeder gebogen,
de massa der heuvelschouders zwaar-
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moedig getast onder de viokkige bedekking des Nemeischen leeuwenvels, scheen,
hoe machtig van rijpste kracht ook, Herakles wie hem beminde, niet anders toe dan
als één, die uit zag naar de eindelijke rust. Die uit zag naar de huiselijke rust,
tusschen vrouw en kind en trouwe dienaren, de landelijke rust te Thrachis, om er
te tellen het teelende vee; de vrome rust tusschen tempelen en altaren der gunstige
goden, om, tusschen vroomheid en rijkdom en huislijk geluk, te einden het oudere
leven na zwaren arbeid, na zwaarder leed, en allerzwaarst te dragen
Noodlots-onrechtvaardigheid.

In de duizendzuilige zaal van Eurystheus drongen met Herakles mede de duizende
Mykenaeérs, gereed om te huldigen Herakles, den onvergelijkbaren Held, zoodra
de vorst, te midden der priesters en wijzen des lands, verklaard zoG hebben, dat
aan den wil des Orakels voldaan was en dat de Boeteling ten goeden einde de Tien
Werken, zoo zwaar, had volbracht. In het midden der zaal stond de Held, omdrongen
van allen en hij leunde, als moede, op zijn knots, die hem steunde als een sterke
vriend zo( hebben gedaan. Hij stond voor den nog leégen troon van Eurystheus en
terwijl, om hem heen, de duizende stemmen gonsden, gedempt, dacht de Held aan
Admete...

Daar ginds, waar de nu leége vrouwenvertrekken zich rijden achter de roode
gordijnen... daar ginds had zij geleefd, de lieflijke maagd, daar ginds had zij, zoo
vaak, den voorhang laag gebeurd en was zij voor hem verschenen, lieflijker dan
Afrodite, wijzer dan Athena en had hare lach hem toe gestraald als een glans,
warmer dan die der zon.

Hier, op deze zelfde plaats, tusschen deze duizend zuilen, hier was zij als een
lelie ontbloeid aan zijn barren hof van smarten. Hier had zij hem den knots helpen
heffen met hare teedere handjes. Hier had hare zilveren stem hem getroost en
geraden, zoo teederlijk en zoo berustigend...

Zij was niet meer. Te laat had hij haar den gordel gebracht, die haar het leven
behouden hadde en de liefde hadde gegeven, als Afrodite in den droom had
voorspeld...
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Vol stille smart dacht de Held aan Admete en somber en zwaar leunde hij op den
knots, die hem steunde in den oksel. Moede viel zijn machtige arm, viel zijn zware
hand open neér, als voortaan zonder vreugde des arbeids meer... Al zoude hij ook
van knechtschap zoo aanstonds worden bevrijd... Om naar Thrachis terug te keeren,
met trouwen lolaos, die naast hem nu stond, bij Deianeira en Hyllos, om te tellen
het vee, om te danken de goden, om weemoedig te einden het leven, het oudere
leven in eindelijke rust...

Kopreus en de negen herauten traden uit het zuilenverschiet en hun koperen
stemmen, éenstemmig, kondden de nadering Eurystheus' aan. En de vorst
verscheen, de te wijde kroon om de kruin, de gouden koningsmantel belachelijk
prachtig om de schrale, mismaakte leden en rondom schreden de priesters en wijzen
des lands. Maar tusschen de eersten, tusschen die van Zeus, Poseidoon en Apollo,
van Athena en Artemis, van Afrodite en Hermes, van Dionyzos en Eros - alle die
goden gunstig den Held - schreden mede de priesters van het Heraion - Hera's
tempel te Argos - en terwijl alle de eersten somber de hoofden bukten en fronsten
de brauwen, schreden de priesters van Hera trotsch rondom den vorst zelven,
volgens den voorrang, die hun toe kwam in Argos en in Mykenae. En volgden de
priesters alle de wijzen des lands, de waardige grijsaarden, ook somber de hoofden
gebukt en de brauwen gefronst en priesters en wijzen schaarden zich ter beider
zijden des troons, waar op de vorst plaats nam, achter hem de stoet zijner
hovelingen. En was er een stilte tusschen de duizende zuilen en de duizende
Mykenaeérs. Tot Eurystheus de bibberende stem verhief en hij zeide:

- Alkaios, zoon van Alkmene, die gij het zwaard door de borst dreef; gemaal van
Megara, die gij verworgdet; vader van zonen en dochteren, die gij in blinde woede
versloegt, aanhoor wat wij besloten, bij gestaan door onzen raad van der goden
priesteren en Mykenae's wijzen. Tien Werken der Boete droeg het Orakel van Delfi
u op door onzen vorstelijken mond; Tien Werken der Boete hebt gij volbracht...
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Tusschen de zuilen en Mykenaeérs ademde nauwlijks de stilte, verwachtingsvol
beidende het woord der verlossing, om los in daverende blijdschap te barsten...

- Tien Werken der Boete hebt gij volbracht, hernam langzaam Eurystheus; maar
niét alle tien volbracht gij zonder bijstand...

De beidende stilte brak, als de spiegel eener kalme zee, die barstte...

- Alkaios, ging voort Eurystheus. Niet dooddet gij Lerna's Hydra alleen: uw menner
lolaos stond u bij...

De ruischende stemmen staken op uit der stilte zee, en er bruischte als een
stormende dreiging.

- Alkaios, ging verder Eurystheus. Tien Werken der Boete volbracht gij; maar niet
alle tien volbracht gij als belanglooze boete... Tot loon voor uw reiniging der Stallen
van koning Augeias van Elis bedongt gij niet minder dan drieduizend runderen, die
gij weligen doet onder uw kudden...

Door de geheele zaal bruischten de stemmen nu, trots de blikken der
Hera-priesters...

- Alkaios, voltooide Eurystheus. Niet geldig verklaarden wij en onze raad het
Tweede en het Zesde Werk...

Door den reeds razenden storm van ruischende, bruischende stemmen heen,
eindigde de Perseide Eurystheus:

- En kunnen wij u niet, zonder der goden toorn te vreezen, ontslaan van den boei
der knechtschap, voor gij twee nieuwe Werken volvoert, die onze scherpzinnigheid
u zal bedenken...

De razende storm druischte de zaal door. Er was een gedrang van duizenden
tusschen de zuilen; de stemmen schreeuwden ontevreden, de armen verhieven
zich dreigend, de vuisten balden zich wrekens gereed... Wezenloos stond de Held
en het duizelde hem, als vloeide al zijn kracht hem zijn spieren uit. De wreede
verrassing, die nog zijn knechtschap deed duren, vermorzelde hem murwer dan
knotsslag hadde gedaan.

En rondom hem raasden de Mykenaeérs en woelden zij als een stormende zee,
ontevreden over hun vorst en zijn raad en riepen zij:
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- Vrij willen wij Herakles van alle knechtschap! Tien zware Werken volvoerde hij
voor zijne Boete! Hellas bevrijdde hij van vele monsters! Herakles willen wij vrij!
Herakles willen wij vrij!!

Tot plotseling de stem van lolaos hoog en hel uit klonk door allen heen, spottende:

- O, stralende Perseide Eurystheus! O, heilige priesters en waardige wijzen, hielp
IK wel waarlijk Herakles met brandenden fakkel dicht te schroeien de herlevende
halzewonden der Hydra? Ik, die reeds ril van angst wanneer ik van verre ever hoor
snuiven of leeuw hoor brullen en mijn rossen, mijn twee witte, wilde, men door die
verre verschrikking heen!? Hielp niet eerder Zeus zelve, die mij geheél bezielde,
door mijn onwaardige hand, den Held?

Maar Herakles had zich hervat, en hij zeide, terug winnende zijn ouden spot en
jolige ironie:

- Geloof mij, o wijzen Mykenae's, o heilige priesters, o heerlijke Held en stralende
Perseide Eurystheus! Geloof mij, als ik u zelve zeg, dat geén der door mij volbrachte
Werken - en hij lachte daverend de zuilen langs, of aan duizende snaren ontlokt
werd zijn donderende ironie - dat geén der door mij volbrachte Werken geldig is
want dat ik in elk dier Werken werd bij gestaan en voor elk dier Werken loon ontving!
Hielp mijn vader Zeus mij niet met leiding en raad den Nemeischen leeuw verslaan...?
Hielp snaaksche lolaos mij niet de Hydra dooden, als gij zelve zoo slim uit vondt?
Hielpen Apollo en Dionyzos mij niet den vreeslijken Ever dooden, hielp Artemis mij
niet hare Hinde vangen...? O Eurystheus, o wijzen en priesters, wie ben IK? Wat
kan IK? Wilt gij dan waarlijk niet in zien, dat ik de Vogels versloeg, ook met de hulpe
der jageresse Artemis en de Stallen reinigde met den bijstand van twee stroomgoden
om niet te melden van Poseidoon zelve, die mij leende zijn verre, diepe zee als
ontvangbekken voor zoo veel drek? Poseidoon, hielp HlJ mij ook niet den Stier
dooden; Afrodite, de lieflijke, hielp zIJ mij niet de Rossen verdelgen en... helaas,
helaas, zoo laat!... Hippolyte's gordel halen... En zoudt gij niet meenen, o wijzen, o
priesters, o stralende Eurystheus, dat mijn vader Zeus zelve mij allermachtigst bij
stond, toen ik met
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Hera, hoort ge, met Hera, met Hera zelve, streed om de roode Runderen? Wat kan
IK? Wie ben IK? Loon heb ik steeds, zoo niet bedongen, toch ontvangen, weet ge;
dankbaar boden Nemea, Lerna, Arkadi€, Stymfalos, Elis, Kreta, Thrakié mij schoone
kudden en vele geschenken, die ik, dief, achterwege te Thrachis hield, onder hoede
des konings Keyx' en niet U af stond, o neef! Neen waarlijk, Eurystheus, mijn Tien
Werken, zij zijn allen ongeldig! In gemoede raad ik, o heerscher, u: verklaar Keyx
den oorlog en ontneem hem wat aan den voet van den Oita hij mij behoedt en u
behoort; in gemoede raad ik, o vorst: leg Alkaios minstens Tien nieuwe Werken op:
vraag hem Atlas den hemelbol te ontnemen en er meé te knikkeren door het heelal,
zoo dat daar buiten bestaat; zeg hem den hond Kerberos uit de Hel te halen en hem
u een hymne toe te doen bassen uit zijn drie muilen, neen, zeg hem liever u den
Olympischen troon te winnen van Zeus; neen, vraag hem liever u den voet te kussen,
ten teeken van eerbied voor uw spitsvondigheid, wat zeg ik, voor uw
scherpzinnigheid: misschien zo( DIT allerlaatste wel het allermoeilijkste Werk zijn,
dat Alkaios zo0 kunnen worden op gedragen, want, Heer, hij verzekert u plechtig,
dat zijn minachting voor u het hem beletten zo( te volbrengen, al beval het hem zijn
vader Zeus zélve!

En, hoog en breed hief zich de Held, ontzettend van rijpste mannekracht en zijn
minachting daverde in zijn lach en zijn grauwe oogen blauwden en bliksemden van
nauwlijks te overmeesteren woede. En om Eurystheus schaarden zich nauwer de
Hera-priesters en de koper gehelmde wachten, maar de andere priesters en wijzen
Mykenae's verlieten, fronsend de brauwen en ontevreden de hoofden gebogen, de
beide zijden des troons en baanden zich langzaam weg, tusschen de zuilen en door
de zaal en omgaven den Held met hunne liefde, die hem niet had vermogen vrij te
spreken van immer nog durende knechtschap. En de oudste der wijzen zeide,
verheffend de waardige stem van grijsaard:

- Held, dien wij minnen en dien wij gaarne, vrij, hadden toe gejuicht door Mykenae,
beheersch uwe teleurstelling als wij deden de onze! Mykenaeérs, o gij duizenden,
beheerscht, be-
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heerscht uwe teleurstelling! Niet voegt het volk noch dienaar zich te verzetten tegen
het hoog gezag, dat de goden over hen stelde. En buigt gij, gij allen, de hoofden, o
Held, o Mykenaeérs, als wij, priesters en wijzen, de hoofden bogen!

Toen, rondom Herakles, verstomde de bruischende zee. En de poorten open van
het paleis en de duizendzuilige troonzaal, verwijderde zich langzaam, langzaam,
voet voor voet, de stil in zich verontwaardigde menigte, verwijderde zij zich met den
Held, alle de ruggen toe wendende naar den koning, die bleef op zijn troon, gezeten,
tusschen de hem omringende Hera-priesters en zijne koper gehelmde wachten. En
geen rug wendde eerbiedig zich ten afscheid om naar den vorst, geen hand wuifde
hem toe, geen mond juichte hem heil: de zee der ruggen, rondom den hoogen
leeuwvelrug van den Held, vervioeide naar het hellere buitenlicht in thans geheel
verzwijgzaamde verontwaardiging, die een onmetelijke leégte breidde tusschen den
troon aan het zaaleind en de opene zuilenpoort...

XXXX

Te Thrachis wachtten allen de Held, niet twijfelend aan zijn vrijspraak, nu de Tien
Werken waren volbracht, ongedacht, en over waren gekomen, om te eeren beminden
Herakles, de goede koning Keyx, waardige, honderdjarige grijsaard en de jeugdige
Ifitos, Oichalia's vorst, met diens zuster, de jonkvrouw lole. Deianeira, verheerlijkt
van vreugde, had dien morgen met de vorsten en de vorstelijke maagd in de
omringende tempels de offers gebracht en het aanstaand festijn bevolen, in koortsige
afwachting van haar gemaal: langs den weg, dien lolaos zol komen met de wilde,
witte twee en den wagen, wimpelden de purperen vreugdevanen en slingerde het
lauwerfestoen van stok tot stok, en al het volk liep aan en Herakles te gemoet, terwijl
over de omringende heuvelen de hoeders en herders zich drongen met de rijke
kudden van runderen, van zwaar ge-uierde geiten en wollig gevachte
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schapen, zoo dat het scheen, dat niet alleen menschen maar dieren ook blijde
opwachtten den Meester. En voor het landhuis klonken de lieren en fluiten en zongen
de zuiverstemmige knapen en dansten in landelijke rijen de lieflijke maagden, in
afwachting, dat de Meester zol komen.

Nu was het de noen en nog zagen de, verst den weg op gewandelde, mannen
nog niet het witte stof wolken, dat kondigen zo( de hevig verlangde komst van den
Held. En poogde Deianeira, onder hoffelijkheid van gastvrouw, hare gasten vergeten
te doen de spanning, die pijn haar deed in het hart, omdat Herakles nog niet naakte.
Tot ten laatste de oude koning Keyx goedhartig zeide:

- O waardige vrouwe, o gij door ons allen beminde, Deianeira, niet lange meer
zal marren de Held, dien wij minnen als gij hem mint en ik meen, wij zouden hem
eeren door ons op te maken den weg langs, dien hij komen zal, opdat hij wete, dat
onze gedachte hem te gemoet ging, ongeduldig van liefde.

Deianeira stemde toe en zij schreed, met lole en kleinen Hyllos ter zijde, den wit
stoffigen weg op tusschen het lauwerfestoen en de vreugdevanen en achter kwamen
de vorsten, de jeugdige Ifitos biedend eerbiedig den arm aan den honderdjarigen
Keyx en achter hen kwam de drom der dienaren en ter zijde, over de heuvelen,
zwermden, met hunne kudden, de herders en hoeders. En zij gingen, zij gingen, in
het ongeduld hunner liefde, tot eindelijk, zuchtend en wringend de handen, Deianeira
zich wendde, weenende bijna en klaagde:

- Roemruchtige vorsten, die Herakles eeren kwaamt, ik waan, dat mijn Held
ongeval overkwam en dat hij buiten zijn wil te toeven genoodzaakt is tusschen
Mykenae en Thrachis, maar wil, bid ik u, toch, hoe het zij, verontschuldigen, dat hij,
niet wetend de schoone eere, die gij bewijzen hem wilt, zich niet spoedt met haastiger
vaart, en reeds niet verheugd in ons midden treedt!

De koningen berustigden met hoffelijke woorden de vrouwe en lole omhelsde
haar teederlijk, wijl Hyllos angstiglijk vroeg waar vader bleef en reeds zonk de zon
ten Westen en tintelde
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ginds het landhuis van lichten en konden besluiten de herders niet het kleine vee
ter stallen te leiden, toen, in de zinkende schemering als een grauwige nevel nader
kwam en wie het verst over de heuvelen vooruit waren gedwaald, uit riepen:

- Het is de Held! Het is de wagen! Het is lolaos, die de wilde, witte twee ment!

En hevige ontroering doorvoer de dichte schare over delling en weg. Tot aan
trappelde het span, tot aan raderde de wagen en op klaarde de nevel, en helaas,
niet blijde der paarden hoeven zich hieven, niet blijde de wagenwielen aan wielerden,
niet blijde lolaos' zweep klikklakkerde door de lucht en zij, tot hun hevige smart, den
menner eénzaam zich zagen beuren achter den ronden wagenwand, gebogen het
hoofd en zoo droef, dat rondom de vele stemmen riepen:

- lolaos! lolaos! Waar bleef Herakles, dien wij verwachtten, verlost van slavernij
en van knechtschap?

- Helaas!! riep luid uit de menner. Niet wilde Herakles mij vergezellen naar huis,
sedert de priesters van Hera met Eurystheus samen ongeldig verklaarden zijn
Tweede en zijn Zesde Werk, zoo dat nog twee nieuwe Werken hem zullen toe
bedacht zijn!!

Schellen kreet stiet uit Deianeira, stiet lole uit en de beide vrouwen stortten zich
in elkanders armen, terwijl, huilende, Hyllos, hing aan de goudene eikels van zijn
moeders purperen feestgewaad. En hieven zich duizende armen ten hemel en
klaagden uit duizende stemmen de klachten en steeg lolaos af, en verhaalde hij
tusschen den ouden en den jongen koning, en de schreiende vrouwen en alle de
dringende dienaren, van het droeve besluit des Raads en diens wreede verklaring
en van der Mykenaeérs nauw te beheerschene boosheid, tot over de donkerende
heuvelen, onder de duisterende nacht, de menschen samen met de kudden op
loeiden van smart naar den hemel toe en vioekend de herders de wimpelen trokken,
verscheurend, vertrappend het purperdoek en schreeuwend de herderinnen de
lauweren scheurden, rijtend de lange festoenen, tot uit riep de oude koning, de
heerscher, honderdjarige Keyx:
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- O gij allen, die Herakles mint, en hem dient, beheerscht, bid ik, de hevige smart
om den heiligen wil van de goden, die bezielden Mykenae's koning en zijn
koninklijken Raad! Want baat het te vloeken, waar beter het is te bidden, dat Herakles
roemruchtig volvoere de Twee nieuwe Werken en baat het opstand te stichten niet
tegen koning en Raad, maar tegen het Noodlot, dat zelfs beheerscht de Olympiérs
zelve?

Maar riep Deianeira uit, als verhelderd haar geest in een vervoering van bijkans
de zinnen krank slaande smart:

- O, gij allen, die Herakles mint, o gij vorsten, o gij vrienden, o gij dienaren, die
lief hem hebt, thans... thans alleen WEET Deianeira, dat zij nimmer, o nimmer meer
haar gemaal op haar hart zal omhelzen! Dat thans leég hare verlangende omhelzing
zal blijven! Dat Hyllos nooit meer zijn vader zal zien! En dat deze beemden en dreven
eenmaal zullen weérklinken van het vreeslijkste, vreeslijkste wee! Dat lole, gij, uwe
tranen zult mengen met Deianeira, om den Held, ons zoo lief! Dat deze vorsten om
vreugde néoit meer in Thrachis zullen verschijnen, maar om smartelijkste smarten
alleen! En dat wreed het Noodlot zal zijn, zoo wreed, zoo wreed, helaas, als wellicht
wie ook ter aarde maar Herakles nooit verdiende, wreed om Hera's haat, wreed om
Hera's haat, wreed om Hera's onverzoenlijken haat, Hera, die Deianeira haat!!

En in de nacht balde de vrouwe haar vuist tegen den hemel en stond zij als tartte
minachtend zij den toorn van de godin. Maar toen stortte zij luide klagende in de
armen van lole en mengelden reeds de vrouwen heur tranen en klagende keerden
huiswaarts allen. Weenende nu ook, strompelde de oude koning Keyx, hulpeloos,
alleen met zijn stok, tusschen de smart uit galmende herders en herderinnen,
tusschen alle Herakles' dienaren, naar de steeds van lichten tintelende woning toe...
want in zijn armen had thans op geheven de jeugdige koning [fitos het vergetene
kind, huilende Hyllos, Herakles' zoon en poogde zijn kindersmart, prangend het
snhikkende kopje in den purperen koningsmantel, te troosten met de eigene,
smart-doortrillerde stem.
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XXXXI

Is ooit reize vermoeiender en troosteloozer dan die welke oversteekt de zelfde, eerst
onbekende, maar nu niet méer onbekende zee, die de moede, moedelooze reiziger
had gedacht voor de eerste en laatste maal te oversteken - dan die welke door
waadt de reeds doorwade, roode woestijnzanden, waar in de wateren ndoit welden,
naar de witte torens en tinnen toe, naar de witte steden, doemend uit witte wouden
van laag neér druipende, lange waaiers aan dunnen, ijlen, witten stam? Steden en
wouden, die, als nadert de reiziger, verijlen, weg ijlen, verder steeds naar den
horizon? De reize, die eindeloos, eindeloos duurt door de reeds geziene nachten
vol dwarrelgensters en zwevetongen vuurs, door de morgens van rozige lichtzeeén
vol glans, waar in de zelfde droomebeesten doemen de zelfde bosschages door:
monstergroote mastodonten, staarteslingerende chimeren, loensche sfinxen,
griffioenen en lemuren en door allen heen de vlinders, groot als vogels, en de
immense scarabeeén, wier gespreide schilden donker schalwen voor de zon...
Uitgeput tot bezwijkens, ging Herakles door de zelfde vreemde droomevolkeren,
wilde wolken zwarter wezens, witte oogen, witte tanden, roode monden, roode kelen,
vederen rondom de heupen, vogelmenschen, die schel schreeuwden... Maar zij
herkenden den Held en vloden en hij bepeinsde, dat zoo zij niet voor hem uit waren
gevlucht, zij hem wellicht, o zoo lichtelijk hadden verslagen... Want hij was zeer moé
en zijn voet ging mat, en zonk als onverschillig door woestijnezanden en sleepte
langs zeeéstranden en hij steunde telkens op den sterken knots als een wandelaar
op zijn stok. Onverschilligheid vervulde zijn hart, toen Helios weér, schertsende,
met de felle pijlen hem boorde door kruin en door nek - zoo dat de Held alles zwart
wemelen zag, vlek bij vlek... Hij werd niet meer krankzinnig des krenkens maar hief
z60 verwijtend moede zijn matte oog op naar den god, dat deze in meélijden mild
met mist zijn rossen glans doofde... En aanstonds het goudene tooverscheepje -
nauwlijks was het samen gevoegd van twee, drie
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avondzonstralen - dalen liet door de luchten... Dankbaar en doodsmoede zette de
Held er zich en het goddelijke zonneschuitje schoor, wég schitterende, naar het
Westen toe...

Daar zag Herakles, zeer ontroerd, de vier ruwe zuilen weér, die hij gesticht had
tot een ruwen tempel te zamen en bad er, de armen en handen wijd, tot den
goddelijken Vader, tot de goddelijke broeders en zusters... En zijne moéheid boog
hem den rug neér, toch nog breed als een wal en steeds forsch, maar zijne gespreide
vingers trilden, terwijl de knots, als moede ook van zoo vele reeds volvoerde Werken,
leunde tegen den schouder des Helden. Zijne oogen hieven zich dof, zijne biddende
mond trok bitter in den koperkleurigen baard, waar in, als in het koperkleurige
kroeshaar, de zilveren draden glinsterden...

Maar in dankbaarheid zwol des Helden moede en matte ziel toen hij ter andere
zijde des smallen dijks, in de eigene schuimende baren van den heelal-oceaan het
goddelijke zonneschuitje rossig zag schitteren. Over het Westen, lag daar, ten
Zuiden, de eeuwige wereldnacht. En deze nacht was niet als de bekende nacht van
de bekende wereld, de nacht, die met den dag wisselt, weldadig en meer dié nacht
als een moeder: déze nacht was de onbekende droomnacht, die uit vloeit, die op
rijst uit Hades' eigen rijk, die zich met de zuigende zeeétrechters en kolken vol
borrelende schuim daar ginds vereent met den Westelijken wereldhorizon. Achter
die kim is het Niets. Ten Noorden schemert even Eurythia, het eiland thans zonder
kudden van runderen rood, daar Herakles die reeds voor Eurystheus roofde...

Herakles had den anderen zoom van den dijk bereikt en zette zich in het schuitje.
In de wereldnacht glom het als koper rood en het wiegelde over de baren, de baren
van wereldzee en heelal-oceaan, die bodemloos zijn en peilloos zijn, met den afgrond
vol monsters, die zich diept tot Tartaros toe... Waar ten Noorden, tusschen den dijk
en Eurythia, die golven slechts vervloeien over lage zanden, had Herakles haar met
de runderen doorwaad. Waar, ten Zuiden, hij thans in het schuitje haar overvoer,
scheen de suizende duizeling der diepte, der ontzettende diepte, hem te
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willen zuigen naar omneér. Hij dorst niet zien naar de zee, hij rees de ontzette oogen
hooger. En liet zich gaan, waar het schuitje hem vaarde, want vaarkunst was hier
nutloos. Hier bewaarden hem alleen Helios en Hades, maar hij wist die goden
gunstig...

En zoo zij niét gunstig waren geweest aan hem en zijn Werk, welnu... wat ware
het eigenlijk dan eindelijk, eindelijk, moede des strijds en des Noodlots, moede des
te zwaren Werks, zich neér te storten in de zilten diepte, opdat geéindigd alles zo(
zijn! Wat ware het dan eigenlijk... ach... Hellas nooit meer terug te zien, Hyllos nooit
meer terug te zien, Deianeira en lolaos, de trouwe vrouw, den trouwen vriend...
Einde is gesteld aan alles, misschien wel den Onsterfelijken zelve. Einde zol dan
gesteld zijn den godezoon, zonder goddelijke rechten...

Maar toch... die zuigende diepte, die ziedende kolken, die zwirrelende trechters
vol schuim, tusschen welke het schuitje wendde, zonder te zwichten, of Helios zelve
bezielde zijn bijna zwevende tooverscheepje... Die diepte, die kolken, die trechters...
ontzéttend waren den hier willoozen Held zij als niets hem ooit was geweest: geen
leeuwenmuil, geen hydra-tong, geen evertand, geen vogelvederpijl, of stallestank,
of stieresteek, of paardetand, of wat ook...

O, het duizelde, het omduizelde hem vreeslijk: het duizelde IN hem met iets, dat
hij - bewust werd hij het zich in zijn moede gedachte - nooit eigenlijk had gekend:
het overduizelde hem met Angst... De Held angstte. Hij klemde zich aan de slanke
flankjes van het schuitje vast, dat voort schoot, slingerende heen en weér en toen
sloot Herakles de oogen...

En voelde zich eensklaps roerloos en stil en niet duizelig meer. Openend de
bange oogen, bespeurde hij, dat hij lag op een strand, op een vlakte van rots, in de
nacht. Een onmetelijke, twijfelachtige, vaal te doorziene maar geheel te doorspieden
nacht, die zich strekte, strekte, strekte... Zonder starren. En met diep, diep, diep
beneden Herakles' blik, de zee, de vreeslijke zee, maar zoo diep die zee, dat zij niet
meer zichtbaar schuimde, maar uit gestreken geleek als een eindeloos, eindeloos,
eindeloos meer...
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Herakles zag om zich, zag omhoog, zag omlaag... Dit was niet meer de wereld. Dit
was daar buiten. Dit was iets ontzettends. Maar toch... het was niét meer de
Duizeling! Het was kalmte. Her was herademing...

Hij herademde diep. Misschien, dacht hij, was hij dood. Zo( hij straks Hades
verschijnen zien en de schimmen, dwalende over de wateren, de meerkalme, diep
diepe wateren...

Plots, beneden zich, hoorde hij grommen. Het was menschelijk en toch niet
menschelijk. Maar wat het ook was, hij was niét alleen. Beneden hem was... iemand.
Wederom... wederom gromde het... Duidelijk waarneembaar, dnder den rots...
Herakles, om te weten, kroop nader over de vlakke steentafel, waar op hij lag en
zag naar beneden.

De diepe diepte in. Het duizelde hem eerst onweérstaanbaar, maar toen zich
mannende, scheen het hem plotseling toe, dat hij in de diepte zag met andere dan
zijn menschelijke oogen. En zag hij... en zag hij... lemand, dien hij nauwlijks kon
gelooven te zien.

In de vale, wijde heelalnacht zag hij een reuzigen Titan, reuziger dan hijzelve, die
als gebogen stond en op den bergbreeden rug iets scheen te torsen en te wiegelen
in evenwicht. Want de Titan welfde de schouders, boog den nek, en hield de
heuvelhoog gespierde armen gebogen op, en breidde de breede handepalmen als
torste hij... Wat hij torste, zag Herakles niet. Maar wel hoorde hij, dat de Titan gromde.
Hij gromde, als hij de voeten verzette, het eene been boog, lichtelijk, na het andere,
en even met de heupen wiegde als verschoof zich het zwaar wegende evenwicht
van wat hij hief in de handen hoog.

Rondom hem heen, golfde, zichtbaar met grauwe ethergolven, de wereldnacht.
En Herakles, ontzet van zijn eigene stem, vroeg als een kind hadde gevraagd aan
een reus, die hem verschenen ware in den droom:

- Wie zijt ge...??

Onder hem zag de Titan op. En antwoordde op Herakles' vraag:

- En gijzelve, wie zijt ge, die daar boven mij den werelddag in kijkt?
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- Ik ben Herakles, antwoordde de Held. En ik ben op weg naar mijn Elfde Werk...

- Meent ge, dat ik ooit van u hoorde? bromde de Titan. En van uw Tien vorige
Werken? Ge moet wel een verwaten sterveling zijn om te meenen, dat belang ze
me in boezemen. Ik ben Atlas, en mijn eerste Werk was, met mijne broeders, te
bestormen Olympos en de goden, maar Zeus donderde mij ter neder in Tartaros.
Mijn tweede Werk is tot straf voor mijn overmoed den hemelbol te torsen en hem
te wiegelen op het juk mijner schouders... En mijn derde Werk en laatste, zal zijn
dien hemelbol van mij af te werpen, zoodra ik het vermag! Maar wanneer komt die
dag! Als ik den hemelbol af werp, zullen de kristallijnen scherven er van mij
omkletteren en zullen mij de starren verbranden...

- De starren? vroeg Herakles.

- Meent gij dan, dat de starren niet rondom in den hemelbol staan omdat gij ze
over dag niet ziet? bromde de Titan.

- Over dag? vroeg, verdwaasd, Herakles.

- Is het dan niet dag, op deze ure? vroeg, smalende, Atlas.

- Ik meende, dat dit de wereldnacht was, sprak nederig Herakles.

- Beter, o domoor, bromde Atlas; zoudt gij de werelddag deze schemer noemen
kunnen, al is die dag grauw van de schaduw der aardschijf. Maar de nacht, de
wereldnacht, zal schitteren van de zelfde starren, die gij nu, om dien schemer, niet
Ziet.

- Ik begrijp u, o Atlas, sprak Herakles. Is de hemelbol zwaar?

- Minder zwaar dan hij lijkt, o Uitvoerder van zoo vele Werken! Want der sterren
evenwicht doet mij hare zwaarte niet voelen en de bol zelve is als een blaas van
glas, die ik gaarne tegen iets hards in scherven zol stooten. Maar dat harde IS er
niet, en zelfs zoo het er ware, zouden de scherven mij snijden in stukken... Ik draag
dus mijn bol en mijn Noodlot, tenzij gij, o Werker, mij den hemel eens overneemt
op uw schouders, die ik breed als de mijne zie over mij schaduwen.

- Ik zo0 niet kunnen, o Atlas, sprak Herakles; maar zeg mij, wéet gij waar zich uit
breidt der Hesperiden Tuin?

- Wat moet gij werken in den Tuin van de Dochteren der Nacht,
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o Werker! spotte Atlas en Herakles zag, dat hij schokte met de schouderen als
verschoof hij een zwaar gewicht in de beide open palmen, terwijl het door den
schemer te gloren begon.

- Ik moet er, o Atlas, drie gouden Appelen rooven van den eigen boom, dien Gaia
uit heur aardeschoot liet ontschieten, toen zij Hera haar huwelijksgeschenk wilde
vereeren. Ik moet er, o Atlas drie Appelen ontstelen aan der godin eigenen
bruidsschat.

- Een moeilijk Werk, o Werker! Zijn de Dochteren der Nacht ook immer omhuld
door den bespiegelenden droom, de honderdkoppige draak bespiegelt niet maar
blaast den vuurgloed uit honderd muilen. Ik draag liever den hemelbol dan zulken
roof te moeten volvoeren.

- Ook mij, o Atlas, gelijkt dit Werk wel onuitvoerbaar, hernam weemoedig de Held;
maar toch blijft mij niets over dan te pogen het te volbrengen, ook al zal zekerlijk
Herakles bezwijken onder den Opdracht, en daarom, o Torser, zeg mij, waar vindt
de Werker den heiligen Nachttuin...?

- Loop, meldde de Titan; langs den boord van den aardschijf ten Westen toe...
Plotseling zult ge zien uit steken in de wereldnacht, die dan van starren zal schitteren,
een schiereiland, dat er zwevende in drijft als een wolk en om die wolk zult gij gewaar
worden den gloed van den vuuradem der honderd koppen des Draaks...

En de Titan verschokte zijn last weér ten anderen schouder, de beide handen
geklampt aan den wand van zoo klaar kristallijn, dat het onzichtbaar was.

- Ik dank u, o Torser! zeide weemoedig Herakles, en wilde zich richten, toen hij
van heilige verbazing geknield bleef, wijd de armen en handen, als bad hij. Want
rondom waren uit geschitterd de starren en zij vonkten zoo hel en zoo dichtbij, dat
zij vlammende bollen vuurs geleken. En tusschen die bollen vuurs zag de ontzette
Held de glanzende verheerlijking wemelen der wezens, die de heerlijke starren
beheerschten; nadat leven en Noodlot hun wreed waren geweest, zwolgen zij thans,
zwevende, in den eeuwigen glans en leefden zij hun levens van zalige glories.
Herakles zag den blondlokkigen knaap Hesperos, met den fakkel ter hand,
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waar aan de Avondster uit schitterde de lange, trillende stralen. Hij zag vooral de
fel schitterende gesternten van den het heelal omgordelenden Riem en de
glanswezens, die beheerschten hun stralende dieren: Ram, Stier, Kreeft en Leeuw;
hij zag de starregoden, tot welke verworden waren de lieflijke Schenker, Ganymedes,
en de twee schoonkrachtige Dioskuren, de reuzige jager Orion met diens snellen
jachthond Seirios en de kuische Maagd Astrea; hij zag Visschen en Steenbok,
Weegschaal en Schorpioen. Binnen de kristallijnen onmetelijkheid van den hemelbol,
dien Atlas droeg, wemelde vol hun rondgang van heller en heller glanzende wezens
en goudvlammende dieren en door den hemelschen ether heen droomden en
doolden verder de Beer en de Berin, Kasseiopeia met hare dochter Andromeda, de
Slangendrager Asklepios: een wemeling van glorie uitstralende zaligen, tot Herakles
eensklaps tusschen hen allen bespeurde de witte tinteling des vloeds van Hera's
heilige melkdroppelen, die haren tepel onttappeld was toen hijzelve haar aan de
moederborst gelegd was door listige Athena, die gewaakt had over Alkmene's kind.
Dronken door den aanblik van zoo veel glans, rees eindelijk Herakles op en zijne
knieén trilden in dezen Dag, die de Nacht was en die, van Hellas en Libyé uit, slechts
dof en getaand aanschouwde het menschelijk oog.

Omgloeid en verblind door de zalige glorie, heugde de Held zich Atlas' woord en
liep langs den boord van den aardschijf ten Westen toe. Plotseling zag hij steken
in de, in glanzen badende, in de van stralen schichtende Dageraad, een schiereiland,
dat zwevende op die lucht van licht, dreef als de eenige wolk en rondomme die wolk
blaakte een rossige gloed, als de weérschijn van onderaardsch vuur. En Herakles
zag, dat rondomme het schiereiland honderd drakekoppen zich wendend en
wringelend bewogen en het drakelichaam zich kronkelde onder het zwevende
schiereiland zelve.

Vreemd was het den Held te moede te gaan op de grenzen van wereld en van
onwereld, van aardeschijf en van hemelbol, maar het was of de starrenglans hem
met zalige dronkenschap had
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bezield, en, zijne moedelooze moéheid vergeten, liep hij toe op het zwevende
schiereiland, dat de Tuin was van de Dochteren der Nacht, de droomende
Hesperiden.

In de zee van glans, in den gloed van den drake-adem bleef het eiland koelgroen
en grauw en nachtekleurig, steeds de koele Tuin, het kalme Bosschage der Droomen.
De boomen, die Herakles niet had kunnen zeggen, hieven hunne looverdommen,
stille om zoo lauwen wind, in den starrenschijn en kartelden in dien lauwgouden
glans hunne schemerende ommelijn. Maar in het midden dier boomen hief zich de
eeuwig vruchtendragende Appelboom, die Aarde aan Hera geschonken had; het
bruiloftsgeschenk toen de godin huwde den god. Aan het einde aller aardschheid
groeide de Boom, aan den hemelschen aanvang bloeide de Boom eeuwig zijne
rozige bloesems, en omzweefd door den eeuwigen Droom der Kweekeressen, de
drie Dochteren der Nacht, kwijnde nimmer de Boom maar ontvormde steeds aan
zijn bloesems het heilige ooft, de goddelijke Appelen van het eetbare goud, dat
geeft de geheime kennis, door de bespiegeling gekweekt...

Herakles, dronken van licht, was genaderd. Hij zag om den zwaren stam van den
heiligen boom de drie goddelijke maagden schemeren: de eene stond en hief de
blankende hand naar een der goudene Appelen, als tastte zij de rijpheid des oofts;
de andere zat op een wortel des Booms en staarde gedachtevol uit over de
wereldzee; de derde lag met haar hoofd in den schoot harer zittende zuster en
tuurde de starren toe. En hare blanke nymfe-naakte leden omnachtten de lange,
donkere lokken tot de enkelen toe, zoo dat zij nauw naakt geleken maar omkleed
wel schenen in nachtekleurige waden, terwijl de vurige adem der drake-muilen om
haar heen den rossen damp nimmer deed dooven.

De Held, immer steeds dichter, naderde. Daar waar zich het zwevende schiereiland
hechtte aan den aardschijf, wringelden tal van de drakenkoppen, vuurdamp
onthijgend, zich over den smallen dijk, die de wereldzee scheidde en geleidde tot
den goddelijken Tuin en Herakles, hoe ook bezield om te slagen, twijfelde of immer
door dat kluwen van drakehalzen, door die massa van
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drakekoppen, door dien adem van drakemuilen hij zol geraken om de gewijde
Appelen, drie, te plukken. Tot hij Zeus in zich voelde, die de gedachte in zijne
bezieling wekte. En hij, ter zijde nu staande, stelde zijn boog en richtte de pijl naar
de drakeborst, die hij blauwvaal zag hijgen, schubbeloos, kwetsbaar zich verheffende
onder het schiereiland zelve, de drakestaart af hangende, eeuwig bewegende over
de lagere, zacht aan schuimende golven. En mikte hij en schoot overmoedig de pijl
in het hijgende hart van het monster en schoot overmoedig de tweede, de derde
pijl, tot tien pijlen in het drakehart staken en de staart niet wringelend meer hing
maar uit rekte over het watervlak en de vele koppen aan de vele halzen schenen
te verwelken als bloemen aan slappe stengelen en neér bogen en de rosse damp
om het schiereiland doofde. En Herakles verbaasde om het gemak, waarmeé hij
den Draak had geveld en ging, weifelend nog in zijn verbazing, over den smallen
dijk, voet voor voet, steeds vreezend het einde en Hera's plots uit barstende wraak.
Maar niets bewoog in de Nacht der Droomen, onder de vonkelende starren, over
het donkerende eiland en Herakles naderde den Boom, om welken de Maagden
nauwlijks hare houding veranderden, terwijl zij hem vreesloos met hare droomvolle
oogen aan staarden. En tusschen haar vervulde wederom de Angst des Helden ziel
als hij angst, meende hij, niet gevoeld had om Leeuw of Hydra of Ever... En verhief
hij, bijna trillende, zijn diepe stem, vragend:

- O, goddelijke Maagden der Nacht, o heilige Hesperiden, o Droomsters, is het
mogelijk, dat Herakles gij vergunt de drie Appelen te plukken van Hera's eigenen
Boom...??

Maar niet spraken de heilige Droomsters en staarden slechts Herakles aan of ze
hem dodr zagen de trillende ziele door en de Held, om hare nachtdonkere blikken,
ontzette van Angst en beefde... Telkens nu meende hij, dat Hera uit het zenith,
woede-ziedende, zinken zol en hem verdelgen met Zeus' eigenen donderkeil. Maar
niets had de heilige stilte geroerd dan Herakles' eigene stem en nu, nu waagde hij
den arm te heffen en de bevende hand te reiken naar een der glanzende Appelen.
Hij plukte den
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Appel, en toen, durvende, plukte hij den tweede, en den derde. Terwijl hij plukte,
waren knots en boog hem ontvallen en leunden tegen den boomstam. Omdat hij
ongewapend was, dorst hij nauw ademen van Angst. Zag hij angstiglijk om zich
heen als een roover, die bang was. En voelde steeds de blikken der zwijgende
Maagden hem door de trillende ziel zien. Tot plots hij de eene Maagd zeggen hoorde:

- De Draak is gedood door den Held...

- Maar zal in het licht herleven, murmelde de tweede Maagd.

- De drie Appelen zijn geplukt door den Held.

- Maar zullen ter zelfder twijge rijpen, murmelde de derde Maagd.

- Het Noodlot is vervuld door den Held.

- Die de eigen Noodlotsvervulling genaakt...

- Heldenvoet betrad den heiligen Tuin...

- Dien menschen voet nooit meer betreden zal...

- En nooit zal de mensch weten het heilig Geheim...

- En zelfs de goden zullen nauw het weten...

- Tot zij verschemerd zijn in de heilige Nacht...

- Die de Dag zal zijn aller Wetenschap...

Herakles had gehoord maar niet begrepen. Zijn hart, in zijn breede borst, klopte
bonzende hoorbaar. Hij greep knots en boog en sloop heen, over den dijk en steeds
voelde hij, in den rug, hem door zien de nachtzwarte oogen der Maagden.
Nieuwsgierig nu, wilde hij zelve zien en keek 0m, angstiglijk, achter den breeden
wal zijner eigene schouders. En schrikte hevig en uitte een schreeuw van angst,
die verscheurde de heilige stilte der Nacht...

Want hij zag, dat de Draak in het licht was herleefd: de Draak van flonkerende
starren herboren, omslingerde met zijn honderd vuurglanzende koppen, zijn gloed
uit stralende kronkellijf, zijn staart van felle vuurschubben het schiereiland: de Draak,
gesternte nu aan Atlas' kristallijnen hemelbol, omschermde met breede wieken van
vuur den heiligen Tuin, waar in de heilige Maagden, de droomende Hesperiden,
hare houdingen nauwlijks hadden veranderd...
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En toen de Held het wonder zag, stortte hij, ontzet, bewusteloos neér in den zwijmel,
die hem omduizelde.

Hij lag over den knoestigen knots, als over de knieén heen van een vriend. In
zijne eene hand omklemde, in den slaap, hij de heilige Appelen.

En droomde. Hij droomde, dat hij de Appelen nog rooven moest, maar niet dorst,
omdat heilige Angst hem vervulde en dat hij den Titan vroeg de Appelen voor hem
te plukken uit den Tuin der heilige Droomsters en hij droomde, dat altijd grommende
Atlas hém, Herakles, de hemelbol wierp op het juk zijner schouders en dat hij
wiegelend en schokkend van links naar rechts stond, met den starrenbol in
evenwicht...

Toen hij ontwaakte, was de grauwe dageschemer van het wereldeind wijd om
hem heen. De starren zag hij niet meer. De Draak zag hij niet meer aan de wijde,
grauwe lucht. In de nauw dagomlijnde schaduw des Tuins zag hij de drie bleeke
Maagden schemeren. Hare houdingen schenen nauw veranderd.

Herakles, vol heiligen Angst, sloop weg, naar het verre, verre, verre Oosten toe,
naar de wereld, naar Hellas, naar de menschen, naar Eurystheus...

XXXXII

Ter Zuidelijkste kuste van Hellas, wachtte lolaos den terugkomst des Meesters af.
Weken reeds wachtte lolaos en weidden de wilde, witte twee over Lakonié's welige
heuvelen en spiedde moedloos de menner uit over de wijde, wijde zee. En hooger
dan waar hij spiedde, op een rotspunt, was komen zitten een jeugdig geitenhoedertje
en hem dekte alleen een ronde, looveromrankte hoedje zijn lokkenomrankte hoofd.
Nieuwsgieriglijk naar den menner en naar die twee prachtige paarden en naar den
tweewieligen wagen, dien bijna bedolf het golvende gras, had het herdertje lui zich
gerekt over den blakenden rots en tegen de blauwe lucht en zich van versche rietjes
kunstiglijk gesneden het welluidende dub-
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bele fluitje, de twee doorboorde pijpjes met was bevestigd ten mondstuk. En peep
er het luie herdertje, terwijl zijn hongerige geiten rondom hem zamelden en gretig
graasden in de zonlicht-doorzengde halmen, waar uit Op rees de rots.

De hand voor de oogen, spiedde lolaos ten horizon. En speurde het nieuwsgierige
herdertje, dat de menner smartelijk uit zag over de zee, en zucht op zucht ontwelde
aan zijn naar lucht hijgende borst. Zoo dat eindelijk dorst het kind guitig roepen van
boven: - Menner der niet minder dan mijne geiten blanke twee! Wie wacht gij over
de zee? Om wie zucht ge en admt ge naar lucht? Weet ge dan niet, o vreemde, dat
deze zee is de Groote Zee? De Groote Zee, met de schuimende, diepe, vaak
hemelhooge baren? De Groote Zee, over welke de stoutste schippers niet varen?
Daar ginds, daar ginds, ver naar het Zuiden toe, woont Helios in een gouden paleis!
Daar ginds, daar ginds, ver naar het Oosten toe, zweeft Eos uit de guldene
hemelpoorten! Daar ginds, daar ginds, ver naar het gloeiende Westen toe, bloeien
de Tuinen van het Geheim, die menschenvoet nooit betrad! Menner der blanke
twee, wie wacht ge over de Zee?! Wie zal er varen over de diepe, schuimende baren
uit het Zuid-Westen, waarheen ge staart? Wie zal er komen van uit de koele Tuinen
der Droomen, die aan uw hart zoo veel onrust baart! Nooit heb ik spanen door der
Groote Zee golven zien banen, nooit heb ik af of aan zien varen door der Groote
Zee schuimende baren! Menner, o menner, gij wacht te vergeefs!

- O, guitig hoedertje der niet minder dan mijne rossen blanke geiten! groette lolaos
het herdertje. Wien ik wacht over de Zee? Om wien ik zucht en mijn beklemde borst,
ach, snakt naar lucht? Weet ge dan niet, o snaaksche knaap, dat mijn Meester toog
over die Zee? Dat hij, de stoutste schipper, waagde te varen over de schuimende,
diepe, vaak hemelhooge baren?? Daar ginds, daar ginds, waar gij zegt, dat Helios
woont in een gouden paleis, landde mijn Meester ten tweeden male reeds; daar
ginds, daar ginds, waar in het gloeiende Westen, loeiden de goudroode Runderen
en bloeien de Tuinen van het Geheim, betrad hij reeds ten
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tweeden male den uitersten wereldboord en wie mijn harte de unrust baart, is
Herakles, de Held! Want zoo lange reeds spie ik uit en nog immer niet zie ik aan
hem varen door der Groote Zee schuimende baren! O herdertje, o herdertje, wacht
ik dan te vergeefs?

- Is Herakles dan een gréote Held, dat hij de Groote Zee over voer?

- Grooter dan hij baarde Hellas niet! Wie telt de monsters, die hij verdolg, de
roovers en reuzen, die hij verwon? Wie weet niet van Leeuw en Hydra en Ever, die
zijne krachtige hand versloeg; van Hinde, die zijn snelle voeten in haalden; wie weet
niet van Vogelen en Stal, van Rossen en Stier, van verren Gordel en roodgouden
Runderen? Wie weet niet van Herakles' Werken?

- Is Herakles dan een goéde Held, dat gij menner, hem mint en looft?

- Beter dan hij baarde Hellas nooit! De beste Zoon is hij der heilige Moeder, die
is ons heilige land en zo( ik mijn Meester niet minnen en loven, die de liefste mij is
aller mannen? Helaas, nog immer spie ik uit te vergeefs! Helaas, zal wederom deze
dag vergaan in weder een nacht en Herakles nog niet terug zijn?

- De zon is nog hoog, o menner! De zon nijgt zich nauw naar het Westen! En zoo
de Held heden vare uit de Westelijke kimme aan, is Poseidoon zeker gunstig zijn
komst, want, zie, nauwlijks schuimen de kammen der meerkalme baren...

- En legt zich de wind...

- En wiegen zich de Nereiden, de witte...

- Over het nauwlijks bewogene blauw...

- O menner, ik zie, de enkelfluit hangt je ter zijde?

- Als ik reeds hoorde, o knaap, dat de dubbelfluit zong aan je lippen...

- Menner, zingen samen onze fluiten tot Poseidoon?

- Om hem te bidden goedgunstig te blijven, tot Herakles komt... Ja, knaap, zingen
onze fluiten samen...

Samen zongen de fluiten op over de blauwende zee, in den nog blakenden
zonneschijn. De blanke geiten hadden zich ter ruste
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gelegd rondom de blanke rossen. En beneden den rots zong lolaos op zijne enkelfluit
de biddende melodie. En begeleidde de parelende dubbelfluit het vrome lied, dat
gleed over de zee op de roerelooze, windlooze lucht. En gluurden van verre de
Nereiden. En zwol de zang van de enkelfluit met smachtend, smeekend verlangen.
En trillerden de parelen der dubbelfluit onder dien zang met losse, telkens neder
tinkelende droppelen...

Tot de bries uit het Zuid-Westen aan voer... De zon zonk naar het Westen... De
Nereiden zwommen te zamen... De zee golfde met schuim op... Plots galmde lolaos
een kreet!

- O kleine herder, o kleine herder! galmde uit lolaos. Zie, ginds, van uit het
Zuid-Westen nadert, snel op Zefyros' adem... de bark mijns Meesters, Herakles'
schip! Hij is het, hij is het! Hij volvoerde het Elfde Werk! Hij plukte Hera's goudene
Appelen, drie! Hij nadert! Zie, de Nereiden omzwemmen zijn vaartuig! Zee, wind,
Nereiden, geheel Poseidoons goedgunstigheid stuwt Herakles toe naar Hellas!
Snel, herdertje, zingen te zamen onze fluiten het welkomstlied! Het blijde lied na
het vrome lied! Het dankbare lied na het gebed! O, mijn Meester, o Herakles!!!

En over de blauwende zee, in den nog blakenden zonneschijn zongen samen de
fluiten op, zong de enkelfluit de jubelende melodie, schallende, en begeleidde de
parelende dubbelfluit scheller het juichende lied, dat klaterde over de schuimende
zee tegen den aankletterenden Zefyros in. En wuifde de Held met de hand en
wendde zijn scheepje om de rotsige kaap binnen de schuimwitte kreek en stapte
hij uit en omhelsde hij lolaos...

- O Held! juichte het herdertje. O Held van Hellas, dien ik aanschouw! O Herakles,
dien ik nu weet! O stoutste Schipper der Groote Zee! Zeg mij... Waart ge in den
Tuin der Droomen en zaagt ge den Draak en de Drie Maagden??

Herakles hief op de hand.

- En ik plukte de Appelen drie! glimlachte hij zoo weemoedig, dat lolaos ontroerde.

Maar het herdertje tuimelde af van den rots en gretig bezag hij in 's Helden hand
het glanzende Ooft, dat den gloed ving der Westelijke zon.
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- O Herakles! juichte het herdertje, terwijl de Held van geluk weenende' lolaos met
de' anderen arm prangde aan zijn borst. Nimmer nog zag ik z6o wonderschoon
stralend Ooft en zoo wel de Plukker wil deelen de geklonterde melk en den
honingkoek in de herdershut, zal het véordeel aanbrengen den nederigen gastheer
als deze heilige Appelen van het Westen één nacht ter neder liggen onder zijn rieten
dak!!

- Ga dan vooruit, o nederige gastheer! glimlachte de Held goedmoedig; en u
volgen uwe twee gasten...

De knaap buitelde vroolijk vooruit, de geiten buitelden en blerrelden om hem rond
en onder de reeds gezonkene nacht ging hij zijne gasten voor...

Terwijl Herakles de, tegen hem dringende, paarden omhelsde.

XXXXII

Langs den weg, die uit Mykenae ten Zuiden voerde, drongen de Mykenaeérs
Herakles te gemoet, dien ijlende boodschappers reeds hadden gekond. Want de
Mykenaeérs wisten, dat Herakles had volbracht het Elfde Werk, en zij wisten den
Opdracht van het Twaalfde Werk, het laatste, het allerlaatste en allen, die hem lief
hadden, wilden den Held te gemoet thans gaan, om hem te verwellekomen en
tevens om hem gezamenlijk te melden wat zijn laatste Boetewerk zijn zo(. Over
den weg zwermde dus de bevolking van koning Eurystheus' stad, als hadden allen
Mykenae verlaten: priesters van Zeus, van Poseidoon, van Athena, Apollo en
Artemis, wijze grijsaarden uit 's konings raad, krijgers en vrouwen, jongelingen en
maagden en kinderen en in de blijdschap Herakles weldra terug te zien, vergaten
zij bijna hoe zwaar het Werk hun allen toe was geschenen, het Eindwerk, dat zij
hem konden zouden.

Tot plotseling het gejuich uit de voorste rijen op klonk en zich mede deelde als
een vuur van vervoering aan allen, aan allen, die volgden en weldra door het gejuich,
het gejuich van liefde en
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bewondering, lolaos de wilde, witte twee, bliksemsnel aan mende door den dichten,
ter zijde wijkenden drang der Mykenaeérs en zij Herakles, den beminden Held, terug
zagen, die in de opene palm hun de drie schitterende Appelen toonde, terwijl de
lauwertakken en myrtetwijgen en rozen hem gestrooid werden voor zijn zegekar.

lolaos hield de rossen in en Herakles sprong af en hij overhandigde de heilige
Appelen aan den opperpriester van Zeus en zij omhelsden hem allen, priesters en
wijzen en mannen en vrouwen en maagden, jongelingen en kinderen. En toen zij
hem hadden omhelsd, zagen zij, dat hij verouderd was. Dieper rimpelen groefden
zijn voorhoofd, waar in doffer de blauwe, goede oogen grauwden; matter welfden
de lippen in den steeds welwillenden glimlach en grijzer schaduwde het over den
koperblonden kroeskruin en baard en alleen scheen de manlijke jeugd bewaard in
het bovenmatig krachtige lichaam, in de walbreede schouders en trotsende borsten,
in de heuvelzware armen en -zware dijen, in geheel die reuzegestalte, die torende
tusschen allen uit, welbekend, welbemind, met den vacht en den boog en den knots.
Maar toch, zoo droeve weemoed blikte uit de grauwblauwe oogen, zoo moede
troosteloosheid glimlachte, even ironiesch bitter, om den baardmond en zelfs zéo
matte lusteloosheid weifelde na in de krachtige leden, dat allen het zagen hoe de
Held was verouderd, misschien meer nog in ziel dan in lichaam; de ziel, die hem
glansde als een moede vlam door zijn beminde gelaat heen en oogen.

En waar zij, daar ginds op den weg, liefdevol drongen om hem rond, zonk in ieder
de moed hem te melden wat zijn laatste Boetewerk zijn zoQ, en zeide hem slechts
Zeus' opperpriester, na de andere grijsaarden geraadpleegd met den blik te hebben:

- O Held, dien Mykenae bemint, o Herakles, gunsteling der goden en wiens Boete
eindelijk de goddelijke Hera verzoenen moet! Vertrouw des Vaders eigenen priester,
die koning Eurystheus de heilige Appelen brengen zal en gij, o Herakles, Held, zal
het geen groot geluk zijn den weg te nemen ten viersprong, die
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leidt naar de gronden van Thrachis, aan den voet des blanktoppigen Oita's? Daar
zal den Held wachten de vrouwe trouw en de tot knaap reeds groeiende zoon, daar
zullen Herakles omringen de trouwe dienaren en tallooze kudden en zal hij ze
eindelijk tellen en zal hij rusten in de lieflijke landrust, voor hij zijn laatste Werk
volbrengt!

- Waardigste grijsaard, heiligste priester van Herakles' vader Zeus! antwoordde
thans de Held. Zekerlijk, verlangt Herakles naar Thrachis en Deianeira, zoo trouw,
en teederen Hyllos, naar koning Keyx, en naar allen, die hem lief zijn en die hem
lief hebben. Maar weet, o waardigste grijsaard, dat een ongeduld des Boetelings
hart vervult! Een ongeduld het Werk der Boete te eindigen! Een ongeduld naar
Thrachis terug te keeren, vrij, o vrij, vrij eindelijk van Boete, vrij als een vrij man zijn
kan, als een vrije landbouwer zijn kan, o priester, als éen zijn kan, die niet op
godezoonrechten pocht, zelfs niet praalt met heerschersrechten van moederszijde,
maar wien toch het vergund is te gaan waar hij wil, te rusten op eigene sponde in
eigen huis zonder weér op gejaagd te worden naar weér een Werk, ter nauwer nood
te volvoeren en zekerlijk ndoit zonder der Onsterflijken gunst! Neen, priester Zeus',
naar Thrachis te gaan, Deianeira en Hyllos te omhelzen om wederom hen vaarwel
te kussen... geloof mij, zoo ik u zeg, dat Herakles geen kracht meer daar toe heeft.
Hij is moé, al zijn zijne leden nog forsch; hij is moé tot uitputting toe; hij is moé vooral
in zijne moede ziel, die zijne euveldaden en driften sloopten en zoo hij thans keerde
naar Thrachis... zo( hij kracht niet vinden zich wederom los te maken uit Deianeira's
en Hyllos' armen om naar Mykenae te gaan en te vernemen den laatsten, o goden...
den allerlaatsten Opdracht... Priester, hij voelt het, Herakles: hij zo( verweeken tot
machteloosheid in zelfs maar een korte ruste te Thrachis. En daarom, o heiligste
priester van Herakles' vader Zeus, duld, dat ik u allen vergezelle naar Mykenae
terug, dat ik mij stelle voor Eurystheus' troon en hem smeeke: z€g mij, o heerlijke
vorst, zeg mij, o stralende Perseide, welk werk draagt gij den slaaf op ten laatste
male... opdat de Boete volbracht, opdat Hera eindelijk verzoend zij...

Louis Couperus, Herakles



222

Rondom Herakles drong dichter het volk Mykenae's en gedruisch van stemmen
ging de menigte door en weldra riepen de mannen:

- Meld, priester, den Opdracht! Meld, priester, den Opdracht! Wij weten allen den
Opdracht: wij zijn allen gekomen om Herakles den Opdracht te melden, opdat hij
niet hoore den Opdracht uit anderer mond, dan van wie hem beminnen! Meld dus,
priester, den Opdracht!

Dichter en dichter drongen de duizenden en Herakles' rossen steigerden en lolaos,
ze bedwingende, zag angstig over de wetende schare om. Maar Herakles, thans,
riep mede:

- O heiligste priester, meld mij den Opdracht, zoo Eurystheus u dien reeds meldde!

Toen naderde Zeus' priester den Held en hij zeide en zijn bevende stem brak van
aandoening en van liefde:

- O Held, zoo gij de Boete volbrengen wilt, zonder eerst huis en have terug te
zien, en zoon en vrouw te omhelzen... daal dan neder in Tartaros en overweldig er
Hades' driemuiligen helschen Hond, Kerberos, het onsterfelijke Monster, om het
levend der verbaasde Wereld te toonen!

Luid uit van jammer schreeuwde lolaos en de rossen steigerden om zijn kreet.
Maar zelfs niet ziedde in verontwaardiging op Herakles, dien Zeus' priester
omprangde op den grijzen baard, als een vader omprangt een zoon. Langzaam
maakte zich Herakles los uit des grijsaards bevende armen, en langzaam zeide hij,
dof:

- Dalen in Tartaros neder? Den helschen Hond overweldigen en levend toonen
der Wereld? Neen, grijsaard, dit is een Werk, onuitvoerbaar. Monsters heb ik gedood
en Kerberos zo( ik, zoo Hades het gunde, nog dooden kunnen. Maar levend het
Monster te overweldigen en levend het Tartaros uit te voeren en het levend der
Wereld te toonen terwijl het links en rechts den overweldiger hevig happen zol met
de drie muilen... o geloof mij, zoo ik u zeg, dat Eurystheus dit maal de volstrekte
Onmogelijkheid vergt! Ook ontbreken mij kracht en lust zelfs te pogen dit Werk te
volbrengen. Priester, ik weet nu het Einde. Ik ga. |k ga vér van
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hier, ik ga als de Boeteling, die niet slaagde in het Werk zijner Boete. Ik ga verre
van Hellas, ver van Mykenae, ik ga verre van Hyllos, van Deianeira, die helaas, niet
veilig meer zouden zijn voor den telkens door Hera verdwaasden en onwilligen
Boeteling; verre van hier zal ik dwalen en nooit meer zullen Argiviérs of Mykenaeérs
hooren van Herakles en van Alkaios. Want, priester, ik wéet nu het Einde...

Moede en ontmoedigd had de stem van den weigerenden Held de matte woorden
gemeld; zijn drift scheen uit gezied, als of hij de nutteloosheid er van hadde in gezien
en Hera niet dacht te tergen door niet meer in razernij los te barsten. Zeus' priester
echter sprak tot Herakles:

- Held, gij méent, dat gij het Einde weet... Wie van ons weet het Einde? Wie van
ons? Zal het Einde niet steeds anders zijn, dan wij, stervelingen het meenen te
weten? Maar, zoo gij dwalen wilt verre van Hellas, van Hyllos, van Deianeira en van
allen die u hier dierbaar zijn, zoo ga: wat de Noodlottige goden besloten, zal volvoerd
worden, of gij verre van hier gaat of heel dicht bij toeft...

De avond viel. lolaos had zich gestort aan Herakles' borst en hij snikte.

- O makker, o Meester! snikte uit lolaos. Volg IK u niet waar gij gaat??

- Vriend van mijn ziel, sprak Herakles dof. Gij, gebleven, trots de schaduw des
Noodlots, die sleept over allen, die mij omringden. Men de wilde, witte twee naar
Thrachis terug, opdat zij er weiden in de welige weide. Meld trouwe Deianeira, dat
Herakles gaat, want de treurige Boeteling, die niet de Boete volbracht, zo( het
Noodlot op roepen over have en hof, over vrouw en zoon, zoo hij tartend keerde te
midden van het teeder geluk! Omhels, lolaos, Hyllos en vertel hem soms van zijn
rampzaligen vader. Waak, o vriend, over vrouw en kind en aanbeveel hen en hun
huis in des konings Keyx's genade!

- Volg IK niet waar Herakles gaat!! snikte lolaos.

- Weet Herakles nauwlijks waar Herakles gaat! Doelloos zal
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dolen des dwalers voet niet naar het Westen, reeds tweemaal betreden, noch naar
den Zuidelijken horizon, waar Helios heerscht boven Libyé's woestijn, niet naar de
Noordelijke steppe, waar eenmaal Themiskyra de torens verhief, maar naar het
Oosten, onbekend, omdat Athena wees ten Westen! Helaas, zij wees te vergeefs!
Helaas, Hylas, mijn liefling, stierf te vergeefs in de omhelzing der snoode Naiaden!
Helaas, te vergeefs wendde zich Herakles af van de helden, die haalden het Gouden
Vlies... Wat thans hij zoekt in het Oosten...? O lolaos, der sterflijken dood, dien te
laf de Held is om zich aan te doen. Der sterflijken dood, omdat noch in het Westen,
noch in het Zuiden of Noorden de Held om kwam, daar hem ginds de gunstige
goden omringden. Zij zullen wie weigert de Boete te eindigen, niet omringen meer
in het verbodene Oosten...!!

De nacht was geheel geduisterd. Ter stede toe was reeds het sombere volk, in
angstige droefheid om Herakles' weigering, verloopen en in den donker
verschemerden der priesters droef gebogen gestalten...

- Ga, lolaos! sprak thans de Held strenger tot den, steeds op zijn borst snikkenden,
menner; ga! Want Herakles gaat alleen! Want Herakles heeft geen hoop meer, noch
voor dit sterflijke leven, noch voor het onsterflijke, dat hij zich eerst nog had durven
hopen! Ga, lolaos, ga; ga naar het huis, naar de vrouw, naar het kind; ga naar alles,
wat Herakles vaarwel zegt, omdat hij voor eeuwig vervloekt is en niet anders meer
hoopt... dan te sterven...

De Held rukte zich los van zijn vriend. Als begrijpend en angstvol hevig hinnikten
de paarden steigerend en Op trappelend met de voorhoeven. Ter zijde des wegs,
terwijl lolaos, wanhopig, de rossen bedwong, verdween Herakles in het lage gewas,
en brak ruischelend onder zijn verwijderenden voet het ruige struweel...

In de starlooze duisternis vaalden nauwlijks de weg en de paarden op, teekende
nauwlijks zich de ronde lijn van de kar en stond, radeloos van smart, lolaos, verlaten.

- O goden! riep lolaos uit. Toorn hem niet, omdat hij verweigert! O Zeus, bewaar
hem voor ons!
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XXXXIV

Langs de slingerende kronkels van den Meander, die, slippende slang, krinkelde
kristalleklaar en droppele-klaterend door de lieflijke dreven van Lydié, dwaalde
doelloos de wandelaar. Rondom hem ruischte van morgenwaai het loovere-rillende
woud der toovere boomen, boomen, die de dwaler niet kende en nimmer wist te
noemen met namen; boomen, met breede bladeren en purperen bloemen en
doorweven van wilde lianen, die bloeiden van witte bloesems... Twee malen reeds
stoof voor hem uit een verschrikte dryade en de naiade van den immer en immer
kronkelenden stroom zwom angstiglijk voor hem weg, telkens verscholen door bocht
bij bocht en dm kijkende, waar wendde het water, door de witte lischbloemen heen.
Maar, vagelijk slechts bekoord door de zonlicht-doortintelde schoonheid rondom
hem heen, ging moede de wandelaar voort en waadde doelloos zijn breede voet
door de madelieven en het vochtige mos. Tot plotseling hij neér wierp den knots en
het leeuwevel en den boog en den pijlenkoker, rondom zich heen in de bloemen,
en zelve neér zonk, onwillig vermoeid. De looveren ritselden boven hem en het
zonnelicht zeefde de gulden, ronde schijven of het den goudenen regen ruischelde
over wie daar rustte. De vogelen trillerden lieflijk rondom, en de Meander murmelde
verder en verder en verder.

Herakles mijmerde... Van waar kwam, waar ging hij heen? Nauwlijks had hij het
kunnen zeggen. Hij was gedwaald langs de zijwegen en door wouden van Hellas,
hij was de zee eenzaam over gestoken in den kleinen boot door storm en orkaan
en zij hadden den roeier niet gedeerd, hij was nu geland in lieflijk Lydié en liep
lachende landouwen door... Méer wist hij niet, dan den weemoed in zijn gemoed.
De dag van heden was gelijk aan den dag van gisteren. Na de' eenzamen dwaaltocht,
klopte hij aan bij een landbouwershut, vroeg gastvrijheid en dwaalde verder den
volgenden dag. Of hij sliep tusschen de rotsen bij zeestrand of in de onuitwarbaarheid
van het woud en leed honger. Zijne onbemin-
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de pijlen hingen doelloos hem in den koker ter zijde en troffen geen enkelen vogel,
om hem te voeden. Zijn beminde knots ging met hem mede in den arm, moede
zelve, als een weemoedige vriend en zwierde geen enkelen zwaai om hem te dooden
het wild. Het was of wie zéo vele monsters gedood hadden, te loom waren geworden
om de onschuldige kwartels te schieten of te vellen de wilde geit, ontsnapt aan den
stoet van den god Dionyzos. En rondom den hongerigen droomer, die niet telde zijn
honger, en die weemoedig maar rustte in de bloemen, verzamelden vreesloos de
vogels of tuurde de teedere gazelle uit langs de lagere twijgen... Terwijl verwonderd
van verre, door het lisch, de naiade gluurde...

Hoe lange dwaalde reeds Herakles? Hij had het nauwlijks kunnen zeggen... De
dagen, de weken, de maanden hadden geschakeld het eentonige snoer en niet
telde de treurige dwaler de steeds meerdere kralen... Geen monsters of reuzen of
wilde volkeren trof hij op zijn weg, terwijl hij den dood zocht en de dood hem scheen
te ontduiken. En steeds was hij voort gegaan, zich verder verwijderend van Hellas,
van Mykenae, van Thrachis, van Deianeira en lolaos en Hyllos. Die allen, dat alles,
het week terug naar een kim van oneigenlijkheid of het nimmer, nimmer bestaan
had. Vermoeide, weemoedige dofheid zonk neder over Herakles' brein. Hij wenschte
alleen te sterven, geen hoop in dit leven meer hebbende, geen hoop op
onsterfelijkheid... Te sterven en te vergaan in het groote Al... Niet meer te zijn, niet
meer te zijn... Noch meer te zijn de Kracht, noch de Drift, noch de Boete... Wanneer
zoU het Einde komen?

Hij dacht aan wie hij bemind had, toen hij nog naar de Liefde verlangde... Hij dacht
aan Megara, de dochteren Thespios'; hij dacht aan Hylas en aan Abderos; ook dacht
hij aan lole en Deianeira en hij dacht aan lolaos en vooral, o, gedacht hij Admete...
Hij dacht aan zijn vijftig zonen, niet meer gezien, en hij dacht aan zijn éénen zoon,
Hyllos... En hij werd zoo weemoedig en droef, dat hij nauw zich te bewegen
vermocht... En zwaar op zuchtte en kreunde van smart...
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Tot hij, plotseling, in sliep. Hij lag omringd van zijn wapenen. Hij lag in de zevende
zon. Hij lag onder een wolk van zoemende vliegjes. Niets wekte hem nu meer. Hij
lag, als dood, in diepen slaaps onbewustheid. De looveren, wind-bewogen, wiegelden
boven hem heen. De zonneglanzen wisselden. Hij sliep...

Plotseling bruischelde rondom het struweel. En door de laagste struiken heen,
slopen de Kerkopen te voorschijn, de kleine daemonen en dwergen, kluchtiglijk lang
gebaard en brutaal, listige bedriegers en dieven, de angst voor het eenvoudige
landvolk; zij, die stelen uit den ren de hoendereieren en uit den stal het pas geborene
vee; zij, die zwangere vrouwen doen ondeugend verschrikken en onschuldige
maagden ontroerend kriebelen aan de kuiten; zij, die plegen de slapers te plagen
en schelms te verbergen gereedschap en huisraad... Zij kwamen, klein en gebaard,
van overal thans te voorschijn en grinnikend van genot, dat de groote Reus sliep,
hieven zij, velen van hen, den knots op en vielen wel onder de zwaarte maar hieven
zich weér, giechelende in hunne baarden, en torsten den knots van daar, verder
weg, om hem onvindbaar te verbergen in rotsspleet. En zij droegen, de kleine
Kerkopen, den pijlkoker, drie van hen, heen, stappende met groote passen en
kluchtiglijk wijde beenen, en de nieuwsgierig immer glurende naiade lachte... En zij
droegen den boog van daar en toen, toen wilden de snaken het leeuwenvel stelen
en zij gebaarden zelfs of zij heel bang voor het doode monstervel waren... Maar de
Held, die half neér was gevallen op den harigen huid, verhinderde, steeds slapend,
hen te rooven het rossige vel en de Kerkopen, durvende, trokken onder Herakles'
zware leden, met voorzichtige rukken, den vacht weg. Zij kriebelden zelfs den Held
in de holte der knie, als zo( hem een vlieg daar steken en hij bewoog zenuwig met
het been en verschikte zijn zwaar gewicht en de kleine schelmen trokken al meer
en meer onder den slaper het vel naar zich toe. Tot, ongeduldig, twee van hen,
zottige baardmannetjes, rukten te hard aan de pootenvellen van den Nemeischen
vacht en Herakles wekten, plotseling. De Held ontwaakte, verwonderd, richtte zich
op met éen ruk en zag aan alle zijden,
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verschrikt, de kleine Kerkopen verstuiven. In de rivier dook schaterend de witte
naiade... En de Held, in eén oogwenk, was op gestaan maar hij struikelde over de
snaken, de allerlaatste, die hadden willen trekken het vel. Zoo dat hij, over den
grond, in iedere grijpende hand een viuchtenden Kerkoop bij het beentje greep,
onder zijn buik een anderen Kerkoop hoorde gillen en voelde, dat er een vierde
poogde weg te wriemelen onder zijn been. Maar Herakles, onder voet en knie en
in beide handen, wist de vier schelmen gevangen te houden en daarbij nog, hoe zij
ook schreeuwden en spartelden, zich het lange koord om zijn lendenen los te strikken
en hij bond de vier Kerkopen aan de voeten vast en hing ze op aan de uiteinden
van een afgevallen tak en liet ze zoo dansen, lachende. Aan den tak hangende,
met de gebaarde koppen omlaag, huilden en schreeuwden de arme schelmen, aan
vier stoute kinderen gelijk en Herakles liet ze maar dansen, over zijn schouder, op
en neér, zoo dat nu hunne baarden veegden de bladeren, dan zij, gillende, hoog in
de lucht, op zweefden...

- Schelmsche snaken! riep Herakles. Zoo ge niet ten eeuwigen dage wilt blijven
dansen over Herakles' schouder van laag naar hoog en van hoog naar laag, zegt
dan vlug: waar is Herakles' knots en waar zijn zijn boog en pijlen?

En de Kerkopen, angstig, schreeuwden om genade door elkaar en riepen waar
waren de verborgene wapenen... Maar Herakles verstond hen niet, want een luid
lachen velerlei stemmen weérklonk over den kronkelenden stroom. Herakles meende
eerst, dat de naiade zoo lachte maar toen hij op zag, bespeurde hij, dat over de
kronkels van den Meander, langzaam, een smalle bark, door twee staande mannen
geboomd, aan dreef... De bark was sierlijk gebeeldhouwd in den vorm van een
grooten dolfijn, en geheel verguld, als of er gouden dolfijnen bestonden, en omdat
Herakles nooit nog zulk sierlijk vaartuig onder de menschen gezien had, meende
hij, dat het eene godin was, die daar op de dolfijn rustte, op een stapel van goudene
kussens... Eene vreemde godin, die hij niet kende, eene Aziatische godin, die zich
vermeide te spelevaren met hare maagden op den kronkelenden Meander.

Louis Couperus, Herakles



229

Want om de godinne-gelijke, vorstelijke vrouwe, die nog lachte om Herakles - de
Held torsende steeds aan den tak de vier Kerkopen, twee aan twee, over zijn
schouder - lagen vier nymfe-gelijke slavinnen, en zij lachten als hare meesteresse
om dien onverwachts aanschouwden Reus, die zoo kluchtiglijk over zijn breeden
schouder de vier kleine schelmen deed dansen, gillende, van den grond hoog naar
de lucht en uit de lucht weér neér naar den grond... Tot de godinne-gelijke vorstinne
uit riep:

- O gij vermakelijke man, o gij reuzige jager van de Kerkopen, zeg mij, wie zijt ge,
die dwaalt en verdwaaldet wellicht in Lydié's woud? Aanschouw ik in u den stroomgod
van den Meander, die eindelijk de booze wichten eens straft of zijt gij éen van
Rheia-Kubele's Korybanten, die leert aan de snaaksche dwergen den dans te dansen
ter eere der Moeder Groot?

- Heerlijke vrouw, sprak Herakles; gij, aan Afrodite gelijk, duld, dat deze schavuiten
mij eerst terug geven mijne wapenen, voor ik u zeg, wie ik ben! Dus, schelmsche
shaken - en Herakles deed aan den tak de Kerkopen wippen en wippen terwijl de
vrouwen in de bark hel lachten - zoo ge ten eeuwigen dage niet wilt blijven dansen
van laag naar hoog en van hoog naar laag...

Maar reeds schreeuwden en nu verstaanbaar, angstig, de arme Kerkopen, waar
boog en pijlen waren en knots en Herakles vond ze spoedig en bond de ondeugden
los, die, pijnlijk, nu weg hinkten in het struweel, bijna struikelende over hunne
baarden.

En Herakles sloeg zich den leeuwenvacht om en zette zich den kophelm op en
hing zich boog om en pijlenkoker en nam zich den knots in den arm, en de vrouwen
verwonderden zeer en bewonderden hem, want na den vermakelijken Kerkopenjager
zagen zij hem herschapen in den onoverwinlijken Held. En hij zeide, weemoedig:

- Thans, o godinne-gelijke, kan Herakles u gevoegelijk melden wie hier dwaalt
en verdwaalde in Lydié's lieflijk woud - de eigen zoon van Zeus, en van Alkmene,
Mykenaeische vorstendochter; Alkaios, beroemd, helaas, om Hera's haat; hij, die
in Hellas reeds Herakles heet!

Louis Couperus, Herakles



230

De vrouwe was in de bark tusschen hare maagden omhoog gerezen en zij zeide,
glimlachend bewonderend:

- Roemruchtige Held, wees welkom! Uwe faam wiekte over naar Lydi€, waar wij
hoorden van Leeuw, van Hydra en Ever, van Hinde en Vogels en Stallen, van Stier
en Rossen en Runderen, van Gordel en heilig Ooft! Roemruchtige Held, wees
welkom! Welkom op Lydié's grond heet Lydié's vorstinne u toe, Tmolos' gemalinne,
verweduwde Omfale en zij vraagt u met levendigst belang: zijt gij op weg naar het
Twaalfde Werk?

- O, Afrodite-gelijke, o Omfale, antwoordde weemoediger de Held; Herakles heeft
met de goden gebroken! Herakles voleindt zijne Boete niet, ontmoedigd als hij is
uit Hades levend den Helhond te halen; Herakles heeft voor altijd ontvlucht Hellas,
zijn vaderland, Mykenae, zijn verloren vaderstad, de eigene gronden te Thrachis,
de eigene vrouw Deianeira, den zoon Hyllos... en Herakles, helaas, o helaas, is niet
meer dan de doellooze dwaler, die doolde naar het Oosten heen omdat het Westen
hem te bekend werd, maar Werk komt hij in het morgenland niet volvoeren noch
Boete volbrengen: hij is de gevloekte, van wien zich goddelijke vader en broeders
en zusteren af wendden, sedert HIJ zich af wendde van hen...

- Beminlijke Held, sprak Omfale; wilt gij waarlijk doelloos en moedeloos dwalen
blijven, zelve niet wetende tot welken grens van het uiterste Oosten heen? En zoudt
ge, de Gouden Poorten van Eos bereikt, moedeloos en doelloos terug weér dwalen...
en zoo dwalen tot het Einde toe! O, beminlijke Held, laat Omfale u liever raden en
leer van haar het doel van het Leven, dat der Boete onwillig is! Wijd u, zoo niet meer
aan uw goden, wier verworpene gij waart, aan onze groote Godin! Wijd u stralende
Astarte en wees haar priester als ik priesteres haar ben! Wijd u hare Liefde en Lust,
waarbij die van Afrodite verbleeken! En kom, o beminlijke Held, mede met mij naar
de stad, die draagt des verstorvenen konings naam, naar het goddelijke Tmolos,
waar Omfale leeren u zal de heilige wetenschap, die ik wed, dat gij niet weet...!

Weemoediglijk glimlachte Herakles. En hij zeide:
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- O Welwetende! O priesteres van Liefde en van Lust, aan Astarte gelijk! Wat wilt
gij Herakles leeren! Te oud van dagen, te loom van bloed, te lauw van ijver zo(
blijken uw leerling! O laat hem, o laat hém, Omfale, die niet het Leven meer zoekt
maar den Dood...

Maar Omfale, niet luisterend naar de tegenwerpingen des Helden, had gefluisterd
tot hare maagden de roode-rozenfestoenen, waarmede de gouden dolfijnenbark
omgeven was, los te hechten van de gulden wanden en zij zelve slingerde, van
waar zij stond, het bloemensnoer over het hoofd van den Held, die zich, onwillig
lachende en vermaakt, weér strevende, poogde te verlossen uit de broze ketens...
Maar in stede van zich te bevrijden, verwarde Herakles zich in de rozige kronkels...

Reeds gleed de bark van daar, wég geboomd door de beide mannen... Met eén
ruk had de Held zich kunnen bevrijden, maar hij wilde de ruwheid niet plegen tegen
de thans om kijkende en steeds hem lachend gevangen houdende, godinne-gelijke
vrouwe... En terwijl de vier maagden de lieren en fluiten samen deden trillen met
lieflijk lokkende melodie, liet Herakles zich mede leiden en liep hij, half willig,
glimlachend zich schikkend, te moede om meer te weérstreven, mede, langs de
slingerende krinkels van den Meander, achter de, den vioed op gliidende en mede
met de wateren windende gouden dolfijnenbark, steeds omwonden de Held door
de broze schakels der bloemen...

XXXXV

Te Thrachis waarde de weemoed en sloop 6m de smart. Uiterlijk gedijde Herakles'
landelijk bezit onder de zorgen van Deianeira, weelderden de welige kudden
duizende en duizende over de wijd uit golvende heuvelen; rijpte, voller de aren dan
elders, het koren; wuifde, hooger de halmen dan elders, het gras; zwol er, zwaarder
de trossen dan elders, de wijnrank. En te midden der tallooze trouwe dienaren,
groeide Hyllos, de jonge meester, tot knaap, nu
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zijn vader afwezig bleef; wies in schoonheid en kracht de zoon van den Held en
schenen rijkdom en vrede alomme te heerschen, voor wie niet zagen waren den
weemoed en omme sluipen de smart. Maar de weemoed, hoe spreidde die niet de
schaduw in het duisterende schemeruur over velden en weiden en wouden omdat
steeds afwezig de meester was, en de smart, hoe school zij niet in het eikene
landhuis, in de hoeken der lage zalen, tusschen wier houten zuilen de reien der
spinsters en weefsters klonken als vroeger maar met een ondertoon van treurenis,
terwijl als mat eindde de arbeid en de lichten ontstoken werden aan de bronzene
tuiten der lampen, de liederen der huis en stalle keerende herders en hoeders
weérklonken met dien zelfden ondertoon. En hoe verbleekte niet Deianeira, de
goede, door alle de haren beminde gade van den Afwezige, hoe verbleekte zij niet
in weemoed en smart als zij, de handen leég, weenende, staarde, zittende op de
eiken bank buiten of binnen bij de weemoedig zingende werksters, tot zij terug zich
trok in de eigene kamer, waar zij alleenlijk sliep op de breede sponde, die zij zoo
vaak toch gedeeld had met den gemaal. Hyllos' wieg was daar niet meer, sedert hij
wies tot knaap, maar aan des beds voeteind stond steeds de bronzene kist, waar
Deianeira gewaad en kleinood bewaarde en tusschen stoffe en goudsmeéwerk de
bladgoudbol, waar in de purperen bal, Nessos' en Noodlots geschenk... Dan, vol
van weemoed en vol van smart, ontsloot de vrouwe de kist, nam de bol in de hand
en vroeg zich af, waar Herakles thans kon toeven, hoe Herakles zij tot zich kon
lokken... Had de stervende Kentaur niet verzekerd, dat zijn gestolde bloed
wonderkracht bezat vluchtende Liefde te boeien...? En vluchtte niet Herakles' Liefde
verre, ver van Deianeira, nu de Held verre weg was gedwaald... O, zoo zij slechts
hadde geweten waarheen, waarheen snellen boodschapper hem te zenden, met
iets, dat hij dragen zoQ, ring of kleed, en binnen den ring van het bloed te doen
smeden of het kleed met het bloed te beteekenen... zoo dat hij weér komen zod,
liefhebbend en trouw en zij hem zo( overhalen haar niet anders meer te verlaten
dan om ter Helle te dalen en met der goede goden gunst den Helhond
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levend te halen, om daarna de eindelijke rust te genieten, te Thrachis, met Hyllos
en haar... Maar zij wist niet, waarheen haar Held was gedwaald, onwillige boeteling
en boos op het Noodlot, en mokkende in wrok op hemel en wereld, op goden en
menschen, en alles. Zoo dat zij den bol weér weg sloot, waar in de purperen bal,
en in den duisterenden avond, stil weenende en wringend de witte handen, doolde
langs heuvelhelling en weide-zoom, dwaalde, een zuchtende schim, door het duistere
woud, en neér knielde in de nacht in de heiligdommen der gunstige goden, wier
marmeren zuilkoepels Herakles' land omgrensden. En hare klachten snikten op in
de smarte-nachten, voor Afrodite en Artemis, voor Eros en Dionyzos, voor Athena
vooral en Zeus, tot wie zij riep in olijvenhof en in eiken woud, wijd hare witte armen
uit in witten maneschijn of verschemerend hare smarte-schim, versmolten in de
duisterende schaduw... Maar geen der anders gunstige goden scheen Deianeira's
bede te hooren in erbarmen en mededoogen en zonder een enkel blijk hunner
goedgunstigheid, dwaalde de vrouwe van smart het nachtwoud uit en doolde terug
over de weide-zoomen, waar zoo vaak Herakles zelve gedoold had in weemoed
om zich en smart om Admete... Dan naderde Deianeira terug naar het huis, waar
alles sluimerde, waar allen sliepen; dan zocht zij de eenzame sponde op, waar zij
nauwlijks meer sluimerde of sliep, steeds uit luisterend of onverwachts, niet buiten,
ter eikene deure, hij kloppen zoude, eindelijk, eindelijk terug gekeerd...

Helaas, zij hoorde den klop nooit en de weemoedige dagen en smartelijke nachten
wentelden, wentelden om...

Welke dagen zijn er weemoediger dan de zwoelgeurige der droevige lente; welke
nachten o zijn er smartelijker dan de briesdoorzongene zomernachten? Welke zang
is doortrillerd van gréotere wanhoop dan het parelend lied van de nachtegaal? Zijn
er wel bloemen van grooter rouw dan Afrodite's rozen? Zingt het loeiende vee 06it
anders dan van vreemd verlangen en de schelle kreet van den haan, schreeuwt hij
niet van onduldbare smart om den weér nieuwen dag? Zwellen Dionyzos' druiven
van iets an-
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ders dan weedom? Was er ooit blijdschap in blauwe lucht? Spelt de sneeuw niet
het blanke einde? Troosteloos stemt de bevrorene vloed en de ruischende regen
weent tranen, tranen, tranen om het troostelooze leven der menschen en de
meédoogenloosheid der goden! Waarom de arbeid, als de rust niet zoet is? Voor
wie te spinnen den draad, te weven de wade, als de man er niet is, voor wie zich
wil tooien de vrouw! Voor wie den grond te ploegen, het zaad te zaaien, het gras te
maaien, te zwaaien den sikkel de aren door, als de meester toch niet daar is? En
om wie te doen weelderen het vee en te treden den wijn, als verre de heer blijft van
wingerd en kudde? Ware het niet beter te weenen en te weenen eindeloos door,
de oogen blind, het lichaam dood, de ziele weg, weg naar het ongewetene...

Maar wreed wentelen de smartelijke nachten en de weemoedige dagen... zij allen
aan elkander gelijk. En toch trekt het vee de stallen uit en blinken de sikkels en
zwieren de zeizen en zingen, o van hoe veel weemoed en smart doortrild! de reien
der spinsters en weefsters, de reien der herders en hoeders! Weemoed, smart,
weemoed, smart, van anders niet zingen zij! En alleen... o alléen door dien weedom
heen, klatert soms de lach van den knaap, het kind, dat den verren vader reeds
bijkans vergeet, en zijn lach, o zijn lach en zijn spel... zijn wellicht, omdat zij blijde
zijn, het allersmartelijkst van alles! En met de wreede dagen komen, omdat zij
troosten willen, de teedere vrienden: de oude koning, de jonge koning, de jonkvrouw,
en rondomme treurende Deianeira, op den drempel van het eikene huis, zit de
honderdjarige Keykx, Ifitos aan zijn zijde, lole aan hare zijde en hunne droeve blikken,
heimelijk, spieden steeds uit langs den witten, windenden weg, waar elke nadering
het stof doet stuivelen... Stuivelt daar waarlijk het stof? Wemelt het blank door den
zonschijn... Nadert daar Herakles?

Neen, hij nadert er niet... Het is een stoet van Oostersche kooplui, op ezelen en
muilen geladen de kostbare balen, vol waar uit het geheimzinnige morgenland...
En zij vragen te mogen naderen en der vrouwe en hare gasten en de toe stroomende
dienaren en
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dienaressen te toonen de kostelijke koopwaar uit hunne verre landen, waar de
lotosbloem bloeit op de blauwe rivieren en de hemelbergen gouden sneeuw tot de
goden verheffen en de draken met de oogen van gloeiend beryl droomen, gekronkeld
om de kronkele stammen der bloeiende kerseboomen... En de vrouwen der kooplui
en hunne dochters zingen van die verre oorden, gebaren dansend van goden en
helden, vreemde goden en vreemde helden en zingen eindelijk, zich begeleidend
op zacht aan getokte harpen:

- Maar voor wij overstaken de zee, waar in de lieflijke eilanden liggen, om naar
Hellas ons op te maken, zagen wij de lieflijkste landouwen, die wij 06it zagen en
over welke vergoddelijkt de godin, die de starren bekronen en kleeden... En wij
zagen den stroom, die krinkelt en kronkelt als een zilveren slang naar de goudene
stad, waar de tooverpaleizen blinken en de blanke toovertorens spitsen uit de geurige
rozenbosschen op en wij zagen het tooverpaleis van den koning en van de
koninginne, dat op geroepen is om den kronkelenden stroom heen met zuilen van
goud en ivoor en poorten van goud en cederhout, waar het Tyrische purper zelfs
ligt op den vloer van goudsteen en van geel albast, waar op de bedden en tafelen
staan van goud en geurig sandelhout en waar, uit de goudene drievoeten, de
onbekende aromaten wolken. En wij zagen den vorst en de vorstin en zoo wij van
beiden u zeggen mogen, zullen wij melden, dat de vorstin troonde op een troon van
ivoor en van goud en dat zij blond was als de zon zelve en blank als de sneeuw,
dat haar gewaad was als zon en sneeuw beide en dat haar hoofd kroonde een
zware leeuwenkophelm, die blikte met tooveroogen verschrikkelijk en grijnsde met
monstertanden afgrijselijk, terwijl haar mantel het leeuwenvel was, dat viokte van
goudroode vlokken en viel om haar heen met de vier goudroode vellen der pooten...
En de leeuwenklauwen met de klauwennagelen rustten op haar blanke kinderhand
en zij scheen een vreeslijk monster, vooral omdat die kinderhand rustte op een
zwaren, knoestigen knots, die haar een vreeslijk wapen moet zijn en haar
onoverwinbaar maakt in haar rijk...
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Tusschen hare ontstelde gasten was, bleek, Deianeira gerezen, en staande nu
vroeg zij, wijl dichter de dienaren drongen:

- O zegt mij, gij dochteren van het verre Oosten, en zingt mij en meldt mij: hoé
was de gemaal van die vrees verwekkende vrouw?

- De vorst, zongen de vrouwen; zat neér aan de voeten der vrouwe op de trede
van goud en ivoor en hij was reuzezwaar van krachtige leden maar geheel blank
en onthaard en geleek daarom bijna een knaap; lang golfden zijne lokken en geheel
goud overstuifd om zijn baardeloos, blank gelaat, waar in, vreemd weemoedig en
grauw, de oogen blauwden; ruim gewaad als van sneeuw en van zonneschijn, zoo
als de vrouwe droeg, golfde open om zijn krachtige leden; goud omcirkelde zijn
machtige armen, zijn breede polsen en enkels en zijne sterke hand schroomde niet
van het rokken het vlas te leiden naar het wiel, noch zijn breede voet te drukken de
trede, zoo dat snorde het snellere rad en gleed de draad en fijner en ijler verwierd
tusschen zijne spierige vingers, die om den spoel wonden wat hij gesponnen had...
En hij lachte goedmoedig, gelaten, welwillend, zoo reuzegroot en heldesterk als hij
scheen en 0p hem neér blikte trotscher de vrouwe en rondom de vorst en de vorstin
dansten de vrouwen, die waren als knapen en de knapen, die waren als maagden,
terwijl der rozen bladeren regenden en der geuren fonteinen spoten en met de
getemde leeuwen tusschen de trekkebekkende duiven speelden de vlinderwiekige
kinderen... En nooit, o heerlijke vorsten van Hellas, zagen wij in alle de verre landen,
die wij bezochten, zoo ongeziene, ongedachte weelde, zoo onverbeelde,
ongedroomde wellust, als in dat land, dié stad, dat hof... daar ginds, aan de andere
zijde der zee!

- En zegt mij, o dochteren van het verre Oosten, smeekte thans Deianeira, de
handen gevouwen; en zingt mij en meldt mij: hoe heet gij dat land en die stad en
weet gij ook de namen van dien vorst en... van die vorstin??

- Omfale is de vorstinne genaamd van Lydié, en in Tmolos, de stad, zit in het
tooverpaleis van ivoor en van goud, Herakles aan haren voet en spint, terwijl zij den
knots voert en haar omvalt de viokkige leeuwenvacht!
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Smartelijk klonk Deianeira's kreet en om haar wanhoop rezen de vorstelijke vrienden
troostend, terwijl uit der dienaren stoet lolaos te voorschijn trad en riep:

- O, boden van onheil, neemt het geld voor uw waar en voor wat gij ons meldt,
maar spoedt u van hier, van Herakles' huis, van Thrachis, dat hij onwillig der Boete
verliet voor Tmolos, waar hij, ontrouw aan vrouw en vriend, vergeet aan den voet
der tooveresse, dat hij eenmaal de Held was in Hellas!

XXXXVI

Maar Deianeira, dien volgenden dag, ontbood den luchtvoetigen Lichas, den bode
en toonde hem een ring van rood goud, breed en ruim genoeg voor Herakles'
breeden vinger, bood hem een volle beurs en zeide:

- Boodschapper, wiens luchte voet over de aardsche wegen bijkans niet minder
vlug zweeft dan Hermes' enkelwiek de wolken door waadt, neem dezen ring, dien
ik smeden deed voor mijn gemaal, snoer hem vast in een slip van uw gordel en
begeef u zoo snel ge vermoogt, naar den boord der Aegeische zee, waar gij zekerlijk
wel een schipper zult vinden, die u over vaart naar het land van het Oosten, naar
het lieflijke Lydi€, waar het schijnt, dat de verlokkende rozen bloeien tot bij de
schuimende wateren... Snel dan, o Lichas, naar het goudtinnige Tmolos en toon
mijn gemaal, die er troont, zij het ook aan Omfale's voet, den ring, dien hem zendt
Deianeira, opdat Herakles, verre van haar, zich dien schuivende aan zijn vinger,
bedenken moge, dat hij te Thrachis zijn vrouw achter liet, met zijn zoon en zijn
vriend...

Bleek van smart staarde Deianeira den luchtvoetigen boodschapper na... In den
ring had zij doen smeden een drop van de wonderbal, die was Nessos' gestolde
bloed, dat zij in bol van bladgoud bewaarde en in hare smart wist zij niet beter te
doen dan Herakles het kleinood te zenden, opdat het tooverpurper, onzichtbare
robijn, verborgen in het roode goud van den ring, in
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Herakles' hart terug mocht roepen de liefde voor wie hij verlaten had. En dwaalde
zZij, kreunend van smart en wringend de handen, langs de landen, waar over de
nacht viel... En zag zij in den schemer steeds het wreede vizioen...: Herakles, haar
Held, omvangen in den toover dier vrouw; Herakles, onthaard en blank en goud
gekruifd de vrouwelijk lange lokken, in het Lydiesch lange gewaad van goud als
zonneschijn, spinnend aan Omfale's voet, welwillend glimlachend de Held zich
schikkende naar den wil dier tooveresse, in wier wetende armen hij een ander geluk
zoU kennen dan in de kuische omhelzing van Deianeira, zij, die hem toch zéo minde,
zoo minde als niets ter wereld zoo minde, eeuwig en onverdeeld hare groote, alles
in hare ziel omvattende liefde. En weenende, snikkende viel zij voor den voet van
Afrodite's beeltenis en riep de godin, wie Herakles had den verren Gordel gehaald,
toe of zIJ zwakker was dan de vreemde Astarte, die ginds, in ver Lydi&, de
toovervorstin vereerde!

Maar voor de luchtvoetige Lichas, bij den boord van de zee, de wateren was over
gestoken, en op den wind van zijn vlugge vaart Lydié door gesneld was, verscheen
in de nacht, na het dagen durend festijn, Athena voor het weelderig bedde, waar
op Herakles zich slapeloos wentelde. Tusschen de zuilen van goud en ivoor
verscheen de strenge godin en in kamernacht glansde hare eigene glans en gleed
aan over den marmeren vloer... Of maneschijn zelve zilverde langs den vloer en
langs de zuilen... Tot Herakles Athena herkende, met de blinkende schitteroogen
en met het schubbeglanzende pantser, waar over schulpte de AIGIS-mantel, als
maanlicht-omzoomde wolk langs haren maagdeschouder... Aan gelicht door haar
eigen gloor, rees de godin op harer PEPLOS' plooien uit als op gegleufd zilveren zuil,
zilver haar schild, helm en speer en hare heilige eigenschijn baadde over Herakles
heen...

De Held, ontzet, richtte zich op. In de weelderigheid van het zijdene bedde, waar
op hij rustte, waren zijn zware, nog spierige leden zoo blank en onthaard als die
van een grooten knaap, maar van zijne blonde lokken was het goudstuifsel verstoven
en zij
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vielen verward en grijs doorviokt om zijn baardeloos maar gerimpeld gelaat. De
naderende ouderdom schemerde door zijne verweekelijking heen als een droeve
schemervlam door barstend albast. Zijne droeve oogen van blauw vergrauwden in
weemoed en bange ontsteltenis. En hij wist niet of hij droomde of dat hij de
werkelijkheid zag gebeuren:

- Alkaios! maande hem de goddelijke zuster met haar diepe jongelingstem. Alkaios,
Alkaios, ontwaak! Waar ben je, o Alkaios-Herakles? Waar wentelen gedachteloos
je dagen om? Is Lydié niet het verbodene Oosten? Werden tusschen Hylas en
Omfale de Twaalf Werken volvoerd en is de Boete geéindigd? Of was de boeteling
onwillig het laatste Werk te volvoeren?

- En waarom, vroeg Herakles; zo( hij gewillig zijn de Onmogelijkheid te trotseeren?
Waarom zo( hij dalen ten Tartaros? Om 0m te komen door de beten van Kerberos,
dien hij zelfs niet dooden mag? Dien hij levend der aarde moet toonen en terug
brengen dan aan Hades? Doorziet Herakles niet Noodlots toeleg? Om hem te vellen
aan het eindelijke Einde? Om hem toch te verpletteren trots alles wat hij volbracht?

- O Herakles, o Herakles! vermaande de strenge Athena. Dacht je niet immer
dan, dat de Opdracht Onmogelijkheid was? Dacht je niet de Onmogelijkheid te zijn
Leeuw te dooden en Hydra en Ever en Vogels, en Hinde te vangen en Stal te
reinigen...

- Heb ik geweigerd toen met eere mij werd op gedragen Stier te verdelgen en
Rossen?

- Heeft je brein niet vergeten Admete den verren Gordel bij tijds te halen?

- Wie anders dan Athena zélve verbijsterde Herakles' brein?

- Zijn zelfs de goden niet gehoorzaam, o Herakles, aan het Noodlot? En wil je
ongehoorzaam zijn? Opdat, om de eigen onwilligheid, Noodlots wraak neér dondere
over Thrachis? Over verlatene vrouw en vriend en zoon? Alkaios, Alkaios, op! Nog
konden wij allen den menschelijken broeder beschermen! Maar hoor, o Herakles!
Er 1s de vreeslijke kracht, die zelfs wiJ vreezen, die zelfs Zeus vreest! Er is de
vreeslijke kracht, dien wij nu nog
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bezweren en tegen houden! Er is de vreeslijke kracht, die Hera aan roept haar
eindelijk te wreken den ontrouw van haar gemaal! Er is de kracht, die Apollo, met
ons allen, o Herakles, jou ter wille, tegen houdt, Apollo vooral, omdat zijn eigen
Orakel door Herakles werd geminacht! Maar blijf onwillig en EENMAAL VERMOGEN
WIJ NIET MEER! Wij zIJN niet de almachtigen! Wij zijn goden en helaas, niet meer!
Alkaios, Alkaios, o Herakles, op! Op, op!! Nog is de nacht niet omme gewenteld en
drijft het duister over Tmolos en den Meander! Omfale sluimert! Neem in de zale
der vrouw den knots terug, die was als een ontrouwe vriend, omdat hem de vriend
ontrouw werd; neem den boog, en den pijlenkoker, neem den Nemeischen vacht
en sluip weg in stilte, voor zich de tooveresse verheft uit het bedde der wellust, die
uit zuigt Herakles' laatste merg! Athena zal Herakles leiden! Maar op, 0p en dan, o
herleefde Held, naar het Westen, naar het Westen toe, waar de poorten van Hades
gapen!

Stralende van den zilveren eigenglans, strekte de godin hare hand. En Herakles,
ontzet, om wat hij had wagen te weigeren, richtte zich van het bed en greep der
zuster stralende vingers. De nacht lag nog roerloos neér over Omfale's paleis te
Tmolos. De zuilen stonden nog slapend. De fonteinen ruischten niet. De getemde
leeuwen sliepen in een hoek van den hof en de duiven rustten, gedoken in wiek op
de gebeeldhouwde kornis. Athena, door de sluimerende hoven en tuinen, voerde
den Held aan de hand. Zijzelve doofde haar glans en vergleed hem voor als een
manestraal zoo mat... Zij naderden de vrouwevertrekken. Hunne stille schreden
gingen tusschen de slapende vrouwen. Herakles hield in den adem. Als schimme
zoo licht gleed Athena, als een schim gleed haar Herakles na... Hier, op het
tooverbedde der lusten, verheven, in den lamp-doorstarrelden zilverschemer, sliep,
glimlachend na wellust, Omfale. Lag zij, godinne-gelijk en zilvernaakt, over purperen
matras. Sleepte haar gazen mantel van het bedde af langs den grooten
balsem-amfoor, die stond aan het voeteneind. Lagen de purperen rozen, ontbladerd,
nog om haar heen...
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Er stond in den hoek, bij de hooge lamp, de knots, onbewegelijk, als in droeve slaap.
Er stapelden boog en pijlenkoker op den drievoet, waar over het leeuwevel hing...

Athena, streng, wees den Held. Hij greep den knots het eerst, en het was of de
droef slapende vriend, blij, ontwaakte en Herakles kuste op den schouder. Hij
slingerde zich den vacht over den rug en de rozebladeren om Omfale warrelden...

Hij greep den boog en hing zich den koker om...

- Ik ben gereed, sprak Herakles tot de godin.

Zij reikte hem weder de hand. Hij greep die, bevende... Zij geleidde hem
sluimerende Omfale langs... Hij toefde toen, als aarzelend...

- Zij heeft mij, zoo als zij vermocht, getroost... en geliefd, fluisterde Herakles.

De godin trok den Held van daar... Buiten, over den kronkelenden vioed, bleekte
reeds de vroege morgen en de vogelen, tjilpend, ontwaakten...

XXXXVII

Onverrichterzake kwam Lichas in weemoedig Thrachis terug en meldde zijne
meesteresse, treurende Deianeira:

- Waardige vrouwe, niet vond uw trouwe dienaar en boodschapper den Held, die
tijdens de nachtin Omfale's kamer zich terug had genomen vacht en knots en boog
en koker en verdwenen was, niemand wist naar welke oorden heen...

En Lichas bood Deianeira den ring, dien hij niet had overhandigen kunnen...

Deianeira, in haar treurenis bijna verblijd, omdat Herakles Omfale had ontvlucht
en zich los gemaakt uit den vernederenden boei harer lusten, offerde Afrodite den
ring, dien zij der marmeren godin in het rozenbosch stak aan den marmeren vinger.
En verviel weder in den matten weemoed, terwijl de moede dagen omme, omme
sleepten en hare gasten haar niet verlieten, maar
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rondom haar bleven, honderdjarige Keyx en jonge Ifitos en de jonkvrouw lole, die
haar de teedere vriendin was geworden, trots Deianeira's stille ijverzucht, de
ijverzucht, die zij steeds verzweeg, maar die haar deed lijden en treuren... Nu was
Herakles van Omfale henen gevlucht, maar waar, waar was hij...? En na de korte
vlaag van stille vreugde en verademing, verviel de lijdende, bleeke vrouwe weder
in den weemoed en handenwringende smart, kwijnde zij, nu naderde de witte winter
en dwaalde zij weenende langs de wind-omgierde heuvelen en omsuizelden
weidezoom, een schimme van smart gelijk in de sombere nachten, waar in het
landhuis sliep en de velden zich troosteloos strekten, over den steeds zichtbaren,
witten weg, dien HIJ nog immer niet af kwam, de bevrijde Boeteling, om de eindelijke
rust te genieten... En zocht zij, in steé van de sponde, de harde tempeltreden der
heiligdommen, aan de gunstige goden gewijd en sleepte zich die op in gebed en
smeekte Herakles' broeders en zusteren erbarmen toch haar en vooral hém te
betoonen... Tot de droeve morgen weér bleekte en terug zij keerde ter woning, waar
reeds ten drempel de bezorgde vrouwen haar wachtten en op vingen wankelend
en lildend en neder legden ten sponde... En zelfs de liefkoozing van Hyllos kon haar
niet, in den starenden blik en den smartelijken mond, den glimlach ontlokken...

Tot op een morgen - de sneeuw lag reeds in eerste laag over de hoogste toppen
der bergen en tintelde langs den Oita - boodschappers uit Mykenae kwamen en
jubelend de boodschap deden, af gezonden de snelvoetige knapen door de waardige
grijsaards zelve... En zij meldden, dat, op het onverwachts, Herakles in Mykenae
verschenen was, met, aan drie kettingen, den Helhond in toom, ontzettend
bassenden Kerberos, gemuileband de drie muilen, en dat hij hem vertoond had aan
den verbaasden volke en aan den vorst, die diep in zijn paleis was gevlucht van
ontzetting, en, verscholen achter de zuilen, had uit geroepen, dat Herakles vrij was
van slavernij en van boete, zoodra hij het monster weér naar Hades terug had
gevoerd... En er was plots op juichende blijdschap in Thrachis en, tusschen hare
vrienden, snikte Deianei-
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ra van vreugde. Vrij! Hij was vrij! Terug zo( dan Herakles komen! Terug te Thrachis,
bij Deianeira en Hyllos! Terug in liefde en vrede en geluk en rust vooral, eindelijke
rust! Andere boodschappers volgden de eerste dien avond en meldden, o vreugde,
dat Herakles het gemuilbande monster terug in Tartaros had gebracht, en dat hij
vrij was, dat hij vrij was... Vrij, vrij, vrij! Zoo klaterde, zoo schaterde het juichende
over Thrachis' heuvelen heen; vrij, vrij, vrij, de Held, plotseling vrij, de Boete volbracht
en door den Vorst aanvaard! O de vreugde, dien dag, in Thrachis! De dolle dansen,
dien dag, over weide en weg, door woud en aan heuvelzoom; de vreugdevuren die
nacht, zichtbaar vlammende over de wijde, al sneeuwwitte vlakten! Herakles, hij
was vrij!! Morgen zo( hij terug komen in Thrachis... Dien volgenden morgen, o
blijdschap, zo( hij terug, voor altijd terug zijn in het midden van allen, die hem
beminden...

Maar de derde groep der boodschappers, snelvoetig den weg, blankende tusschen
de vreugdevuren, af rennend in hun onvergelijklijke vaart, meldde thans aan
Deianeira, die stond tusschen de blijde vrienden en dienaren:

- Waardige vrouw, o Deianeira, gij, door ons allen beminde gade des Helden,
Herakles, vrij en van alle boete verlost, groet u door onzen mond, en groet Hyllos
den zoon, en groet de vorstelijke vrienden en allen, die hem beminnen, maar doet
u melden, o vrouwe, dat niet eerder dan met zonsondergang hij weder te Thrachis
zal zijn, daar de Held zich allereerst op maakt ten tempel zijns Vaders, te Argos,
om er het dankoffer te volbrengen voor het goedgunstige einde zijner langdurige
Boete en er te wijden knots en boog en koker en vacht aan den Olympischen Zeus...

- O boodschappers! snikte blij Deianeira. Reeds vervulde uw late komst mij met
angstigen zorg, want ndg kan Deianeira niet gelooven aan het geluk, aan den vrede,
aan de liefde en aan de rust! O, boodschappers, meld thans aan mijn angstig hart:
zijt gij de laatste? Zijt gij de laatste?

- Wat, o waardige vrouwe, zouden latere boodschappers uit
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Mykenae u melden kunnen! Reeds toog de Held, tusschen tal van Mykenaeérs,
zegevierend naar Argos en is het dankoffer gebracht en de wijding gedaan, zoo
keert Herakles terug naar Thrachis!

- En zal K, helaas, niet met hem zijn! riep lolaos uit.

Vervoerd antwoordde hem Deianeira:

- lolaos, span de wilde, witte twee voor den snel raderenden wagen! lolaos, maak
Op naar Argos en gij, die zoo vaak mijn Held huiswaarts voerde, voer hem thuis
thans voor altijd en vrij; voer hem thuis thans in snelste vaart!

lolaos haastte ter stalle zich en reeds hinnikten de blanke rossen. Door de blanke
nacht galmde het vreugdegezang van alle kanten; door de blanke nacht walmden
de rosse vuren der vreugde.

- Vrouwen! riep vervoerd Deianeira. Mede, mede, komt! Zoeken wij in kisten en
kofferen de edelste stof, die geweven wij hebben, opdat het een offerkleed zij voor
mijn Held!

Buiten, voor het eiken huis, omhelsden de vorsten, Keyx en [fitos, Hyllos, weenend
van vreugde. Met lole en de vrouwen stortte Deianeira de eikene zale binnen. En
openden zij kofferen en kisten en haalden, koortsig, wollen weefsel en lijnwaad uit.
Het waren de stoffen, zorgvuldig gelijkmatig geweven, zorgvuldig dubbel getint en
Deianeira koos uit dien schat een zware stof, geweven met dubbelen, wollen draad
en dubbel getint met het goudkleurige oker, dat Herakles, nu hij den vacht offeren
zo( en niet dragen meer, een passend gewaad zo( zijn. En lole en de vrouwen
bewonderden den rijken mantel, die in breede plooien van Herakles' breede
schouders zo0 vallen.

Toen nam, in hare vervoering, Deianeira de zware stof op in hare van geluk
bevende armen en vlood er mede heen in haar eigen vertrek en kuste en kuste de
stof. Zij ontstak de hooge, bronzene lamp en nam uit de bronzene kist aan des beds
voeteneinde de bol van bladgoud, waar in de purperen bal. O, nu zo( zij zorgen,
dat haar geluk, eén maal weér terug in haar hart en haar huis, haar bij zoG blijven,
eeuwig. NUu zo( zij, gedachtig aan stervenden Nessos' woorden, Herakles in den
zoeten toover boeien, opdat hij van haar, haar alleen blijven zoQ en hare stille,
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steeds verzwegen ijverzucht, haar verborgene ijverzucht, haar geloochende ijverzucht
verwelken zo(, verwelken met de giftige roode bloemen, die haar bezwijmelden,
met de scherpe stekels, die haar door priemden! En zij spreidde de mantelstof over
den grond, waar het schitterende oker glansde in den weérschijn der lampevilam.
En zij nam uit de bol van goud den purperen bal. En knielde neér.

En, hare ziel vdl liefde, en haar hart vol geluk en hare hand éven bevend van
vreugde, teekende zij aan den boord van de stof den vierhoekigen rand, wiens
telkens kort af gebrokene lijn vierkant vulde na vierkant, heen en weér gaande,
telkens, in evenwijdige richting, zoo dat het sierlijk motief zich schakelde vierkant
aan vierkant en met breede versiering van purper zoomde de okeren stof. Daar
waar de stof open neér zol vallen over Herakles' breede borst, herhaalde hare
teekenende hand met den purperen streek van den bal den sierlijken rand met
kleinere vierkanten en toen, verliefd op haar arbeid, vulde zij de effenheid der
omrande stoffe met purperen bladerenvorm, die geleek op het blad der akanthen.
De roode bloedstreep, het roode bloedblad op de gele stof verdiepte met gloed van
oranje en het kleed geleek Deianeira zeer schoon. En dan, het was haar zoet geheim.
Terwijl zij de stof, nu zij geheel de bal had verbruikt en de bladgouden bol van haar
schoot weg rolde, bewonderde, glimlachte zij, om den liefde-toover, die, ongeweten
door allen, zij Herakles aan zol doen. Eeuwig zo( hij haar beminnen! Nooit zo( zijn
hart naar een ander meer gaan! lole zo( hij slechts als een zuster lief hebben!
Thans, haar alleen, Hyllos' moeder, zo( voortaan, in het nieuwe geluk, de liefde zijn
voor zijne armen en voor zijn hart! En het zol het geluk blijven, het geluk, het geluk!!

Zij rees nu op en hief wijd uit in de handen de stof. Hoe schitterend van kleur was
het kleed! Hoe koninklijk zwaar viel de mantel! En de vierkanten rand, die vierkant
in sloot na vierkant en het gezaaide akanthe-blad, vereenvoudigd in de herhaalde
teekening, verrijkten nu met de oranje motieven nog meer den glans van het oker.
Zoo gloeit de pracht van zonsondergang! Maar het
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kleed zo( geen einde haar brengen maar aanvang: zonsopgang, die van het nieuwe
geluk!

Nu vouwde zij, glimlachend van liefde en verwachting, hijgend van gelukkige
dronkenschap, het prachtige kleed vierkant op. En drukte er kus op na kus. En legde
het kleed neér in een kistje van berkenhout met bladgoud beslagen. En drukte het
kistje zich aan het hart. En toen, hare vervoering bedwingend, trad zij kalm in de
zale terug.

Daar toonde zij het kistje, trotsch en gelukkig. Maar toonde niet de purperen
beteekening, opdat die verrassing zo( zijn, dien volgenden morgen, als haar Held
komen zod, gehuld in het kleed. En ontbood zij, tusschen alle de vrouwen, Lichas
en zeide, stralend de oogen:

- Boodschapper, die Herakles niet meer te Tmolos vond, op weg als mijn Held
reeds was naar Tartaros, om zijn laatste werk te volvoeren; boodschapper, die
Herakles niet den ring vermocht aan te bieden, o thans zult ge met gunstiger uitslag
de nieuwe zending volvoeren! Snel, o luchtvoetige Lichas, naar Argos, waar mijn
Held vacht en knots en boog en koker wil offeren den Olympischen Vader en bied
Herakles, opdat hij gevoegelijk zich dossen kunne in offerkleed, deze berkenhouten
kist, waar in liefdevol Deianeira besloot den kostbaren mantel, dubbel geweven en
dubbel getint...

Zij bood Lichas het kistje aan. En rondom haar was alleen de blijde vreugde der
vrouwen. En buiten, in den blanken morgen van sneeuw over bergen en heuvelen
en boomen, waarschuwde géen gunstige god en zweeg erbarmingloos de wijde
winter. En alleen, in het Oosten, achter het landhuis, rees groot de roode zon van
den nieuwen dag en bloedde door den nevel als uit donkere wonde bij wonde met
een bloed, dat dien scheurenden nevel besmeurde...
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XXXXVIII

Naar Argos maakte zich de menigte op en duizenden overzwermden de wegen.
Het was de klare winterdag; wit van sneeuw daagden de weiden en vielen de velden
uit een, met de wijde lijnen der heuveling; kristalleklaar welfde de hemel wijd zich
zuiver blauw over land zoo blank en zee nog blauwer dan hemel, en in het blank
en tegen het rechtlijnige en koepelige blauw stond Zeus' tempel met zijn marmeren
zuilen, schitterwit als de sneeuw zelve, hoog op den heuvel en tuimelden de blank
oversneeuwde rotsen naar de diepe zee, die kalm strekte in de windloosheid. En
donkerkleurig woelden in die morgenblankheid de duizenden over de wegen en
stroomden toe naar Argos, waar, als ieder wist, Herakles, van knechtschap bevrijd,
het dankoffer den Vader zol brengen...

Langs den weg van Mykenae, klikklakkende met den zweep, zoo dat stoof ter
zijde de menigte, daverde lolaos aan met de wilde, witte twee, zoo blank de
stoomende rossen in de blankheid der stille sneeuw, zoo verblankt nog meér in de
wemeling der stuivelende viokken, die hunne jagende hoeven op joegen, dat zij niet
anders dan sneeuwpaarden waren... En lolaos, in de wapperende wolk van den
blauwen mantel, turkooisblauw tegen het azuur van de lucht, keek telkens en telkens
om, als of een, die later dan hij Thrachis verlaten had, hem in zo( halen, nog voor
Argos bereikt was... En de, aan de zijden des wegs, verdeelde menigte volgde
nieuwsgierig des menners angstig vroolijken blik en hoorde in der daad den schellen
kreet van éen, die waarschuwde zijne snelle nadering... Wie den kreet vernam,
schaarde ter zijde zich en achter lolaos' voort daverenden wagen, maar verre nog,
zag de blijde toe juichende menigte den snellen boodschapper aan ijlen, ijlen, ijlen,
door de windloosheid de wind zelve gelijk... Niet minder vlug dan Hermes' enkelwiek
de wolken door waadt, zweefde luchtvoetige Lichas aan, snelde hij op den, nauwlijks
den weg aan roerenden, tip der teen tusschen de voor zijn kreet wijkende menigte
voort en scheen hij een schel telkens schreeu-
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wende vogel, die laag over de aarde aan streek... Op zijn rug droeg hij een kistje
gesnoerd, zijn lokken fladderden recht achter hem weg, zijn vuisten hield hij gebald
tegen de borst en zijn eerzucht was thans lolaos, zoo veel vroeger met de wilde,
witte van Thrachis vertrokken in te halen véor Argos bereikt was. En in den
tintelmorgen van blauw en blank, zagen de zich scharende duizenden uit naar den
menner lolaos en Lichas, den looper en wedden zij op den een of op den aar, tot
vlak bij Argos' opene poorte de snelle boodschapper de snuivende rossen naderde,
naderde, en te gelijker tijd het daverend gespan en de windsnelle knaap de stede
binnen renden in razende vaart.

Op poorten en muren, langs wegen en straat daverde het razend gejuich, als de
blijde echo van den dubbelen vaart en lolaos, nu, lachende, liet Lichas beklimmen
den wagen en ratelde voort naar het hoog liggende tempelplein, waar zich de tempel
verhief. En tegen het blauw en blank schitterden de blanke zuilen en driehoekte de
geveldriehoek en wemelde donkerkleurig de dichte menigte der duizenden, blij de
juichende in feestgedruisch om den Held, die bevrijd van knechtschap was. Ter
trede zongen de priesters de hymne, tusschen de zuilen der CELLA schemerde het
goudschitterende, elpenbeenen Olympische beeld van Zeus, ontzagwekkend
verheven. En toen lolaos aan daverde niet het, van stoom druipende, blanke gespan
en Lichas af sprong van den wagen, trad tusschen de hoogepriesters der goden en
de wijzen des lands Herakles, de Held te voorschijn. De vacht omvlokte hem, de
leeuwkop overhelmde zijn kruin, de knots woog in zijn arm, koker en boog hingen
hem ter zijde: alle zijn wapenen, die hij offeren aan Vader zo(. Hij glimlachte
welwillend weemoedig en tusschen de druischende vreugde der menigte scheen
hij te aarzelen gelukkig te zijn en gelooven aan zijn vrijheid te kunnen. Door zijn
blauwe oogen grauwde de twijfel. In de diepe voorhoofdrimpels groefde de weifeling
en verschool zich de vreezende zorg. Wie een slaaf is geweest van zijn kindsheid,
gelooft niet aan de late verlossing, zelfs als de eindelijke ure geslagen is. Wie altijd
geleden heeft, gelooft niet aan het einde zijns leeds.
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Maar thans drukte lolaos hij op zijne borst en duldde, dat Lichas naderde, de
berkenhouten schrijn zich ontsnoerde en zeide, biedende Deianeira's geschenk:

- O Herakles, heerlijke Held, dien te Tmolos ik niet meer vond en niet vermocht
te bieden den rood gouden ring, met gunstiger uitslag thans zal Lichas de nieuwe
zending volvoeren! Want hij biedt Herakles, die vacht, knots, boog en koker den
Olympischen Vader wil offeren, Deianeira's geschenk, opdat gij, o Heer, gevoeglijk
u dossen kunt in het offerkleed, dat Deianeira besloot in den schrijn: de kostbare
mantel, dubbel geweven en dubbel getint...

Hij hield Herakles het kistje voor. En rondom hen was alleen de blijde vreugde
van allen in den blanken, blauwen winterdag. Hoog stond de zon aan den hemel.
Tintelwit schitterde in den winterzonschijn de glinstermarmeren tempel. Herakles
blikte op het kistje en hij sprak, dof en weemoedig, als moé:

- Zorgzaam en liefdevol was Deianeira en zij zond Lichas ten juisten tijd... Priesters,
die Herakles in deze heilige ure omringt, ontvangt thans van hem eerst den knots.
Ik had hem lief als een vriend en leed doet het mij hem thans te zeggen vaarwel...

Herakles omhelsde den knots en kuste hem en de knots leunde tegen den Held,
als een weenende vriend, die afscheid nam voor eeuwig...

- Ontvangt, daarna, priesters, boog en pijlen... Sterk was de boog maar zwaar,
zwaarder woog mij de boog dan de knots, ik wéet niet waarom, maar het zwaarst
van mijn wapenen wogen de pijlen... Zelfs toen zij minderden, wogen zij zwaar...
Nu, zie, zijn er slechts énkele pijlen nog in den koker en zij wogen mij altijd zwaar
en hoewel zij mij dienstbaar zouden geweest zijn als alle, die ik verschoot, waren
zij nimmer mij dierbaar, evenmin als de verschotene mij zijn geweest...

En als verluchtte het hem van den koker zich te ontdoen, haalde diep Herakles
adem en sprak:

- Ontvangt, priesters, het laatst deze vacht. Zij was de eerste trofee. Zij was mijn
beschuttend kleed. Ik was niet meer dan een
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ruwe jager, ik droeg nooit schooner gewaad. Mét dit leeuwevel kleedde mijn kracht
mij alleen. En naakt nu sta ik ten drempel van mijns Vaders huis...

Liefdevol juichten de duizenden, Argiviérs en Mykenaeérs, Herakles tegen, toen
zij hem naakt en ongewapend tusschen de zuilen zagen. Hij stond er schoon als
een god, die geleden heeft. Hij stond er krachtig en scheen onverdelgbaar. Maar
hijzelve zeide, nederig:

- Vergeeft mij, o mijn duizende vrienden, dat ik mijne naaktheid u toon. De zware
Werken, mij op gedragen, sloopten mijne kracht en mijn schoonheid. Zie, mijn leden
zijn van wonden als verteerd. Litteekens, overal, schenden mijn vleesch en Kerberos'
muilen beten onlangs mij nog tot het been toe rauw... Onwelvoegelijk, o vrienden,
staat Alkaios op den heiligen drempel. Maar Deianeira zorgde, dat Herakles met
kostbaar offerkleed zijne schaamte ommantelen kon...

En hij blikte, bijna weemoedig, in den schrijn, dien Lichas geopend nu, voor hield.
Toen gingen Herakles' handen uit naar het okerkleurig gewaad, dat hij vierkant
gevouwen zag. Hij nam het uit de kist en plooide het open. Het was rijk omrand met
purper. Het ompurperde oker schitterde goud in de winterzon. Rondom bewonderde
het volk.

Herakles sloeg zich het mantelvormige offerkleed om. Het plooide zwaar, in breede
plooien af van zijn zware schouders en viel langs zijn leden koninklijk neér tot zijn
voeten. De Held scheen er een Koning in. En het volk juichte hem toe, nu zij hem
zagen herschapen van jager in vorst. Hij groette hen weemoedig, met den
welwillenden glimlach. En tusschen de hoogepriesters en wijzen, en tusschen de
priesters, die hem zijne wapenen droegen, ging hij den tempel in. Velen drongen
mede, maar tallooze, duizenden, bleven op het plein, op den weg. En zagen Herakles'
breeden rug, okerkleurig gemanteld, tusschen de zuilen der CELLA verdwijnen. De
blauwe lucht benevelde zich en enkele sneeuwvlokken warrelden neér.

Uit den tempel klonken uit der priesters kelen de hymnen aan
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Zeus. De koorden der lieren trillerden. De wierook wolkte uit de drievoeten op de
treden en nevelde omhoog tusschen de viokkende sneeuw. Plotseling zag het volk
Herakles in den wierook en de sneeuw verschijnen... Hij was doodsbleek en zijn
oogen staarden groot, als in koorts. lolaos en Lichas waren hem zorgvol ter zijde...
De priesters, de grijsaarden stroomden den tempel uit, nu de offering was volbracht...

Het volk juichte, maar toen zij juichten, doorvoer Herakles een hevige rilling. Een
hevige, zichtbare trilling of een plotse ziekte hem overviel. Van doodsbleek was het
bronzen gelaat hem vlamrood geworden. En zij zagen hem, plotseling, met beide
handen bevende aan voelen de spierbultende bovenarmen, waarom wijd hingen
de bepurperde mouwen.

Onverwachts brulde Herakles een krijschenden schreeuw. De schreeuw bulkte
luid uit, als van angst en radelooze verrassing en weérdaverde over de hoofden der
lagere menigte. En het volk zag Herakles rukken aan den mantel, rukken aan de
mouwen, rukken aan de bepurperde plooien, die breed om zijn zwaarte vielen...

- Wat deert den Held? riepen angstiglijk op de stemmen. Herakles, waarom die
schreeuw? Doorvaart hem de plotse koorts? Is het nog eénmaal Hera, die hem
verdwaast?! Herakles, zoo hindert het ongewone gewaad, ruk het af! lolaos en
Lichas, meldt ons, wat deert den Held?

Maar tusschen Lichas en lolaos, tusschen wijzen en priesters, wankelde de Held
en vertrok zijn baardmond met een openen grijns... En staarde, als krankzinnig,
zijne koortsoogen... En schreeuwde hij weér, luid en lang, lang, zijn tweeden kreet...
En rukte hij aan het kleed.

De stemmen der menigte daverden nu op en door een:

- Het is de pest, die den Held overvalt! Neen, het is niet de pest, maar het kleed!
Het is het prachtige kleed! Het is het betooverde offerkleed! Het is de vergiftigde
mantel!!

En zij stroomden, de duizenden, den heuvel op, naar den tempel, van alle zijden.
Maar daar ginds zagen zij Herakles, als dol, rukken, rukken aan het kleed, en te
vergeefs.
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- Ruk af, ruk af het vreeslijke kleed! riepen zij, allen in doodsangst nu om den Held.

En Herakles rukte en lolaos en Lichas, maar zoodra zij rukten, schreeuwde de
Held als in doodspijn uit en hij riep nu, met zijn verwonderde beefstem angstig:

- lolaos! lolaos! Kom niet meer aan het kleed! Het brandt mij, maar ik kan het niet
rukken! Ik weet niet waarom, maar het brandt mij aan mijn vleesch vast en aan mijn
wonden! Lichas, wat bracht hij mij uit Deianeira's naam? Wat is dit oker en purper?!
lolaos? lolaos!! Help mij, o niét te rukken, maar voorzichtig, voorzichtig, mij te ontdoen
van dit vreeslijke kleed! Een vlammende jeuking jaagt over mijn vleesch! lolaos!
lolaos! Help mij!

De menner poogde, omzichtig nu, het kleed af te slaan van de schouders des
Helden. Maar de Held stiet uit een bulk van gewonden stier en duwde lolaos ruw
van zich.

- Laat af! schreeuwde Herakles uit. Lichas! Lichas! Spreek!!

Hij had zich geworpen op den knaap en schudde hem razend.

- Spreek?! herhaalde de razende Held. Spreek! Wat bracht mij Lichas uit naam
van Deianeira? Wat is dit vreeslijke kleed? Wat bedoelt dit verschrikkelijk geschenk?!
Au...! O Goden, wat vlamt de jeuking mij over het vlieesch! Als een vuur, als een
vuur gloeit mij de gloed van de voeten op naar het hoofd...!

In de dichter vallende sneeuw omdrongen de duizenden den tempel. En zij zagen,
in doodes angst om den Held, hem, rillende van den hem doorrazenden
vlammenkoorts, telkens met den schreeuw onderbroken, Lichas schudden en
vloeken.

- Den ellendigen boodschapper zond mij Deianeira met dit vergiftigde kleed! Au...!
O, niet meer ruk ik het af van mijn vleesch, waarom het plakt, waaraan het plakt,
vlammende plakt op de rauwe wonden, die mij Kerberos beet aan dijen en armen,
aan borst en rug! Den ellendigen boodschapper zond mij Deianeira! Een verrader
zond mij de verraderesse, die ik dacht te zijn de trouwe vrouw! Spreek, spreek,
ellendeling, bemint Deianeira een anderen held dan Herakles, dat zij mij zond het
kleed, dat mij brandt! Spreek, spreek en zeg, dat zij dacht Herakles te dooden op
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den drempel van zijns Vaders Zeus' tempel te Argos! Au...! De vlammen, de
vlammen, de vlammen! Zij stijgen naar mijn hoofd, zij dalen naar mijn hielen, zij
gloeien naar binnen toe! O, ellendeling, o ellendeling, die ellendige Deianeira zond!

Schreeuwende van de vlammende pijnen, die jaagden over zijn vleesch, had de
Held met een plots gebaar van kracht den knaap Lichas omhoog geheven. Hij
spartelde in de machtige handen van Herakles en scheen als een kind in de razernij
van een reus. Zijne tengere kindleden trilden angstig in de sneeuwvlokken, tegen
de lucht. Zijne smeekende armen wrongen rond als die van een maagd; zijn bevende
beenen, waaraan de snelle, fijne voeten, streefden radeloos en te vergeefs in de
hoogte.

Maar met hem, hoog geheven, en steeds brullende van de vlammende pijn en
steeds vloekende de ontrouwe vrouw, die het giftige kleed had gezonden, was
Herakles de treden af gewankeld, tusschen het volk, waar in de ijzing gewekt was
en dat deinsde, deinsde ter zijde. En de vloek en de schreeuw, onophoudelijk,
vertrokken tot gruwbaren grijns den baardmond des razenden Helden. Steeds boven
hem trilden, in zijn gehevenen greep, de tengere leden van Lichas, wrongen
smeekend de ronde armen, beefden de raadlooze beenen en schreeuwde zijn
kinderschreeuw, schél, door den diep brullenden bulk van Herakles heen. Rondom
den Held fladderde het noodlottige kleed, maar het plakte ook meer en meer tegen
zijn wonden aan: zoodra hij voort liep, de rotsen nu hoog met zijn prooi, scheen het
purper zichtbaar meer en meer te plakken tegen Herakles' lichaam, tegen iedere
wond, tegen elk nog niet geheel genezene rauwte. Daar stond hij, hoog, op den
hoogen rots. Daar stond hij, machtig in zijn allerlaatste kracht. Om de wijde beenen,
aan de gebogene knie zag ieder den rooden rand verschrompelend plakken, plakken.
Plotseling, vloekende en brullende, smeet de Held den lichten last uit... Lichas, aan
lange lokken en luchte voeten gegrepen, zwierde door den hemel als een hoepel
licht... Angstkreet, ontzetting steeg op. Het knapelichaam beschreef als een
brekenden cirkel en stortte neér in de diepte, waar het tusschen de rotsen verdween...
De
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duizende duizenden vluchtten, bang om Herakles' razernij. Over de wegen zwermden
zij weg. Op den rots, hoog, stond de Held, de armen geheven, en hij vloekte de
goden en brulde van de pijnen, die hem doorvlamden.

Maar bang was niet lolaos. Hij stormde den rots op en riep:

- Herakles! Herakles, dien ik bemin! Kom meé!! Kom mede, op den wagen, naar
Thrachis! Balsem van Artemis zal Op lossen het giftige purper...

- Naar Thrachis? schreeuwde de Held. Daar waar de verraderesse mijn verderf
bedacht met den boel?!

- Herakles! O Herakles, hoor mij! riep lolaos. Deianeira is trouw! Ik zweer,
Deianeira is trouw! Dit kleed is niet door Deianeira vergiftigd! De vlammende koorts
zal wijken voor hare zorgen aldaar! O mijn Herakles, kom meé, kom meé!

- Vriend! snikte de Held. Raak mij niet aan! Roer zelfs met geen vinger mij aan!
Waar ik mij rukte het kleed en je vingers mij slechts even raakten, brandt mij het
vuur als een vlam van de Hel! Schiet de bliksem heen en weér over mijn lijfl O, wat
een pijn! En een pijn, die met elken kreet erger en erger wordt! lolaos! lolaos! lolaos!!
Geen der monsters, die ik verwon, deed mij zulke vreeslijke pijn aan! Het is of mijn
bloed koken gaat, koken gaat heviger en heviger...

Met dikkere viokken daalde de sneeuw. lolaos had 's Helden hand gegrepen en
hij leidde zijn meester den rots af, als een kreunende zieke, als een koortslijder, die
nauwlijks de voeten verzetten kon... Wie nog gebleven waren, nieuwsgierig trots
den angst, waren wijd om den wagen geschaard, waarvan het blanke tweespan
door twee der moedigsten in toom was gehouden. Maar nu de Held zijne razernij
aan Lichas gekoeld had, weende hij als een kind. Liet zich voeren, als een
machtelooze. En besteeg den wagen, terwijl steigerend de wilde, witte twee, als
wisten zij, smartelijk hinnikten...

Om zijn lildende zachtheid, naderden de Argiviérs. Zij vermochten den Held niet
meer te steunen, want de minste beroering deed hem bulken van pijn. In den wagen
kroop Herakles, kreunend, van pijn, in een.
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lolaos deed den zweep klakkeren door de lucht en de vlokken, zij vielen dichter en
dichter. De rossen schoten vooruit, in hun angstigen vaart gestremd tot bedachtzame
mate. Het volk liep mede. Het was Herakles' triomftocht naar Thrachis.

XXXXIX

Dezen keer zo( hij komen! juichte Deianeira, stil in zich, in vervoering, terwijl ze den
niet stof- maar sneeuwwitten weg over zag, terwijl zij zag over de witte weiden en
heuvelen, waar, zwaar overdonsd, donkerden de al schemerende wouden. Dezen
keer zo( hij komen, en vrij, vrij van boete en knechtschap, zo( zij hem in hare armen
sluiten en, dank zij het tooverkleed, behouden voor hare liefde alleen. Was het
mogelijk, dat zij nog zo( twijfelen kunnen, vreemd bezield door het sombere
voorgevoelen, toen in die nacht na het Tiende Werk, de Held, baloorig, verschenen
niet was, maar bezwaard met der nieuwe Boete last, gebleven was ver van huis en
have en vrouw en zoon en vrienden? Was het mogelijk? Had zij toen niet plots voor
zich gezien... een vizioen, dat zij Herakles nooit meer omhelzen zod, dat Hyllos
nooit meer zijn vader zol zien, dat Thrachis' beemden en dreven eenmaal zouden
weérklinken van vreeslijk, vreeslijk wee? Dat lole hare tranen zol mengen met
Deianeira, om den Held, beiden zoo lief? Dat de vorstelijke vrienden in Thrachis de
vreugde niet zouden zien, maar de smartelijkste smart alleen? En dat het Noodlot
wreed zo( zijn, zoo wreed... O, droomvizioen, o bedriegelijk drogbeeld, door de
spottende larven toen getooverd! Terwijl nu, al was het seizoen ook dat van den
wreeden winter, nu, over enkele uren, over een uur wellicht, zij haar gemaal in de
armen zo( sluiten, hij Hyllos hoog in de armen zo( beuren en vreugde, vreugde nu
immer zol heerschen tusschen hen en de vorstelijke vrienden! Geen wimpelen aan
de stokken, als toen; geen lauwerfestoenen als toen, had Deianeira gewild aan den
sneeuwwitten weg, om niet te herhalen wat eenmaal onnoodig geweest was, en
zoodra de Held
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gekondigd zo( worden door de herders en hoeders, niet te gemoet hem gegaan
maar de fakkelen, duizende fakkelen ontstoken in de sneeuwblanke nacht en de
omringende heuvelen verlicht met hun rossen gloed van feestflambouwen! O, niet
te gemoet hem gaan, zij en haar zoon en haar vrienden, maar hier, op den drempel
des huizes, hem af wachten met open armen en zalig kloppend hart! O, hoe zij hem
beminde, haar Held, wien de liefde zoo veelvoudig geweest was, hoe zij hem
beminde met haar éenig en eeuwig gevoel! Zoo was hare ziel de struik geweest,
met de eenige, met de éenige purperen, Uit stralende roze! Zoo was er niets geweest
in haar leven dan hare liefde! Hare liefde, die sterk haar gemaakt had in het telkens
hernieuwde afscheid, in de telkens smartelijkere wachting, in de smachting naar
zijne omhelzing, in de onderdrukking der ijverzucht! Al dat leed, het zol gedaan
zijn! Geen afscheid meer en wachting en de smachting gekoeld in zijn armen en de
ijverzucht noodeloos, nu hij het rood gerande oker zo( dragen, hem betooverend
in teederen voorzorg! De ure naderde, de ure naderde! O hoe genadig de gunstige
goden waren geweest, en eindelijk verzoend onverzoenlijke Hera! Nu zo( zij,
Deianeira, de groote godin ook eeren, als zij, vroom, eerde de anderen, Herakles'
Vader en broeders en zusters; nu zo( zij weldra, samen met hém, Hera den eigenen
tempel stichten tusschen de heiligdommen, die Herakles' gronden te Thrachis
omringden...

Zij wierp zich, gelukkig, in lole's armen, die trad uit het huis op den drempel, Hyllos
aan hare hand.

- De vlokken vallen, sprak Deianeira; de nacht valt... Maar o, lole, is deze witte
nacht niet de blijde nacht? Nooit was mij nacht gelukkiger! De ure, de ure nadert!
Deze nacht wentelt om naar het geluk, de eindelijke zaligheid! O, vorsten - sprak
tot Keyx, die aan [fitos' arm verscheen, Deianeira thans - o vrienden, verschenen
zijt gij in Thrachis dit maal om die eindelijke zaligheid te zien! Witte, zalige nacht,
zal zij uit bloeien in de roode zalige nacht! Ontsteekt de flambouwen! Ontsteekt de
flambouwen!!

En rondom werden de fakkels ontstoken. Zij viammelden op,
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ros als vuren van brandend bloed, over de witte velden en heuvelen, langs den
blank overdonsden, donkeren woudzoom, over den witten weg. De sneeuwvlokken
ijler vallende, sisten op hunnen gloed, zonder te dooven. Het witte uur beefde van
roode verwachting in de rosse smook, die den hemel vulde...

Plotseling kwam van den weg een gegons, als van duizende stemmen. En het
waren geen stemmen, die juichten. Het was als een verschrikte klacht en ontsteltenis,
die, dof nog, versmoorde in den smook en het sneeuwdons. Tot zij duidelijk, duidelijk
hoorbaar werd.

Op het voorplein waren de vorstelijke vrienden verbleekt. En schrikte, ontsteld,
Deianeira eerst op. Maar in de vreugde, dat zeker hij naderde, duurde die schrik
nauwlijks meer dan een seconde...

- Hij komt, hij komt! riep Deianeira en stortte vooruit.

Over den weg golfde de menigte aan. En nu was er niet aan te twijfelen, aan het
klagend gejuich en de meer en meer aan druischende ontsteltenis. Een zee van
volk golfde naar het landhuis toe. De handen van ontzetting geheven, golfde de
menschenmassa nader... En huilde aan, een oceaan van smart.

- Wat is gebeurd!? stamelde Deianeira, voor op den weg.

De eerste golven der massa omdeinden haar. Maar als in eerbied om de smart,
die de hare zo( zijn, scheidde de zee in tweeén en golfde de heuvelen op, in den
rossen brand der fakkelen, waar door de blanke vlokken, enkele, dwarrelden. En
stond Deianeira op den weg, in het midden der zee, die haar aarzelde te verzwelgen.
En zag zij naderen den wagen van haar gemaal, en zag zij lolaos, die mende de
witte paarden. Maar hij mende ze behoedzaam, en zij stapten en des wagens wielen
wentelden als voorzichtiglijk om. En achter den menner zag Deianeira niet haar
gemaal, terwijl de zee, de donkere zee, de vreeslijk klagende zee, de zee van
ontsteltenis, de huiveringwekkende menschenmassa dicht, dicht den wagen
omgolfde...

De vrouwe had, verijsd in haar bloed, de armen op geworpen en stond met
puilende oogen. En eindelijk riep zij en herkende niet den klank der eigene stem:
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- Herakles! Herakles!! Waar Is hij??

Toen, uit de golven der massa, uit hunne klacht en ontsteltenis zag Deianeira
haar gemaal rijzen... Hij rees achter lolaos' rug, uit de pijnlijke duiking omhoog,
reuzegroot. Zijn haren en baard verwilderd, sperden zijne oogen als krankzinnig
open, sperde open zijn mond in zijn verwrongen gelaat, dat wit was als de sneeuw
zelve, of alle bloed er uit was gezogen. En om de pijnlijk nu staande reuzegestalte,
om de walbreede schouders, langs de machtige flanken, plakte verschrompeld het
vreeslijke kleed, als een gele gloed, waar over de purperroode vilammen liepen...
De, door Deianeira geteekende, vlammen der versiering, de arabesk, beschreven
met het gestolde Nessosbloed... Die roode arabesk scheen te leven, als een slang,
scheen als een monster te zuigen op Herakles' vleesch. En onmachtig stond daar
de Held, de verdelger der monsters, dit monster van zich af te rukken, en scheen
het hem langzaam te vreten...

Deianeira's gil doorsneed der duizenden klacht. En in de vreeslijk roode en witte
nachtmerrie opklonk plots, bevende, Herakles' zwakke stem, als van een zieken
man.

- Deianeira! Deianeira! Zie, Herakles komt toch terug! Herakles komt toch te
Thrachis terug, om de ontrouwe vrouw te verrassen! Zij dacht hem met het vergiftigde
kleed dood te doen storten, neér op den drempel van het heiligdom Zeus'! Maar
Herakles overleefde haar listige lagen! Deianeira, Deianeira! Waarom treedt alleén
je mij te gemoet? Waar is de boel, waar is de boel, om mij samen met de ontrouwe
vrouw te bespotten...?? Zie, machteloos is Herakles thans, machteloos is hij het
vurige monster, dat met zijn vlammende tong hem het bloed uit lekt, te verworgen;
machteloos is hij den boel te verdelgen, machteloos is hij zich te wreken op ontrouwe
Deianeira...!

- Ontrouw, ik?! gilde smartelijk de vrouwe uit. Ontrouw, ik, Deianeira, die nooit
minde dan Herakles! O, zinnelooze, die ik was, om den mantel te versieren met
Nessos' giftig bloed! O goden, die mijn zinnen verwilderden! O vervloekte Athena,
vervloekte Athena, waar BLEEFT gij, toen ik den bal van bloed af
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smeurde op den okeren mantel...? Herakles! Herakles!! Geloof mij: niét dacht
Deianeira anders dan Herakles aan hare liefde te boeien, toen zij met des Kentauren
bloed hem bestreek het noodlottige offerkleed! Herakles, o geloof mij! Wien heb ik
ooit bemind anders dan Herakles! Thrachiérs, getuigt! Getuigt, o mannen en vrouwen,
getuigt, heuvelen en velden en weiden, getuigt, alles, allen, die ons omringen: wien
heeft Deianeira ooit bemind anders dan Herakles! Waar is de boel, wi¢ is de boel??
O man, o eénige liefde van Deianeira, geloof, geloof... en stijg af uit den wagen!
Kom in der vrouwe armen, kom in het huis! Zalven zullen doen vallen de lompen af
van het lijf, baden zullen je koelen den giftigen brand van het bloed, Artemis' balsem
zal de wonden je heelen... Herakles, Herakles, kom!!

En, in haar wanhoop, strekte Deianeira de armen. Daar ginds, bij den wagen
waagden niet der mannen meélijdende armen den van smarten krimpenden,
kreunenden Held te steunen de treé af te dalen... Maar voor het landhuis had de
jonge koning Ifitos zijn mantel over het kind, Hyllos, geworpen en voerde het weg,
naar binnen, diep achter in de vrouwevertrekken, opdat het zijn vader niet zien zo(,
terwijl de grijze Keyx en de jonkvrouw lole weenden in elkanders omhelzing...

Steeds strekte Deianeira de armen. Maar Herakles zeide:

- Vrouw, omhels mij niet. Ik geloof, ik geloof Deianeira; ik geloof, dat hare zinnen
waren verwilderd, toen zij Nessos' bloed, giftig van Hydra-bloed, smeerde op den
mantel, dien zij zond haar gemaal. lk geloof, ik geloof Deianeira, maar nooit zal zij
Herakles meér omhelzen. Vrouw, de liefde heeft uit. Dit lichaam, zoo krachtig,
eenmaal, is de onaanroerbare wonde geworden onder den vlambeet van het
onafrukbare monster. Dit oogenblik - is het omdat Herakles Thrachis terug ziet, zijn
huis en... Deianeira! - schijnt duldbaar de vreeslijke pijn... Schijnt waarlijk duldbaar
de vreeslijke pijn... Maar weet, o vrouw, dat noch zalf, noch bad, noch balsem
Herakles zullen kunnen genezen...

In snikken was Deianeira neér gevallen bij Herakles' voeten, die beefden. In
radeloos snikken lag zij over den grond en wrong
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zij de armen en gingen hare handen, willende, uit om den man de knieén te
ombhelzen, vergeving smeekende, en trokken zij zich weder terug...

- Neen Deianeira, kreunde de Held. De liefde, de liefde heeft uit. Moge de dood
spoedig nu komen... O, het lijden, het lilden, den weg hier heen, op den wagen,
waar op ik zoo vaak hoog stond... Ja, dit oogenblik, het is nog duldbaar, maar hoe
zal het zijn over een uur, over enkele oogenblikken!

Deianeira, van den grond, waar over zij lag, hief de oogen hoog. En zij zag, boven
zich, Herakles rijzen, maar in het schrompelend kleed en met de open gesperde
oogen, omplakt door de purperroode arabesk, als een monster van Tartaros. En
toen zij hem zoo zag, kromp zij, kermende van smart, over de sneeuw in een, dicht
bij zijn bevende voeten, maar zonder te durven hem ook maar aan te raken. En
hoorde zij zijne stem:

- Dienaren, gij allen, makkers, Herakles is vrij van Boete, terug gekeerd te
Thrachis... Maar niet om de eindelijke rust te genieten tusschen have en in huis,
met vrouw en met zoon en met allen, die hem dierbaar zijn... Herakles is terug
gekeerd te Thrachis om te sterven... Zie, dit is het huis, dat hij niet meer betreden
zal; deze zijn de velden, waar hij niet meer de granen zal rijpen zien, en de weiden,
waar hij niet meer de kudden zal grazen zien; dit is de wingerd, waar hij niet meer
den druif aan zal zwellen zien... En in het huis, waar hem Ifitos liefdevol borg, is het
kind, dat Herakles nooit meer terug zal zien en aan zijn voet ligt de vrouw, die
Herakles nooit meer omhelzen zal... Deianeira! Deianeira!! Rijs op! O, niet was het
Deianeira, die Herakles doodde: het was het Noodlot, het Noodlot alleen! Vrouw,
wil niet z6o wanhopig meer zijn! Vrouw, wil alleen de wanhoop voelen omdat de
man sterven moet; maar reken den moord je niet aan! Wat was anders Deianeira
dan de Liefde... Dienaren, gij allen, makkers en Deianeira, en vorstelijke vrienden,
doet nu als Herakles zegt; legt hem neér op de bare, want zijne bevende voeten
weigeren hem meer te dragen, en torst hem dan in den nieuwen dag, dien ik reeds
bleeken zie, de sneeuwige flanken van den Oita op, opdat ik er sterve
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op Zeus' eigenen berg, in het aangezicht zelve van Zeus!

Werkelijk bleekte op in het Oosten de onzichtbare zon van den nieuwen dag. En
verdikten de vliokken, die warrelden, tot nieuwen val in de nog aarzelende duisternis,
in den aan valenden morgenschemer... Een bare werd aan gebracht, getorst door
tal van sterke mannen en belegd met huiden van dieren. En Herakles poogde zich
op de bare te leggen. Géen hielp hem, géen steunde hem, géen roerde hem aan,
terwijl hij kreunde. Terwijl hij kermende neder zich legde. Want zoodra hij niet meer
stond op de bevende voeten, maar zich legde op den wonden rug, zich wentelde
op de wondene flanken, vrat het viammende gif, het brandende bloed, als met
hydra-tanden zelve in zijn vleesch en spitste als met gloeiende tongen door zijn
bloed en tot in zijn merg en lekte er beiden uit weg...

In den bleeken, nieuwen dag, vormde zich de stoet van wanhoop en rouw,
omstuwd door de duizenden. Want de duizenden bleven omstuwen de bare, die
lolaos voor ging met den wagen en de witte twee, die Deianeira met de vorstelijke
vrienden volgde - die volgden alle de dienaren Herakles'. In den sneeuwenden
morgen, den besneeuwden bergflank op, strompelde de treurige schare voort. De
dieren en alle de menschen zochten moeizaam het verloren pad in de mulle sneeuw,
die hoog en onbezoedeld blank neér lag, tot zij, vertreden, den treurigen modder af
weende, de ontdekte rotsen langs. En de klacht klaagde op tot den hemel, tot de
goden, tot Zeus in Olympos. De klagende klacht der duizenden, die, wringende de
armen en handen, beweenden het naderende einde; de snerpende wanhoopskreet,
telkens, der verkrankzinnigde vrouwe, die bijna in een lach van zinneloosheid
ontaardde, nu zij meé ging, Deianeira, de zwaarst geslagene, tusschen de armen
van [fitos en van lole; de smartelijke bedezang des ouden konings, des heerschers
Keyx, die tusschen de priesters der gunstige goden, gunstig, helaas, tot den dag
van gisteren, ging, strompelende grijsaard, den berg op. Herders en hoeders,
dienaren en dienaressen, Argiviérs en Mykenaeérs, allen strompelden mede,
verzinkende in de blankheid, tot de weg modderde onder
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hun strompeltred en de vreeslijke, duizendstemmige weeklacht klaagde, klaagde
op, galmde op, snerpte op... Tot plotseling, door allen, door alles heen Herakles
zelve de onduldbare pijnen uit bulderde, bulkende de Held als een stier gewond en
geroosterd, nog levend, op vuur; bulkende zoo, dat de angstige rossen van den
wagen leég, voor zijne bare, uit hinnikten van angst en steigerden, nauwlijks
bedwongen door de bevende handen van steeds snikkenden lolaos. De smart van
een geheele wereld sloeg aan in radeloosheid tegen den geslotenen hemeldom,
verdoofde in de dichte sneeuwlucht en sloeg weér neér tegen de bergen zelve:
Herakles, Herakles stierf! Herakles, Herakles vrat het giftige offerkleed! Herakles,
Herakles brandde de roode arabesk van Nessos' bloed!

- Ik heb hem vergiftigd! IK heb hem vermoord! galmde radeloos uit Deianeira. Ik
heb hem vergiftigd! IK heb hem vermoord! Deianeira deed Herakles den viammenden
dood aan! Herakles, helaas, was eenmaal bang, dat hij Hyllos en Deianeira den
dood aan zo( doen! Helaas, Deianeira deed Herakles den dood aan! En nooit
vreesde Deianeira Herakles den dood aan te doen! O, hadde Herakles slechts
Deianeira en slechts Hyllos gedood, gelukkig ware met haar zoon zij gestorven,
getroffen door Herakles' hand... Hare dood zo( haar van hém zijn gekomen! Maar
zijn dood komt, helaas, hem van haar! Nooit meende Herakles Hera's haat te kunnen
verzoenen! Eerder was het hem mogelijk te gelooven, dat hij uit Deianeira's hand
den dood ontvangen zol! De onmogelijkheid werd mogelijkheid! Deianeira deed
Herakles den vlammenden dood aan! Ik heb hem vergiftigd! IK heb hem vermoord!!
Vermoord!! Vermoord!! Ik, die hem boven alles, mijzelve, mijn zoon, lief had... IK,
Deianeira, heb hém vermoord! Artemis, wat kan uw balsem! Dionyzos, wat kan uw
drank! Zeus, wat kan uw macht! Gunstige goden, wat kunt gij?!

Om de klacht van de radelooze vrouwe, om den bulk van den stervenden man,
galmde de smarteklacht der duizenden. Zij zagen Herakles, hooger den Oita omhoog
gedragen, zich wentelen van rug op buik, van buik op rug, van de eene flank op de
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andere. Zij zagen zijne bevende voeten machteloos trappen, zijn trillende armen
machteloos wringen, zij zagen hem kruipen en krimpen en als verschrompelen meé
met het kleed...

Steeds steeg de stoet omhoog. Bleek, als weenende, scheen de middagzon door
de sneeuwnevelen heen, toen de top van den Oita bereikt was, waar Herakles
sterven wilde in het eigen aanzicht van Zeus. Overal langs de flanken van het
gebergte zwermde het zwart van de duizenden door de vale viokken der steeds
vallende sneeuw. Den top nu bereikt, poogde Herakles op te rijzen. En eerst klagende
van pijn, en toen plotseling schreeuwbulkende van onduldbare smart, rees de Held
van de bare, de oogen gek, tot grijns verwrongen den baardmond en stond hij in
de sneeuw.

- Hoe lang nog?! schreeuwde hij uit. Hoe lang nog, o goden, dit lijden! Dit langzaam
vlammende lijden! De gloeiende jeuking over het vieesch, de schroeiende vilamming
op en neér door het bloed, gejaagd als met den woestijnwind van Libyé?! Hoe lang
nog, hoe lang nog? Weg, weg met het kleed; af, af het kleed!

En hij rukte aan de verschrompelde lompen van oker, die, waar de beteekening
het hydra-bloed mengde met zijn eigene rauwe wonden, schenen te leeken, zelve,
als roode en gele en oranje vlammen, aan zijn lichaam en niet los te laten. Hij rukte
en schreeuwde zijn ziel uit van pijn, nu hij de stukken vleesch mede rukte.
Rondomme hem, over het gebergte heen, schreeuwden allen van smart als hij,
wierp jammerend het volk zich in de sneeuw en galmde tot de goden om hulp en
erbarming voor Herakles. En het sneeuwde, en het sneeuwde steeds, met dichtere
en dichtere vlokken en de vlokken schenen des Helden niet meer duldbare martelpijn
niet te koelen; de sneeuwen koude scheen de giftige viammen integendeel aan te
vuren, want staande wrong Herakles zich razend, de oogen puilende, de grijnsmond
wijd open. De radelooze ontzetting van allen was om hem rond. Tot hij uit riep,
snikkende:

- O vrienden, dit is sterven, maar in TE langzame marteling! Ik kan niet meer, ik
kan niet meer, deze eindelooze smart verdragen!
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Uren, uren verdraag ik haar reeds! Eindigt haar, eindigt haar, smeek ik! Zoo niet
met meerdere vlammen deze toovervlammen worden gevoed, opdat zij worden eén
groot vuur, zie ik het éinde niet van mijn sterven! O vrienden, doet mij den eindelijken
dood aan: ik smeék er om: hebt genade! Laat mij sterven, doét mij sterven! En
zegenen zal Herakles allen van uit de vlammen! Vrienden, vrienden, ik smeek: hakt
de besneeuwde pijnen om, bouwt den stapel, bouwt den stapel! Koning Keyx,
weldoener en heerscher, Herakles smeekt u als laatste weldaad hem den stapel,
den stapel bouwen te doen!

- Hakt, mannen, de pijnen om! riep, met bevende stemme, de koning. Bouwt,
mannen, den stapel hoog! Stapelt Herakles het bedde breed!

- O Herakles! riep Deianeira, strekkend de armen. Zal ik zelfs in den doodstrijd
vér moeten blijven met mijn omarming, mijn leége omarming! Zal geén kus mij
vergeving kussen mogen! Zal mijn hand, die je pleegde, zoo vaak, zelfs niet roeren
mogen aan het beminde lijf, dat ik verdierf, blind door de goden, die ik vlogk,
geslagen!

- Vrouwe! riep de lijdende Held. Geen omarming, geen kus zelfs, maar heél mijn
vergeving, want Herakles weet, dat Deianeira niet anders wilde dan Herakles' leven
en liefde! Maar bouwt den stapel, bouwt zonder talmen den stapel!

Langs de flanken des bergs vielen al de eerste stammen om, zelfs koning Ifitos
had den bijl ter hand genomen. Stamme na stamme viel en de Argiviérs en
Mykenaeérs torsten de stammen den top van den Oita op. En legden de stammen
in de lengte uit, en legden de stammen in de breedte neér en bouwden den breeden
stapel hoog. En thans hadden zij Herakles allen z6o lief, dat zij, ieder van hen, zoo
geen heelen stam, toch aan brachten een tak, toch aan brachten een arm vol twijgen
en de laatste pijnappelen en ze wierpen in de holten, tusschen de tronken. Zelfs de
vrouwen wierpen, galmend van smart, met de mannen mede en de kinderen.

Breed en hoog was de stapel gebouwd, dadelijk oversneeuwd
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door den steeds dichteren val. En Herakles nu, alleen, ongeholpen,
wankelstrompelend, naderde den vierkanten bouw.

Hij beklom dien, met zijn laatste krachten. Hij beklom dien, wankelend,
strompelend, maar hij stond nu, na bovenmenschelijke poging op de hoogste
pijnstammen. En riep:

- Vrienden, o aarzelt thans niet! En werpt den fakkel in den stapel!

Maar een radelooze smartgalm steeg op, van de flanken des bergs. Hadden de
mannen den stapel gebouwd, met de vrouwen mede en de kinderen, het was of
ieder van hen had gemeend, dat Zeus zelve den bliksem zo( werpen in den stapel,
opdat hij zo( vlammen. Maar in stede van donderwolk en weérlicht te zamelen,
bleef de onverbiddelijke hemel sneeuwen, sneeuwen, sneeuwen...

- Werpt den fakkel in den stapel! smeekte de Held. Aarzelt niet meer! Erbarmen!!
Au, de pijn, de pijn, nu ik roer aan mijn lijf, nu ik ruk aan het kleed, nu ik mij de
stukken brandende vileesch af ruk!! Erbarmen, erbarmen, erbarmen!?

Plotseling richtte zich Deianeira uit de, haar omprangende, armen van lole. Zij
stond plotseling bezield, bleek en groot, als eene der godinnen, die zij gevloekt had.
Zij zag om zich heen, als zocht zij. Haar blik bespeurde, dat een der knapen, die
Herakles in de nacht van Argos gevolgd was, nog een gedoofden fakkel ter hand
hield, als wezenloos. Zij schreed toe op den knaap en ontrukte hem den toorts. Zij
knielde neér in de sneeuw, een bloedpurperen feestvrouw in haar rijk plooiende
feestgewaad. Zij streek weg met de witte handen de witte sneeuw, zoekend den
steen, die aan het steen de vonk zol ontlokken. Zij vond steen en steen en zij sloeg
steen tegen steen: de vonk ontschoot. De heldere vonk viel in den harstigen fakkel
en bloeide uit tot vilam. Deianeira rees op, de brandende fakkel ter hand. Zij weende
niet meer. Hare wanhoop, hare radeloosheid waren verstard. Zij schreed als in
transe toe naar den stapel. Herakles, puilend de oogen, zag haar aan in de hare,
star, en nu tranenloos. En hij zag in haar blik niet dan liefde. Eene liefde zoo groot,
dat zij niet aarzelde meer. Zelfs
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glimlachte zij hem toe, met een lach van extaze, met een lach van aanbidding. En
wierp zij haar brandenden fakkel, in den stapel, waar zich stapelden de twijgen en
de appelen en het rijs.

Rondom klonk de ontzetting der duizenden. Uit den stapel, dadelijk, leekte de
vlam, geel als het kleed, rood als het hydra-bloed, oranje als beider mengeling. De
sneeuwvlokken doofden de vlam niet, smolten sissende in het gelaai. In eén oogwenk
stond de stapel in hellen brand, of de Oita in vulkaan zich herschapen had, en zijn
krater den vuurgloed slaakte. Tusschen de vlammen wrong zich de Held en het
scheen den duizenden toe... dat van verluchting hij lachte, toen het werkelijke vuur
hem omleekte, die door het giftige toovervuur de lange uren gemarteld was.

Hij lachte, hij lachte, Herakles; nu, nu zagen het allen. En omdat zij staarden naar
hém, zagen zij niet haar... Zagen zij niet, dat Deianeira, zonder aarzeling, de eerste
stammen des stapels betrad... Nu, nu, in ontzetting, zagen zij het. Haar roode
feestkleed vermengde zich met de vlammen, rood. En door de wijde vlammen heen
ging zij voort en steeg zij op...

Plotseling galmde uit haar blijde kreet... En zij zagen, zij zagen allen, dat
Herakles... o geluk! in de vlammen haar, in de viammen, de armen uit breidde als
tot eene omhelzing: zij zagen, dat Deianeira lag aan de borst des Helden in zijne
ombhelzing... Toen zagen zij niet meer, want het vuur laaide, loeiend, omhoog...

Schel hinnikte het en zij zagen, zij zagen lolaos. De menner had den wagen
beklommen en jaagde de wilde, witte voort. En plots zagen zij, zagen zij allen de
als vuurdronken, sneeuwblanke rossen met den wagen en wie op hem stond, zich
storten in de zee van vuur, die wijd uit golfde, en hoog op kronkelde, op den top van
den Oita. Over heel den berg heen galmde de ontzetting en huilde op de smart der
duizenden...

Wie van hen zag de witte, bleeke, ijle gestalte, die zich, na den menner met wagen
en tweespan, wierp in Herakles' stervensgloed? Wie van hen zag de stille Liefde,
het stille Leed, de stille Trouw en Dankbaarheid, als een vlindertje wit, vallen in het
roode, razende vuur? Misschien een broeder alleen, een jonge
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vorst, die in de vaderlijke armen van een ouden koning zich stortte...

Maar anders lette niemand op lole. Want het was of een waaiende vlaag de
sheeuwlucht schoon veegde van nevel en vaalheid en weg met de viokken wirrelde
naar omlaag. En boven de winterwereld schitterde de hemel bloot, niet blauw, maar
in een effene, zilveren klaarte, als of de gesloten hemeldom zich eindelijk, €indelijk
opende en zichtbaar werden de zilveren voorportalen van Olympos. Uit dien breeden
glans ratelde als een lichte donder en plotseling zagen de duizenden, die zwermden
over den Oita en om Herakles' stervensgloed, de goden zelve, die daalden den
hemel uit. Het waren Athena en Hermes: de Jonkvrouw stond in een zegekar,
waarvoor het brieschend gespan der zilverblanke, goddelijke paarden vier, gevieugeld
met de weérlichtschichtende pennen, en Hermes zelve, hoed-en-enkel-gewiekt,
geleidde zwevend, den slangestaf in de hand, het vierspan der goddelijke Zuster
de zilveren klaarte uit. En de vervoering bezielde de duizenden - allen, die Herakles
minden, toen zij de goden weérlichtsnel in het schelle geschicht der zilveren glanzen
dalen zagen, duizelsnel, als vielen zij uit het opene zenith regelrecht neér op den
Oita; de heilige vreugde baadde in verrukking de toeschouwers toen zij Athena
stand zagen houden, boven den steeds hoog laaienden stapel, zwevende, en,
reikend de stralende handen, de verheerlijkte schim des Helden in hare zusterarmen
zagen ontvangen; toen, wederom met weérlichtsnelheid den hemelschen wagen
met het hemelsche vierspan, als op gerukt, zagen den zilveren hemel in verdwijnen,
waarvan de hun geopenbaarde goddelijkheid hen, duizenden, den berg van alle
kanten omlaag deed dalen, in den nieuwen storm van sneeuw, die wirrelde...

Maar over den gouden viloer van Olympos zelve, tusschen de tallooze goudene
zuilen, zag Herakles, verjeugdigd herleefd in onsterfelijke goddelijkheid, hij aan
Athena's en Hermes' hand als een goddelijk jeugdige reus, de groote goden, zijn
broeders en zusters, voor hem allen 6p schemeren in onzegbaren glans. En zag

Louis Couperus, Herakles



268

hij zijn vader, Zeus, op den troon, in verblindende majesteit. En zag hij tot hem
komen Hera, de eindelijk verzoende Hera zelve, en aan hare hand geleidde de
verhevene Vrouwe eene maagd, lieflijk als een kind, dat nauwlijks tot jonkvrouw
rijpte, blonde, schuchtere Hebe, hare eigene dochter en zeide de hemelvorstin:

- Herakles, gij, op aarde voor eeuwig beroemd om mijn haat, weet, dat uw Boete
Hera's haat verzoende en dat uw geleden leed, thans in den Olympischen hemel,
u beroemd zal maken, o Held, om de liéfde uwer zoogmoeder: zij die u haar en
Zeus' dochter geeft tot uw goddelijke vrouw...

En Hera geleidde de lieflijke jonkvrouwe, Hebe, het zuiver goddelijke kind, tot
voor den Held.

Maar hij zeide:

- Hera, verzoend, biedt gij tot vrouw mij uw kind. Maar weet, dat Herakles nooit
in zijne hemelsche zaligheid en aan de zijde der lieflijke Hebe, vergeten zal wie op
aarde hij lief heeft gehad en over wie zijn Noodlot den ondergang oOp riep... Waar
zZijn zij??

Hera wees. Voor den blik van den Held ontsluierde zich uit zilveren nevels en
parelen dampen een ver, ver vergezicht, aan den zoom van den aardeschijf, en als
uit een roze morgenmist klaarden op de droomtuinen der Elyzeische Velden, wit
bebloemde weiden aan zilverwaterigen vloed, met bosschages van wonderboomen
als geknipt uit licht en glans, druipend de glans van iedere twijg en van iederen
stengel, druppelend de glans van ieder blad en van iedere bloem en tusschen zoo
lieflijke schoonheid dwaalden zalige schimmen om. En Herakles herkende, van zo6
verre, maar om zijn vergoddelijkte wil zoo nabij, als hij zelve verkoos, om de schimme
van Deianeira de schimmen van Alkmene, de moeder, en Megara, de gade, de
schimmen zijner, door hem eenmaal in verblindheid verslagen, zonen en dochteren,
de schimmen van Admete, de Liefde en die van lole, de Trouw, de schimmen van
Hylas, Abderos en lolaos, wien de blanke paarden ter zijde graasden over de
bloemige velden...

En het was Herakles, toen hij blikte, of hij in eéne omhelzing al wie hij bemind
had en die hem hadden bemind, alleén door zijn
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vergoddelijkte wil, zich vermocht te drukken aan zijn goddelijk, onsterfelijk hart.
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Verantwoording
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Begin 1903 liet Couperus zijn uitgever L.J. Veen weten dat hij van plan was een
aantal ‘Antieke Sproken’ te schrijven. Hij dacht aan verhalen over mythologische

figuren als Dionysos en Herakles." In juli 1903 voltooide hij een roman over Dionysos.
Over Herakles schreef Couperus pas voor het eerst in februari 1912. In een feuilleton
over het museum van Napels beschreef hij het beeld van de klassieke held, een

kopie naar Lisyppos.? Aan de roman Herakles is Couperus waarschijnlijk in de eerste
maanden van 1912 begonnen. In juli van dat jaar verscheen de eerste aflevering
van Herakles in Groot Nederland. Couperus voltooide de roman vermoedelijk pas

aan het eind van 1912.°

Op 20 oktober 1912 schreef Couperus aan Veen: ‘[...] zol je er reeds over kunnen
denken wat je van mij kunt uitgeven het volgende jaar. Ik had gedacht [...] in het
najaar tegen Dec. mijn groote mythologische roman Herakles, die nu in
Groot-Nederland verschijnt. Die roman beslaat nog Groot Nederland tot en met
Februari; dus 8 nummers met + 25 a 30 bl: ieder nummer (240 a 250 bl. Groot
Nederl.). Enfin, denk er eens over na, en reken uit wat je er mij voor geven kunt; ik
weet het gaarne voor-

1 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie. Ed. H.T.M. van Vliet.
Utrecht/Antwerpen, [1987]. p. 80.

2 Het feuilleton ‘Muzeum van Napels’ verscheen onder de verzameltitel ‘Beeldhouw-, bouw-
en schilderkunst in Italié XX’ in Het vaderland van 7 februari 1912. Gebundeld in: Louis
Couperus: Uit blanke steden onder blauwe lucht. Amsterdam/Antwerpen, 1994. Volledige
Werken Louis Couperus [dl.] 33. p. 325-332. Couperus nam in de bundel ook een afbeelding
op van deze ‘Farnezische Herakles'.

3 Vgl F.L. Bastet: Louis Couperus; Een biografie. Amsterdam, 1989. p. 427-429.
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uit om een beetje mijn budget te arrangeeren.” Omdat Veen niet direct reageerde,

herhaalde Couperus zijn voorstel een maand later en nogmaals begin januari 1913.°
Op 13 januari antwoordde Veen hem dat hij de roman wel wilde uitgeven, bij voorkeur
in het voorjaar. Over het honorarium schreef hij aan Couperus: ‘Ik zou na ernstige
overwegingen en berekeningen willen geven * 400.= of f300.= direct en valt de
verkoop nu eens mee nog een 150 a 200.=.

‘Het eerste trekt mij meer aan omdat dan de zaak afloopt en later geen soezah
meer.

‘Het is vervelend dat het niet meer kan zijn maar die ongelukkige feiten. B.v. Out
& de Bussy, 2 firma's die voor Indie koopen, kunnen van jou boek als het in Groot
Nederland (of ander bekend tijdschrift) verschenen is, niet meer koopen dan 7 en
20 [...]. Kramers in Rott. koopt er 30 gewoon, maar nu 7. Dit zijn cijfers die voor ons
uitgevers spreken, niet waar, en waaraan ongelukkig genoeg niets te doen valt.

‘Hoewel ik weet dat je mij gelooft, moet ik je dit toch even schrijven want als je
zelf eens in mijn binnenste kondt zien, zou je bemerken [dat] ik het land heb niet

meer te kunnen geven.” Couperus antwoordde hem: ‘Ik vind het goed zoo als je
het het beste voor komt.

‘Dat je mij voor 3 bundels {1000, geeft maar voor 7 roman van den om vang als
Herakles + 300 a 400... is mij een raadsel als zooveel mij raadsel is. |k dacht altijd
dat “bundels” nooit “verkoopbaar” waren maar een “roman” nog wel. Enfin... Ik schrijf
zoo een omvangrijk werk voornamelijk voor Groot-Nederl: Herakles bracht mij er
meer dan f1000.- op, een som, die je zeker nooit op

4 [Louis Couperus]: Waarde heer Veen/Amice; Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever.
Ed. F.L. Bastet. 's-Gravenhage, 1977. 2 dIn. DI. 1: 1890-1902. DI. 11: 1902-1919. In: Achter
het boek 12 (1973), afl. 1/3 en 13 (1974), afl. 1/3. DI. 11, p. 127. De roman verscheen in Groot
Nederland niet in acht maar in negen afleveringen (243 bladzijden), de laatste in maart 1913.

5 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 139; [Louis
Couperus]: Amice, p. 130.

6 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 142.
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het hon: zol toe leggen, zoo ik je het werk aanbood zonder dat het in een tijdschrift
verscheen.” Het honorarium werd bepaald op §400.- en in maart 1913 aan Couperus'

bankier Scheurleer overgemaakt.® De boekuitgave van Herakles verscheen
vervolgens in september 1913 bij L.J. Veen te Amsterdam.
Herakles was de laatste roman van Couperus die door Veen werd uitgegeven.
In januari 1914 ontstond het plan een aantal romans van Couperus te verfilmen,

waaronder Herakles.’ Tijdens zijn leven is dit echter niet gebeurd. Wel heeft Couperus

Herakles nog gebruikt bij zijn (voor) lezingen uit eigen werk, die hij vanaf 1915 hield.”
Aan de classicus Kuiper, die een artikel aan de romans De berg van licht en
Herakles had gewijd, schreef Couperus in maart 1916: ‘Het is mij eene behoefte U
te zeggen, dat ik, trots de “goede pers”, die ik wel heb, in langen tijd niet een artikel
gelezen heb [...] dat mij zo6 trof door gewetensvolle aandacht en bezonken
belezenheid van het beoordeelde werk. Ik kan U niets anders zeggen, dan dat ik U
zeer dankbaar ben voor de liefdevolle beschouwing, die U - is het niet toevallig -
mijne twee liefste groote boeken wijdde. [...] Uwe beschouwing heeft iets in mij

geroerd.”™

Eveneens in 1916 verklaarde Couperus tegenover André de Ridder dat hij vooral
trots was op zijn mythologische romans: [...] op Herakles bijv.... misschien mijn
beste boek... En 'tis een genre dat ik zelf geschapen heb... men vindt in geen andere
literatuur romans gelijk Dionyzos en Herakles... Ik zie de mythologische helden als
bepaalde menschen, als mannen en vrouwen uit mijn omgeving... maar toch blijven
ze in half-goddelijke atmosfeer schuilen, al verlang ik soms familierement bij hen te
lo-

7 [Louis Couperus]: Amice, p. 131.
8 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 151; brief van
Veen aan Couperus, gedateerd 17 maart 1913, in het archief-Veen (Letterkundig Museum).
9 Vgl [Louis Couperus]: Amice, p. 148.
10 Vgl. [Louis Couperus]: Amice, p. 174; F.L. Bastet: Louis Couperus, p. 495.
11 Couperus en de Oudheid; Een opstel van Prof. Dr. W.E.J. Kuiper en enkele brieven van
Couperus. [Ed. J.B.W. Polak.] Amsterdam, 1961. p. 31.
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geeren... [...] 't Zijn vizioenen van schoonheid... half-goden die vermenschelijkt zijn...
Ik heb veel te danken aan het landschap van het Zuiden, aan de Musea van Italié
en aan mijn liefde voor de oudheid... De oudheid is voor mij als een vage periode

van vele eeuwen waarin de oude goden nog heerschen en de helden hunne groote
daden verrichten en waar uit Hellas het ideaal der Schoonheid en der Levensliefde
ons toestraalt, en wondere illuzies glanzen in me na, om heel die Antieke

Schoonheid...””

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de roman Herakles de volgende door de auteur

geautoriseerde bronnen overgeleverd: "

A. een voorpublikatie in Groot Nederland 10 (1912). DI. 11 [juli-december], p.
40-62; 165-194; 289-315; 365-396; 504-534; 631-662; 11 (1913)- DI. 1
[januari-maart], p. 47-73; 144-171; 271-283.

De tijdschriftpublikatie is gezet naar het kopijhandschrift van Couperus. Hij heeft
echter niet zelf alle drukproeven gecorrigeerd: de laatste aflevering van de roman

in Groot Nederland is gecorrigeerd door W.G. van Nouhuys.™

B. een uitgave in boekvorm: Louis Couperus: Herakles. Amsterdam, L.J. Veen,
[september 1913]. 2 din.

De eerste druk is gezet naar de tijdschriftpublikatie van de roman. Eind januari
1913 vroeg Veen aan drukkerij Thieme een prijsopgave voor het drukken van

Herakles." Op 6 februari 1913 schreef hij aan Couperus: ‘Ik kreeg afl. Feb.
Groot-Ned. en zag daaruit dat er nog 1 stuk komt. Wilt gij mij misschien de proef

12 André de Ridder: Bijj Louis Couperus. Amsterdam, 1917. p. 48-49.

13 Het manuscript van Herakles is niet overgeleverd. In maart 1913 schreef Couperus aan Veen:
‘[...] de copie kan ik je niet meer geven, ik bewaar geen copie, maar vernietig die, zoodra het
gedrukt is: het zoQ te veel papieren rommel geven.’ ([Louis Couperus]: Amice, p 132.)

14 Vqgl. [Louis Couperus]: Amice, p. 132. W.G. van Nouhuys (1854-1914) was evenals Couperus
redacteur van Groot Nederland.

15 Brief, gedateerd 28 januari 1913, in het archief-Veen. Veen vroeg een prijsopgave voor 1250
exemplaren, maar vermoedelijk bedroeg de uiteindelijke oplage 1650 exemplaren (zie p.
285-286).
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van Groot Ned. zenden van dit slot opdat ik precies de grootte ken of even per kaart

bereken hoeveel blz. het slot beslaat.”’® Couperus reageerde twee dagen later: ‘Het
slot van Herakles bedraagt 13 (dertien) bladzijden Groot Ned. [...]
‘Drukt ge naar Gr. Ned. af of wenscht ge van mij de proeven. Het eerste is

natuurlijk minder werk voor mij.”"" Veen antwoordde hem op 10 februari: ‘Ik druk dan
van copie Groot-Nederland en zal de proeven geregeld zenden want het is toch je
bedoeling dat je zelf het boek naziet.

‘Hebt gij nog een proef van de laatste 13 bladzijden dan gaarne. Ik behoef dan

geen afl. G.N. te koopen.”® Drie dagen later schreef hij aan Thieme: ‘Begin maar
spoedig met Herakles. Hoe vlugger hoe liever omdat door den afstand van Italié en

hier, het gewenscht is, dit zoo spoedig mogelijk in proef te hebben.™ Eind februari
liet Veen twee keer een titelpagina en twee keer het eerste vel van Herakles
afdrukken, zodat hij de roman op zijn voorjaarsreis aan de boekhandels kon

aanbieden.”
Begin maart vroeg Veen Couperus nogmaals om een drukproef van het laatste

hoofdstuk van Herakles in Groot Nederland.”’ Couperus antwoordde hem: ‘Ik heb

geen afdruk slot meer, daar v. Nouhuys dat gecorrigeerd heeft.”” Het laatste
hoofdstuk in de boekuitgave werd vervolgens ook gezet naar een exemplaar van
Groot Nederland.

Half maart zond Veen de eerste drukproeven aan Couperus. Deze schreef hem
in april: ‘Ik verzend je heden een deel correctie terug, maar moet absoluut revizie
hebben; ik heb hier en daar iets veranderd, dat niet goed was; zend mij die revizie

[...], dan zal ik zoo gauw mogelijk terug zenden.”” Op 20 mei meldde Veen aan

16 Brief in het archief-Veen.

17 [Louis Couperus]: Amice, p. 131.

18 Brief in het archief-Veen.

19 Brief in het archief-Veen.

20 Brief van Veen aan Thieme, gedateerd 22 februari 1913, in het archief-Veen.
21 Brief in het archief-Veen.

22 [Louis Couperus]: Amice, p. 132.

23 [Louis Couperus]: Amice, p. 135.
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Couperus dat een deel van Herakles al was afgedrukt.”* Couperus corrigeerde de
overige drukproeven, en op 3 juli schreef hij aan Veen: ‘Ik zend je de laatste proeven
van Herakles. |k zoU eigenlijk nog revizie moeten hebben want er staan veel fouten
in, het geen mij verwondert omdat het toch maar letterlijk nadrukken was. Er kan
dus afgedrukt worden, maar met den meesten zorg en grootste oplettendheid.

‘Laat s.v.p. de afgedrukte vellen van het heele boek mij op zenden.”® Couperus
heeft deze vellen vermoedelijk half juli ontvangen.

Uit commerciéle overwegingen, en gebaseerd op een berekening van de
vermoedelijke omvang van de roman, vroeg Veen begin februari 1913 aan Couperus

of de roman in twee delen kon worden uitgegeven.” Een uitgave in één deel zou
voor de ingenaaide exemplaren met hun kwetsbare papieren omslagen waarschijnlijk
te omvangrijk worden. Couperus antwoordde hem: ‘lk geloof wel, dat de roman
groot genoeg is om in twee deelen te verschijnen, heb er niets tegen.”” Op Veens
verzoek om aan te geven waar hij de delen moest scheiden, liet Couperus weten:
‘Deel het boek in twee gelijke helsten, hier is geen bezwaar tegen.”” Op 11 april
schreef Veen aan Thieme: ‘Couperus schrijft Herakles kan in twee gelijke helsten
verdeeld worden. Daar gij de geheele copie hebt kunt gij zelf wel ongeveer nagaan

waar dit kan.””® De roman werd vervolgens door de drukker na hoofdstuk
achtentwintig gesplitst. Het tweede deel kreeg een nieuwe titelpagina en een nieuwe
paginering, en begon met hoofdstuk negenentwintig. De tweedeling stond volledig
los van de inhoud van het verhaal. Om de verkoop te bevorderen liet Veen op de
titelpagina's als ondertitel afdrukken: ‘Roman in twee deelen’, respectievelijk met
de toevoeging ‘Eerste deel’ en ‘Tweede deel’.

24 Vql. brief in het archief-Veen.

25 [Louis Couperus]: Amice, p. 140-141.

26 Vqgl. brief, gedateerd 6 februari 1913, in het archief-Veen.
27 [Louis Couperus]: Amice, p. 131.

28 [Louis Couperus]: Amice, 135.

29 Brief in het archief-Veen.
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De roman werd in juli 1913 gedrukt op twee verschillende soorten papier: 750
exemplaren op dik papier, de rest op een dunnere papiersoort.*” Op 6 augustus gaf
Veen opdracht aan Thieme de afgedrukte vellen naar binderij Tenthoff te zenden.”
Deze kreeg op 21 augustus van Veen opdracht om van de exemplaren op dik papier
zeshonderd exemplaren in te naaien en de rest naar de firma Brandt te zenden, die
voor de gebonden exemplaren zorgde. De exemplaren op dun papier werden in
plano bewaard.” De wisseling van het papier bij het afdrukken van de roman heeft
overigens geen consequenties gehad voor het zetsel. De exemplaren met een
verschillende papiersoort zijn tekstueel geheel identiek.

Voor de band van de exemplaren op dik papier gebruikte Veen het ontwerp dat

R.N. Roland Holst in 1893 had gemaakt voor Couperus' roman Majesteit.”* De titel
werd aangepast maar onjuist gespeld op voorplat en rug: Herackles. Op de rug van
de delen stond onder de titel respectievelijk ‘1’ en “11’.

Toen Couperus eind september 1913 een exemplaar van Herakles had ontvangen,
schreef hij aan Veen: ‘Lees eens mijn feuilleton Vad. over een week: een pamflet
op jou! Nu, niet al te bar!! Ik schrijf over “alles en iedereen”, dus ook over mijn

uitgever!!”™* Veen was benieuwd: ‘lk zie met verlangen naar Zaterdag-Vaderland en
hoop dat je mij maar niet te zwart hebt gemaakt want heusch dat zou niet verdiend

zijn.”® Het feuilleton verscheen op 4 oktober, onder de titel ‘Mijn zooveelste’: ‘“Toen
ik van middag thuis kwam, struikelde ik er tegen. De brievenbesteller had het als
een pakketje op den drempel van mijn kamer geschoven of de dienstmaagd
misschien, zonder zich te vergewissen, dat mijn deur

30 Vgl. brief van Veen aan binderij Tenthoff, gedateerd 21 augustus 1913, in het archief-Veen.
Vermoedelijk betrof het restpartijen papier.

31 Briefin het archief-Veen.

32 Vgl. brief van Veen aan Tenthoff, in het archief-Veen.

33 Vgl. E. Braches: Het boek als Nieuwe Kunst 1892-1905; Een studie in Art Nouveau. Utrecht,
1973. p. 137, 160-162, 212, 257, 273-275.

34 [Louis Couperus]: Amice, p. 142.

35 Brief van Veen aan Couperus, gedateerd 1 oktober 1913, in het archief-Veen.
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niet gesloten was, had mijn zooveelste niet op mijn tafel maar buiten op de gang
neér gelegd.

Ik raapte mijn zooveelste op. Ik had een zeker medelijden er meé, dat het daar
zoo armzalig lag op den drempel. Met zekere teederheid opende ik zijn bruin papieren
reisjasje, en zag toen mijn zooveelste aan. Niet mijn zooveelste kind, maar mijn dito
boek. Zoodra ik hem echter aan zag, was ik verbaasd over zijn malle pretenties en
slingerde ik hem op mijn tafel.

Er was geen vaderlijke teederheid meer in mij om mijn zooveelste. In plaats, dat
hij, in wie ik zekere mythologische aandoeningen van schoonheid had willen leggen,
zich vertoonde in een passend klassiek gewaad, dat goed zo( gestaan hebben aan
wie Herakles was gedoopt, zag ik hem mal en pretentieus gedost in het kleed van
een zijner oudere broeders. Een véel oudere broeder, die, Majesteit geheeten, in
der tijd zijn intrede in de wereld gedaan had in een soort passende, modeste maar
smaakvolle en moderne uniform, grijs en geel, waarbij hij intusschen kroon, schepter,
rijksbal en -zwaard niet had versmaad. Herakles had echter zich niet beter kunnen
kleeden dan in die hem al zeer dwaas staande uniform: ja, hij droeg zelfs een soort
kroontje op de H van zijn naam en hij vertoonde eveneens kroon, schepter, rijksbal
en -zwaard!!

- Waarom zie je er zoo gek uit? vroeg ik verstoord aan Herakles.

- Het is uw schuld! wierp mij Herakles woedend tegen. Het is uw schuld! Kan ik
het helpen, dat oom Veen mij geen ander pakje wist te vinden, dan die uniform-jas
van Majesteit? Maar u bemoeit zich ook héelemaal niet meer met ons! U geeft niéts
meer om uw jongste boek-kinderen en hoe zij er uit zien! En nu ziét u hoe oom Veen
ons toe takelt, als u niet van te voren hem vertelt hoe hij ons aan moet kleeden!

Een zekere weemoed mengde zich in mijn boosheid.

- Het zol toch zoo gemakkelijk zijn geweest, mompelde ik, het hoofd schuddend
over oom Veen. Als hij je maar een ros goud leeuwenvel over een blanken of rooden
band had geslingerd of je naam geschreven had op een devies tusschen twee
Herkules-zuilen of je portret naar den Farnezischen Herakles, zwart op wit,
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had geplakt op roomkleurig linnen of minstens maar Herakles sober had laten
drukken op een dood-eenvoudig bandje... dan zag je er fatsoenlijk uit, mijn arme
jongen, maar nu, o mijn Herakles, ben je belachelijk!

Herakles poefte minachtend tusschen zijn bladzij-lippen, die van ergernis gingen
open waaien.

- En dat is nog niet alles! riep uit mijn arme, misdeelde zooveelste.

- Wat is er dan nog? vroeg ik ontsteld.

- Heb ik niet gelijk, dat u ons niet meer bemint? nijdaste® Herakles. U staart maar
op mijn mallen band en u heeft mij nog met geen blik in gezien! Daar dan!!

En Herakles, met een nijdig gebaar, sloeg open van zelve - zonder dat ik een
vinger verroerde - en toonde mij zijn titelblad.

Ik werd bleek want ik las:

Herakles.
Roman in Twee Deelen.

- Maar zoo heb ik je niet ondertiteld! riep ik woedend uit.

- Dat doet dan ten minste uw smaak eer aan! riep Herakles uit. Maar oom Veen
heeft mij wél zoo betiteld. Oom Veen heeft mij ondertiteld: Roman, om u te
logenstraffen, daar u wel eens verteld schijnt te hebben, dat u geen romankinderen
meer hebben wilt en daarbij heeft hij mij nog in twee stukken gehakt en noemt die
stukken deelen!

Ik begreep, dat ik tegen Herakles' onstuimige jeugd den rijperen leeftijd verdedigen
moest.

- Oom Veen, overtuigde ik zacht maar ndog weemoediger, als het kon; is een
uitgever, beste jongen. Hij is heelemaal geen echte oom, hij is zelfs wel een brave
oom, maar hij is een uitgever. Hij is een “uitgever”, beste jongen. Hij geeft je “uit”.
En dat doet hij om je te verkoopen. Je moet verkocht worden, beste jongen. Je
bestaat minder om gelezen te worden (want dat kan je eigenlijk in een tijdschrift als
Groot-Nederland, om het voornaamste van ons land te noemen, ook wel) dan om
gekocht te worden. Nu is het

36 In Het vaderland staat de zetfout: ‘nijddaste’.
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waar, dat oom Veen met je hemdje bijna even ongelukkig is geweest als Deianeira
met den mantel, dien zij beteekend had met Nessos' bloed. Als ondertitel, mijn arme
kerel, had ik je kunnen noemen: mythologische roman, en dat met zekeren trots,
omdat vader misschien wel zoo een vreemd genre heeft uit gevonden. “Roman in
twee deelen”... neen, dat is niét mooi en bijna even mal als je Majesteit-uniform,

maar ik herhaal: oom Veen is een uitgever en met: “Roman in twee deelen” denkt
hij, dat je vreeslijk verkoopbaar wordt, watje, mijn jongste, eigenlijk heelemaal niet
bent. Zie je, oom Veen denkt, dat een “Roman in twee deelen” wél verkoopbaar is
maar niet éen dik deel, dat Herakles heet en van goden en halfgoden vertelt. Beste

Herakles, de menschen zijn verkoopbaarder in onze eeuw dan® de halfgoden, zoo
als jij er de pretentie hebt een te wezen: van de goden rep ik heelemaal niet. Maar
kom nu in je vaders armen, ik meen, in zijn handen en laat ik eens zien, watje mij
te vertoonen hebt, als we je jas en je doopceél even vergeten...

‘Daarop, o lezer, sloeg ik mijn zooveelste verder open en ging ik weemoedig
zoeken naar drukfouten, die zeker waren blijven staan of zelfs ingeslopen bij het
“afdrukken” van Herakles...

[..]

Dat is Uuw boek, o lezer, of liever, o schrijver, gij! Dat is uw boek! En ge zijjt er niet
trotsch om, en zelfs niet gelukkig: ge zijt er alléen weemoedig om, z6o weemoedig,
zoo vreemd weemoedig... als ik geweest ben toen ik Herakles door heb gebladerd,
mijn arme “Roman in twee deelen”, waar in ik de antieke schoonheid, die mijn ziel
vervulde, heb willen gieten als helder water in een zuivere vaas... zonder aan een
“roman” te denken, zonder aan “deelen” te denken, aan
“verkoopbaarheid’-van-mythologie, ja eigenlijk zonder te denken: alleen droomende
een zaligen droom van blanke vizioenen, niet meer... [...]

Ik heb mijn zooveelste mede gebracht naar mijn Zieke. [...]

En ik toon haar mijn zooveelste en zeg:

37 In Het vaderland ontbreken de aanhalingstekens.
38 In Het vaderland staat de zetfout: ‘van’.
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- Hier is Herakles...

Zij ziet ook vreemd naar de uniform en het doopceél. En lacht er even om, omdat
alles haar nu eigenlijk wel onverschillig laat, behalve de vreugde van nog te leven,
van weér te leven... hoe wreed soms het Leven is. En terwijl ik diep in mij geroerd
ben om dié vreugde, die ik in hare oogen plots heb zien glanzen, vraag ik:

- Wil ik er soms iets uit voor lezen? Je kent het en daarom zal het je niet te veel
op winden en dan, je moet dadelijk zeggen, als het je vermoeit...

Zijwil wel, dat ik lees. Ik lees met halve stem, heel gedempt, en het rythme ruischt
niet meer dan als murmelend water door de bloemen mijner woorden tusschen ons
in...

- Het is z6o mooi... zegt zij zacht en drukt mijn hand. Haar woord is mijn éerste
kritiek. Er zwelt iets héel vol in mijn hart. Ik lees niet meer, bang haar nu te vermoeien
met de Monsters, met al het Gewéldige van mijn jongen Herakles. Het boek ligt
open op mijn schoot. Een blanke stilte weeft rondom, in de witte ziekenkamer...

En plotseling voel ik, dat ik om mijn zooveelste, om Herakles toch wel éven
gelukkig ben, trots al mijn weemoed. En daarom zal ik, als wij weér in Florence zijn,
in de dierbare, verre, o zoo verre stad, Herakles laten ontdoen van de uniform zijns
ouderen broeders en hem héel eenvoudig doen in binden in geel blank perkament,

met groote, zacht gouden letters, die niets anders zullen melden dan: Herakles...”

39 Louis Couperus: ‘Mijn zooveelste’. In: Het vaderland 4 oktober 1913. Veen wilde het feuilleton
een jaar later niet opnemen in Couperus' tweede bundel Van en over mijzelf en anderen.
Couperus ging daarmee accoord, maar na het overlijden van Veen en van Couperus werd
‘Mijn zooveelste’ toch gebundeld, in: Louis Couperus: Proza. Derde bundel. Amsterdam,
[1925]. p. 166-172.

Zoals hij in het feuilleton aankondigde, heeft Couperus zijn auteursexemplaar opnieuw laten
binden, in perkament, goud op snee met de - correcte - titel in gouden letters. De titelpagina's
met de onjuiste ondertitel werden gehandhaafd. Op de rug van de banden is, voor Couperus
hoogst ongebruikelijk, van zijn voornaam alleen de voorletter afgedrukt (L.). Daaronder staat
respectievelijk ‘i en ‘I'. Couperus heeft in dit exemplaar enige veranderingen aangebracht.
Zie de lijst met correcties, hierna op p. 289-290. (Exemplaar in particulier bezit.)
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Merkwaardigerwijs bracht Couperus in het feuilleton de verkeerd gespelde titel
‘Herackles’ niet ter sprake. Toen hij echter begin mei 1917 bij Veen nog een

exemplaar van de roman bestelde, schreef hij over de titel: [...] als je blief zonder

cerin’.”

Veen liet na het verschijnen van ‘Mijn zooveelste’ een nieuw exemplaar van de
roman in perkament binden met goudopdruk. Hij zond dit exemplaar aan Couperus,
die hem op 15 oktober 1913 schreef: ‘Je hebt je misdrijf op een charmante manier
goed gemaakt, ten minste tegenover Herakles’ vader: tegenover het publiek, dat
hem “koopen” moet, gaat het, helaas, niet en zullen ze hem wel eens voorbij loopen,
denkende, dat... hij “Majesteit” is. Heusch, toen ik hem zag, wist ik niet of ik goed
zag, zoo gek deed het mij aan. En het titelblad heb ik zoo niet gekregen, anders
had ik er dadelijk op opmerkzaam gemaakt. Je kan wel ondertitelen:

Extaze
Een Boek van Geluk,

Maar

Herakles
Roman in Twee Deelen,

dat zal je me nu toch wel toe geven, is een fout in smaak bij het drukken; er had
nog moeten bij komen: Oorspronkelijke Roman, dan was het compleet geweest!!!

‘Enfin, we zullen nu maar niet meer brommen en hartelijk dank voor je zoo
charmante gedachte mij dadelijk mijn zooveelste te zenden in een perkamenten
jasje.

‘Toch, nog dit. Er staan in Herakles vreeselijk veel drukfouten, van dit genre:

guustig, voor gunstig

Keyk voor Keyx, terwijl overal anders goed: Keyx staat.

vrouwetrekken voor vrouwevertrekken.

‘Fouten, te wijten alleen ter drukkerij, want ik geef veel tijd en zorg aan mijn
proeven en mijn vrouw leest ze nog op het laatst

40 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 163.
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over en zulke dingen zijn dus eenvoudig slordigheid aldaar. Het wemelt er van.™'
Veen antwoordde hem op 18 oktober: ‘Het deed mij natuurlijk genoegen dat gij de
perkamenten H mooier vondt dan die andere verknoeide. |k zal een nieuwe titel
drukken en de ex. in een ander gewaad steken maar moet dan eerst de ex.
terugvragen die ik den boekhandel ter inzage zond. Mij dunkt dan is een gedeelte
goedgemaakt van hetgeen ik door onoplettendheid verknoeide.

‘Verder zal ik de vellen die gij ter afdrukken zondt terugvragen en je opzenden
opdat gij kunt zien bij wien de fout ligt van die K in X. Ik denk zeker dat de fouten

van de auteur zijn.””’ Dezelfde dag schreef hij aan de drukker: ‘Zet nog even den
titel van Couperus, Herakles maar dan zonder toevoeging van “Roman in twee
deelen”. Geef mij daarvan Dinsdag s.v.p. proef. Zend mij dan ook even de vellen
met titel waarop ik “afdrukken” opzette. De auteur maakt verschillende aanmerkingen
en ik moet nazien of deze bij hem schuilen wat ik wel veronderstel. Ik tik de lui

gaarne op het vestje.” Een week later zond hij Couperus de bewuste vellen: ‘Hierbij
de proeven die gij ter afdrukken gaaft van Herakles. Zie nu eens na of gij of de
drukker de schuld zijt van X in K enz.

‘Hierbij ook titel nieuwe. Geef die s.v.p. even terug.”™ Couperus heeft, zoals Veen
veronderstelde, de genoemde fouten in de drukproeven ongetwijfeld zelf over het

hoofd gezien.*
Op 23 januari 1914 schreef Veen aan Couperus: ‘Kan titel Herakles nu afgedrukt
worden. Ik drukte n.m. 600 Ex. op dik papier en 900 op dun papier en kan die dunne

wel in een passend gewaad laten verschijnen.”*® Couperus antwoordde hem eind
januari:

41 [Louis Couperus]: Amice, p. 143.

42 Brief in het archief-Veen.

43 Brief in het archief-Veen.

44 Brief, gedateerd 22 oktober 1913, in het archief-Veen.

45 Bijvoorbeeld de zetfout ‘vrouwetrekken’. Deze staat ook al in de voorpublikatie en is dus zeker
door Couperus over het hoofd gezien. Zie voor de genoemde zetfouten de lijst met correcties,
hierna op p. 288-290.

46 Brief in het archief-Veen. Van de in totaal 750 exemplaren op dik papier noemde Veen hier
waarschijnlijk alleen de 600 te veranderen, ingenaaide, exemplaren. De 900 exemplaren op
dun papier werden nog in plano bewaard.
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‘Natuurlijk, Herakles (zonder Roman in Twee Deelen) kan afgedrukt worden.”*” Op

2 februari gaf Veen opdracht aan Thieme de titel op dun papier af te drukken.*
Vervolgens liet hij een gedeelte van de voorraad op dun papier binden in één band,

per deel voorzien van de nieuwe titelpagina.” Een onbekend aantal ingenaaide
exemplaren van de eerste bindpartij (op dik papier) werd eveneens opnieuw

gebonden, in twee delen, nu met een correct gespelde titel.”® Ook in die exemplaren
liet Veen nieuwe, correcte titelpagina's invoegen. De honderdvijftig gebonden
exemplaren op dik papier met de ‘Majesteit-band werden hoogstwaarschijnlijk niet
aangepast.

De uitgave van 1913 is de eerste en enige druk van Herakles die tijdens Couperus'

leven is verschenen. De oplage was waarschijnlijk 1650 exemplaren.”’ De roman
was geen verkoopsucces. Anderhalf jaar na verschijning, op 12 april 1915, schreef
Veen aan Couperus: ‘Ik verdiende aan Herakles 500.38 netto [...]. Er werden 451

Ex verkocht.” In het voorjaar van 1917 liet hij nogmaals een aantal exemplaren

binden van de in plano bewaarde voorraad op dun papier.* Er zijn later (waarschijnlijk
na 1919, toen Veen al was overleden) opnieuw exemplaren van de voorraad
gebonden in één - opnieuw andere - band. In de exemplaren van deze laatste(?)
bindpartij is per deel de oorspronkelijke titelpagina gehandhaafd, mét de door
Couperus gewraakte ondertitel ‘Roman in twee deelen’.

47 [Louis Couperus]: Amice, p. 151.

48 Brief in het archief-Veen. Op de titelpagina's werd de toevoeging ‘Eerste deel’ respectievelijk
‘Tweede deel’ gehandhaafd.

49 De ongedecoreerde band heeft een blauw kader en een blauwe belettering. Het aantal
exemplaren van deze bindpartij is niet bekend.

50 Deze exemplaren verschenen in egaal donkergroene banden met goudkleurige belettering
en een ornament met de initialen van de uitgever.

51 Vgl. noot 46.

52 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 151.

53 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 164. Waarschijnlijk
verschenen deze exemplaren (aantal onbekend) in dezelfde band als de bindpartij van 1914.
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Tekstkeuze

Voor deze uitgave van Herakles is de eerste en enige tijdens Couperus' leven
verschenen druk als basistekst gekozen: hij vertegenwoordigt de laatste door de
auteur actief geautoriseerde versie. Couperus heeft de kopij ervan geleverd en de
drukproeven ervan zelf gecorrigeerd. Voor de tekstsamenstelling is gebruik gemaakt
van het exemplaar van de eerste druk dat zich bevindt in de Koninklijke Bibliotheek

te Den Haag (sig. 917 C40).*

Correcties

In de tekst van deze uitgave zijn, mede op grond van een woord-voor-woord
vergelijking van de tijdschriftversie van Herakles met die van de eerste druk, de
hieronder volgende correcties aangebracht. Na het paginacijfer en het regelnummer
wordt eerst de verbeterde lezing gegeven; na de ‘Duitse komma’ (/) volgt de
oorspronkelijke, foutieve lezing. De laatste is voorzien van een asterisk (*) als zij
ook in de tijdschriftversie voorkomt.

14,31 Herakles/Herakles'

20,21 neér/neér

21,14 oververzadigd/overzadigd
27,6 juichende/juchende

29,12 duldt/duld*

36,9 toe;/toe:*

38,30 Herakles/Herakles™

46,15 flikkerden/flikkerden

59,20 mij/wij*

64,22 rug./rug,

67,33 vaarwel dan,/vaarwel, dan*
68,25 spanning/spanning,

73,4 hoornen,/hoornen (ontbreekt GN)
80,25 gelegd,/gelegd

82,11 bloeiende/bioeiende

54 Het gebruikte exemplaar is een gebonden exemplaar van de eerste bindpartij.
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83,7 Keyx/Keyk®*

83,13 wilde/wilden

83,28 haat;/haat:

85,19 heilig/helg

88,20 vizioen/vizoen

90,21 leed/leedt*

90,33 liefde./liefde

102,18 gindsche/gindsch

103,6 wien niemand/wien niemand*
104,20 Eenzaamheid.../Eenzaamheid,..
107,3 Herakles/Harkeles
109,2 spanden/spande

113,25 boei/bloei

114,30 achtsten/achsten
114,33 koningszoon/koningzoon
118,22 stille/stilte

119,28 slechts/slecht

121,32 hinnikend/hinnekend*
122,25 stevig/stevig*®

124,17 vluchten/vluchtten*
125,23 Herakles!!/Herkales!!
125,31 Rossen/rossen*

127,22 Thrachis/Trachis*

129,3 Deianeira's/Deaneira's
129,14 Deianeira/Deianeira
131,12 handen;/handen,
132,19 vorsten,/vorsten.
134,1/2 hinnikende/hinnekende*
134,26 Thrakié's/Thrakie's
136,9 kenden/kende

136,11 Thrakié's/Trakié's
136,23 doelloos/doelloes

55 Couperus heeft in een brief aan Veen (zie noot 41) op deze zetfout gewezen.
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137,34 verwilderen,/verwilderen.

138,16 Herakles,/Herakles.

139,16 gestrekt:/gestrekt;”

139,26 stemme/stemmc

140,11 Thrachis/Trachis

142,7 zich/zich

1444 hinnikten/hinnekten

144,12 vreugde/vreuge

144,23 Thrachis/Trachis

146,6 de/de de

148,34/35 zonk zwaar [...] neér/steeg hoog [...] op*”’
149,5 zinkt diep [...] neér/stijgt hoog [...] op**
152,15 Thrakié/Thrakie*

152,26 vast.../vast,..

153,9 Noodlot,/Noodlot

153,11 allerverschriklijkst/allerverschiklijkst
154,18 meé/mée

154,20 Thrachis/Trachis

154,27 wollig/wollige

155,6 Thrachis/Trachis

155,8 eere van/eer van*

156,33 vermoord/vemoord

158,17 weemoedig/weemoedig

162,18 hinnikend/hinnekend*

168,10 eerden/eerde

173,25/26 teederheid/teerderheid

175,29 om/6m

176,25 elkander/elkanker

177,12 Herakles'/Herakles*

179,33 Thrachis/Trachis

56 In Groot Nederland ontbreekt het leesteken.

57 Couperus heeft deze verandering aangebracht in zijn auteursexemplaar; hij verving eerst het
woord ‘hoog’ door ‘laag’, en veranderde dit vervolgens in ‘zwaar’.

58 Couperus heeft deze verandering aangebracht in zijn auteursexemplaar.
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180,3 Hinde,/Hinde.

181,21 smart.../smart,..

186,15 meldt/meld

190,17 goudgelokte/godgelokte*
192,1 rechterhart/linkerhart**
192,24 verschrikt/verschikt
195,13 XXXIXIXXXVII*

200,5 Thrachis/Trachis
200,35 onze!/onze

201,18 XXXXIXXXIX*

203,14 riepen:/riepen!

205,1 XXXXIXXXX*

206,12 als in het/als het

210,1 Atlas/Altas*

213,25 goddelijke/goddelijk
215,3 knieén/kniéen*

215,21 XXXXIXXXXI

216,18 die/dien

219,8 vooruit/voouit

219,14 XXXXHI/XXXXI

221,9 Thrachis/Trachis
222,19 onsterfelijke/onsterfelijke,
225,1 XXXXIVIXXXXIN

231,25 XXXXVIXXXXIV

232,10 bronzene/brozene
235,9 harpen:/harpen

237,9 XXXXVI/XXXXV™

240,19 zuster/zusters

240,26 vrouwevertrekken/vrouwetrekken*®
241,18 XXXXVI/XXXXVI*

244,26 Herakles'/Herakles
245,25 zo( hij/zou hij

59 Couperus(?) heeft deze verandering aangebracht in zijn auteursexemplaar.
60 Couperus heeft in een brief aan Veen (zie noot 41) op deze zetfout gewezen.
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246,10 zol/zou

247 1 XXXXVII/XXXXVI*
250,16 ommantelen/onmantelen*
252,18 Spreek!/Spreek?*
255,4 Thrachis'/Trachis'
255,5 XXXXIXIXXXXVIT®
255,19 Thrachis'/Trachis™
255,22 Thrachis/Trachis
256,32 Thrachis/Trachis
257,8 klacht/kracht
258,23 neér/neér*

258,31 ik?!/ik?!

259,16 treé/trée*

264,24 om/op*

265,3 krachten./krachten,
265,5 poging/poging.
265,30 harstigen/hartsigen™
266,8 stapel/stapel,
266,27 storten/stortten*
Varianten

De eerste druk van Herakles vertoont ten opzichte van de tijdschriftpublikatie de
hieronder volgende woordvarianten. Na het paginacijfer en het regelnummer wordt
eerst de lezing van de boekuitgave gegeven; na het ‘ontstaan-uit-teken’ (<) volgt
de vroegere tijdschriftversie.

8,33 dichte < de dichte

12,8/9 het eerst geboren maar klein < geboren
klein

13,7 troon en < troon, haar

21,32 die < dat

34,12 oude herder < herder

35,21 morzele koppen < koppen

36,26 Wat, o vrienden, heden < Dat, o

vrienden, wat heden
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37,30/31 wier muilen < die
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38,21 adem steeds halend < nauwlijks hijgend

39,16 wagen < wagen met gevlochtene rijs te
bevesten om het

39,18 en < door het wolkende stof, naar Argos,
en

39,20 spoelen < zich spoelen

41,28 bezeten < bemind

41,34 of zij gevoelden, dat zij de Liefde niet
waren geweest... Met < Met

43,25/26 water... Maar zij waren de Liefde niet <
water en smachtte hij ze te omhelzen

44 15 allerverschrikkelijkste < onafweerbare

45,15 allerverschrikkelijkste < onafweerbare

4517 hooge en < hooge,

45,29/30 ratelend [...] schoot blank weérlicht <
ratelde [...] als blank weérlicht

49,16 doet Afrodite < doet Hermes, doet
Afrodite

50,19 Apollo en Zeus < Zeus

51,10 zelfs < zelf

53,10 een kop van sneeuw < een sneeuwen
kop

55,24/25 waarlijk geen god, zijt gij geen held < een
god, zijt gij een held

56,20 dubbel ge-6orde < berkenhouten

58,26 diepe, dubbel ge-6orde bekers < diepe
bekers van berkenhout

59,14 Gij zijt, < Gij zijt hem,

63,4 had < had hij

63,21/22 was [...] ook < al was [...] wel

64,2/3 hoe, samen met lolaos, hij den

onsterflijken Hydrakop met de steenen
had overstapeld; hoe hij < hoe hij

65,29 rijden < mennen

70,28 Maar < En

70,29 vooral < wel

70,29 en verweigerde < naar Admete of

Deianeira, maar verweigerde

70,33 wellust-trillende < liefde-trillende
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71,23 blanke < gele

72,25 een stralenden < met een stralenden
73,4 hoeven en hoornen,’’ < hoeven
82,23/24 huis met boog en pijlenkoker < huis
84,1/2 sloeg of, zinneloos, worgde trouwe,

teedere Deianeira als hij Megara
verworgd had < sloeg, zinneloos, en
trouwe, teedere Deianeira versloeg als
hij Megara verslagen had

86,14 hand < bevende hand

89,16 zoo de oude < zoo de zuilen en de
poorten van dit paleis, zoo de oude

89,17 op < op hun marmer en brons, op

129,8 zorge en < zorge en van

130,31 hem < zich

136,12 even min als < even vroom als

141,29 den droom < een droom

142,32 veel < alles

143,1 bijna alles < alles

143,18 bezeten < bemind

146,2 maakten < maakte

146,10 brachten < zij brachten

152,6 draag < droeg

152,15 in <in ver

155,28 maar < en

160,30/31 merrie, [...] trappelend < merrie en [...]
trappelden

163,25 om < aan

168,3 heerlijk < heerlijk en heilig

176,8 omhoog < hoog

182,4 tot < toe tot

182,7 dan zeggen < doen weten

188,5 melden moesten < hadden melden
moeten

190,5 vielen velen < velen vielen

192,33 af, <afen

61 Zie voor ‘hoornen,’ de lijst met correcties, p. 287.
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201,14
211,25
216,32
229,14
229,29/30
232,22
242,18
245,22
246,18
254,17
256,7

256,30
257,27

259,11
260,33
261,35
263,7

263,31

Afbrekingstekens
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hoogen < hoogeren

steken < uit steken

zegt < meent

dans < Pyrrhischen dans
weemoedig < bijna weemoedig
bladgoudbol < bladgoudbal

ter < naar de

bal < bol

volvoeren < volbrengen
raakten < roerden

beminde < beminde, hoe zij hem
beminde

de < naar de

den wagen van haar gemaal < de kar
haars gemaals

lijf < kleed

hem meer < meer hem
de weg < deze weg
langs < uit

Herakles < hij

In deze uitgave van Herakles moeten de volgende afbrekingstekens als een

koppelteken gelezen worden:

6,12

20,11
20,14
29,7

35,23
47,30
51,25
72,18
72,24
73,1

vissche-
damp-
klauwe-
Foibos-
Hydra-
zuilen-
Ver-
maagde-
adem-

wonder-
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73,16
84,24
107,27
120,32
130,5
150,1
152,26
155,16
156,21
157,24
168,22
175,13
175,34
200,25
206,29

goud-
Foibos-
ge-

Veér-
rood-
rood-
schubbe-
manne-
rei-
bladgoud-
maagde-
mensche-
godinne-
godinne-
Hera-

heelal-
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216,3 zonlicht-
229,12 Rheia-
239,8 Alkaios-
245,23 liefde-
266,5 hydra-
267,14 weérlicht-
292,28 Hydra-

* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het
Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door zZwo gesubsidieerd project,
onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke
Stapert-Eggen.

Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene
verantwoording van de Volledige Werken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
De editieprincipes zijn vastgesteld door Ernst Braches, Jan Fontijn, Karel Reijnders,
Marijke Stapert-Eggen en H.T.M. van Vliet.
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