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Die nacht was vol maanlichttoover, die spon de lichte tooverdraden over ndg blanke
sneeuwbergen en nachtblauw dal, over wazige, witte stad, uit wier witte blokken en
dommen, uit wier vierkant en rond, de witte minaretten uitspitsten, over de
schaduwende tuinen, waar de fonteinen fluisterden in de van hare geluidelijkheid
alleen doortrillerden schemer. Want Granada sliep, in de diepte, gedompeld als in
een tooverslaap onder wijden, windstillen hemel, in welken slechts enkele sterren
vermochten te rillen, zwevende zij zelve in het alomme manelicht. Granada sliep;
uit de stede steeg geen geluid, uit de vlakte gleed geen vleug van adem omhoog
naar de kantig gekanteelde wallen van de Alhambra en zij zelve stond, een stil en
manebetooverd slot gelijk, dat de anders zeer roode muren en torens en tinnen
verhief, overblankt van maan tot de burcht, roomig roze, omhoog rees op haren
hellenden heuvel en nauwlijks kleur had in die wazige, witte nacht. En rondom haar
en over de wallen en tot aan de tinnen traden vagelijk hare tuinterrassen in treden
van schaduw en licht naar hooger en schuimelden de blanke ruischende massa's
der waterstralen hier en daar en hare ruischingen waren de eenige storingen van
de witte stilte, waar in de overdag roode rozen zelfs gedonkerd waren tot zwarte
rozen, en enkel de witte jasmijnen wit bleven van kleine, vagelijke sterren, die
tusschen dat duistere loover schenen gezaaid uit de manelucht.

Langs de tinnen liep een donkere man en hem volgde een witte vrouw. Zij schenen
beide schimmen, schim van schaduw en schim van licht, maar zijne schaduw was
als het zwarte rood van
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de rozen om den burnoes, wiens rood niet op brandde in de bleeke blankte der
nacht en de hare was, om het zilverig gaas van den sluier, die geheel haar omsloeg,
niet anders van vage ijlheid dan het witte schuim der fonteinen of de schemerglans
der eigene toovermaan. En nachtedonker was zijn eigen gelaat boven de zwart-roode
rozenkleur van zijn mantel, maar witter was het hare en het donkerste der nacht
waren, even boven den sluier heen, hare oogen, omdat in dier weemoed de maan
zich niet te spiegelen vermocht, en alleen in haar stillen traan af vonkelde, éen witte
drop.

Hij bleef staan waar zich de borstwering vierkant wendde en staarde over Granada.
Hij drukte zich de handen tegen de borst en ademde diep op de lucht, die hier
frisscher waarde dan in de dichte tuinen. Zij stond achter hem; een doorzichtige
geest, die eene slavin zol geweest zijn. Hare teedere leden vertengerden nog in
de getrokkene doorzichtigheid van het dunne gaas, dat spinneweefde om hare lichte
gestalte, met vouwen, waar over nu speelde zeer witte glans.

Toen hij zwijgen bleef en staren over de stad, zamelde zij moed hem te vragen:

- Lijdt mijn Heer...?

- Ik kon niet slapen, antwoordde hij. Ik droomde van booze dingen. Ik droomde
van adelaren, die beschermden hun nest en hun jong tegen gieren, maar de gieren
ontrukten den adelaren hun arendsjong en vlogen er verre meé heen, naar het
Noorden toe. En de adelaren zaten toen stil en treurende bij het leége nest en het
was alles heél treurig, treuriger eigenlijk dan het is als gieren een arendsjong rooven.
En toen ik ontwaakte, was ik heél treurig, meer dan ik begrijpen kon en onrustig op
mijn legersteé en wentelde mij en wekte je, Morayma...

Zij gleed op tegen zijn schouder als een klimroos wit maar hare handen wrongen
zich...

- Ik ben bang, Heer, fluisterde zij.

- Waarom... vroeg hij, zonder te denken.

- Ik ben bang voor zoo veel booze droomen, die telkens ons Iblis
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zendt. Ik ben bang voor wat komen zal en de starwichelaren konden booze dingen.
Ik ben bang als het nacht wordt en bang als het dag wordt: ik ben altijd bang voor
wat nadert, de Toekomst. Ik ben bang voor uw vader, Heer, die, onttroond, gluurt
ergens in het onbekende duister: Muley-Aben-Hassan, die ndéoit u lief had. Ik ben
bang, dat hij plots op zal duiken en leed u doen. Ik ben bang als ik Aischa met
Ali-Atar zie fluisteren: zij fluisteren over oorlog, uw moeder en mijn vader. En ik ben
bang, hier, op deze plek...

- Waarom... vroeg hij, zonder te denken.

- Wij zijn boven de Poort der Gerechtigheid. Zie, als wij ons buigen, zien wij den
boog, waarin de poort is gesloten. Zie, zoo ik buig, zie ik de schildwachten, die
dommelen, over de borstwering. Dempen wij onze stemmen, Heer, opdat zij niet
onze woorden hooren.

- En waarom ben je bang, vroeg hij met blanke stem, of hij wel wist.

- Boven de poort is gebeeldhouwd de Hand en binnen de poort de Sleutel... Als
ooit de Hand den Sleutel zal grijpen... zal de Moorsche macht uit zijn, Heer...

- Maar zal ooit de Hand den Sleutel grijpen... Morayma, de voorspelling werd door
de Wijzen gezegd, om de onmogelijkheid te bewijzen, dat de Moorsche macht ooit
uit zod zijn... Na mij heerscht eenmaal Abdallah, onze zoon... Heb je hem lief,
Morayma...

- Niet zoo als ik u lief heb, Heer...

- Hoe lief, Morayma, heeft je hart Aboe-Abdallah?"

- Ik weet niet, Heer, maar ik leef alleen van zijn aanblik, ik leef alleen om hem te
aanbidden aan zijn dierbaren voet en dan te ademen de lucht, die hij ademt; ik leef
alleen om hém te hooren, te zien en te voelen en meer... weet ik niet, Heer.

Hij zette zich op een kanteel en toen zij neér hurkte aan zijn knieén, legde hij zijn
hand op haar gesluierd hoofd. En hij vroeg, met een andere stem, vol van
herinnering:

1 Vader van Abdallah.
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- Morayma, heug je, dat je een kind was en verdwaald uit de vrouwekameren, en
dat je, een ondeugend kind, een speelsch meiske, geslipt was langs de hoven van
de Alhambra uit de hoede der oude Berbersche vrouwen, die sprookjes vertelden?
En dat je, Morayma, gedaald was tot aan de IJzeren Poort en daar, tusschen de
witte iris, die bloeit aan den boord van den Darro, een knaap aan trof, die peinsde,
over wat wist hij nauwlijks en droomde...?

- Ja Heer, ik heug me... Een knaap, slank als een irisstengel, bleek als een iris
en blond als een zonneschijn en hij vroeg mij wie ik was en ik zeide hem, ik was
Morayma, de dochter van den Leeuw, Ali-Atar, en hij, hij zeide mij, hij was Abdallah,
de zoon van de Leeuwin... En, kinderen beiden, speelden wij een sprookje tusschen
de witte bloemen, die rezen om den waterboord...

- Een sprookje, ja, van koning, koningin...

- Als de Berbersche vrouwen vertelden... Wij hadden tot kronen roode
rozenkransen gevlochten en onze schepters waren irisbloemen, die wij hielden bij
de lange steelen... En wij speelden, en de vrouwen zochten mij en de ridders zochten
u en wij werden bestraft van Aischa... Maar gij groeidet, Heer: uw bleekte werd als
kostbaar goudbrons, uw blondte werd als kostbaar ros goud, en uw slankte werd
forsch in de smedige malién van een guldene rusting en goud bleeft ge onder ons
allen; alleen blikten uw oogen zoo droef soms onder den lagen rand van uw
punthelm, dat ik u had willen troosten, ik wist niet hoe...

- Wij werden één, Morayma, en ik werd koning en Morayma koningin...

- Neen, Heer, uw slavin: niet meer...

- Een zoon werd ons geboren...

- Heer, heb ik u MIUN droom verteld...

- Vele vertelde je mij, Morayma...

- Mijn laatsten...?

- Van de maan, wier sikkel in bloedige stukken brak...?

- O, die droom was gruwzaam! Maar ook de laatste was wreed: van Abdallah,
dien ik hoorde roepen en toen zag in een verren toren en hij schreide en riep om
moeder en nat van zweet werd ik
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wakker en mijn hand vond u niet aan mijn zijde en ik weende van angst en at mijn
angstige snikken om niet mijn leed luid te doen zijn... O Heer, ik ben hier zoo bang...

- De nacht is schoon, Morayma, en rustig.

- De nacht is betooverd, Heer, in volle maan. Deze maan en deze maand zijn de
booze maand en de booze maan. Heer, het is niet goed hier lang te verwijlen boven
de geheimvolle Poort, in de geheimvolle manenacht... Heer, kom meé... Zie, de
schildwachten zijn opgewaakt en luisteren naar boven, naar onze stemmen...

Zij had hem bij de hand genomen en hij rees op: de donkere, zwartrood
gemantelde schaduw volgde de witte schimme. De volle maan was gezonken en
doofde achter de bergen. Over den tooverhemel schemerde een afglans van
parelmoér. In het Oosten, achter de olmen, wier bladeren begonnen te beven,
bleekte een bloedige streep...

Meer dan twintig jaar geleden, toen Aischa een zoon werd geboren, waren drie zeer
heilige mannen verschenen om den troon van Muley-Aben-Hassan, den vader en
heerscher over Granada. Zij waren de sterrewichelaars van de Alhambra; zij waren
zoo oud, dat men hun leeftijd niet wist maar zij waren steeds ongebogen van gestalte
gebleven; zij waren blank van lange lokken en langen baard; zij droegen lange,
blanke tabbaarden, die sleepten over den mozaiekvloer en hooge, blanke puntmutsen
en zij waren geéerd door allen. Hunne wijsheid was niet te vergelijken en zij wisten
de geheime beduiding der duisterste verzen van den Koran. Hunne vaderen waren
wijs als zij geweest en eeuwen geleden hadden zij de toekomst gelezen in den
Spiegel van Salomo te Toledo, den grooten ronden smaragd, waarin wijze Salomo
reeds de Toekomst gezien had. Zij wisten, de drie wijze mannen, dat zij zelve hunne
vaderen geweest waren en dat hunne zielen om de eeuw terug ter wereld kwamen
in de lichamelijkheid hunner eigene
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afstammelingen. Zij herinnerden zich dus in hunne zielen het Verleden, dat zij
eeuwen geleden gezien hadden en de Toekomst lazen zij niet alleen in de sterren
maar tot in de dauwdroppelen toe en niet alleen in de natuur maar ook in den mensch
zelve; zij lazen de Toekomst op het ongerimpelde kindervoorhoofd als op een blad
wit velijn; zij lazen die uit een kinderpalm als uit het rozige blad van een roos en
men zeide van hen, dat zij alleen door hun wil hun aardsch lijf konden verlaten om
dat, in slaap gedompeld, te laten liggen en op te zweven tot de maan, en hooger.

Toen de drie mannen verschenen waren om den troon van Muley-Aben-Hassan,
had deze gesproken:

- Zeg mij de Toekomst van mijn kind...

En de eerste Wijze had gezegd:

- Hij zal heerschen tijdens het leven zijns vaders.

En de tweede:

- Hij zal de Ongelukkige zijn.

En de derde:

- Hem zal de Granaatappel vallen uit de hand en anderen zullen de pitten plukken.

Toen was Muley-Aben-Hassan in toorn gerezen, maar de drie wijze mannen
waren van daar gegaan en toen men hen zocht, vond men hunne drie lichamen
naast elkaar zielloos liggen. Maar zij waren niet dood en hunne zielen zweefden
tijdelijk van star tot star...

De morgen ontwaakte over de Alhambra en hare vierkante torens rezen vreemd en
fantastiesch in den afglans van parelmoér, die meer en meer rozigde, terwijl door
het olmenbosch de eerste zonnestralen verflitsten. Zij rezen, de torens, met hunne
kartelende tinnen of zij zich los maakten uit de vaagheid der morgenschemering en
trokken scherper de lijnen tegen de doorzichtigheid van de lucht. Uit de wijde wallen
van den breed uit breidenden burcht
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rezen zij nu zeer rood en hunne steen scheen een mengsel van rozen en bloed,
van roode rozen en rooder bloed en waar de eerste straal gleed tegen het steen af,
verguldde die kleur tot een goudachtig oker, zoo dat de geheele toren tooverachtig
goud en rood uit ging staan tegen de lucht, wier doorzichtigheid zacht aan ving te
verazuren. Een onwerkelijkheid dreef om die torens, die muurvakken, die wallen,
van welke de roode rozen, die haar bloed schenen den bouwmeesters te hebben
gegeven, af hingen in zware trossen, en geurden door haren dauw heen. Een
tooverat-mosfeer, zelfs in de dageraad, dreef om die torens rond, als de gewone,
waar in de bewoners ademen zouden. De immensiteit van den rooden burcht, waarin
de heerschers van Granada woonden, wekte in wie haar van de vallei of van de
stad aanschouwde, een ontzag, maar het was niet de immensiteit, die het mééste
ontzag verwekte. Verwekt werd dat, door het onzegbare, dat huiverde in de lucht
om de torens heen, als een geheim van niet te zeggen, broze schoonheid. Zoo als
de burcht daar met zijne tingekroonde torens uit zijn krans van wallen en rozentuinen
verrees, scheen hij zoo broos als tooverslot, te verstoren door een adem van
toovenaar. De Moorsche krijgers, die marden op wacht langs de muren met den
éersten zonstraal terug flitsende speren, of wier spiegelende helmen groote sprankels
schoten de kanteelen door, waren wel de werkelijkheid aan dit droomslot, maar de
drie witte Wijzen, die wandelden langs de wallen, waren de onwezenlijkheid er van
om de witte tabbaarden en witte baarden en hooge, witte mutsen... Uit een, door
ranke zuilen in tweeén verdeeld, spitsboogvenster gluurde reeds een gesluierde
VIOUW...

De bergen omgaven met een golvende lijn van azuur de vlakte wijd, die zich vlijde
tot de glooiende heuvelen, in een teérheid van nog zonlooze ochtendtinten. Onder
het doorzichtig, nog roze blauwende parelmoér van de lucht, tegen het lazurende
blauw van de bergen, lag de vlakte in het teederste smaragdgroen harer
vruchtbaarheid, die verduidelijkte uit een opalen mist van dauw. En het landschap
vertoonde meer tint dan lijn. Maar uit den mist lijnde de stad reeds blank. Hare ronde
dommen rezen eischaalbros
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en rozig aangebloosd blank uit den vochten morgennevel maar hare vierkante huizen
blokten bleek nog en in wazige natheid uitgewischt om de sierlijke naalden der
minaretten. Het myrtenloover der hoven wierp hier en daar donkere boeketten van
glanzig groen. En het was alles als in water uitgewasschen omdat de dauw
overvloedig geweest was en om de klaarheid der lucht, waar het licht reeds was
voor de zon.

Toen, uit de diep in haar dal gelegene stad, de MUEZzINS gezien hadden den
eersten straal van zon vergouden de torens van de Alhambra en sprankelen in speer
en helm der wachten, verschenen zij op den smallen omgang onder aan den spits
der minaretten en galmden uit tegen den nieuwen dag. Hun witte mouwarmen
gebaarden als met toovergebaren. Door de straten, uit donkere poorten, kwamen
ezelen uit de smaragdgroene vlakte binnen de rozig witte stad en er vlakten de
kleurige kleederen van vrouwen en er klakten de zwepen der ezeldrijvers. Uit de
Poort der Gerechtigheid, onder aan de Alhambra, maar verheven boven de lage
stad, uit de poort, waar de Hand den Sleutel talmde te grijpen, daalde omlaag een
stoet van vrouwen: zij droegen allen lange hemden zoo blauw als de lucht en de
bergen blauwden en een slanken amfoor, leég, op den haarkruin, en zacht zingende,
vulden zij hare kruiken aan de stralen der waterwerken, waar boven-af tuimelden
de ranken der roode rozestruiken; lachende riepen van de wallen de punt-gehelmde
wachters haar toe en als zij, ernstig, niet antwoordden maar neurende steeds
beurden haar kruik, schudden de soldaten aan de rozeranken, zoo dat de roode
bloembladeren regenden over haar heen.

v

In de zaal van marmer en mozaiek lag op het bed van mozaiek maar in kussens
van Damaskiesch tapijtwerk, de jonge heerscher, Aboe-Abdallah, lusteloos en
melancholiek, en zag op langs de slanke zuilen, die steunden het sierlijke koepeldak
en meende, dat
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deze zaal gelijk was aan een prachtiglijke woestijntent. En, in der daad, de zuilen
geleken wel broze marmeren staken, de mozaiek-wanden geleken tapijtwerk en de
koepelzoldering geleek wel de tentepunt, van waar sierlijke draperieén hingen, maar
de draperieén waren het wonderwerk der Arabische architecten, die hier het hout
hadden doen uitsnijden door kunstenaars en het hadden doen kleuren zacht purper,
donkerblauw en dofgoud. En als stalactieten van feeégrotten dropen de versiersels
van dien binnen-koepel af, of schulpten een kleurige kant in het rondom, om kleurige
honigraat heen, honigraat, die achtvoudig eerst en dan, hooger, zestienvoudig terug
kwam en den blik trok om weg te droomen in hare tooverachtige ingewikkeldheid.
Bij het waterbekken in het midden der zaal, waar de straal mat kletterend murmelde,
steeg uit kleurig ingelegde, bronzene vaas een waas van blauwen brand op, die
knetterde, en de geurwalm spiraalde omhoog en weér naar omlaag en dreef naar
buiten, in den hof, waar, onder den val van het onbelemmerde zonnelicht, de
schaduwen blauwden der blanke kolonnetten en der als betooverde leeuwen, die
omringden de groote fontein.

Aboe-Abdallah, lusteloos en melancholiek, liet den blik vallen van de koepelpunt
naar het bekken, daar onder. Omdat de zon binnen speelde, blauwde er het water
en, vreemd, over frissche plekken van rood, die bloed schenen, dat ingevloeid was
in het gretige grein van het marmer, maar de arums rondom werden goudblank en
het water zelve werd levend zilver. En het scheen alles helder om den zonneschijn,
maar het waasde ook telkens weér vager door den geurdamp, die op kronkelde en
neér sloeg en doezelde.

Op het geblokte motief van tapijt liepen glanzend de voeten van drie danseressen
elkander dansende na, om het waterbekken en hare ijle sluiers vermengden zich
met den ijlen damp van den geur. Er waren twee blanke danseressen en er was
ééne zwarte en zij glom als gepolijst brons en haar Nubiesch zwart werd zelfs om
zongloor, waterweérschijn en nardosnevel overtogen met blauwe glanzingen, die
liepen hare naakte beenen op en vervloeiden
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tusschen de zware munten, die zwierden over hare glimmende borsten. Terwijl de
twee blanke danseressen, als de arumbloemen ginds, blanker werden en de gouden
sekijnen aan hare slapen tegen elkander tinkelden als heel fijne klokjes. Heel jonge
slavinnen begeleidden den dans met zacht gekras op zilveren luiten en een enkelen,
goudenen gongslag.

Aboe-Abdallah, de heerscher van Granada, in zijne kussens, zag er uit als een
jong, Moorsch dichter. Hij was, vreemd, bijna blond, met een amberglans door zijn
lokken, die hingen om zijn breeden nek. Hij was bleek, met een zachten kopergloed,
over zijn zacht omlijnde gelaat. Zijne oogen waren heel donker en vol melancholieken
droom. Hij zag er uit als een dichter, die een soldaat was. Zijn liggende leden waren
jong forsch. Hij was groot en edel gebouwd. Zijn purperen zijden, wijden broek
kreukelde tusschen zijn gekruischt liggende beenen; zijn purperen zijden buis hing
verkreukeld open over de harige schaduw van zijn borst. Zijne handen waren krachtig
en breed mooi en zijn duimen verstoken zich in zijn breeden gordel. Hij lag blond
en bleek, maar gelig, in het zijdige rood tegen de Damaskische kussens, die, dof
bont, wemelden achter hem. Zijne eenige juweelen waren zijn oogen: zij schenen
nachtzwarte karbonkelen, twee treurige, zwarte sterren.

Hij zag, verstrooid, naar de danseressen, zonder te zien. Aan zijne voeten zat
Morayma, zijne eerste vrouw, de dochter van Ali-Atar. Zij was als een ernstig kind
en zéer schoon. Zij schitterde van gulden looveren over goudkleurig satijn en haar
geel vederen muiltjes wipten 6p aan heur teenen en schenen haar eenige dartelheid
of haar voetjes parkietjes waren, maar toch héel stil, tegen elkaar. En zij zag ook,
verstrooid, naar de danseressen en weifelde of Aboe-Abdallah er eene van haar
bezeten had. Maar zij verdrukte haar ijverzucht, gedwee en deemoedig en zuchtte
geluidloos. In haar was immer de angst, van droomen en tooverdingen,
voorspellingen en noodlotsberekeningen: de laatste telde zij, in het geheim, uit met
velerlei cijfers, en een oude, Berbersche slavin hielp haar, wijze in die kunst.

Louis Couperus, De ongelukkige



15

Plotseling verscheen aan de poortzuil een groote, vorstelijke vrouw. Zij was in
donkerpaarse sluiers omhuld maar haar gelaat was vrij. Hare trekken waren
gebeeldhouwd als uit donker geel albast. Hare oogen brandden als zwarte lampen.
Hare mond was oud en trotsch, in twee rimpelen omvat.

De danseressen stonden stil en bogen. De speelsters rezen op en bogen. En
Morayma rees en boog, de handen ter aarde. Maar de groote, vorstelijke vrouw
riep:

- Mijn zoon!

Haar zoon rees en trad op haar toe door den verijlenden walm van geur. In het
zonnelicht, in den azuren damp, verpaarste zijn gekreukeld zijden buis en speelde
een lila weérschijn over zijn geelblonde bleekte. Zijn gebaar was een verwonderde
eerbied.

Alscha, de vorstelijke moeder, trok haar zoon ongeduldig met zich mede langs
de betooverde leeuwen van den Leeuwenhof, die staarden en spuwden de wateren.
En achter de zuilen - zij rezen als slanke, hooge stengelen en steelen - fluisterde
zZij tot hem:

- Uit de stad stijgen de zangen der straatzangers. Langs de Alhambra-wallen
zingen, opzettelijk, de minstreelen en het volk verzamelt rondom. Zij verheerlijken
Muley-Aben-Hassan, den vader, dien wij onttroonden en dien wij verjoegen. Zij
roepen hem uit als Granada's held. En zij schimpen en schelden zijn zoon,
Aboe-Abdallah...

- Waarom... vroeg hij mat.

- Omdat hij niet tegen de Ongeloovigen trekt en zij naderen, naderen steeds.
Mijne spionnen meldden mij, dat zij naderen, de Spanjoolsche ruiters. Zij naderen
uit het Noorden naar Lucena toe en branden steden en plunderen de viakte en
leggen schatting op. Zullen wij werkeloos blijven? Muley-Aben-Hassan zeker niet.
De vader blijft zeker niet werkeloos. Hij werkt in het duister en schittert dan plotseling
uit. Hij is je vader, o zoon, en Aischa had eenmaal hem lief. Maar ter wille van den
zoon sloten wij den vader de poorten van de Alhambra, toen hij ter jacht was getogen.
En riep Granada den zoon uit tot heerscher, als voorspeld was door de Wijzen...
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- Zoo geschiedde het, zeide Aboe-Abdallah. God is groot: geschiede Zijn wil.

- Maar nu schimpen en schelden de straatzangers den zoon en verheerlijken den
onttroonden vader. Zoon, weet je wat ik en hij bedachten, ik en Ali-Atar?

- Neen, zeide de zoon.

Zij strekte de hand uit.

- Kom meé, zeide zij.

En zij voerde hem den Leeuwenhof door, langs de betooverde leeuwen, langs
den azuur spiegelenden vijver van den Myrtenhof en de wallen op van de tinnen
der Alhambra, waar hij den vorigen maanavond verwijld had met Morayma.

Zij leunden over de roode rozen, die klommen de roode muren op; de rozen, die
vielen met roode trossen weér neér. En zij wees hem: haar lange, magere vinger
strekte zich uit de violette sluiers in de richting der grazige delling, die glooide
tusschen de Alhambra en het geheimnisvolle olmenbosch. Aboe-Abdallah zag uit.

Hij zag in de zon het wapengeflits, dat naderde langs den heuvelenden weg. En
hij herkende de lange lansen, die schoten de gouden bliksems, de ronde schilden,
die schoten de gouden sterren. Hij herkende de ronde helmen; zij straalden de
flapperschaduwen door, die neér sloegen de wappere vanen. De flikkerende
maliénruiten der rustingen omgordden de ruiters en verforschten hunne fiere, rechte
torsen, die torsten de aantrappelende rossen, wie de roode hoezen omhuifden;
roode pluimebossen wuifden. Kromme klingen kletterden met, de van email en
gesteente schitterende, kromme scheeden, hangende met koorden en kwasten om
de nekken der ridders, die naderden; de ruiterij volgde machtig en zwaar. En er was
geklater van koperen trompetten en schel geschetter van fel schitterende fluiten en
dwars door al bommende trommen, die daverende rommelden. En uit de
spitsboogramen van de Alhambra spiedden de vrouwegelaten, donkere oogen
boven wazige sluiers, en tusschen de tinnen tuurden tal van gezichten.

En Aboe-Abdallah zag Ali-Atar, den Leeuw. Hij was de vader
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van zachte Morayma en hij was de held van Granada. Hy was een groote grijsaard,
en zeer forsch torende zijn trotsche tors, van goudene malién omgoten, op het
trillende strijdros, dat, bedwongen, aantrappelde, ravenzwart, met ros flikkerende
blikken, die schuinden boven de zeer breede teugels. De ommaliede vuist van den
grijsaard omvatte het gevest van het zware zwaard, dat, bloot en blank, blikkerde
boven den schichten sprankelenden beukelaar. En langs den heuvelenden weg liep
haastig Granada aan, om te juichen.

- Waarom? vroeg Aboe-Abdallah zijne moeder: hare oogen gloeiden van trots
terwijl zij wees.

- Ali-Atar trekt dezen avond Op naar Lucena, verklaarde Aischa; het voetvolk
verzamelt zich buiten de stad, boogschutteren en dragers van lansen.

Aboe-Abdallah zag zijne moeder snel aan en in haar oogen las hij haar
onuitgesproken wensch. Zijne ziel was vol bijna poétische droefheid om
onafwendbare noodlottigheid en hij dacht aan zijn vrouw, Morayma. En aan zijn
zoon, kleinen Abdallah. Maar hij zeide, zijn hand aan zijn hart en zijn hoofd gebogen
in gehoorzaamheid:

- Ik zal, moeder, mij stellen aan de zijde des Leeuws en strijden naar zijn hoog
voorbeeld.

Aischa opende de armen en omhelsde Aboe-Abdallah. Uit een kleine galerij, ter
zijde harer zalen, tusschen slanke zuilen, tuurde Morayma uit, angstig, verschrikt
om het krijgsgeklank der klatertrompetten en het schrille geschetter der fluiten, waar
door het bonzende trommengebom en zij zag haar vader, den Leeuw, rijden ten
hoofd der ridders en ruiterij en zij zag de tinnen van de Alhambra en de torens en
de wallen en beneden, bij de wel van het waterwerk, rumoeren en roezemoezen
de duizende toeschouwers, geheel Granada, toegestroomd uit slot en uit stad, om
de beroemde ruiterij te zien, bloem van het Moorsche leger.
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Vv

En ook den volgenden morgen scheen geheel Granada toegestroomd. Nu was het
geheele leger opgesteld in de vlakte, rondom den uit torenenden burcht: het kort
geburnoeste voetvolk met de breed omriemde kuiten en het ronde, gekwaste kapje
op de bronzen koppen als uit overmoedigen scherts schuin gezet, de
lange-speerdragers, de korte-speerdragers, de handboogschutters met hun boog
over den schouder en koker ter dij en de boogschutters, die, drie, éen boog
afschoten, groot, die zij plantten bij den voet van éen hunner en het waren langs
de muren der stad lange rijen van ronde schilden, lange rijen van langwerpige
beukelaars, rijen van helmen en hagen van speren, waarboven en waartusschen
de Moorsche oogen verlangend flonkerden. En er reden de afdeelingen ruiterij, zeer
schitterend en toegejuicht tusschen het fluitengetwetter en trommengebom en er
reden stoeten van muilen, die torsten kofferen en kisten en tusschen alles trok het
geschut de aandacht: kleine koperen kanonnen, op groote, lichte wielen, die
gemakkelijk getrokken of zelfs geduwd konden worden, de rotsige bergflanken op.
Zomersche zon gloeide goud, zomersche schaduw blauwde over de wapens, sierlijk
en fijn van bewerking, over de vanen, toernooi-achtig kleurig kletterend op zoelen
bries, over de koppen der krijgers en de roode muren der stad verokerden in den
schijn van den stijgenden middag. Maar de witte huizen, tusschen de eierschalen
der koepelen en siernaalden der minaretten schenen te verwemelen van lichtgetril,
met de verre silhouetten, die, turende, vagelijk afteekenden tegen schelblauwe lucht.

Langs de tuinen der Alhambra, de treden der terrassen en trappen op, traden de
edelen aan en de groene en gele en blauwe en paarsche vlakken van hunne mantels
gloeiden in bewegelijk gespat van kleur den Myrtenhof binnen en warrelden tusschen
het mozaiek der wanden en vloer, tusschen de slanke stengelzuilen, de uitgebogene
spitsbogen door en vloeiden tusschen opene, blauwe lucht en vlakkerig overkaatst
blauw water van vijverbekken
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langs zwartdonkeren myrtenhaag de donkerte in der Zaal der Afgezanten. Langs
de bovengalerij zagen de gesluierde vrouwen de edelen voorbij gaan en fluisterden
onder elkaar. Maar in de Zaal zelve koelde de milde schaduw. Door de kleine
boogramen zeefde weinig middaglicht, dadelijk opgeslorpt in de kleurige mantels
der edelen: om hun dichten drang verzachtten de kleuren in wemele schaduw. Van
het cederen verwulfsel viel schemer. Het parelmoéren inlegwerk flikkerde er op met
korte glanzen en in de zaal glansde ook hier een steen aan een sabelgevest, daar
aan een tulband, aan een hand, of wisselde weifelglans over het bleeke brons der
ernstige, Moorsche koppen.

Op een troon, voor een raam, stond Aboe-Abdallah. Hij was geheel omgoten in
smedige gouden malién, die zich als een sterk weefsel voegden naar zijne
geledingen, die meé gaven naar zijne gebaren. Zijn geelbleeke gelaat was bekroond
met een gulden punthelm, ingedreven met doffer email en een maliénsluier viel van
den helmrand, beschuttende zijn hals, tot op de schouders neér. Door zijn purperen
mantel heen zeefde de zonneschijn uit het raam achter hem om zijne voeten en
gloeide aan zijn gulden wapenschoen. Hij fronste en zijn gelaat bleef uitdrukkingloos,
terwijl een zijner grooten hem toesprak met hevige woorden en heftig gebaar.

Ali-Atar, grijs en forsch en ommalied, stond aan zijne zijde roerloos. Maar toen
de heftige spreker zijne woorden gesproken had, trad op haar zoon Aischa toe, een
vorstelijke vrouw. Van een kussen, dat haar hief een edelknaap, nam zij een zwaard,
krom van kling in breede, van steenen schitterende scheede. En hing zij haar zoon,
die gewillig het gehelmde hoofd boog, het zwaard om den hals, aan een koord van
goud.

Op dit oogenblik wilde Aboe-Abdallah spreken. Maar véér hem, aan de ingang
der Zaal, weken de edelen, waar de Myrtenhof, door een smalle gang heen, zichtbaar
plots zonde in schel middaglicht en de langwerpige vijver het blauw van de lucht
ving. En in dat plotse uitzicht naderde een wemelwitte, gesluierde vrouw. Zij stond
als van verbazing getroffen. In hare sluiers mede
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sleepte zij een kind, een knaapje, dat drong schuchter tegen haar aan. En zij slaakte
een korten kreet.

- Is dan toch tot den oorlog beslist! kreet zij uit als eene, wie men de waarheid
wilde verbergen. Beslist, niettegenstaande ik de noodlotsgetallen uitrekende,
niettegenstaande de drie Wijzen wezen op den stand der sterren, niettegenstaande
mijn droomen: de maansikkel, die in bloedige stukken brak, en Abdallah, die tot mij
riep van uit een verren, verren toren?

Maar Ali-Atar trad toornig op Morayma toe.

- Sedert wanneer, o dochter, riep hij; is het zede, dat de jonge vrouwen het
vrouwenvertrek verlaten, om onverwachts te treden tusschen de mannen, die ten
raad vergaderen?

Maar Morayma, was, de zaal door, mede trekkende den kleinen zoon, op
Aboe-Abdallah toe gestort en knielde voor hem wanhopig neér.

- Aboe-Abdallah! riep zij uit. O mijn Heer en licht mijner ziel! Ga niet, ga niet ten
oorlog! Noodlottig zijn alle teekenen en droomen en heilige berekeningen! Ik zag
van nacht den open gespleten Granaatappel zweven in een roode lucht gelijk een
barstende zon en de pitten regenden er uit met een stroom van bloed in den openen
muil van een draak! Aboe-Abdallah, ga niet of gij zult gaan het verderf te gemoet!
Liefde mijns levens, ga niet, of nooit zal meer u Morayma zien en nooit zult meer
gij Abdallah kussen!

Zij hief voor hem het kind, dat huilde en hij strekte aarzelend de handen uit. Maar
Ali-Atar was driftig genaderd en richtte zijn dochter op en Aischa omving in hare
armen heur kleinzoon. En zij beiden voerden Morayma en Abdallah de zaal door,
tusschen de edelen, die vrij heten den uitgang naar den hof vol zon en licht en
zonlicht spiegelend vijverwater.

Toen werd Aboe-Abdallah zeer treurig en mat sprak hij de toespraak en de edelen
juichten, maar zonder vervoering en de vorst ging langzaam de treden af van den
troon. De edelen vervioeiden om hem heen en hunne mantels gloeiden op naar het
licht toe, paars en geel en blauw en groen, om het purper heen van den zijne. In
den Myrtenhof zag hij, aan den rand van het marme-
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ren bekken, Morayma liggen in zwijm, tusschen de armen der oude Berbersche
vrouwen, die haar, den sluier half geheven, betten het doode gelaat met doeken,
die zij doopten in het waterbekken. Kleinen, huilenden Abdallah had eene andere
oude vrouw gebeurd in hare armen en voerde hem weg naar de vrouwenvertrekken.
En Aboe-Abdallah bedacht in eens, vragende, hoé en waar hij terug hem zo( zien,
want hij had zijn zoon heel lief en toen hij Morayma levenloos zag liggen in de armen
der Berbersche vrouwen, naderde hij haar, hield zijn mantel als een gloeiend rood
scherm voor haar heen en kuste ten afscheid haar op het voorhoofd, achter het
purper zijn kus ongezien voor het oog van alle die mannen. En ging toen, dicht
omstuwd, de poort van den hof door op het terras, waar hem wachtte de brieschende
schimmel, scharlaken getuigd, de breede schabrak vallende tot de hoeven.

En hij steeg op en Ali-Atar steeg op en de ridders en de knapen en de pages en
de ruiters en de knechten stegen op en Aischa, hare hand hoog en de violette sluier
ongeacht vallende af van haar mager, oogenbrandend gelaat, riep tot haar zoon
den afscheidsgroet, dien hij vreemd hoorde, als door een dicht waas heen:

- Ga! En overwin...

Door samengestroomd, juichend Granada, de roode muren langs van burcht en
stad, vervloeide het leger de vlakte in, de Darro langs. Toen de laatste voetknechten
verdwenen de heuvelen om van den Albaicin, veegde het zinkende zonnelicht aan
hun lansen lange vegen van bloed...

Vi

Toen Aboe-Abdallah, naast Ali-Atar, en tusschen zijn lijfwacht, aan het hoofd van
zijn leger, de stad uit trok, klonk, tot aan de poort van Elvira, langs de straten en
van de daken der huizen het liefdevol gejuich hem tegen. Maar terwijl Aboe-Abdallah,
dankbaar ontroerd, groette met de hand, die de speer hield, brak, door
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een zijsprong van zijn strijdros, de speer tegen het steen van de poort, die, sombere
hoefijzerboog, plots Aboe-Abdallah een doortocht scheen naar het Ongeluk. En
zijne ridders, rond om hem, verbleekten, maar hijzelve verbleekte niet meer dan
zijne amberen gelaatskleur reeds bleek was en hij trok uit de scheede des sabels,
die Aischa hem om den hals had gehangen, de kromme kling en wees rustig den
weg ten Westen. En de ridders, zwijgzaam, volgden hem en het leger volgde. Maar
ruiter na ruiter en soldaat na soldaat fluisterde achterom:

- De koning heeft zijn speer stuk gestooten tegen de poort...

Er trok als een wolk over de lucht en de blijde zonneschijn zwijmde. Er viel als
een kilte van omhoog. De steenige heuvelen breidden golvend en het eikenwoud
aan de andere zijde der diepe ravijnen van Beyro ruischelde geheimzinnig, als waren
de duizende bladeren duizende tongen geworden, die waarschuwden in vreemde
taal...

Langs de rotsige afgronden - soms bruischte schuimend een bergstroom uit en
stortte radeloos neér - vervloeide het leger met een voorzichtige, krinkelende,
schitterende lijn: smalle, lange slang, die voort bewoog. Maar plots, uit het woud,
dat is wild en geheimzinnig dreigend ter andere zijde, schuw schichtig, schoot te
voorschijn een vos... En ijlde vlak langs het strijdros des konings en het steigerde
en Aboe-Abdallah richtte zich in de beugels en stak met zijn zwaard naar de vos
maar bedacht zich niét met zijn koningszwaard het eerst een vos te dooden en de
ridders richtten hunne speren naar den vluchtenden vos en bedachten zich niét met
hunne speren het eerst een vos te dooden en de vos vluchtte en twee, drie, vier,
vijf pijlen der boogschutters deerden niet het dier, dat ontsnapte in de rotsige spleten
van het ravijn...

En ruiter na ruiter en soldaat na soldaat fluisterde:

- De koning had den vos moeten door steken, om het voorteeken te bezweren,
want het is boos...

En in de vallende nacht trok het langzame leger verder, naar Loxa toe, trouwe
stad, die, hare poorten open, Aboe-Abdallah ontving met viammende toortsen op
de torens en fanfare van
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vreugde op de tinnen en op de muren, tegen de zwoele, starlooze nacht,
silhouetteerden de Moorsche soldaten, en schreeuwden, tusschen de
schettertrompetten, den vorst heil en hulde toe...

VI

Tusschen Loxa en Lucena, waar de rotsige bergketen aftuimelde, woest van pieken,
naar de vallei van den Xenil, die hier stroomde, daar vloeide, hier schuimde en
stortte en borrelde en bobbelde, dan glad en geluidelijk neér gleed tusschen de
wilgen en tamarisken, wevend de fijnere schaduwen in den schemer der stapelende
bergblokken, duisterde het steeneiken woud, zwart, kil en geheimzinnig. De morgen
was rustig in de stille vallei; de lucht was zomerblauw boven het valende, dalende
gebergte; de zon, na de laatste regens, zeefde het goud tusschen de schaduwen
door der ijle wilgelooveren en kwasten van tamarisken en de gezwollen wateren
zongen met de vogelen samen: met zilveren voeten liepen de wateren weg, met
glinsterenden wiekslag stegen de vogelen op en de vallei scheen te wachten op de
kudden, wier herders tegen den middag hier gewoon waren neér te dalen van de
zonnige hoogvlakten der weiden om de dieren te lesschen en dan te rusten, langs
de hun slaap door ruischende rivier. Maar de herders kwamen niet met de kudden
en de vallei wachtte en de wind voerde aan uit het eikenwoud, dat hij hevig door
ritselde en met welke ritseling hij mede voerde vreemde geluiden van aan het woud
en de vallei zekerlijk vreemd gebeuren: klateren, dat niet was van water; kletteren
niet van vallende rotssteenen; dof gerommel, dat niet was van donder; kreten niet
van elkander roepende houthakkers... Tot het woud zwaarder na ongewoon ruischen
en bruischen te leven begon als betooverd, tot het geheele woud vol scheen van
razend wanhopig klateren, kletteren, rommelen en het van koper te schetteren
begon en van bange stemmen te schreeuwen en op eenmaal het woud scheen te
openen zijn zwarte schaduw en kil geheimzinnig geheim en te voorschijn
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dreunde de tred der paarden, te voorschijn schitterde de ruiterij, dicht dringende op
elkaar in de rotsige nauwte langs den Xenil, struikelende de gespoorde rossen over
de sperrende rotsen, tuimelende in de door den berijder te laag geschatte wateren,
en met een angstig geblikker van schilden en een wanhoop van lansengebliksem
en een uitgevier van vliedende vanen en in vlucht na zwierende banieren uitkomst
zochten de wendingen langs van den stroom, de stapelingen op van de rotsen,
hoogere flanken Op of lagere glooiingen neér... En plotseling, op het prachtige,
blanke ros, schitterde uit het woud, de goud ommaliede ruiter, den gouden punthelm
op, de maliénsluier vallende over de schouders, en de oogen van het manen
zwierende ros angstig de teugels langs en snuivende en brieschende en hinnikende
of het begreep van verloren slag en gevaar en het zwaard des berijders krom en
schichtende in de geheven malie-vuist door de schaduw heen der tamarisken, tot
zijne stem, razend toornig, schreeuwde, de verdere ruiters toe:

- Lafaards! Lafaards!! Schande!!!

Toen struikelde het ros tusschen de sieenen en huilde zijn hinnik uit en de gouden
ruiter was af gesprongen, fronsend boven zijn woedende karbonkeloogen, terwijl
hem omringde de schare zijner getrouwen, die dicht rond hem verzameld bleven.
En zij drongen hem een ander ros te bestijgen, maar het viel onder hem neér door
een pijl getroffen, en uit het eikenwoud zwermde het aan van bruin lederen
soudeniers met ijzeren schotelhelmen op en zij geleken allen groote, zware mannen
en niet van deze bergen getogen: hunne kreten waren Santiago! maar met een
keelroep van Noordelijke stem, en hunne bogen waren grooter dan van wie terug
hen pijlen schoten. Zij waren de Spanjoolsche huurlingen en zij omringden de kleine
schaar der Moorsche edelen, die vertwijfeld drongen om den goaden ruiter, tot een
soldaat, maar hij een met Iberische spraak, de hand durfde uit strekken naar den
trotschen, boozen man, die, in gouden malién, voornaam hem scheen. En de Mooren
rondom hem riepen van aanzienlijke losprijs, maar Aboe-Abdallah marde niet meer
maar hief de kling
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en hieuw neér den Spanjool, die stortte neér in bloed, vermengd met het opspattend
schuim van den vlioed. En de andere soudeniers riepen rauw en ruw tot een donkeren
ruiter, die naderde:

- Hopman, hier maakten wij gevangen een Moor van rang want wie hem omringen,
bieden losprijs aan...

En Don Diego de Cordoba, graaf van Cabra, naderde snel te paard.

- Geeft gij u over? riep hij Aboe-Abdallah toe.

De Ongelukkige, in een flits, dacht aan zijn troon, zijn stad, zijn vrouw, zijn kind...
Zijn fronsende toorn effende zich, zijne koperen bleekte bleekte nog meer: hij stond
hoog en kalm en noodlottig, zijn eene malie-voet in het knakkende riet des riviers,
zijne edelen dicht om zich rond en hij voelde alles in zich deemoedig effenen, omdat
hij de Ongelukkige onvermijdelijk was...

En hij zeide, kalm, hoog en voornaam - zoo dat de Spanjolen begrepen, dat hij
Aboe-Abdallah was:

- Ik geef mij over.

Don Diego, verrast, stil blij, steeg af en boog voor zijn gevangene, van wien de
Moorsche edelen lichtelijk weken. Hij mompelde in zijn donkeren baardmond een
hoffelijk woord, maar Aboe-Abdallah antwoordde niet. Die reikte alleen, vorstelijk
hoog, naar den Spaanschen hopman de ontbloote kling, die Aischa hem om den
hals had gehangen in de Zaal der Afgezanten, toén in de juweelen scheede, van
welke hij zich nu ook ontdeed en die een zijner edelen, boos, met onwillige hand,
aan de gouden koorden en kwasten, reikte...

VIl

In de Andaluzische zomernacht het hoog gebouwde slot van Vaéna, de drie plompe,
ronde torens als ongelijke trechters toe naar den starrenhemel, de granietgrauwe
massa gestapeld boven den rots, het schuimende water tusschen het rotssteen
door daverend en klaterend in de anders alomme stilte, de tinnen kanteelen-
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de naar omlaag als trappen in de nacht, de wallen wijd en breed om den duisteren
slothouw heen - éen enkel licht hier en daar, troebelgeel omdat de sterren zoo zuiver
zijn, aan een raam of in een poort; dan de stad naar beneden toe af tuimelend met
de al donkere huizen, en dan, rondom, de wijde vlakte al de gaarden der

oranjeboomen, die geuren van bloesem en te gelijker tijd vagelijk stippen van ooft...

Nu en dan, bij geregelde tusschenpoos, klinkt de roep der wachten, van slotplein
naar wallen heen. En door hun roep krijt de kreet van een uil...

De nacht is zwaar van melancholie en van liefde-verlangen. De schildwacht, die
gaat zijne passen onder het hooge slotraam, dat, getralied, een lamp door blinkt,
telt den tijd, ziet naar de sterren, die nijgen en smacht naar zijn liefde, die ver is. Tot
hij plots naar boven luistert, en verwonderd, een stem hoort klagen. Maar de stem
zingt aan de boograamtralies, en de luit klinkt door de klacht heen, getokkelde
akkoorden van droefheid. En de schildwacht hoort naar de stem, naar de klacht,
het lied, de eentonige tink der snaren en hij staat stil, het hoofd opgericht en verstaat
nu zelfs de woorden. Zij zijn droeve woorden, de woorden der droeve klacht; er
weenen de doffe klanken, gelaten; er snikken de hellere keelgeluiden. En de
schildwacht hoort:

- O stad, wit geheimzinnig in de nacht, die betooverd was en die laatst ik zag, in
de maan, die betooverde... O stad, mijn stad, wanneer?? Rood bloeien de rozen
om den rooden burcht, wiens roode torens rijzen in de betooverde lucht... O, roode
burcht, wanneer?? O vrouw, wit in de geheimvolle nacht, die betooverd was en die
laatst ik zag, in de maand, die betooverd was, maar doodsbleek liggen aan den
rand van het water... wanneer?? Wanneer, o kind, o knaapske, o adelaarsjong, o
jong van de droeve adelaars, in den tooverdroom geroofd door de gieren! Niet het
jong roofden de gieren, o droom, niet het jong: den adelaar zélve roofden boozeren
nog en knotten zijn wieken... Wanneer? Wanneer, o stad? Wanneer, o vrouw?
Wanneer, o kind, bloed van mijn bloed?
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De schildwacht hoorde huiverend op. Het was de gevangen koning, die zong, omdat
hij niet slapen kon. De nacht was ook zwaar van melancholie en liefde-verlangen
zwoelde omhoog uit de bloesemende en vruchtende oranje-gaarden. De schildwacht
nam zich den helm af, en veegde zijn hand zich over het natte voorhoofd. Uit het
verlichte tralie-raam boven klonk nu de luit alleen. En verstierven de klanken...

De roep der wachten klonk. De schildwacht, met heesche stem, riep, toen zijn
dichtst bij ziinde makker geroepen had, als hij, dat veilig de nacht was en onraadloos.
Toen viel de stilte gehéel, als van de sterren af...

Tot plots snerpte de kreet van den uil...

IX

Dien volgenden morgen zat Aboe-Abdallah, als den vorigen avond, aan het getraliede
boograam en de morgenzon scheen over de vlakte, die weg glooide in den nog niet
geheel opgeklaarden ochtendmist, en de bleeke berglijnen blauwden, golvende,
naar den einder weg, en de stad grauwde goud beneden zijn blik. In de breede
vensternis zat Aboe-Abdallah en staarde en de luit lag hem ter zijde: de groote zaal
dommelde weg in schaduw: er hing tapijtwerk tusschen zuilen, er lag tapijtwerk over
den vloer en de zaal was een Moorsche zaal, maar de meubelen waren Spaansch.
Want het slot van Vaéna was eenmaal gebouwd door den Khalif van Cordoba en
Aboe-Abdallah vond onder zijn blik de Arabische motieven terug, die hem lief waren
in den eigenen rooden burcht, daar ginder...

Een Moorsche knaap hief den voorhang en kondde aan den vorst den graaf van
Cabra. Moorsche ridders en knechten werden even zichtbaar in de gedoezelde
schaduw der wachtzaal, want zij waren trouw Aboe-Abdallah gevolgd in
gevangenschap. En de graaf van Cabra trad binnen en boog, hoffelijk de slotvoogd
tegen zijn vorstelijken gevangene. En zij gaven elkaar de hand. En
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z00, hand in hand, stonden zij: de rijpere, zwartlokkige, gebruinde Spanjool, zichtbaar
soldaat en ridder, in zijn streng fluweel met ordeketen, met rapier en dolk ter zijde
en de jonge Moorsche vorst, gelig bleek en amberlokkig en melancholiek van blik,
den mond dwingend tot treurigen glimlach. De morgenzon door de tralies gaf een
zachten gloed van koloriet aan hun beider zoo verschillende maar Zuidelijke trekken,
een ommelijn van licht aan hun beider zoo verschillende maar mannelijke silhouetten,
blauwe schaduw over het enge, zwarte fluweel, lila schijn over de wijde, roode zijde,
tusschen de doezelige bontheid van de geweven tapijten, wier bleeke tafereelen
van oude, verre mythe oneigenlijk aan deden achter hen beiden. En de graaf sprak
de hoflijke woorden in de eigene taal en de vorst antwoordde in de zijne en de graaf
zeide:

- Als Uwe Hoogheid dezen morgen ter valkenjacht zo( willen gaan, is het Cabra
niet anders dan groot genoegen haar te verzellen.

- Dank, graaf, sprak Aboe-Abdallah mat; maar de schijnbare vrijheid en de rit door
vlakte en woud zo( te meer mij doen gevoelen, dat ik gevangene ben en niet mij
spoeden kan naar al wat ik lief heb... Liever ware het mij ons schaakspel van gisteren
voort te zetten, al zijt gij een duchtig speler, al heb ik geen hoop uw koning mat te
zetten...

En Aboe-Abdallah wees naar het schaakbord, dat, parelmoér, met de enkele
gouden stukken sedert gisteren onaangeroerd was blijven staan: de stukken waren
Spanjoolen en Mooren; de koningen waren Ferdinand en Aboe-Abdallah... En de
zon, vreemd, glinsterde over het licht- en donkervlakkige slagveld, waar de enkele
sierlijk gedreven stukken - goudsmeéwerk van Toledo - geheimnisvolle beduiding
kregen...

- Wat zouden dit spel wij voort zetten, vorst! zei de graaf, ontwijkende de
overwinning, die hij, goed speler, reeds den dag te voren voor zich gezien had. Laat
liever mij u mede deelen, dat ik bericht van mijn koning heb en koningin en laat mij
u zeggen, dat Don Ferrando en Doia Isabel, al dankten zij den Hemel voor
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Spaansche zege, toch mede lijden met Moorsche smart en Uwe Hoogheid zenden
verzekering van sympathie in het ongeluk, dat haar trof.

Aboe-Abdallah, geroerd, boog het hoofd en onderdrukte zijn trots:

- Zeg uw koningen, graaf, sprak, hij en zijn weeke stem brak; dat Aboe-Abdallah
nauwlijks ongelukkig zich voelen mag, in de macht van zulke edele vorsten, wier
zielen overvloeien van deugden. Allah schenkt alleen, wie hij hooglijk mint, zoo
deugdvolle zielen als hij schonk Don Ferrando en Dofia Isabel... Zeg voorts hunne
Majesteiten, dat Aboe-Abdallah reeds lange dacht zich naar hun schepter te voegen
en zijn rijk te ontvangen in leen uit hunne handen als zijn voorvader het reeds ontving
uit de handen van koning Don Jayme, den vader van Dofa Isabel... Helaas, dat ik
niet eerder uit vrijen wil volvoerde wat ik thans schijn gedwongen te willen doen...
En zetten ons spel wij voort...

Cabra, onmerkbaar, haalde de schouders op en slotvoogd en gevangene speelden
nu, zwijgend, wikkend iederen zet en voorzichtig dan schuivend de Toledaansche,
goudene stukken. Toen deed de graaf opzettelijk den zet... En Aboe-Abdallah
verwonderde maar doorzag niet... En hij won.

En toen hij gewonnen had, doorzag hij en was heel droef. Maar voorhangen
werden weg geschoven; er mengden zich Castilliaansche met Moorsche edelen;
het was noen en tijd tot spijzen. En Aboe-Abdallah nam den arm van Cabra en zij
zetten zich in de verdere zaal aan tafel, als waren zij genoodigde en gastheer.
Aboe-Abdallah weigerde den wijn, waarin de zonneschijn topazen verwekte, en
toen hij weigerde, weigerde ook de graaf en weigerden de Spaansche edelen. Zij
dronken allen water uit zilveren schalen. En er viel een droeve vormelijkheid over
het maal, terwijl buiten, door den zonneschijn, bij tusschenpoozen, de roepen der
schildwachten riepen...
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X

Een jonge Moor van rang had zich bij de wachten aan de stadpoorten aan gemeld
en verklaard, dat hij een boodschapper was, gezonden uit Granada naar den
gevangen koning, Aboe-Abdallah, hem, die de Spanjolen Boabdil noemden.

Hij werd op het slot toe gelaten, onderzocht, en toen toe gelaten tot den vorst.
Maar de graaf van Cabra, enkele ridders en wapenknechten waren tegenwoordig
bij het onderhoud.

De Moor had zich op een knie neér gelaten voor zijn vorst.

- Wie zendt u? vroeg Aboe-Abdallah.

- De moeder: de Sultane Aischa...

- Wat nieuws?

- De vader, Muley-Aben-Hassan, voordeel trekkende van de verbittering en
droefheid, die heerschten na den slag van Lucena en de nederlagen van uw leger,
o vorst, is Granada binnen getrokken en zetelt thans in de Alhambra.

Aboe-Abdallah schrikte hevig en om hem verschrikten de graaf en zijn ridders.

- En mijn moeder? riep Aboe-Abdallah. En mijn vrouw? En mijn kind?

- Zij vluchtten naar de ALCAZABA van den Albaicin, naar de sterke forteres op den
heuvel. Vele getrouwen zijn om hen heen. Een leger ligt achter de muren.
Muley-Aben-Hassan laat hen met rust, onzeker van den volksgunst, die slechts ten
deele tot hem zich wendde.

- God is groot! riep Aboe-Abdallah. Het moest geschieden als het geschiedde.

En hij dacht aan zijn gebroken speer en aan de vos, twee zeer booze teekenen
en staarde droef voor zich uit.

- Wie zijt gij? vroeg hij toen zacht.

- Ik ben Hamet-el-Zegri, zeide de Moor; en mijn stad is Ronda, die de uwe was.
Mijn trouw aan Aischa en Aboe-Abdallah schonken mij kracht den gevaarvollen
tocht te ondernemen. Maar onze vijanden zijn ridderlijke vijanden: zij deerden den
eenzamen
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boodschapper niet, die kond kwam doen aan zijn vorst.

- Hebt gij mij alles meé gedeeld? vroeg Aboe-Abdallah zacht.

- Der moeder raad nog niet, antwoordde Hamet-el-Zegri.

- Wat raadt Aischa haar zoon?

- Zich te verstaan met de Christelijke koningen, die Alldh macht schonk boven de
Mooren. En Granada in leen te vragen uit de handen van Don Ferrando van Arragon
en Dona Isabel van Castillié, als ontving uw voorvader van hun voorvader.

- Het zij zoo, sprak Aboe-Abdallah. Niet was MIUN de weigering van schatplicht
maar mijns vaders... Moge Allah de harten der Christelijke koningen wenden naar
mijn hart toe. Zeg mij, o Hamet... hoe is het mijn vrouw, de dochter Ali-Atars...?

- Morayma weent dagen en nachten, vorst, zeggen hare vrouwen... Zij beweent
haar vader, den Leeuw, die bij Lucena viel... Zij beweent haar gemaal,
Aboe-Abdallah, die ver van haar toeft...

- Breng haar van mij dezen ring en zeg haar dien te dragen... En zeg mij, 0 Hamet,
hoe is het mijn zoon, Abdallah...?

- Onbewust van het ongeluk zag ik hem dartelen de wallen langs, een bilij kind
nog, o vorst.

- Breng hem van mij den kus, dien ik u geef, zei Aboe-Abdallah.

Hij naderde Hamet-el-Zegri en kuste hem op het voorhoofd. En omarmde hem
toen op zijn hart. En den boodschapper werd uitgeleide gedaan, het slot uit, en de
poorten der stad uit, waar hij zijn paard besteeg. En weg rijdende, nu gewapend,
door de donkere eikenbosschen, dacht hij aan den kus, dien hij het kind en vooral
aan den ring, dien hij Morayma zo( brengen en viel zijn hoofd in gepeins neér, onder
de duisterende nacht.

Xl

Een grauwe dag, een zwoele windeloosheid. Talmende, lage wolken als grauw
fluweelig vervagende aan de trage lucht, de verre bergen vager nog dan de wolken
met nauwlijks ommelijn en dof de sneeuwen toppen van het sneeuwgebergte. De
vlakte, vaag en
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wazig door de dampen heen van de branden der gehuchten, dampen, die, even
rood van vuur aan de aarde, vager wazen en zich met de wolken mengen tot een
bijna zwarten nevel. Vele vlammen dwars door dikke kronkels rook...

Blatend vee, dat vlucht, loeiend vee voort gedreven, door de huislui, wie de hoeve
en have blakend opgaan in een gensterregen vuurs. En achter hare muren stil de
vale, witte stad en roerloos, en tusschen zijn torens stil het vale, roode slot en
roerloos... Op de tinnen zijn verschenen twee grijsaards en een vrouw. Op de tinnen
van het fort ter andere zijde is verschenen slechts eén vrouw. En zij zien elkanders
silhouetten in den parelvalen morgen, en zij zien, verre van elkaar in dichtbijé
vijandschap, naar de branden der gehuchten, naar de boeren, die er vluchten door
de vlakte met hun voort gedreven blatend vee en loeiend vee... Want zij zijn, op de
tinnen van de Alhambra, de oude, eens onttroonde maar weér zetelende vorst,
Muley-Aben-Hassan en zijn broeder, dien zij noemen EL ZAGAL, want bij is de
Dappere, beide oude, fiere vorsten, zwaar de tulband, blank de baard, forsch de
breede, fiere bouw en ter zijde van Granada's ouden koning, die zijn zoon haat, op
wiens plaats hij zich zetelde in de Alhambra, staat die zij Zoroya noemen, immer
schoon nog en verleidelijk, immer nieuwe Dageraad, rozigend uit hare sluiers, zij,
de Spaansche, de afvallige, de slavin, zij, de dochter van den Spaanschen hopman,
maar als kind geschaakt, zij, die immer heeft gehaat wie haar schaakten, zelfs haatte
de’ ouden koning, die haar lief had, hij de vader van haar zonen; zij, die nu slechts
leeft voor die zonen, zij de machtige, de intrigante, zij, die haren haatblik toewerpt
de eerste vrouw, de Sultane, vorstelijke Aischa, die verschenen is, daar ginds, heel
alleen op de tinnen van het verre en het toch dichtbijé fort, waar zij vluchtte en zich
versterkte met de vrouw en het kind Aboe-Abdallah's, haar in gevangenschap
onmachtigen zoon...

En zij zien van het slot en van het fort naar het Spaansche ruitervolk - duidelijk
zijn stalen kurassen tegen haag van lansen, plompe helmen, rood van pluimen,
grauw en rood tegen grauwe lucht en rooden brand - ruitervolk rondom Granada,
dat er
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brand sticht en er plundert en zij weten zich onmachtig: Muley-Aben-Hassan voor
zichzelven en Aischa voor haar zoon...

En zij staren slechts naar elkaar en naar de vlakte...

En de favorite, die onttroonde de Sultane, ook zij staart naar Aischa, naar die
vlakte, naar haar volk, en een heimwee vult haar ziel-van-haat met weemoed want
zij denkt aan Andaluzié, want zij denkt aan Spanje, aan Spaansche dingen en in
stilte bidt zij, de afvallige, tot de zuiverste Madonna en haar Zoon...

Sprankels vuur sprenkelen hoog, vuurfonteinen uit de branden en de
sneeuwtoppen der bergen schemeren besmeurd, bezoedeld door de warrelzwarte
smoken, die verijlen, donkere sluiers, vuile flarden door de vale, grauwe luchten...

Terwijl te Vaéna Aboe-Abdallah zwijgend schaak speelt met Cabra en in de weide
aan den boord der Darro drie lichamen van witte Wijzen, met witte baarden,
tabbaarden, naast elkaar liggen in durenden slaap en Morayma met een Berbersche
vrouw uitrekent de noodlotsgetallen...

Xl

De gevangene was overgebracht naar de oude, Moorsche stad Cordoba, om gevoerd
te worden voor Don Ferrando van Arragon, den Katholischen koning, maar toen hij,
geleid door den graaf van Cabra, daar aan kwam, weigerde de koning hem te zien
- onzeker wat met hem te doen.

De graaf en zijn gevangene vertoefden in een forteres, aan den Guadalquivir. En
Aboe-Abdallah kwijnde aan het getraliede raam en zag uit over de rivier.

Voor hem verscheen de graaf. En hij zeide:

- Zeg mij wat een verstrooiing zo( zijn voor Uwe Hoogheid.

- Graaf, zeide Aboe-Abdallah. Als ik hier zit te turen door mijn getralied raam, en
de zon zie ondergaan, achter de tinnen van het Alcazar, bedenk ik, dat Moorsche
Khalifen daar gewoond hebben en getroond. Bedenk ik, dat Allah, ons, Moslems
toornt, nu er
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woont de Christelijke stedehouder van Don Ferrando en Dofna Isabel. En vult
weemoed mijn ziel en...

Hij zweeg, voltooide niet. Beiden stonden aan het getralied raam en hunne gelaten
rossigden in den lagen gloed der zinkende zon. De zon zonk achter het Alcazar,
daar ginds, ter andere zijde der breede maar ondiepe rivier, wier lage wateren met
trage, gouden plassen kabbelden over de grazige eilanden, die zij ontdekten. De
tinnen van het Alcazar, als kartelige, kleine pyramiden, zwartten tegen de zee van
diep goud, die dreef aan den Westelijken hemel. De oude Moorsche slotburcht etste
zich donker af tegen dien gloed. Rondom rozigde de dampwitte stad. Er waren
dommen als rozige eierschalen, en de huizen werden rozige dobbelsteenen en de
minaretten fijne, vuur-aangeveegde, zwarte naaldelijnen. Tamariske-loover daar
tusschen wemelde van fijne etsnaaldlijntjes en een poeier van zinkenden zonneschijn
trilde over alles heen...

Er klinkelden zachte klokjes. Het waren de zwarte geiten, wier kudde gedreven
werd door een jongen Moor, een slaaf, over de kleine, groene eilanden, de grazige
weilanden, die de lage wateren in de Guadalquivir ontdekten. Een groep paarden
stak die lage wateren over en het rosse zonnegoud glom over hunne gladde
achterlijven en het zonnegepoeier gleed, hellende wemeling, en donsde glisterend
om de geiten. De jonge Moor en de Christelijke voerman der paarden riepen elkander
toe... Voor het tralieraam, waar stonden Aboe-Abdallah en Cabra, fladderden de
duiven, die nestelden in de voegen der forteres en zij waren geheel roze, van de
zinkende zon...

Maar langzaam-aan verpaarsten de tinten en taande het goud en een mauve mist
vervaagde langs de lage wateren en de stadhorizon met den donkeren burcht
doezelde hare kontoeren uit. En duidelijker, boven die warreling, met de eerste
starren bleek om heen, rees de hoogste, breedste koepeldom, donker lila tegen
verpurperde lucht: de dom der beroemde Moskee...

- ...En, voltooide Aboe-Abdallah, wijzende naar den lila koepel; zol ik, hoe
weemoed mijn ziel ook vult, willen zien ons oude
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heiligdom, dat Allah verliet voor uw God...

De geiteklokjes waren verklinkeld. En zwaardere klokken klonken en wierpen
hare galmingen door de dalende nacht. Het waren de klokken der klokketoren, de
Christelijke, waartoe de minaret was verbouwd, toen de Moskee gewijd werd, tot
een kathedraal gewijd aan de H. Maagd der Hemelvaart, meer dan twee eeuwen
geleden. Zij riepen de Christenen ten avonddienst.

- Kom dan meé, zei Cabra eenvoudig.

De gevangen koning rees op. Hij sprak niet meer. Hij volgde zijn slotbewaarder.
Zij sloegen donkere mantels om en waren in de nacht niet herkenbaar. Zij daalden
de nauwe trappen af, die wentelden naar de rivier. Er waren wachten om hen heen,
met een jongen officier, die geleek een slanke knaap met fijne, kleine knevels. Er
waren toortsdragers om hen heen. En zij gingen over den langen brug, gebouwd
over Romeinsche pijlers, dwars tusschen de grazige eilanden door, die nu verwaasd
waren in witten nevel.

Zij waren aan de overzijde. En zij vervolgden tusschen nauwe straten van vierkante
huizen, als straten van dobbelsteenen. Het walmende toortsengeflakker bloedigde
over de blanke huizen, maar er waren er ook zacht geel en blauw en roze en in den
toortsgloed werden die huizen oranje en purper, als brandden zij eén oogenblik op
voor zij in de achtere nacht verzonken. Er schemerden op de drempels der poorten,
door welke de binnenhoven verzichtbaarden met de star van een koperen lantaren,
nog de Moorsche silhouetten, na twee lange eeuwen verchristelijking. Zij schenen
den gevangen koning als schimmen toe, en leefden zij ook, zij herkenden hem niet,
den gevangene. Hunne witte burnoezen en tulbanden schemerden op en
verschemerden, terwijl de kleine stoet langs hen toog. Nauwlijks nieuwsgierig trokken
de MUDEJAREN - de bekeerde Moslems - zich terug in het geheim hunner vierkante,
kleurig gekalkte huizen.

De poort der Kathedraalhof was bereikt. Het was de Poort der Genade en
Aboe-Abdallah zag, dat zij in Moorschen stijl door de MUDEJAREN gebouwd was,
maar dat zij met Christelijke heiligebeelden versierd was en met Christelijke spreuke.
Waar de klok-
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ketoren nu rees ter zijde der poort, was eenmaal de minaret gerezen... bedacht de
gevangen koning.

Hij was binnen getreden, aan de zijde van Cabra, tusschen de gehellebaarde
wachten en de dragers der toortsen. En hij zag in de donkere nacht, door welke het
toortsengeflakker gloeide als ros goud door fluweelig paars, den stillen Hof der
Oranjeboomen. Die was nu als een klooster geworden, een kloosterhof, na twee
eeuwen geleden, de Hof der Reinigingen te zijn geweest. Er was weinig veranderd.
De palmboomen rezen hoog en de oranjeboomen lager, er tusschen. Er waren
tusschen hunne regelmatige rijen de zeven fonteinen bewaard, de vrome fonteinen
der wasschingen, die de Geloovige hier eenmaal volbracht, véor hij de Moskee
binnen trad. Zij murmelden met hare droppelingen van buigende stralen in de
opgeflakkerde nacht en schenen boeketten van gouden halmen: de laatste, groote,
losse droppelen vielen als vonken vuur en doofden... En plotseling werd
Aboe-Abdallah gewaar, dat hij dit kénde: deze paarsnachte hof met de verdonkerde,
groenzwarte palmen, wier bladeren baldakijnden boven zijn hoofd, met de
zwoel-geurige, wit-bloemige en goud-appelige oranjeboomen tusschen de hoogere
palmen, met de murmelende stralen der spattende wateren uit de eenmaal geheiligde
bronnen... Hij kénde dit alles uit een voorbestaan en hij had het gezien onder een
lucht van azuur, en in een licht van zon en tal van Geloovigen hadden aan de
fonteinen hunne reinigingen volbracht en daar juist voéor hem, waar nu de muren
der Kathedraal zijn blik braken, was het doorzicht geweest, het verre verschiet van
de open Moskee zelve - nog niet ommuurd - maar doorzichtig en met tal van zuilen
en bogen herhalende de stammen en palmbladeren - rijzend en nijgend - of de
boomen des hofs zich verder-op hadden herschapen in nauwlijks maar ander motief
van architectuur...

Een korte flits, dat gevoel: toen niets meer dan zware melancholie. Er waren de
ongelukkigen geweest, voor hij de Ongelukkige geweest was. Hier had de Iberische
koning Ferrando - hij, die de Christenen den Heilige noemden - den laatsten Khalief
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overweldigd... Hier had hij de Heilige Moskee veranderd in een kerk voor hunne
Moeder-Gods... Hier was de Moorsche macht reeds uit geweest, meer dan twee
eeuwen her...

Hij zag hulpeloos om zich rond. Hij was hier de éenige Moor, met den énkelen
Moorschen dienaar, die hem mocht volgen. Naast hem liep een Spanjoolsche graaf,
om hem waren Spanjoolsche wachten en wapenknechten. Het trof hem alléén, dat
zij Moorsche oogen hadden, die vreemd staarden door het rosse toortsflakkeren
heen...

Nu bevond Aboe-Abdallah zich in de Moskee. De toortsdrageren waren achter
gebleven in den hof, maar er waren zwart getuniekte kerkdienaren en zij hadden
lantarenen en lange kaarsen ontstoken op Cabra's bevel. En de verschillende,
bleeke schijnen spookten door de wijde ruimten. De zuilen rezen op als
palmstammen, de zuilen eenmaal door de Moorsche overwinnaars mede gebracht
uit alle, verwonnene, heidensche steden. En de beweging der bogelijnen droop neér
als de palmbladeren dropen in den hof, met eene moede nijging, véor zij rustte op
een zuil, links en rechts. Roode en okeren stralen doorbraken die buiging der bogen;
zij werden purper en gouden in het rosse licht der lantarenen, in het gele der lange
kaarsen. En zij wisselden, als de schachten van waaiers, die zich ontplooiden. En
de bogen zelve wisselden, als beschreven zij vreemde half-cirkels van mystieke
meetkunde onder het donkere cederhout van de zoldering. Daar kleurde nauwlijks
het blauw en rood en goud meer op. Maar de vloer was als éen bont, Damaskiesch
tapijt, schoon van marmer, en de wanden schenen behangen met bont, Damaskiesch
tapijt, maar waren marmer. En het was alles blauw en rood en goud, en het scheen
alles geweven, maar het was alles marmer, en het was alles innig, dof bont onder
de bogen, tusschen de zuilen, die, in lichter geel en blank en ros en rood, dit
omlijstten...

En het was niet meer een Moskee. Het was een Christelijke kerk en gewijd aan
hun Moeder-Gods, die, als zij zeiden, was ten hemel gevaren en de Moskee, de
groote der Abderrhamans en Almanzur, was gewijd aan hare Hemelvaart. Zoo
zeiden zij en
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telkens bogen zij, om Aboe-Abdallah, de knie en kruizigden zich over de borst. Want
overal, tusschen de zuilen, rezen de Christelijke altaren, met de beelden van hunne
heiligen, en als zij die zagen, bogen zij de knie en kruizigden zij zich over de borst.

Cabra wees Aboe-Abdallah een kapel en hij voegde er aan toe - niet bedenkende,
hoe hij zijn gevangene leed zol doen - dat deze tempel door de MUDEJAREN - de
bekeerde Moslems - gebouwd was ter eere van den heiligen Ferdinand, den
overwinnaar van Sevilla en Cordoba, op de zelfde plek, waar de oude MIHRAB
geweest was: de heilige nis, waarin de Koran gelezen was geworden. En
Aboe-Abdallah zag verschrikt naar de rijke kapel, die scheen opgetrokken met bogen
en zuilen van gelig ivoor, in welke roomige blankheid de Moorsche motieven van
versiering waren verwerkt en verwemeld. En zijne gelige bleekte verbleekte nog
meer, omdat hij dacht aan de heiligschennis, die de ongeloovige honden, de onreinen
hadden gepleegd.

Maar de nieuwere MIHRAB - hoewel tusschen kapellen ingebouwd - was behouden
gebleven en de gevangen koning verteederde... Onveranderd was dit dus nog
steeds! Als zacht kleurig Damaskiesch tapijtwerk scheen het teedere mozaiek van
de nis, van hare poort, van den boog en den wand om haar heen. Een onverstoorde
weemoedige heiligheid trilde nog om haar rond. En de marmeren vioer was
uitgesleten van de knieén der Geloovigen, die, in een kring om den verslezer, zich
buigende voor- en achterover hadden bedaamd, dat God groot en eenig was en
Mohammed zijn profeet.

De lantarens en kaarsen der zwart getuniekte kerkdienaren riepen vreemde
schijnsels op, roodig als verbleekt bloed en wittig als schimmigen schemer. In de
diepte der verschieten, tusschen de gestreepte Moskee-bogen door, die telkens
wisselden met terug komende lijnen, schenen de schimmen te spoken. De schimmen
van wie dood waren durende twee eeuwen... De schimmen van wie machtig waren
geweest of geloovig, twee eeuwen geleden. Véor Ferdinand, de overweldiger -
wiens vergulde beeld daar rées in de roomwitte kapel, ter plaatse waar eens de
Koran was
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gelezen - de Mooren, die Allah verlaten had, had getuchtigd en tot slavernij
gebracht...

De tranen welden op in de oogen van den Ongelukkige maar hij bedwong ze en
weende niet. De snik brak in zijn keel maar hij snikte niet. Hier, in Cordoba's Moskee
zag hij, als in een tweede gezicht, voor zich, zijn rooden burcht. De machtige burcht
der roode torens en tinnen, der roode rozen, der rozige zonsopgangen, der
manebetooverde nachten, de burcht van hém en zijn moeder en zijn vrouw en zijn
kind... En hij zag den burcht onder een tragische lucht van rood als droop de hemel
van bloed en in de roode lucht hing de overrijpe maan als een barstende
granaatappel en roode pitten regenden er uit in den open muil van een immensen
draak, die zijn langen staart geslingerd hield 6m de burcht en wiens open muil
begeerig uit stak boven den hoogsten toren...

Toen begaf hij zich - en hij wankelde even - vol wanhoop in zijn ziel, naar de
opene poort, terug naar den Hof - eenmaal die der Reinigingen. En de toortsdragers
wachtten daar, en het vlamgeflakker der toortsen smeurde bloed ook over den hof:
de palmbladeren dropen van bloed, de oranje-appelen tappelden bloed, en de
fonteinestralen, buigende, droppelden van bloed en het bloed bewoog in den
fakkelafschijn véor den voet van den Ongelukkige en stroomde het purperen pad
voor hem uit.

Xl

De zomerzon brandde over de hel kleurige huizen, over de Moskee, de rivier en
herschiep Cordoba in een stad van goud aan een stroom van goud. In de tinteling
van het schelle licht, in de wemeling van het witte stof, naderde over den witten weg
eene kavalkade naar de Guadalquivir, waar de forteres rees bij den Brug als een
blakende, rosroode bouw. En op den Brug stonden Aboe-Abdallah en Cabra te
midden van Moorsche ridders en Spanjoolsche officieren en wachten.

Zij zagen allen de kavalkade naderen... In het midden der Span-
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joolsche soldaten reden, scheen het, enkele zeer jeugdige ruiters aan, Moorsche
knapen van prillen leeftijd, maar aan hun hoofd reed Hamet-el-Zegri en zijn donkeren
kop omwond een blanke tulband en een blanke burnoes wapperde als een wolk om
hem rond, waar hij naderde op een glanszwart ros in die andere wolk van stof en
voor op zijn ros zat een kind. En toen de kavalkade genaderd was, bij de forteres
aan den Brug, stegen zij af en riep Aboe-Abdallah uit, zijn armen in wanhoop hoog:

- Wee, wee mij, mij, de Ongelukkige! Noemt mij, o allen gij mijnen, noemt mij de
Ongelukkige! Want ik ben, ik ben de Ongelukkige! Hamet voert tot mij mijn zoon
Abdallah, maar hij voert hem tot mij opdat hij gijzelaar zij in Cordoba, tusschen die
andere knapen! Abdallah, Abdallah, kom, kom in de armen van uw ongelukkigen
vader!

En hij strekte de armen uit naar het kind, dat in de armen der Moorsche ridders
van Hamets zadel was af gestegen. Zij voerden het meé, de ridders, naar den vader
en deze nam het op in zijne armen en klemde het weenende aan zijn borst. Het
gelaat van het knaapje bleef ernstig en olijvebleek, met zwarte oogen. Het weende
niet meer sedert het gereden had voor op Hamets zadel, sedert men het, met geweld,
uit Morayma's armen gerukt had. De rit op het zwarte ros, veilig tegen Hamets groot,
krachtig lichaam aan, had het getroost. Dagen lang had het zoo gereden in de wolk
van stof, in de wolk van Hamets burnoes. Des nachts had het geslapen op Hamets
sponde, in burcht of forteres en het was niet bange geweest ver van zijn moeder
nu Hamet over hem waakte. Des morgens had Hamet hem weder te paard genomen
als voor een spel. Rondom hadden de grootere Moorsche knapen gereden en waren
er vijandelijke soldaten rondom hen heen, zij waren niet boos geweest. Waarheen
zZij gingen, de knapen, wist kleine Abdallah niet maar hij wist, dat hij ging naar zijn
vader, die ver van zijn moeder toefde. Nu drukte zijn vader hem in de armen, bij
een forteres, op een brug over een breede rivier, terwijl een stad rees aan de andere
zijde. Zijn vader weende; Abdallah wist niet waarom; zijn vader noemde zich de
Ongelukkige. Ab-
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dallah wist niet waarom zijn vader zich de Ongelukkige noemde nu zij elkander toch
terug zagen. Maar hem omhelzende, klaagde Aboe-Abdallah:

- Wreed zijn uw vorsten, o graaf van Cabra, z6o jeugdig een kind als gijzelaar te
eischen, wég van zijn moeder, wég van zijn vader, al schenken zij hém ook de
vrijheid! Zoo ik mij vazal uwer vorsten verklaar, waarom laten zij mij dan niet mijn
zoon!!

Het kind begreep eerst dagen later. Het begreep eerst toen op een morgen zijn
vader, dien hij toch koning wist, tusschen zijn edelen en de Moorsche knapen
deemoedig naderde in een ommuurden hof een grooten, mageren, donkeren man
met een streng gelaat, spits gebaard en geheel omhuld in een ijzeren rusting. Het
begreep, dat zijn vader, trots koning, de gevangene was van dien mageren man,
die men hem wees als Don Ferrando, een andere koning, van een ander rijk dan
Granada, en een koning, wiens leger sterker was geweest dan het Moorsche leger.
Maar het kind begreep ook, dat Don Ferrando zijn vader vrij liet; het begreep, dat
zijn vader vrij was, omdat deze scheen te erkennen - bijna had zijn vader voor Don
Ferrando geknield, maar deze had zich gehaast hem op te richten - dat Don Ferrando
veél sterker was en veél machtiger dan hij, Aboe-Abdallah. Het kind was er héel
treurig om geweest, hoewel het gevoelde, dat het heel blij had moeten zijn. Maar
hij had toch met zijn kinderlachje gevraagd:

- En gaan wij nu spoedig naar huis, naar moeder, die ons zal wachten?

Toen had zijn vader hem, weenende, omhelsd en zich op de borst geklopt en
zich de Ongelukkige wederom genoemd en hij had Don Ferrando wreed genoemd.
En het kind had niet begrepen. Het begreep wederom eerst dagen later. Toen
omhelsde hem zijn vader tot afscheid en omhelsde de grootere Moorsche knapen,
die weenden, want zij begrepen, en wisten. En toen omhelsde hem Hamet-el-Zegri,
wien hij juist vroeg of hij niet op mocht zitten, voor op het zwarte ros, dat daverde
over den weg als de donder door de lucht. En toen omhelsden Hamet en de
Moorsche ridders alle de knapen en hem kusten zij eerbiedig, de tranen over
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hunne gebruinde gelaten, zijn handje, dat hij sidderend reikte. En toen zag hij, dat
zijn vader en Hamet en de Moorsche ridders op stegen en zij waren omstuwd door
een escorte van vijanden, van Spanjolen, maar die waren niet boos. En toen zag
hij, dat weg van den brug en de forteres de kavalkade van allen, die hem dierbaar
waren, vertrouwd, weg draafde, den witten weg op, in een wolk van witte stof,
waardoor het schelle zonnelicht tintelde, zoo dat het verwierd tot een wemelende
poeier van goud. En hij weende niet want het was te verschrikkelijk. Maar om hem
weenden de groote, Moorsche knapen, die nu alleén stonden, met hem in hun
midden, op den brug, bij de forteres. Boven hunne hoofden dwarrelden in kringen
de duiven, die nestelden in de voegen der forteres en tusschen hare kartelende
pyramiden van tinnen.

Hij weende niet, gestold van ontzetting zijn kinderbloed. Maar de graaf, die met
zijn vader gestaan had op den brug toen zij, dagen geleden nu, waren aan komen
rijden, hij voor op het zaal van Hamet, in diens wapperende burnoes omwolkt, nam
hem zacht in zijn krachtige armen en zeide hem met een gebaarden mond zachte
woorden, die hij niet begreep. En ging met hem op, de trappen op der forteres, naar
de tinnen. Hem volgden de groote Moorsche knapen, tusschen de Spanjoolsche
wachten, die droegen zulke vreemde platte helmen, net ijzeren schotels. En boven,
op den hoogsten toren, in de armen van den graaf, tegen zijn baard aan, zag kleine
Abdallah voor het laatst naar de kavalkade, die den weg af verdween. Het waren
zijn vader en Hamet en de andere ridders, maar zij waren niet meer herkenbaar: zij
waren niet meer dan goud poeierige, witte wolk, waarin vage omtrek van achterlijven
van paarden, die ijlden vooruit en verijlden. Dat verdween, poeierde weg aan den
horizon, waar de vale landen vergolfden. De Moorsche knapen nu snikten luid. Maar
Abdallah snikte niet, weende niet. Want het was te verschrikkelijk dan dat hij weenen
kon. Want vader en Hamet waren weg en hij, hij was, met de andere knapen, in
vaders plaats gebleven in de macht van den strengen, mageren koning, die sterker
scheen te zijn en machtiger dan zelfs zijn vader, Granada's vorst.
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XIv

De eenzame Morayma lag in den boog, haar kloppend hoofd koel tegen de albasten
zuil, die het vensterloos raam deelde in tweeén. Het was de duisternis binnen en
buiten, buiten in de oranjegaarden, die den ALCAZABA omgeurden, binnen in de
vierkante zaal, waar alleen een doffe lantaren glansde. Rondom de forteres, waar
Aischa en Morayma en hare getrouwen en hare soldaten de vlucht hadden genomen
- in zicht van de Alhambra - betooverde de nacht met hare duisternis.

Morayma was alleen. Zij dacht aan Aboe-Abdallah en dat hij gevangen in Cordoba
was. Zij dacht aan haar kleinen zoon, uit hare armen gerukt en weg gevoerd als
gijzelaar, met andere Moorsche knapen, en nu op weg naar zijn vader, tot wien
Hamet-el-Zegri hem voerde, Hamet, die gebracht had een ring van Aboe-Abdallah
voor haar en een kus voor het kind. Hamet-el-Zegri, in wien zij ried de stil zwijgende
vereering en liefde. Liefde, die zich nooit had geuit anders dan in een weekere
buiging der stem, anders dan in een blik. En terwijl zij aan hen alle dacht en aan
den ring aan haar vinger en aan den kus voor het kind, klonken beneden, onder
aan den hoogen toren, door het oranjeloover heen, dat woekerde den heuvel
omhoog, waarop de forteres gebouwd was, de zeer zachte klanken van luite-koorden.

Zij schrikte en luisterde uit. Hare handjes omklampten het slanke zuiltje, waar
tegen, om zich te koelen, heur slaap lag. Zij wist, wie, daar beneden, tokte de luit,
z060 zacht, zo6o zacht dat het geluid niet meer was dan het druppelen van water of
het tjilpen van een moeden vogel. Zij wist, wie, daar beneden, nu aanving te zingen
de verleidelijke melodie, zéo zacht, z6o zacht, dat het nauwlijks stem was en
nauwlijks woord werd, nauwlijks meer dan weemoedig murmelen, dat op neurde
aan heur oor. Zij wist, dat het Hamet was maar Hamet de Abenceraag: de jonge
Hamet met zijn verleidersoogen, met zijn verleidersstem: hij, die, alléen, het waagde
onder het raam der sultane zoo overmoedig, zoo moedig te tinken de luit en te
zingen. Zij had den mond als in

Louis Couperus, De ongelukkige



44

schrik geopend en was toen, zoo, gebleven, het albasten zuiltie omklampend. En
zij hoorde uit in de doorzongene nacht.

Buiten, eensklaps, kletterde hoefstap van paarden... De luit zweeg en de stem
zweeg en de paardenhoefstappen verkletterden de muren langs der ALCAZABA.
Morayma was niet méer geschrikt. Er waarde wel eens meer, in de nacht, patrouille
te voet en te paard. Er geschiedde, plots, schermutseling, tusschen soldaten en
ruiters van ALCAZABA en Alhambra. Daar troonde de vader en met hem waren zijn
broeder, de Dappere, en Zoroya, de alom gehate. Zien konden zij elkander van de
wallen af. Toe roepen zelfs hadden zij elkander gekund. Zij blikten elkander alleen
slechts toe, vol haat. Maar des daags raakten te Granada dikwijls hun beider
aanhangeren slaags. En des nachts zochten zij elkander te overrompelen; in
elkanders tuinen, op elkanders tinnen, met omgekoop der schildwachten. In de
zelfde lucht, die zij ademden, weérklatterde telkens, plotseling, hun beiderzijdsch
wapengekletter.

Nu waren het alleen de paarden geweest, vermoedelijk van Aboe-Abdallahs
trouwe ruiters, die, na vergeefsche poging van overrompeling, thuis kwamen, de
forteres binnen. En Morayma veranderde niet van houding. Hare brandende slaap
bleef tegen de albasten raamzuil, hare handjes omklampten de zuil. Als een bleeke
klimroos hing zij, de lantarenschijn tintte haar nauwlijks. Zij hing met openen mond
en nu zuchtte zij diep op, uit beklemming, in die donkere, zwoele nacht.

Plotseling, in de gangen, klonken stemmen, klinkelden wapenen, die schenen te
worden ontgespt. En, plotseling, opende hare deur, ginds aan het einde der donkere
zaal en er was een felle schijn van toortsen, rood. En een man haastte binnen uit
vele mannen, die zwart gebaarden tegen den rooden schijn.

- Morayma! riep de man.

Zij gilde een kreet uit, schel. Zij stond in eenen, rillende, hare armen uit gestrekt.
Zij stond tusschen even nachtbleeken rameboog en toortsengloor in
lantarenschemer-duistere zaal, een vage schim, de armen gestrekt. Zij had
Aboe-Abdallah's stem herkend, en geloofde niet wat zij hoorde.
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- Morayma! herhaalde hij.

- Mijn Heer! kreet zij uit. Is het mogelijk! Is het mogelijk?!

Zij wankelde voorwaarts en viel in zijn armen. De lantaren, juist boven hunne
ombhelzing, schemerde over hen heen. De deur was gesloten en door het raam
vloeide binnen de nacht, vol geur van oranje.

Hij omhelsde haar weér en vroeg:

- Ik hoorde een luit... Wie zong?

Zij aarzelde in zijne armen. En zeide:

- Ik weet niet, Heer. Een minnaar zong ergens zijn liefde...

- Onder jouw raam?

- Niet onder het mijne, Heer. Wie zo(, z6o overmoedig, wagen...

Haar hart klopte...

- Wie zol wagen...? vraagde zij weder, nu verontwaardigd. Ik hoorde wel luit en
lied maar de zanger stond verder en ik weet niet voor wie hij zong in de nacht... O
mijn Heer, zijt gij terug?!

- Ik ben terug. Maar in mijn plaats brachten zij het kind.

- O Heer! kreet blijde uit Morayma. Wat deert het, dat het kind lijdt voor zijn vader!
Gij, gij zijt de koning; gij, gij zijt Granada's vorst! Gij, gij zijt de heerscher en uw
vader, ginds in de Alhambra, zult gij wederom onttroonen! O, ik zag u niet weér
sedert ik bezwijmde in de Zaal der Afgezanten! O zij waagden u gevangen te nemen!
O, de droomen, Heer, o, de droomen en de noodlottige berekeningen, die altijd de
zelfde getallen gaven! O, de maansikkel in bloedige stukken en Abdallah, het
adelaarsjong geroofd en mijn zoon, weenend van verren toren en de armpjes
strekkend naar moeder! O Heer, o Heer, en trots alles trokt gij ten rampzaligen
oorlog uit!

- Morayma, ik bén de Ongelukkige!!

- Niet meer, niet meer, niet meer nu! Morgen vangt aan nieuw tijdperk, dat van
geluk...

- Morayma, waar zijn de drie Wijzen...

- Ik weet niet, Heer. Onzichtbaar zijn zij, sedert de vader ginds troont, de
overweldiger...
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Aboe-Abdallah, aan het raam, luisterde uit in de nacht.

- Zingt de zanger niet meer...?

- Neen, Heer, sprak Morayma.

- Was Morayma Aboe-Abdallah getrouw?

Zij lachte tot hem op en viel toen neér aan zijn voeten. Zij kuste zijne voeten en
zijne handen en hare handen streelden Op langs de malién zijner hozen. Zij was
trouw geweest en had Aboe-Abdallah lief en hem alleen, maar zij had medelijden
met Hamet-el-Zegri en meer met Hamet de Abenceraag. Omdat hij zoo moedig was
en overmoedig.

XV

Die volgende nacht begeleidde de luit het lied...

- Hamet! riep zacht Morayma.

- Morayma! antwoordde de diepe verleiderstem van den Abenceraag.

- Hamet! herhaalde Morayma. Ga heen! Ik ben bang, om u!... Aboe-Abdallah, het
licht mijner oogen, de ziel mijner ziel is terug! Hem alleen heb ik lief: geen ander!
Geen ander!! Hamet, ga heen! Reeds overluisterde Aboe-Abdallah de klanken van
luit en lied! Wat zingt ge onder Morayma's raam! Wat wilt ge van Morayma; wat
wenscht ge van haar?! Ga heen! Strijd liever met de trouwe edelen tegen den
overweldiger, Muley-Aben-Hassan...

- Strijd IK mede tegen of voor vader of zoon, die de mijnen steeds haatten? Van
wier bloed is het waterbekken rood, daar ginds in de Alhambra-zaal, die is als een
toovertent? Van wier bloed anders dan van dat mijner verwanten? Neen, Morayma,
Hamet strijdt noch voor den vader, noch voor den zoon! Verscheuren zij elkander
als gieren gieren verscheuren! Hamet blijft alleen en zijn hart blijft alleen, als niet
Morayma hem mint! Maar hoor, o hoor Morayma! Als ge medelij hebt met Hamet,
bind uw sluiers dan samen en laat die neér! En Hamet klimt op en in zijn armen
neemt hij Morayma en daalt met haar neér! Trouwe diena-
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ren zullen wachten met van ongeduld trillende paarden! En véor op zijn paard
Morayma, vliedt Hamet Granada voor eeuwig! Er zijn de landen over de zee, waar
de paradijzen der liefde bloeien! Er zijn de woestijnen, waar, als de liefde hen nadert,
de brandend roode zanden veranderen in koele vloeren van porfier en de blauwe
sterrennacht vertoovert in een koepeldak van azuur, waar de bronnen der oaze's
samen spuiten tot tooverfonteinen en de oaze's zelve verworden tot rozenbosschen...
O Morayma, Morayma, kom! Ik weet de woorden, die de tinnen van het geluk op
roepen in woeste, eenzame woestenijen; ik weet het lied, dat de wondertuinen te
voorschijn roept; ik weet de liefde, die de sneeuw der hooge toppen vergloeit tot
het vuur der zomerzon; ik weet de kussen, die eindeloos zijn in de koozingen, die
de zaligen in het paradijs verzengen in de armen der hoeri's! O Morayma, kom!

Boven, in den toren, omklampte Morayma in beide bevende handen de albasten
ramezuil. Hare slapen klopten en bonsde haar hart, van angst voor Hamet, en
medelij. Want zijne stem, die zong of smeekte, klonk zoo innig diep uit de diepte op
naar haar toe. Want zijne woorden, gezongen, of smeekend, smachtten teederder
dan nachtegalen. Want zij wist hem, daar in den duister, in levens- en lijffsgevaar
voor haar! Want zij verbeeldde hem in den duister slank en jong en vurig, schoon
en sterk en teeder, moedig en overmoedig, waarom hem alle vrouwen beminden
in stille stilte, in haremgeheim. En nu, reeds nachten en nachten, smeekte hij en
smachtte hij onder hare ramen, en zij had hem eerst verbieden doen door de
Berbersche vrouwen, zij had hem toen zelve verboden, buigende over het raam in
de nacht, zij had hem toen getoornd, gedreigd, zij had hem toen gesmeekt te eindigen
om zijn zelfs wil: zij smeekte hem nu nacht aan nacht. En zij had gemeend, nu
Aboe-Abdallah terug was gekeerd uit gevangenschap, zo( hij af laten te zingen zijn
lied bij de luit maar de volgende nacht, toen hij wist, dat de vorst met zijne ruiteren
dwaalde om de Alhambra, om den vader wellicht te overrompelen, was hij onder
de oranje-looveren verschenen, niet lettende op rijzende maan en had hij gezongen
en had hij gesmeekt. Gezongen had hij
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en gesmeekt in wind en weér en maneschijn en schemer! Morayma had hem lief
uit medelijden! O lief uit liefde van ziel en zin had zij Aboe-Abdallah, den vader haars
zoons, het licht harer dagen en nachten, maar Hamet den Abenceraag had zij lief
uit medelijden! En zij wilde hem besparen vroegtijdigen dood en moord op zijn
moedige, overmoedige jeugd; zij wilde hem besparen, dat eens zijn bloed zol mede
vloeien met dat zijner vaderen en andere verwanten in het waterbekken der
Alhambra-zaal, die was als een toovertente...

Plots kletterde hoefstap van paarden, de muren langs der ALCAZABA.

- Om Allahs wil, o Hamet...! smeekte Morayma.

Maar reeds was de luit met een tink verzwegen, verzweeg de stem der liederen
en verleidelijke woorden en verruischten zacht de oranje-looveren. En verkletterde
der paarden hoefstap, de muren om der ALCAZABA.

Morayma, angstig bonzend heur hart en brandend kloppend hare slapen, luisterde
uit. De nacht was heel stil, geluidloos nu. Maneglans tooverde op langs het lage
geboomte, langs de lagere wallen. In de schemere zaal, tusschen 0p glanzenden
nachtschijn en schamelen schijn van lantaren, was Morayma als een vage schim...

XVI

Door de duistere herfstnacht viuchtten, om Aboe-Abdallah, zijne veertig trouwe
ridderen, te paard, de poorten uit van Almeria. De stad aan zee, waar sedert
maanden Aboe-Abdallah met de zijnen vertoefde, in een schijn van koninklijk hof,
terwijl zijn vader steeds troonde in de Alhambra, was plotseling overrompeld
geworden door EL ZAGAL, des vaders broeder en vele troepen. In de stad binnen
gedrongen durende de vallende duisternis, had Aboe-Abdallah, door Aischa
gedwongen, juist den tijd gehad hen te ontvluchten en zijne moeder zol EL ZAGAL
te woord staan...
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Door de duistere herfstnacht vluchtte Aboe-Abdallah, te midden der veertig ridderen.
Op de voort razende rossen, in de nacht, die van weérlicht glansde telkens en
telkens met nog ver verwijderden donder, stoof de horde voort over den weg, zijzelve
aan een donderwolk gelijk. Aboe-Abdallah zag om, in de plooien van zijn burnoes.
Achter hem stapelde de massieve citadel van de stad en hare torens staken op in
de onweérslucht. Donker strekte de zee zich uit, grauw onder grauw van lucht en
de eerste bliksem zigzagde. Voor de vluchtelingen opende het duistere woud.

Het was ondoorzienbare donkerte en de vluchtende koning, tusschen zijn ridders,
was genoodzaakt den draf te staken. De snuivende paarden nu stapten over wat
zichtbaar was van den weg, die zich voér de oogen der berijders verloor in het
zwarte onbekende... Waarheen vluchtten zij? Zij wisten het niet. Zij wisten alleen,
dat zij vagelijk veilig waren, hier, in de nacht, in het duister en in het woud voor de
woede van EL ZAGAL, des vaders broeder...

Werktuigelijk wendden zij de hoofden telkens om en blikten terug... Tot zij
plotseling, op den weg buiten het woud, nog even zichtbaar door de ontbladerde
boomen, in een flauwen schemer van nacht, een blanken klepper aan zagen draven,
vaag de paardevorm als die van een spokepaard. En op het spookpaard vaagde
vager nog de vorm van een witte schim aan.

- Wie achtervolgt ons?! riep Aboe-Abdallah.

De ridders omringden den vorst. Bijna bijgeloovige vrees was in hunne harten
om de vage verschijning in de nacht. Maar van af haar naderend paard riep Morayma:

- Hier ben K!!

En zij draafde nader, den woudweg in.

De ridders en Aboe-Abdallah verbaasden.

- Morayma! riep hij. Wil je ons volgen?!

Zij was uitgeput. Hij afgestegen, zonk zij van het zadel des trillenden paards in
Zijn armen.

- Waar zo( Morayma gebleven zijn? riep zij hijgende en hij voelde haar beven,
klein en teér, in hare sluiers, aan zijn hart.
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Ginds vullen Zagals soldaten de forteres! Uw broeder, o heer, jonge Ben-Ahagete,
stortte neér onder Zagals zwaard, verwoed omdat het u niet trof!!

- Mijn broeder, mijn arme broeder! kreet Aboe-Abdallah. Hij was jong en schoon
en lieflijk als een lentedag!!

- Uw moeder, vorstelijke Aischa, slepen zij mede, met ketens beladen!

- Mijn moeder, o mijn moeder! kreet Aboe-Abdallah. Ik had moeten blijven, om
haar te beschermen!!

- De forteres staken zij in brand! Zie, ginds, den smook!

Zij wees naar de stad, Almeria, die zwaar gestapeld in de nacht lag gedonkerd
tegen onweérslucht in de bliksem-oplichtende zee.

De rook steeg uit de tinnen der citadel op: een vlamgloed sloeg uit.

- Morayma vluchtte! riep zij. Waar zo( zij gebleven zijn! Ver van haar Heer, ver
van haar zoon, in de macht van wreede vijanden! Zij sloop naar de stallen en zaalde
dit ros! Zij volgde u! Heer, verlaat haar niet!!

- Kom meé! riep hij.

Zij wierpen zich allen te paard. Zij verloren zich in het woud, in de nacht, in de
duisternis. Als betooverd rezen de boomstammen uit wen de weérlichten lichtten.
De paarden stapten slechts, rillende om heviger rollenden donder. Zij stapten de
geheele nacht.

Maar het woud opende, naar rotsige heuvelen toe, die brokkelden op tegen
wijdener hemel. Het was een landschap als na een cataclysme. Het was als een
chaos van gebrokkelde rotsen als na eene aard- en bergbeving, onder donkere
lucht. De donder verrommelde over de hoogere bergen. De bergstroom klaterde
radeloos. Op een hoogere vlakte stond Aboe-Abdallah te paard, en zag uit naar het
Oosten. Hij zag tegen den lichtstreep des ochtends, tegen de klaardere lucht den
brand rossigen der verlatene citadel en de roodige smook verijlde over de klarende
zee...

- Mijn broeder! riep hij uit smartelijk. Mijn moeder! Ik ben de Ongelukkige! Ik ben
de Ongelukkige! Ik heb geen rijk, geen
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troon! Ik ben koning en een vluchteling! Ik ben koning en de slaaf van andere,
ongeloovige koningen! Mijn vader is mijn vijand! Mijn moeder sleepten zij mede,
geketend! Mijn broeder vermoordden zij! Mijn kind weent in gijzeling!!

Hij snikte luid op en eindigde:

- God is groot! Geschiede zijn wil. Maar waarheen zullen wij gaan? Waarheen?
Ik heb geen leger, ik heb geen stad, ik heb zelfs geen huis, geen béd om mijn hoofd
neér te leggen!

Hamet-el-Zegri naderde hem.

- Heer, begeven wij ons naar Cordoba. Heer, vragen wij gastvrijheid aan de
Katholische vorsten, die zijn uw leenheer en leen-vrouw!

Woordenloos knikte Aboe-Abdallah toe stemmend. Zij zaten op. De ochtend was
door gebroken. De weg slingerde uit. Zij trokken Moorsche grenzen over.

Morayma dacht, glimlachend in hare sluiers, dat zij haar zoon zo( terug zien. Zij
reed tusschen Aboe-Abdallah en Hamet. Achter hen volgden de ridders, de eenige
trouwen. Zij waren nauwlijks gewapend. De vorst had zelfs, in de vlucht, verzuimd
een beurs bij zich te steken. Hij had ook geen andere middelen, dan die de
Katholische vorsten hem gunden. En na een reize van dagen en nachten kwam hij
met de zijnen aan voor de poorten en den brug van Cordoba. Op de tinnen zag hij,
tusschen de andere Moorsche knapen, Abdallah staan en de armpjes strekken.
Ook Morayma strekte de armen. En de graaf van Cabra kwam uit en verwelkomde
Aboe-Abdallah en hij stortte in de armen van wie hem eenmaal had gevangen
genomen. En Morayma boog heel diep. En Hamet en de andere ridders bogen. Zij
waren allen zeer moé en wit bestoft en hongerig en ellendig.

- Ik ben de Ongelukkige! klaagde de vorst van Granada. Maar God is groot:
geschiede zijn willl
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XVII

Door de hoven en zalen van de Alhambra werd de oude koning voort geleid,
Muley-Aben-Hassan. Hij was geheel blind geworden en ziekte en ouderdom bogen
zijn hooge gestalte neér: zijn grauwe baard deed hij niet meer knippen en golfde
hem over de borst. EL ZAGAL, zijn broeder, de Dappere, verwees hem naar den
kerker onder den Comares-toren, ter zijde der Zaal der Afgezanten en de wachten
voerden hem heen.

- Wat wilt gij hem doen? vroeg Zoroya.

Zij stond voor den Dappere, een grijsaard als Muley-Aben-Hassan, maar
ongebogen zijne hooge gestalte, breed zijne schouders, reuzig indrukwekkend als
een krachtige patriarch, die een soldaat was. Zij zag hem uitdagend aan en ter zijde
haar stonden haar zonen, twee jonge prinsen: zij geleken jonge Spanjolen, aardende
naar hunne moeder, die eene Spanjoolsche was. Maar de Dappere zeide grijnzend:

- Wat ik mijn broeder doen zal, vrouw? Ik zal hem verzorgen doen als een ouden,
zieken, blinden man verzorgd moet worden. Muley's geest is verzwakt als zijn
lichaam verzwakte. Tot heerschen is hij onmachtig. Zijn mond stamelt woorden van
onzin en het is niet betamelijk, dat hij zich vrijelijk vertoont en zijn dwaze bevelen
geeft. De tijden zijn moeilijk. Aboe-Abdallah toeft in Cordoba en zweert wellicht op
dit oogenblik ons heilig geloof af en knielt voor den Spanjoolschen hondenvorst!
Wie zal hen anders houden in dwang dan ik!

Hij zag haar barsch aan en achterdochtig. Hij torende reuzig en breed voor haar
op en overschaduwde hare gesluierde vrouwegestalte, die slank en fijn en smedig
gebleven was trots hare beide groote zonen. De knapen, haar ter zijde, zwegen.
Maar zij, voelende, dat zij wagen moest nu haar spel dreigde verloren te gaan,
sprak:

- Zagal, o Dapperste! Zeker, aan u is Granada's macht, want uw broeder is blind
en oud en ziek. Maar wien zult ge uw macht doen erven? Zagal, gij hebt geen zonen.
Zij sneuvelden bij Lucena en

Louis Couperus, De ongelukkige



53

Loxa. Bemint ge uw neven niet? Zijn mijne en Muley's zonen niet vol van fiere
ridderlijkheid en dappere deugd? Zagal, wendt ge uw blik niet naar hen toe?

Zij vatte bij de hand hare zonen. Zij glimlachten met den lach hunner moeder. Zij
schenen als twee verkleede jeugdige Spanjolen. Zij waren twee zeer schoone
knapen en ook als hunne moeder waren zij blank als matwitte rozen. Hunne oogen,
in die roze-blankte, glansden als gitten droppelen in schulpen van parelmoér en
hunne oogen lachten. Zij waren jeugdige Mooren, hunne moeder was sedert haar
vierde jaar eene Moorsche en toch waren zij, voor Zagal, een Spaansche vrouw en
twee jonge Spanjolen, hoewel de knapen geen woord Spaansch spraken of
verstonden. Maar EL ZAGAL was geérgerd.

- Ik wend, o vrouw, sprak de Dappere; mijn blik naar uw zonen. Ik zie ze. Wat zijn
zij voor mij? Afstammelingen uit een bloed, dat ik haat. Uw bloed en dat van allen,
die gij af zwoert. Bloed van mijn vijanden. Wat wilt gij, dat ik ze min? Tusschen mij
en hen is niets. Tusschen mij en u is niets. Gij waart de bijzit van mijn broeder. Wat
waart ge ooit meer? Een verleideres, die hem langzaam vermoordde. Wilt ge, dat
ik deze knapen tot mijne zonen aan neem? Zijn zij zelfs wel mijn broeders zonen?
Zijn zij niet wellicht de zonen van een Spanjool? Van een minnaar? Van een
gevangene, dien ge riept in uw bedde, om u te wreken op wie u, een kind, schaakten
weg van uw land, uw volk? Uw zonen zijn blank en schoon. Zij zijn twee matwitte
rozen gelijk en hunne oogen lachen als de uwe. Zij verleiden mij niet, o verleideres.
Uw zonen zullen mij niets zijn. Moorsche erfgenamen zal ik hebben. Uw zonen
zouden Granada verkoopen aan den hondenvorst. Liever dan aan uw zonen gaf ik
Granada's troon terug aan Aboe-Abdallah. Hij is de zoon van Aischa, die ik gevangen
nam te Almeria. Maar Aischa is een dochter van onze vorsten. Aboe-Abdallah is,
hoewel mijn vijand, mijn neef en van mijn bloed. Uw knapen lachen als liefdeknapen
en ze zijn de jongen van een vreemde teef: dat zijt GIJ!

Zijn woede en haat gebaarde breed over haar heen met het
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minachtend gebaar zijner zware, gemaliede armen. Zij schrikte terug en hare zonen
achter haar glimlachten niet meer, schoten de woedende blikken. Zij waren als twee
adderen nu, gereed om te voorschijn te slippen. En te steken. Maar de moeder
drukte hunne handen, die vast zij hield.

Hij lachte om hen.

- Ik heb u tot nog toe gelaten, sprak hij en zijn zware stem donderde dreigend:
achter de zuilen van den hof zagen thans enkele Mooren toe. Ik heb u tot nog toe
gelaten, ter wille van den ouden, zieken blinde... Opdat hij uw gehate stemmen kon
hooren. Maar thans laat ik u niet meer! Wachten, hiér!! Sleept deze vrouw meé en
haar lachende jongens! Nu al lachen zij niet meer! En werpt hen alle drie in den
kerker, onder de Gerechtszaal! Bij de andere, die daar zucht!

De knapen hadden hun dolken getrokken. Maar de forsche Numidiérs, zwarte
reuzen, ontwapenden hen als zij twee kinderen hadden gedaan. Zij sleepten, drie
van hen, elk met één vuist, de vrouw en de zonen weg; zij sleepten hen weg, elk
met éen vuist om beide polsen. Het rijzende gebaar van EL ZAGAL, verwoed, vervulde
den hof, waar, in het midden, de leeuwen van de fontein, onaangedaan, spuwden
de altijd klaterende stralen.

XVIII

Onder de Zaal der Gerechtigheid, in den kerker, hurkte Aischa, met ketenen beladen,
bij het getraliede raam, dat uit zag op den Darro. De Darro vioeide aan die Noordzijde
van de Alhambra haastig weg en tusschen het raam en den vioed was niet meer
dan een smallen reep hoog gegroeid vochtig gras. En Aischa wist, uit vroegere
dagen, dat vaak een gevangene door het geopend raam, over het gras heen,
gekneveld werd in den vloed geslingerd, zoo dat de haastige golven hem mede
sleepten.

De oude vrouw, hurkende, zag uit naar het groene water der regen-gezwollen
rivier. Om de wachten bij de Darro-torens,
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voerde geen boot den stroom af, langs de kerkers en alleen de golven zelve haastten
zich weg, schuimende over de steenen en buigende het lange riet. Morgenzon, uit
het Oosten, schuinde soms even éen oogenblik binnen de donkere spelonk,
schaduwde de tralién af over den vochtigen grond, waar langs de ratten soms slipten
en trok zich weldra terug. De kelder donkerde dan, kilkoud als een graf.

Aischa hurkte moeilijk neér op een steen, bij het tralieraam, hare geketende armen
om hare knieén, een dunne, vuilblauwe doek om de schouders getrokken, de grauwe
haren war om het hoofd. Zij peinsde uit over den vloed, hare gedachten moé. Hare
gedachten over Aboe-Abdallah en waar hij zijn zoQ, sedert hij in de tragische nacht
Almeria was ontvlucht! Voor de oogen van hare smart zag zij haar jongsten zoon
vermoord aan hare voeten. Zag zij Morayma vluchten... zij wist niet waar heen.

En trots alles hoopte zij. Het was niet voor hare ziel om te wanhopen zoo lang zij
leefde. Zoolang zij niet wist, dat Aboe-Abdallah, ja dat kleine Abdallah dood was...
Zoo lang zij beiden leefden, zol zij leven van hoop, zelfs in dezen kelder.

Zij strekte werktuigelijk uit de hand naar de homp van het zwarte brood, dat bij
de waterkruik neér was gelegd. Zij berekende, dat het de late middag was. Plots
hoorde zij buiten sleutelgerinkel en ketengerammel en stappen. En schrikte op. De
ijzeren deur van den kerker werd ontsloten. En binnen geduwd, de enkele treden
naar omneér, werden een vrouw en twee jongelingen, ruw, door zwarte armen.

Aischa herkende hen niet dadelijk in de schemering. In dit uur vulde een damp
van vocht het kelderhol en voelde de grond klam aan. Met fronsende oogen in de
vallende duisternis onderscheidde Aischa de gestalte van Zoroya en die harer beide
zonen. Zij lachte schamper.

- Gij hier, Zoroya? vroeg zij, spottende.

De Spaansche schrikte, Aischa herkennende, en tusschen hare zonen weende
zZij, de geketende armen wringende. De jongelingen deden haar zitten in een hoek,
op hunne mantels, die zij had-
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den mogen behouden. Zij omhelsden haar hoofd en voeten en troostten haar met
teedere woorden. Maar zij weende slechts, reeds rillende van de koude en de vocht.
De jongelingen ontdeden zich van hunne fluweelen wambuisen en hingen die der
moeder om. Zij troostten haar in de warmte hunner omhelzing en hun drieér ketenen
mengelden.

- De tijden wisselen, sprak Aischa; de glorién hebben uit voor u en voor mij. Voor
uw zonen en voor mijn zoon. Gij haat ons en wij haten u. Maar het is hier geen
plaats om elkaar te haten. Eenmaal, o Zoroya, hebt ge mij gedwongen Aboe-Abdallah
- een kind toen nog-te doen vluchten langs mijn sluiers, den Co-mares-toren omlaag,
opdat hij uw haat kon ontvlieden. Eenmaal heb ik naar het leven gestaan van uw
beide zonen, die u nu troosten. Maar het is hier geen plaats om te haten...

Zij was opgerezen, hare ketenen rammelden zwaar. De kelder was geheel
geduisterd; alleen schemerde van de Darro af een laatste weérschijn naar binnen.
Zoroya snikte hevig en wrong de wanhopige handen; Aischa naderde en vroeg:

- Zeg mij, o Zoroya, zegt mij, o knapen... weet gij wellicht of Aboe-Abdallah LEEFT??

En ademloos wachtte zij antwoord.

- Hij leeft, zeide een der knapen.

- Hij toeft in Cordoba, bij Don Ferrando... vervolgde de ander.

Aischa slaakte een kreet van vreugde.

- Zoo is voor MlJ niet alles verloren! jubelde zij bijna.

- Maar voor ons...! snikte Zoroya.

Aischa haalde de schouders op.

- Een spel is het leven, zeide zij. God is groot en verdeelt ongeluk en geluk. Wie
weet, zal de hoop, die mij gewerd... U weér geworden. Wie weet, zal ik weér
vertwijfelen. En gij...

Zij voltooide niet, was nu geheel hun groep genaderd en zag neér in den duisteren
hoek, waar slechts even die wanhoop schemerde. Zoroya lag bijna bezwijmd in de
armen harer zonen.

- Strekken wij haar lang uit, zeide Aischa; en neemt voor haar dezen wollen doek,
die dikker is dan hare sluiers. Ik ben, schoon
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ouder, sterker dan uw moeder, die teeder is.

De knapen namen den doek uit Aischa's handen en spreidden dien uit over de
moeder. Het werd geheel nacht in den kerker en stil van smart en zwijgen. Door de
tralién bleven zichtbaar de haastige nachtgolven der Darro...

XIX

- Is dit de zaal? vroeg de koningin.

De edelman-van-dienst boog diep en toestemmend. Belangstellend zag Doia
Isabel in hetrond. Zij bevond zich in het slot van Vaéna, van Don Diego de Cordoba,
graaf van Cabra; zij bevond zich in de zelfde zaal, waarin Aboe-Abdallah zijn
gevangenschap had door gebracht; zelfs getuigden de tralies der boogramen daar
nog van, tralién, die, ingemetseld, men niet zoo spoedig had kunnen verwijderen,
nu de koningin op het slot vertoefde. Het was de koningin weél, dat zij deze zaal zag.
Zij bewoonde het zelfde appartement, dat ‘Boabdil’ toe was gewezen. Zij gevoelde
voor haar Moorschen vazal - dikwijls haar vijand - een romantiesch en moederlijk
belang. Zij zag, dat de graaf van Cabra zijn gevangene met eere behandeld had,
hem in dit slot van Vaéna de statievertrekken had afgestaan, die zijzelve nu
bewoonde. En zij zette zich op den hoogen troonstoel, die stond bij het getraliede
raam. Een luit hing in den boog.

- De luit van den gevangen koning, die hij vergat, toen hij naar Cordoba werd over
gevoerd, zeide de edelman-van-dienst.

Dona Isabel glimlachte. Zij zag uit het raam. De herfstwind woei door de
oranje-gaarden, die den slotheuvel aan alle zijden beklommen tusschen de wijde
en breede wallen en de getinde muren, die als met trappen neér traden naar de
stad, wier huizen tuimelden de vallei langs. Zware wolken joegen den hemel over
en sloegen de jagende schaduwen neér. Het wijde verschiet was in dit namiddaguur
uitgewischt in een mist van verren regen.

Een onrust deed de koningin op zuchten.
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- Waar zijn de INFANTES! vroeg zij, ziende om zich rond; slechts twee hofdames met
de CAMARERA-MAYOR hadden haar gevolgd en zich neér gezet aan een verder
verwijderd raam, waar zij een kerkelijk borduurwerk ontplooiden, een lange reep
heilige-tafereel.

Eene der hofdames rees, boog, en verwijderde zich om de INFANTES te ontbieden.
Wachtende, keek Dofia Isabel uit het boograam, door de tralies heen, die getuigden
van Aboe-Abdallah... Zij was vol onrust. De koning vertoefde te Alcala-la-Real, vliak
bij Moclin, de vesting, die de graaf van Cabra dien morgen had willen overvallen.
De vesting heette het Schild van Granada; zij versterkte de nauwe bergpas, die tot
Granada geleidde en Don Diego, wetende, dat EL ZAGAL haar niet buitengewoon
had versterkt, had, wellicht overmoedig, gemeend, dat zij licht te overrompelen zijn
zo(... De koning wachtte den uitslag vlak bij af, te Alcala-la-Real. En de koningin
was te Vaéna gebleven...

De hofdame voerde de INFANTES binnen. Zij waren de INFANTE Juan, prins der
Asturién en de INFANTA Isabel, een knaap en een bleek meisje. De moeder en hare
kinderen, de drie edelvrouwen, de edelman droegen alle drie zwart fluweel en in
het namiddaglicht, gezeefd door den nog verren regen, schemerden hunne figuren
in de groote zaal, tegen die andere bleeke mythologische figuren der wandtapijten,
als schimmen van rouw. Maar een rouw hun onbewust.

- Blijft om mij, kinderen, zei Dona Isabel.

En zij bekende:

- Ik ben ongerust...

De drie edelvrouwen rezen en naderden de koningin.

- Ik ben ongerust, herhaalde Dofia Isabel: Don Diego, deze nacht vertrokken,
meende Moclin voor zonsopgang te kunnen overrompelen. Maar zijne boodschappers
bleven uit. Don Ferrando is te Alcala... Dit alles wekt mijn ongerustheid...

- EL ZAGAL is een oude vos, meende de prins Don Juan. lk zo( hem gaarne mede
Moclin ontnemen.

- Ge zijt een kind, mijn zoon, zei Dofa Isabel. Wat zouden uw jonge jaren kunnen
volbrengen in zoo moeilijke onderneming...
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Waar blijven de boodschappers! Cabra is te haastig vertrokken, vrees ik... Nauwlijks
weet ik hoe groot de strijdmacht is...

- Vierduizend man paardevolk, zeide de jonge prins; zesduizend soudeniers. Dan
de troepen van den bisschop van Jaén, door Zijne Eerwaardigheid zelve geleid;
dan de troepen van den Groot-Kardinaal, geleid door onzen dapperen graaf van
Buendia. En dan de ridders van Calatrava... En als de stad genomen is, komt vader
haar zegevierend in, met heel zijn leger...

De koningin zuchtte diep op. Zij wist niet waarom zij ongerust was... Zij zag uit
door het getraliede boograam. Het verschiet vaagde weg in vallenden schemer en,
dichter bij, aanvalenden regen, die schuin door de landstreek woei...

- Een groote macht, zei Dofa Isabel, antwoordende haar zoon. Maar niet groot
genoeg, z00...

Zij voltooide niet en schrikte. De prinses had de luit van ‘Boabdil’, die hing in den
rameboog aangeroerd en de snaren hadden geklonken. De weeke klank had als
een klacht gezucht door het windgerucht, dat steende langs het boograam.

- Raak de luit niet aan! gebood Doiia Isabel hare dochter. Het muziekinstrument
van een ongeloovige brengt geen geluk aan zoo een Christen het bespeelt... Hoewel
deze luit die van ‘Boabdil’ is, onze ongelukkige vazal...

- De klank is mooi... en week, zei de prinses.

- Dofa Dolores, zei de koningin, in stijgende ongerustheid.

De CAMARERA-MAYOR rees op.

- Wil den Groot-Kardinaal doen weten, dat de tegenwoordigheid zijner
eerwaardigste Eminentie mij welkom zo( zijn, smeekte bijna de koningin.

De CAMARERA-MAYOR liet niet af hare drie nijgingen te nijgen. Zij gleed achterwaarts
tusschen den voorhang door, als een zwart, mager spook, dat verdween in de
nacht...

Er huiverde een stilte en een zwijgen. De duisternis was volkomen, eensklaps,
geworden. De wind en de regen gierden te zaam de tralién en ruiten langs van het
raam. Om het hooge slot was hun beider geweld een beklemmende razernij. Zij
geerden de drie
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ongelijke, plompe torens rond om het slot van Vaéna. In de diepe vallei was de stad
nauwlijks op gelicht. De koningin stond, hare handen gevouwen. Zij wachtte af.

Pages in de wachtzaal trokken den voorhang open. Maar de wachtzaal was duister
en in duister, naar duister, trad de CAMARERA-MAYOR binnen. Hare drie nijgingen
waren even zichtbaar. Zij kondigde aan:

- Zijn eerwaardigste Eminentie, de Groot-Kardinaal...

De Primaat van Spanje trad binnen: zijn binnenkomst was meer te raden dan te
zZien.

- Breng luchters, beval DofRa Isabel.

Ze boog diep voor den Primaat.

- Wenscht gij mij te spreken, mijn dochter? zeide hij en zijn bassige stem verklonk
met den regenstorm buiten.

De pages brachten het licht... De hier en daar neér gezette kaarsen in zilveren
luchters verlichtten de groote, donkere zaal nauwlijks. Helst tusschen schemer en
zwart gloeide op het purperen gewaad des kardinaals. Hij was als een groote vlak
vloeiend lak, dat uit smolt tusschen wijd uit gestroomde inkt.

- Mijn hart is in ongerustheid, vader, zeide de koningin. Geen boodschappers zijn
nog gekomen.

- Bidden wij tot God en zijn Moeder, zei de Primaat.

Er was tusschen de zuilen een schilderij: de heilige Moeder der Smarten. De
pages zetten er de luchters voor. De Primaat knielde neér en allen knielden rondom
hem heen. Hij bad.

Buiten raasden de wind en de regen samen langs de ruiten en tralies. Eensklaps
was er een windstoot zoo geweldig, dat een der kleine ruiten open woei en de tocht
de luit, die in den raamboog hing, neér smakte op den grond. De luit slaakte als een
kreet van pijn, die de snaren onttrilde.

Allen, bijgeloovig, waren opgerezen. De hofdames sloten de ruit, raapten de luit
op. Niemand zeide een woord. Maar in hunne Katholieke zielen geloofden zij aan
het Moorsche geheimenis. Zij dachten allen het zelfde. De luit van ‘Boabdil’ - eer
hun vriend dan vijand, nu hij vazal der Katholische vorsten zich had ver-
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klaard en onttroond was door EL ZAGAL - op den grond geslingerd door den hevigen
wind, had een kreet van pijn geslaakt... Katholische nederlaag, op dit oogenbilik,
beduidde smart voor ‘Boabdil’; hij wachtte, in Cordoba, alles van Katholische
overwinning...

Om den purperen priester bewogen vaag de inktzwarte gestalten. De bleeke
gelaten vlakten spookig in den nog na flikkerenden gloed der kaarsen. De huiver
van wind en angst trilde nog in de groote zaal. leder, op dit oogenblik, geloofde aan
een ramp.

Plotseling, buiten, daverde paardengetrappel den stijgenden slotweg op.

- De boodschappers! riep de prins Juan uit.

Hij stortte naar buiten. Er was geroep van schildwachten, er klonken tegenkreten;
eene ontroering vervulde geheel den burcht van Vaéna. Beneden in de stad, door
regen, nacht en storm, dwarrelden angstige flambouwen. Maar de boodschappers
werden voor de koningin gevoerd door den jongen prins zelven.

Zij vielen doodmoede, doorregend, uitgeput neér aan hare voeten.

En zij vertelden den nederlaag der Castilliaansche wapenen. Zij vertelden, dat
plotseling, tegen zonsopgang, de piekende rotsen, de diepe ravijnen, iedere Kklip en
kloof om Moclin, dat Don Diego op het punt was te bestormen, als met een duivelsche
betoovering was gaan wemelen van duizende Mooren, de troepen van EL ZAGAL.
Een regen van pijlen flitste neér van overal, onontkoombaar. Ter zijde van Don
Diego was zijn broeder Don Gonzalo neér gevallen van zijn paard, door vier pijlen
doorpriemd. Als heilige Sebastianen, werden de Spanjoolsche strijders afgemaakt.
Tusschen de nauwe rotsen had Don Diego, wanhopig, den wanhopigen terugtocht
bevolen. Van de hooge klippen af werden de Spanjoolsche troepen bestookt door
den regen van pijlen en meer dan een mijl lang. Vele ridders van Calatrava waren
gevangen genomen. De verhezen waren niet te tellen geweest, in de verwarring,
in den stroomenden regennacht.
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Doia Isabel slaakte een kreet van smart. Zij had bijna gevreesd voor den koning
zelven, maar den koning, veilig in Alcala, was den ramp nu gemeld en hij, omringd
van zijn leger, behoefde niets te vreezen van EL ZAGAL. En na de eerste ontzetting
sprak de Primaat en meende, dat geen groot land met slechts overwinningen was
genomen. Deze Mooren - nooit overwonnen door de voorvaderen van Dofia Isabel
- waren helden en vreeslijke tegenstanders, tusschen hunne rotsen, in hunne
bergsteden. Te wanhopen zo( zonde zijn. Hijzelve, de Groot-Kardinaal, de Primaat
van Spanje, hij zo( zelve aan het hoofd zijner eigene troepen, den koning thans te
gemoet gaan...

De stem van den priester klonk reeds als die van een soldaat. Zij klonk tevens
enthoeziast, als die van een apostel, die preékte den strijd, tegen de Ongeloovigen.
En als een lichtend raden naar de Toekomst gloorde in de Spaansche zielen op,
trots nederlaag en teleurstelling. Wanhoop was niet hunner harten. Deze koningin
van Castilli€, wier gemaal was een koning van Arragon, raadde, na de woorden van
den Primaat, de aanstaande grootheid van eén rijk. Eén Katholiesch rijk, zelfs over
de zeeén zich breidende, waar de wereldontdekkers de Spaansche glorién zouden
doen rijzen. Eén geloovig rijk, zegevierende over alle ongeloof. Een primitieve
verwachting straalde 6p in Dofa Isabels eerst twijfelend hart. Zij gevoelde zich, dit
oogenblik, dat de nederlaag haar was gemeld, als een vorstelijke avonturierster,
maar als eene, die God heeft verkozen. Haar gemaal voelde zij als een vorstelijk
avonturier, maar als een, dien God heeft verkozen. Zij hadden twee rijken, maar
geen hoofdstad. Zij hadden nauwlijks een waardig paleis. Zij waren de steeds
strijdende, trekkende, avonturende vorsten, nu in Portugal, dan in Andaluzié. Hunne
ridders rondom hen waren, wellicht, de laatste ridders van avonturen, dapper, trouw
aan hun vorsten, geloovig den Hemel. Als Don Diego waren zij moedig - en
overmoedig -: wat deerde het! Zij zouden - eenmaal - overwinnen. Hunne zwaarden
zouden overwinnen. Hunne vroomheid zo( overwinnen met den hulp van San Jago.
De blijde auto-da-fé's zouden, Gode gevallig, walmen.
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Spanje zo( het wereldrijk zijn der Toekomst, tot over de oceanen toe... En Granada,
daar ginds, wat zo( het anders zijn dan een rijpe vrucht, die zij plukken ZOUDEN, ter
eere van God, van San Jago en van heilig Iberié...!!

Zoo dacht DofAa Isabel, die nacht van storm, die nacht van nederlaag, in den
windomgierden burcht van Vaéna. En toen de morgen rees, en de verslagene, Don
Diego de Cordoba, graaf van Cabra, bleek, gewond, ontmoedigd voor haar neder
knielde in de zaal van ‘Boabdil’, waar zijne luit in den rameboog hing, sprak zij hem
toe:

- Wil niet vertwijfelen, om Moclin. Don Gonzalo is niet meer, tal van onze ridders
van Calatrava zijn gevangen in de macht van EL ZAGAL. Maar eenmaal, graaf...
zullen wiJ zegevieren! God zelve verlichtte mijn geest...!

XX

Een manenacht, dat Aboe-Abdallah - hij steeds te Cordoba, met Morayma en, o
geluk, zij beiden met Abdallah samen, den kleinen gijzelaar - met vrouw en kind in
een bark vol muziek en bloemen den Guadalquivir waren afgedreven en wederom
thuis kwamen bij de forteres van den brug, waar zij vertoeven mochten sedert zij
Almeria waren ontvlucht, wachtten hen op drie pelgrims, die van Granada waren
gekomen. Aboe-Abdallah zag hen staan, wachtende, in den maneschijn bij de poort
der forteres, wier trappen geleidden naar den brug. En hij herkende de drie Wijzen,
de heilige mannen, de profeten, de sterwichelaren. En zij zeiden, de een na den
ander, tot Aboe-Abdallah:

- Uw vader, Muley-Aben-Hassan is, blind en vergiftigd, gestorven te Salobrefa,
waarheen EL ZAGAL hem had overgebracht.

- Granada, na zijn dood, ontbrandde in burgerstrijd.

- Ter wille van u... En ter wille van EL ZAGAL...

- De edelen zonden ons naar u toe, om u te zeggen, o Aboe-Abdallah, dat, om
strijd te vermijden, zij verdeelden het koninkrijk.
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- Tusschen u en hem...

- Aan hém zij Granada, Malaga, Almeria, Almunecar...

- Aan U het overige koninkrijk...

- Aan u zij Loxa, de sterke stad...

- Maar ten spoedigste zult gij haar binnen trekken, om haar te behoeden tegen
den aanval des Spaanschen konings...

- Ik ben zijn vazal, zei Aboe-Abdallah.

De drie mannen omringden hem: hij schaduwde weg tusschen hunne
pelgrimspijen.

En de oudste zeide:

- Wees trouw aan uw land. Trouw aan uw geloof. Vertrouw niet de vriendschap
van den Spaanschen koning, wien gij leen-mans-eed zwoert. Wees vorst of slaaf:
beiden kunt ge niet zijn...

Toen vertwijfelde Aboe-Abdallah. En hij zeide:

- Zegt mij, o heilige mannen, de Toekomst! Gij zeidet die eens tot mijn vader,
wiens dood gij mij meldt. En die altijd mij haatte, omdat gij hem voorspeld hadt, dat
het kind heerschen zod tijdens des vaders leven. Het kind, dat de Ongelukkige zijn
zo(... die ik ben. Voorspelt thans MiJ... Zal de Granaatappel vallen uit mijn hand en
zullen anderen de pitten plukken?

- Ja, zeiden de drie mannen zacht en hunne oogen verteederden als mistige
starren in de schaduw hunner pelgrimskappen.

- Maar wat, streefde Aboe-Abdallah tegen; zal ik dan deelen het rijk met EL ZAGAL,
om toch aan het einde noodlottig den halven appel te moeten verliezen, het zij aan
EL ZAGAL, het zij aan Don Ferrando! Neen, ik neem niet het aanbod der edelen aan.
Ik blijf ver van Granada, dat mijn Ongeluk was en zijn zal en met Morayma en met
Abdallah zal ik vluchten naar de landen van onzen oorsprong. Naar gezegend
Afrika...!

Hij had in den eenen arm omhelsd zijne vrouw, in den anderen drukte hij tegen
zich aan zijn kind.

- Uwe moeder wacht u, zeide de oudste pelgrim.

- Aischa wacht u, zeiden de anderen.

- Mijn moeder! riep Aboe-Abdallah.

- De edelen eischten hare vrijheid en EL ZAGAL ontsloot haar
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kerker... Zij roept u, om te strijden voor uw troon...

- Dien ik noodlottig een maal verliezen zal!

- Granada's hoop is DIT kind! spraken de drie heilige mannen en zij wezen op
Abdallah.

In de verte kraaide een haan.

- De haan! riep Morayma uit. In de heilige berekeningen zal ik, o Wijzen, tellen
het getal van den haan, die reeds in de nacht de nieuwe dageraad kondt! Heer,
genade, voor Abdallah! Heer, heersch, opdat Abdallah heersche na u!

- Ik ben de Ongelukkige...!

- Maar HiJ wellicht...! riep in vervoering Morayma.

- Hij...? vroeg Aboe-Abdallah den Wijzen en wees naar het kind.

- Wij weten niet, zeiden de Wijzen. Wij zagen nooit hel zijne star. Zijne Toekomst
daagde ons nooit...

- Ik zal gaan, zei Aboe-Abdallah. Ik ben vrij te gaan. Ik ben geen gevangene. Mijn
zoon alleen is gijzelaar... Ik zal gaan, ik zal gaan voor hem. Morayma, o zeg mij...
blijf je bij je zoon of... ga je met mij?

- Ik ben, Heer, Abdallahs moeder. Maar ik ben uw slavin. En ik ga met u!

- Mijn arm kind, mijn arm kind! snikte Aboe-Abdallah: hij tilde den knaap in zijne
armen en omhelsde hem wanhopig hartstochtelijk...

Tegen den nieuwen morgen verheten Aboe-Abdallah en Morayma Cordoba, te
dravende paard; enkele ridders omstuwden hen.

Op de tinnen, tusschen de andere Moorsche gijzelaars, de jeugdige knapen,
staarde het kind Abdallah hen na...

XXI

De Katholische vorsten, Don Ferrando en Dona Isabel, te Cordoba, hielden hof en
kamp. Zij bewoonden het Alcazar, het oude
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paleis der Khalifen en in de vlakten buiten de oude muren der stad hadden hunne
legers de tenten opgeslagen. De strijd nu tegen EL ZAGAL zo( een kruistocht zijn
tegen de Mooren. In de zeer Katholieke en vorstelijke avonturiers brandde de hooge
geestdrift op.

Zij voelden zich jong en machtig en door den hemel gesteund, deze beide vorsten,
deze sluwe maar dappere en ijzeren man, deze diplomaat, die een soldaat was en
die vrouw met haar groot en klaar verstand, wier hart, schoon haar moederlijkheid
verblind was door een vlam van geloof, zonder twijfel en weifeling was. Eéne zelfde
eerzucht verbond hunne vér ziende, prinselijke zielen: de Iberische, Katholische
Eenheid schitterde, vizioen, voor hen op. Zij leefden, te zamen, voor éen doel. Zij
meenden in dat doel groot te zijn en blaamloos. Zij waren niet grooter dan zij konden
zijn. Zij zagen van hun standpunt uit en zij zagen niet de eeuwige dingen glimlachen
verder dan hun gezichtskring rondde. Zij zagen Iberi€, de Eenheid, het Zaligmakend
Geloof. Zij geloofden in hun doel en hun hemel. Zij geloofden aan de goedheid van
hun doel en de waarheid van hun hemel: aan een God den Vader, die troonde
tusschen de Moeder en den Zoon, tusschen de Maagd en het Lam, midden der
engelreien en rijen van heiligen en wien de smook der brandstapels als wierook zo(
zijn aan zijn reuk. En zij verzamelden hunne legers.

De Spaansche ridderschap dacht als hun vorsten. Zij, de laatste ridders, die
zouden zijn, kwamen uit alle oorden des lands en stroomden samen onder de oogen
van Don Ferrando en Doia Isabel. Zij waren donkere, sombere, krachtige mannen,
soldaten in hun hart en hunne zielen doorrild van vroomheid.

Zij dachten zich onoverwinlijk met de hulp van God en San lago en zij waren als
groote kinderen in hunne eenvoudige zielen en ijzeren lichamen. Don Inigo Lopez
de Mendoza, hertog van Infantado, was zoo, als een groote, sombere knaap, plechtig
en kinderlijk, en hem volgden vijthonderd ridders en mindere edelen. Zij zouden
strijden als de ridders der romans hadden gestreden. Zij waren in wapenrokken van
brokaat en zijde-en-bont over vergulde en zilveren harnassen heen: zij zwierden
van plui-
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men en hunne rossen waren in brokaat omhoesd en zwierden van pluimen aan het
hoofdstel. Hunne wapenen schenen zonnestralen en zonnen. Kleurig getuigde
muilezelen torsten hunne kofferen en kisten.

Don Ferrando, in zijn ijzeren rusting, zag hun schitterenden stoet fier en plechtig
aantrappelen in de vlakte van Cordoba en hij zeide:

- Hertog, wij gaan niet ten tornooi. Goud en brokaat zijn geschikt voor een feest;
de oorlog eischt ijzer en staal...

- Majesteit, antwoordde de hertog; mijn ridders zullen in den oorlog onder hun
brokaat en goud staal en ijzer blijken.

Hij groette zwierig met zijn zwaard en het metaal schitterde aan hem in de zon
en zijne helmpluimen wuifden en zijn ros trappelde prachtiglijk voor den koning, die
lang, mager, eenvoudig, ijzer en staal hijzelve, glimlachte. En de ridders van den
hertog trappelden langs den koning en groetten zwierig met de zwaarden en zij
bewogen zich in de richting van het vorstelijk pavillioen, dat op een heuvel verrees.
Het was een zeer groote tent; de banieren van Arragon en Castillié fladderden aan
de hooge standaards en boven en midden tusschen die banieren rees hooger de
standaard van het Heilige Kruis, rood op witten grond. Daar wachtte, véor, tusschen
de voorhangen van fluweel, de koningin Dona Isabel; zij stond in een donkerbruin
fulpen rijkleed, ter zijde opgeplooid in koorden met kwasten, zoo dat hare gele rijlaars
verzichtbaarde met de gouden spoor; een korte mantel plooide van hare schouders
en een breede, bruine hoed met gele pluimen schaduwde over haar in gouden net
gevangen bruin haar en haar rustig, fier gelaat van rijpere vrouw. Zij hield de karwats
in de geel gehandschoende hand en op den handschoenkap blazoende even
zichtbaar, sierlijk, het koninklijke wapen. Hare dames en knapen omringden haar
en ter zijde stond de Primaat, Groot-Kardinaal en was, in de zon, zéer purper,
gloeiende vlam naast hare gedemptere kleurharmonie. Andere geestelijken, vele
monniken, keken achter hem uit. En Dofa Isabel wachtte den zwierigen hertog af,
die naderde met zijne ridders en paradeerde
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voor de vorstelijke tent. Hij deed zijn ros trappelen en het stond op de achterhoeven
en de hertog zwaaide zijn zwaard, en riep nu heil aan Castillié, en de ridders, na
hem, zwaaiden en riepen. Het was daar in de zon een vonken sprankelende pracht;
de rossen glommen tusschen hunne gespletene hoezen door, die zwaar hingen
van borduursels; het goud glansde aan hun tuig, hunne golvende staarten
wapperden, wijl zij steigerden en hunne kleurige pluimen kletterden de kleuren aan
tegen den klaren, blauwen hemel, rood en groen en violet en diep oranje en paars;
de wapenrokken der wapenkoningen ijdelden met de hel geborduurde heraldiek;
de vaandelen flapperden, louter zijde en de dames der koningin bewonderden. En
Dona Isabel neeg en wuifde de hand naar de groote, donkere ridders, naar de
stoere, gebruinde, gebaarde mannen, naar de adellijke avonturiers, zoo plechtiglijk,
zoo prachtiglijk, zoo kinderlijk tevens, in hunne éene idee, die gloeide in hunne
oogen, in hunne zielen van eenvoud, die glorieden van geloof en van dapperheid.
De koning zelve was nader gereden en hem omstuwden de ridders van San lago,
van Calatrava, van Alcantara, somberder zij allen van rusting, donkerder van mantels,
soberder van pluimen en ridderkruizen en véor de tent steeg hij af en groette
ceremonieel zijne vrouw en zij neeg voor hem zeer diep en allen negen en bogen
of plotse wind door hunne scharen voer. En de koning stelde zich naast de koningin
en den Primaat en om de tent zwermden zijne ridders en hunne zilveren rustingen
en zwarte fulpen mantels vloeiden te zamen als een zwarte zee met zilveren
schuimgekabbel en het zilver en het zwart blauwde, blauwglansde onder de blauwe
lucht. Er waren schaduwen, die blauwden; het was een somberheid, die spiegelde
blijheid des hemels. De tent scheen te drijven op die tint wisselende zee van inkt
en van schuim. Maar de koning, trotsch, wees naar de vlakte. Daar schakelde zich,
punt aan tentepunt, het wijde kamp en verloor zich in het veld tot den einder en de
Guadalquivir doorslingerde het; aan de andere zijde sloot de Moorsche silhouet der
stad het af met vaag witte huizen en dommen, waarboven zich, breeder, breidde
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de dom van de Moskee-Kathedraal; de kampvuren in de velden wazigden met
uitwisschende nevelen, over de duizende soudenieren, die er oefenden in
wapenglinsterige, bewegelijke vierkanten van paardenvolk en voetvolk,
dambordachtig plekkende hier en daar den grauwgrijzen en blauwgroenen grond
en voor de vorstelijke tent, op dat trotsche wijsgebaar van Don Ferrando, zagen
allen glimlachend en trotschelijk uit.

Maar een nieuwe cavalkade kondigde zich met schetterende trompetten aan. Het
waren de Fransche ridders, de Fransche vrijwilligers, die Gaston du Léon, Seneschal
van Toulouse, volgden in den heiligen kruistocht tegen de Mooren. Zij kwamen,
driehonderd van hen, aangetrappeld op vlugge, vurige paarden en eene galanterie
verluchtigde hunne bravoure, door lange golvende panaches luchtig overwuifd, nu
zij paradeerden voor Don Ferrando en Doia Isabel. Zij juichten en caracoleerden
en hunne groet en hulde was dartel; zij waren jolige musketieren, er fladderde kant
uit hun wapengepronk; zij waren niet kinderlijk plechtig en prachtiglijk ernstig als de
ridders van Infantado; zij waren elegant en jong, met opgestrekene kneveltjes en
blikken, die dartelden naar de vrouwen.

En de vrouwen lachten reeds, denkende aan den avonddans, die die nacht zijn
zo( in het Alcazar en de ernstige ridders van San lago, Alcantara en Calatrava
glimlachten ook, vergoélijkend, dat de huldegroet der Fransozen niet beantwoordde
aan de etiquette, die streng reeds hare wetten stelde aan het steeds wisselend hof
der reizende en strijdende koningen, der trotsche, vorstelijke avonturiers.

Maar de Engelsche vrijwilligers volgden en na de Spaansche plechtige pracht en
somberen ernst, na de Fransche luchtige joligheid, wekte de Angel-Saksische
duchtigheid ontzag. De vrouwen lachten niet meer, om Dofia Isabel, beindrukt door
het schouwspel dier degelijke kracht, die aandaverde op de zware rossen. Lord
Scales, graaf van Rivers, neef van Henry vil zelve, de held van den slag van
Bosworth, waar Richard 11l was vernietigd geworden, trok aller oogen tot zich: blond,
verbrand, blauw-
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00gig, zwaar, sterk, slechts ten deele geharnast- EN BLANCO, als het heette, - over
zijn bruin lederen buis en hozen, het ontzaglijk zwaard ter zijde, een ontzaglijke
strijdbijl ter vuist, scheen hij een Barbaar, in het Zuiden verdwaald en zijn driehonderd
mannen volgden hem, honderd ridderlijke boogschutters, zeer lange bogen over
de schouders en tweehonderd kerelen, maar die van hoofd tot voet uitgerust, met
lange pieken en zware strijdbijlen en alle groote, blonde mannen, zwaar gevoed,
rood van konen en ros van neus, blond van knevel en blauw van oogen: de heuvel
dreunde van hunner paarden gedaver, der mannen voetstap was donder in stof en
zij defileerden gedrild en juichloos voor koning en koningin en alleen de graaf van
Rivers zwaaide strijdbijl en stiet uit:

- Eere vroolijk, oud Engeland en eere Arragon en Castillié! Eere St. George en
eere San lago! Hoera!!

Noentijd naderde en de vorsten dachten uit het kamp terug naar het Alcazar te
gaan, waar feestmaal plaats zo( hebben. Toen echter naderden
edellieden-van-dienst en aankondigden Moorsche missie uit Loxa, waarheen men
wist, dat ‘Boabdil’ was gevlucht, als zeide de Primaat.

- Niet gevlucht, verbeterde DofRa Isabel zacht en glimlachend. Boabdil was niet
gevangen, zijn zoon slechts is gijzelaar.

- Uwe Majesteiten, antwoordde de Groot-Kardinaal; betrachten de Christelijke
deugd der lankmoedigheid...

En zijn lof klonk als een strenge berisping.

- Men voere de Mooren voor, beval Don Ferrando.

De Mooren werden voor gevoerd. En Dofa Isabel schrikte. Want zij zag tusschen
de Mooren, die, blank getulband, blank geburnoesd, Hamet-el-Zegri van Loxa
hadden verzeld, twaalf jeugdige Moorsche knapen in feestkleederen gedost, en zij
herkende de gijzelaren, die vertoefden in de forteres bij de brug van de Guadalquivir,
de forteres, die, met den rooden toren, daar ginds opstak uit het wemele geglinster
en wazige rookgenevel des kamps. En tusschen de jeugdige knapen herkende zij
het kind. Herkende zij den kleinen Abdallah, Boabdils jeugdige zoon, dien hijzelve
en Morayma hadden verlaten voor Loxa.
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De Mooren groetten, de handen aan hoofd en hart en bogen zeer diep en hunne
witte plooien beeldhouwden de waardige Moslemsche nederigheid tusschen het
Christelijke gegloei van laatste, Middeneeuwsche wapenenpronk. Maar tusschen
hunne blankheid flonkerde als een schat van kleur de kleine groep der gijzelaren,
email gelijk tusschen marmer. En Hamet-el-Zegri, groot en bruin maar blank en
wapenloos - als vergeestelijkt hij, de boodschapper - stuwde zacht het kind, Abdallah,
den Christelijken vorsten toe.

De kleine knaap, gerijpt reeds van leed trots kinderleeftijd, deed enkele passen.
Hij was héel ernstig, het Moorsche prinsje: hij was zacht goudbleek, zijn oogjes
ernstig git, gitzwart ook zijn harenfranje om zijn kindertonsuurtje heen; zijn gekruiste
tuniekje was gouddoorwerkt, vallende heel groot-achtig tot over zijn lila-en-gouden
laarsjes en op de borst hing hem een vierkante amulet van amethysten. En hij
knielde nu voor Don Ferrando en Dona Isabel, hij knielde op éen knie, prinsewaardig
reeds trots zijn kinderlijkheid en uit den tusschenplooi van zijn tuniekje, achter de
amulet van daan, die klinkelde, haalde hij een grooten, vierkanten brief, aan welks
perkament de gouden zegels hingen:

- Aan Uwe Majesteiten... mummelde hij, en een tolk naast hem vertaalde zijn
Arabiesch, woord na woord; aan Uwe Majesteiten... eerbiedige groet... en hulde...
en deze brief... van mijn vader... Aboe-Abdallah... uit Loxa.

Hij zeide het alles, zonder dat Hamet-el-Zegri hem voor zeggen moest en terwijl
Don Ferrando zijn lange, ijzeren gestalte boog om den brief uit het sidderend
kinderhandje te nemen, glimlachte Dona Isabel meélijdende op Abdallah neér.

En hielp zij hem op en sprak zij moederlijkjes enkele woorden, die de tolk vertaalde
en die Abdallah ernstig bepeinsde, voor hij antwoorden zod...

Maar Don Ferrando las:

- ...Uwer Majesteiten trouwe vazal - Loxa en alle de naburige steden, die zich
heden voegden onder zijn gezag, als leen in bezit nemende en zich beschouwende
als leenman Uwer Majestei-
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ten, - smeekt Don Ferrando van Arragon, ten vrede wille, zijn leger niet te zenden
naar dezen streek, die verknocht hem is... Terwijl vrije doortocht mijne Mooren
dadelijk zullen verleenen di¢ legers, die Uwe Majesteiten zullen zenden naar Malaga,
waar EL ZAGAL troont en overweldigt.

Don Ferrando las half hardop en glimlachte.

- ‘Boabdil’, zeide hij tot den Primaat; verliet Cordoba, zonder onzen wil te
vernemen. Hij versterkte zich te Loxa, dat hem steeds trouw was... Zullen wij hem
kunnen vertrouwen of niet...? Zullen onze legers op weg naar Malaga onverhinderd
door zijn gebied kunnen trekken? Of bepeinst hij verraad?

- Uwe Maijesteit, fluisterde de Primaat; zal wijs doen Loxa niet te aanvaarden van
zoo weifelachtigen leenman. Maar de stad liever eerst TE NEMEN...

Voor Doia Isabel, die tot hem boog, stond het kleine, Moorsche prinsje. Hij had
zijn hoofdje nieuwsgierig gewend naar den Christelijken koning, voor wien hij bang
was en naar dien rooden priester van Iblis den Duivel. Hij poogde te begrijpen wat
zij samen fluisterden, over den brief heen van vader. Maar hij begreep niet en zeer
verlegen voor de wel lief glimlachende koningin, zocht zijn handje Hamets hand.
En peinsden ernstig zijn gitten oogjes en trok heel ernstig zijn mondje dun.

XXl

Hof, dien volgenden dag, werd gehouden in de ruime zalen van het Alcazar, dat
vlak bij de Moskee lag: met roode torens en rijen van kleine pyramiden schakelende
tinnen streefde het uit de rozetuinen en de zalen, in reeds warme April, openden
op de goudplassige wateren van den Guadalquivir en zagen uit op den breeden
brug met zijne Romeinsche pijlers en op den wachttoren aan het einde, waar de
jeugdige Moorsche gijzelaars toefden. En het waren mozaieken tichelwanden,
kleurig en fijn bewerkt en het waren mozaieken marmervloeren, kleurig verschietende
van zaal
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naar zaal en het waren cederen zolderingen, vierkant of verwulfd en het licht was
gedempt door uitgesneden cederen blinden, waardoor poeierden de gouden
zonnestralen, en het was blauw en rood en goud aan de zoldering en blauw en rood
of ook zwart en wit aan den wand en al die kleuren wemelden gepolijst en glazurig
in de Aprilzon, die door het cedersnijwerk binnen poeierde, terwijl een aroom van
rozen en oranjebloesem telkens binnen woei; vensterloos waren de boogramen.
Maar in een groote roomblanke zaal, waar het fijne gipswerk het ingewikkelde
Moorsche motief als een even vergeelde kant uit spon en spande en verweefde en
verwerkte tegen de wanden aan, hingen tusschen antieke zuilen met Corinthische
kapiteelen - zuilen uit het heidensche Oosten door de Mooren reeds eeuwen geleden
over gebracht - purperen fluweelen gordijnen, bedrukt met gouden granaatappelen,
stoffen zoo als men weefde en werkte in Granada en in een roomblanke nis, die,
hoefijzervormig en breed, diepte in het midden der zaal tusschen zware, bronzen,
hangende lampen, breidde een breed verhemelte van purper fluweel, bestikt met
de leeuwen van Arragon en Castillié en twee troonstoelen van Corduaansch goudleér
wachteden plechtig af... De zaal vulde zich met de Spaansche edelen; met de ridders
van San Jago, Calatrava en Alcantara, met de edelvrouwen en knapen; met den
Primaat en zijne geestelijkheid, die voor den nis een tweeden troon beklom en toen
het vol in de zaal was en den Franschen en den Engelschen ridders de laatste
eereplaats om den troon was aangewezen, stieten korte, koperen fanfares uit en
traden te voor Don Ferrando en Dofa Isabel. En terwijl zij prachtigden beiden van
goudlaken en smal hermelijn en van juweelen kronen tusschen een drom van gevolg,
scheen de groote zaal klein en nauw gekrompen, overvol gevuld van sammeet,
vooral zwart, van satijn, vooral wit en om de fluweel-inkt poeierden de donzige
stralen en over de porceleinen plooien glazuurden de fellere stralen; éene wemeling
van gebroken zonneschichten, een reuzenhandvol licht gezaaid over de kostelijke
stoffenvolte, waartusschen de degengevesten, de ketenen, de edelsteenen, hier
en daar, korte bliksems schoten, terwijl
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de purperen Primaat dof gloeide als een gedempt vuur. En toen zaten de koning
en de koningin op hun troon, bloeide een weelderigheid van woorden in de volle,
volle zaal als met een gerank van welsprekendheid, wier bloemen vulden, vulden
de minste leégte, die nog hing in de van kleur en glans en zongepoeier en
zonnegeschicht - maar toch gedempt geblevene - overvolle zaal, zoo dat de geheele
zaal geworden was als éen mozaiek, niet anders dan de wanden vertoonden;
mozaiek, waar in ridders, vrouwen, koning en koningin en priester, stof en metaal
en glans en weérglans en woorden zelfs verwerden tot starren en strepen en stukjes,
tot kleur en tot kleurtjes, tot wel steeds nog duidelijke onderdeelen van een
onbewegelijk maar toch levend en leventrillend mozaiek. Arabesk van woorden,
bloeide de welsprekendheid van ridderlijke woorden, van geestelijke woorden met
hare krinkelende rank om de minste leégte nog vol, en de Fransche ridders
glimlachten onzeker en de Engelsche staarden somber want zij begrepen niet
geheel, maar hun glimlach en somberheid waren enkel wat licht en schaduw meer.
Tot plots de graaf van Cabra in de volle zaal voor den troon zich drong tusschen
het zwart fluweel en blank satijn door en zijne stem als een gouden rank gloeide
over den getaanden woordenbloei der vorige sprekers heen en hij zeer hel zeide:

- Sire, wij allen dus, van wie elk gelijk aan U is, wij allen, die te zamen meer dan
U zijn, wij zweren trouw en gehoorzaamheid aan Uwe Majesteit, zoo gij zult bewaren
ongerept onze rechten en privilegién, en zoo niet, dan NIET! Zoo helpe ons God
almachtig!

- Zoo helpe ons God almachtig! daverden de mannelijke stemmen na en het
mozaiek verwemelde, want zij strekten de handen hoog.

Toen rezen Don Ferrando en Dofia Isabel op. En naderde de Primaat, die een
kruis hief. En Don Ferrando zwoer den eed en de edelen zwoeren na hem.
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XXIII

Loxa was de altijd aan Aboe-Abdallah trouwe stad. Zij rees op een hoogen heuvel,
tusschen hoogere bergen, die weg flauwden aan den verderen einder en zij rees
bruin en grauw en ruw en ruig, met tal van torens uit pyramidig gekartelde tinnen in
het waas van zomermorgen. Zij rees heel sterk in den teederen lichtenevel, zij rees
bar en barsch en onroerbaar in de trillende blauwe, vaag overwaasde lucht; zij
groeide als uit den rotsheuvel omhoog. Aboe-Abdallah stond op den hoogsten
wachttoren. Hij was wederom vorst en koning; half het koninkrijk was hem
aangeboden, de andere helft beheerschte wel EL ZAGAL maar niét volgens den
stillen wensch der Aboe-Abdallah altijd getrouwen... Hij was wederom vorst en
koning en zelfs geen vazal meer van Don Ferrando, sedert deze geweigerd had
den brief, hem door het kind, Abdallah, den kleinen gijzelaar geboden, te overwegen.
Don Ferrando, hij had alleen nu macht over dit kind en de andere jeugdige gijzelaars:
welke andere macht had hij...! Vorst en koning was Aboe-Abdallah, al was Granada
zelve in de macht van EL ZAGAL, die Aischa de vrijheid geschonken had...

Aboe-Abdallah zag uit, van onder zijn hand. Hij was in volle, vorstelijke
wapenrusting: de gouden malién omgoten hem, het vergulde pantser omgaf hem,
helm en maliénsluier omsloten zijn gelig bleek gelaat. Hij stond slank en fier en
forsch, zeer schitterend tegen het waas van de lucht, in het uitschemerend zonnelicht,
dat gleed af langs de ruige tinnen en ruwe torens. Rondom hem waren de Moorsche
kapiteinen en Hamet-el-Zegri, donkere gelaten, bleekere gelaten, zwart-oogige,
-harige koppen met de zwarte baarden, soldateske, romaneske figuren in
maliénrustingen, punthelmen, en plooiende burnoezen en zij zagen allen uit. Zij
zagen, in de verre verte, met hunne adelaarsoogen, de vage vlakte om de stad, de
VEGA schitteren en bewegen gaan als met witte glinsterende lijntjes in regelmatige
rijen en ruiten en vierkanten aan glinsterend af van den einder. Het was het leger
van Don Ferrando. Het ontzaglijke Spanjoolsche leger, maar ook de
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Mooren waren zeer sterk: Loxa was zeer versterkt; in de vlakte zouden beide legers
slaags kunnen raken zonder de stad, de versterkte stad te verzwakken... De kans
hing als een goddelijke onzekerheid in de wazige zomerlucht; de oorlogskans dreef
als een noodlottige godin door de luchten, over den einder, over de vlakte, over het
naderend leger, over de stad. Zij scheen als eindeloos wijde vleugelen te spreiden
in den neveligen hemel; onder hare onwerkelijkheid fladderden de werkelijke
zwaluwen in roerige kringen rond.

Beneden, op de lagere torens, op de eerst leége tinnen doken op de soldaten,
duizenden. En zagen uit. Zij zouden de bombarden, de booze kanonnen, niet dulden
te naderen. Zij zouden de Spanjolen te gemoet in de VEGA gaan. Deze, in het op
glinsterende licht, spreidde zich uit, groen en grazig, een frissche vruchtbaarheid,
die verstoord zol worden. En ettelijke kanalen doorsneden die zachte groente -
even wazig, even nevelig en uitgewischt naar den horizon toe, waar de glinsterende
lichtjes wemelden - doorsneden haar, met tal van staalachtige strepen, lange
spiegelingen, waterwegen. Alle glans bleef omfloerst in neveldamp. Fijne mist
veronzekerde alle zichtbaarheid. En het landschap bleef ongewis van vorm en lijn
en tint als het Noodlottige, dat in de lucht dreef...

De kapiteinen rondom Aboe-Abdallah gingen de torentrappen af, volgende de
bevelen van Hamet-el-Zegri. Van af die trappen, buiten aangebracht, wemelden de
pleinen en straten der stad vol mannen, vrouwen, kinderen, vol ontroering, gegons
en kleur en klank.

- Komt gij, Heer? noodde Hamet-el-Zegri zijn vorst.

- Ik kom, zeide Aboe-Abdallah. Ga mij voor, ik kom dadelijk...

Hij was geen veldheer, weifelde steeds in het schaakspel der strategie als hij
weifelde in het schaakspel met de Toledaansche, gecizeleerde stukken. Hij was
geen veldheer, liet Hamet-el-Zegri veldheer zijn. Maar hij was moedig, dapper, met
een persoonlijk gevoel van soldaat, van strijder, die de kromme sabel zwiert... Zoo
hij de dronkenschap over zich komen liet, houwde hij, zon-
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der te weifelen. Nu weifelde hij echter, in zijn nieuwen trots van weér koning te zijn.
Nu gevoelde hij de onzekere noodlottigheid der wijd gevleugelde, die door de lucht
dreef, afgezante van Allah's wil en die de geheime zekerheid droeg in de plooi harer
nevelige wade... Nu gevoelde hij een vreemden weemoed omdat hij wist, dat tegen
hem in het veld zo( treden Don Diego, graaf van Cabra... Zijn overwinnaar, zijn
kerkerbewaarder, edel, fier, moedig, hoffelijk, bijna zijn vriend geworden te Vaéna,
te Cordoba; Don Diego, die hem geleid had door de weemoedvolle, groote Moskee...
En thans, tusschen die verre glinsterlijnen, die bewogen door de floersende misten
heen en uit schitterden en zich verplaatsten, naderde ook Don Diego, graaf van
Cabra, om wraak te nemen over den nederlaag bij Moclin... En dién dag zol
Aboe-Abdallah hem véor zich zien, vijand, in de van den strijd doordaverde VEGA...

Beneden aan den trap was Hamet-el-Zegri op een gesluierde vrouw gestooten,
die wilde naar boven...

- Morayma, zeide hij zacht, zijn diepe, ruwe stem temperend. Wat blijft ge niet in
de veilige zalen? Weldra zullen de vijanden zijn genaderd en kunnen de mannen
strijden als zij niet weten de vrouwen, die lief hun zijn, in veiligheid?

- Hamet-el-Zegri, zeide Morayma; vrees niet voor mij, want ik ben niet meer een
schuwe vrouw, sedert ik het ongeluk deelde van mijn Heer, dien ik lief heb. Sedert
mijn zoon mij werd uit de armen gerukt, sedert ik vluchtte uit Almeria, u allen na,
sedert ik honger en moeienis met u meé heb gemaakt, de bitterheid van ballingschap
en al de onzekerheid van het leven! Ben ik alleen maar een vreesachtige haremvrouw
of ben ik er ééne, die mijn Heer, voor hij ten strijde trekt, omhelzend wil geven den
talisman, die behoedt voor de kwade kansen? Want al zijn de droomen onzeker,
de berekeningen komen niet geheel ten ongunste uit... en misschien vergaten de
berekenende vrouwen wel een gewichtig getal... Zij vergeten, zij vergeten altijd...

Zij slipte nu den trap op en Hamet, omziende, zag haar Aboe-Abdallah bereiken,
omhelzen en een keten omhangen... Maar hij
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toefde niet langer. Ten voet der citadel, op de groote binnenplaats, schetterden de
koperen fanfares. De geheele stad schetterde van fanfares. De torens, de tinnen
schetterden. Het schetterende koper richtte zich vooruit en héog ten hemel en het
geluid scheen de nevelige misten te scheuren. De zon, plotseling, schitterde uit. Zij
weérschitterde over de wazige stad, over de ruwe wallen, die zwermden van vonken
schietende rustingen. Zij weérschitterde aan donderbussen, en vuurroeren en lansen,
op helmen, in schilden: zij weérschitterde over de feller spiegelende kanalen, die
de VEGA doorsneden met hellere strepen. Zij weérschitterde over de glinsterende
lijnen, die, juist aan den horizon, naderden, die duidelijker naderden in grootere
vierkanten, in bewegelijkere ruiten, in lange uit rekkende slagorden, waarin zich
reeds de silhouet teekende van dicht duwend paardenvolk en de dreiging der
dringende bombarden en mortieren...

XXIV

Een uur later was de verschrikking in de VEGA razende. Het Katholische leger,
genaderd, had op verscheidene omringende heuvelen zijne batterijen weten te
stellen en het donderde door de lucht, over de stad. Hoewel de zon door was
gebroken, was de lucht gesluierd van dikke smook. Van verscheidene hoogten
donderden de kanonnen, de donderbussen, die de busschieters hadden gesteld op
bewegelijke en draaibare stellages en zij wierpen de steenen kogels, de ijzeren
bommen uit, in vuur regenende cirkelstralen, de stad toe. Zij wierpen ook, de lange
bombarden, langwerpige projectielen, die als vuurwerk uitbarstten in den
smookgesluierden hemel en de vuurpijlen en de vuurballen, als meteoren, zwierden
Loxa over en barstten uit in een fellen regen van vonken, in een vloed van rood
vuur, die neér stortte over de wallen, de pleinen, de straten. Wachttorens - er rezen
er ettelijke regelmatig de muren uit - stortten in elkaadr met donderend geraas in
wolken van rooden gloed en grauw puin en de sierlijke,
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Moorsche batterijen knetterden vinnig terug. Maar het was als het venijnige blaffen
van honden tegen het brieschende brullen van leeuwen. Lucht, grond, de geheele
stad beefden van het donderen.

De graaf van Cabra, met zijne Spanjoolsche ridders en vreemde ruiters, de eenen
vaderlanders, huurlingen de anderen, had zich verward tusschen de lange, smalle
kanalen der VEGA: de paarden stapten ze door, waar de wateren ondiep waren,
maar telkens weér hielden andere kanalen de vloekende ruiters tegen: het scheen
of met tooverij steeds nieuwe lijnen van water, steeds nieuwe zilveren linten en
vochte banden zich spanden om hun het voortgaan moeilijk te maken. In Cabra's
brein was die enkele gedachte: zich meester te maken van Aboe-Abdallah, ten
tweede male... Enin zijn, in zijne soldatenhersenen vast gegroeid, idee om zich met
die tweede gevangenname te bevrijden van den smaad, die op hem rustte om den
nederlaag van Moclin, waadde hij aan het hoofd der zijnen de kanalen door, ze bijna
niet achtende meer, ze doorplassende, tot de wateren opspatten en spoten tot de
flanken der paarden, ze niet meer tellende dan goten, die zij even over staken, naar
den steenen brug toe, die over de breede stadsgracht de stad met de VEGA vereende.
En hij naderde den brug, onder de zwierende vuurbogen van het geschut, die boven
hen over en weér slingerde de bommen en kogels van Moorsche stad naar
Spanjoolsche heermacht, neér ploffende de steenen ballen en ijzeren bollen en
uitbarstende in stralen van rooden brand, in flitsen van gele vlammen. Reeds was
bezaaid de VEGA met de stervende paarden, met de zich ophoopende lijken der
soudeniers, waarover het voort stuwende leger onbarmhartig heen trok, om hier,
daar, overal zelve getroffen te worden als de voorhoede was getroffen. De lange
steenen brug scheen het vereenigingspunt der vijanden te worden. Daar vocht
Hamet-el-Zegri - zijn paard onder hem neér gestort - daar vocht hij, een reus, somber,
zwart gebaard, daar zwaaide hij zijn kromme sabel, daar hield hij den markies van
Cadix tegen en Don Alonzo de Aguilar; daar vochten zij, Spanjolen en Mooren,
handgemeen, in vertwijfeling om de stad te ne-
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men en te verdedigen. En achter hunne helsche mengeling, daar op die brug,
dreunde de stad van eigen en vijandelijken donder, stortten hare torens in een,
barstten hare huizen in vlam en ijlden radeloos hier en daar over de pleinen de
schreeuwende vrouwen, de weenende kinderen, de tot Allah roepende grijsaards.
Want alle weérbare mannen zwermden over de wallen, verdeelden zich bij alle
poorten, bij alle torens. Plots sloeg Hamet-el-Zegri de handen op, liet vallen de sabel
en zakte in een. Gewond droegen zijn schildknapen hem weg, de stad binnen...
V&6r hij de poort binnen gedragen werd, opende hij de oogen... Hij had het vizioen,
dat de geheele, ontzaglijke Spanjoolsche heirmacht vlak bij genaderd was, als een
wolk van verdelging, als een storm van vuurdonder en wapene-bliksem Loxa
genaderd was... Toen viel hij in zwijm, van wanhoop, dat hij de stad niet meer
verdedigen zo( en zijn vege vorm werd binnen getorst de poort, juist op het
oogenblik, dat Aboe-Abdallah haar uit reed. De vorst slaakte een kreet van spijt,
van vertwijfeling... Was Hamet niet de veldheer, de veldheer alleen!? Wat nu te
bevelen... Hij wist niet, Aboe-Abdallah: hij wist nu alleen, dat hij strijden zoG. En
zeer schitterend tusschen zijn ridders, tusschen zijn wacht, alle pronkende, pralende
van glinsterende rustingen, de rossen rood en goud omhoesd, reed hij voort,
schreeuwende nu: vooruit! de sabel héog geheven, in de dolle dronkenschap, die
hem plots ontzinde. Zijne oogen puilden, zijn mond trok als een krankzinnige grijns.
Hij voelde in zich den moed, den overmoed, de dolle razernij geheel het Spanjoolsche
leger neér te sabelen. Hij trok het te gemoet zonder éen oogenblik te twijfelen aan
de onmogelijkheid er van. Rondom hem drongen zijn ridders en wachten: zij waren
als éen goud glinsterende kracht, een vast aan elkander gesmeede en op stuwende
macht. Aboe-Abdallahs gebaar, zijn schreeuw, zijn roep, zijn grijns deed om hem
verzamelen allen, die op den brug weifelden. En zij veegden de brug als schoon
van Spanjolen. Zij smeten ze de borstwering over, de gracht in; zij duwden ze wég
naar de VEGA: zij stormden over hunne lichamen heen als over een plaveisel. De
paarden strompelden over hunne kreunende
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lijven en krakende lijken tot de VEGA zelve bereikt was. Maar daar, véor de stad,
voor den brug stuwde de tros van het Spanjoolsche leger aan. Het had nu op
heuvelen en in valleien geheel de stad omsingeld, hoewel de strijd hevigst woedde
voor den brug. De stad zelve scheen in vlam te staan, een vuurgloed in de smook,
die de zon schemeren deed.

Op dit oogenblik bespeurde Aboe-Abdallah, steeds voort razende te midden der
zijnen, den graaf van Cabra. Hij had zich met zijne ridders en ruiters los gemaakt
uit het webbe der wateren, uit het weefsel der kanalelijnen, die zijne onstuimigheid
lange had tegen gehouden. Nu naderde hij in vollen draf den brug en zag
Aboe-Abdallah reeds in de oogen. Het was een vreemde blik, dien zij elkander in
de oogen stieten, bijna de blik van twee vrienden...

Te gelijker tijd, dat hunne blikken elkander ontmoetten, donderde een bom uit de
Spanjoolsche batterijen neder te midden van den brug. De ijzeren kogelbal sprong
heftig uit een als met een cataclysme van purperen stralen uit een vuurgloed van
verblindend geelblank; stukken sloegen naar alle kanten; waar de bom was
gesprongen, wringelde de hoop getroffen paarden en paarde-volk en voetvolk in
een neér gepletterde massa te zamen en stortte toen in de diepte van den
bezwijkenden brug. En Aboe-Abdallah, in de nabijheid, deed zinken de sabel,
voelende ten zelfden tijd aan zijn slaap, terwijl hij bezwijmde en zijn ros af gleed.
Hij was gewond, hij viel in de armen zijner schildknapen en zij schreeuwden van
wanhoop en allen rondom hem schreeuwden. En Cabra, begeerig Aboe-Abdallah
gevangen te nemen, voor de tweede maal, en zich zoo te wreken voor Moclin,
naderde in een slachting, links en rechts, van Spanjoolsche slagzwaarden, die
hieuwen... Maar rondom den op schilden gelegden vorst drong de menigte der
Mooren, vertwijfeld tot het uiterste. Hunne oogen puilden. Zij schreeuwden als
bezetenen, zij gebaarden als gekken. Zij verdedigden hun vorst zij wilden hem niet
afstaan, zelfs niet voor het Paradijs. Zij drongen om hem rond, om hem te
beschermen. Hij lag op de schilden als een levenlooze schat, als iets gouds, dat
glinsterde; als iets doods, heel kostbaar. Zij wisten niet of hij
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dood was of leefde, maar zij beschermden als razenden zijn levenloos lijf. Voetvolk,
paardenvolk drong immer meer om hem heen en zij houwden tegen Cabra en de
zijnen in. De helmen sprongen, de schedels kloofden in tweeén, bloed en hersenen
spoten, roode fonteinen spritsten op. De maliénvoeten en lederen laarzen glipten
uit in het vermorzelde knurf en been als in een viesrooden modder. Maar de
schildknapen slaagden, steeds omdrongen door wijdere en wijdere bescherming,
de naaste zijpoort te bereiken, ten Zuiden, en het lichaam van den vorst binnen te
dragen.

In de vlammende stad was de vertwijfeling. De bevolking eischte de uitwappering
der witte vanen. De bezetting drong hare kapiteinen de poorten uit om te capituleeren
voor den graaf van Cabra, den markies van Cadix. Dikke smookwolken dreven naar
het Westen heen. De zomerhemel verklaarde, de ironische zonneschijn straalde
uit; nevelen en misten verstreken als met de vegen van wijde vlerken en witte,
wazige waden van een weg drijvend goddelijk wezen, dat wég wilde van daar, sedert
de slag was beslist...

XXV

Twee dagen van onderhandeling sleepten zich voort; effen grauwe
Zuidwesten-wolken dreven laag aan over den hemel: de gedoofde maar steeds
rookende stad lag als een puinhoop gepletterd; over den vernielden brug, over het
slagveld zwermden de gieren boven hun prooi in sinistere kringen rond...

De voorwaarden waren mild. Overgave der stad, met alle hare Christelijke
gevangenen, die zij velen telde; uittocht der Moorsche bevolking, wie vrijgeleide
gegeven zol worden, met hunne draagbare have, naar Granada, onder hoede van
den Markies van Cadix. Aan Boabdil, zoo hij op nieuw zich vazal verklaarde, den
titel van hertog van Guadix en alle landen, die binnen zes maanden aan EL ZAGAL
zouden ontnomen worden.

Onder zoo ridderlijke voorwaarden, in gegeven door het hart
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van Dofa Isabel, school de politiek van Don Ferrando weg: oom en neef, EL ZAGAL
en Aboe-Abdallah, tegen elkander op te hitsen, tot zij elkander zouden hebben
vernietigd.

Op den dag der overgave der stad wachtten de Katholische vorsten met hun leger
voor den brug, die, haastig hersteld, begaanbaar gemaakt was. En kwamen zij voort:
Hamet-el-Zegri, gewond, verbonden, met zijne kapiteinen, waaronder de broeders
van Morayma. Allen, van de bezetting, die overleefd hadden slag en belegering,
somber, gewond, treurig, vol haat in hooplooze hart. De lange stoet der vrouwen
en kinderen; de lucht weérklonk van hare luide klachten, zij wierpen in wanhoop de
armen op. Het waren rijken en armen, die zich daar mengden en allen droegen
hunne have met zich. Aanzienlijke kooplieden volgden fronsend zwarte slaven en
dienaren, die hun torsten hunne zware, gebondene balen; behoeftigen volgden met
hunne lichte bundels. Maar hunne harten even zwaar als die der vermogenden.
Hunne lange stoet ging voorbij de Katholische vorsten, beiden te paard tusschen
hunne veldheeren en kapiteinen. Ondoordringbaar bleef Don Ferrando's mager en
soldatesk gelaat, de grauwe oogen streng onder den streep der brauwen en schichtig
gluurden de Moorsche bannelingen naar hem op. Maar durvender zagen zij daarna
op naar DofRa Isabel, wie zij wisten dankbaar te moeten zijn voor de milde
voorwaarden: geen moord en plundering in de genomene stad, vrijheid voor alle
overwonnenen met huisgezin en draagbare have. En hunne blikken dankten bijna
de koningin, die naast haar gemaal, te paard, schijnbaar onaangedaan, neér blikte
op hun ellendigen uittocht.

Tot ten laatste Aboe-Abdallah verscheen in de poort. Hij was niet in wapenrusting:
een roode burnoes omwikkelde hem geheel en zijn vatte tulband was zoo geplooid
om zijn hoofd, dat de wonde aan den slaap er te gelijker tijd door verbonden was.
De witte vederpluim voor was het eenige, dat hem onderscheidde van de enkele
officieren, die hem omringden. Tusschen twee schildknapen, die hem volgden, liep,
naar het scheen, een sierlijke knaap, een page gelijk, maar alle de Mooren herkenden
hem als
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Morayma. En zagen nieuwsgierig, voor het eerst, haar ongesluierd gelaat, zeer
schoon, zeer wit, onder het rood fulpen mutsje, waar uit de zwarte lokken kruifden.

Aboe-Abdallah was de Katholische vorsten genaderd. Hij groette hen hoffelijk en
waardig en zij groetten hem terug met handgebaar en nijging, van hunne hoogere
paarden af. Toen zeide Aboe-Abdallah:

- Majesteiten, ik verlaat de stad, die gij met geweld wildet nemen, hoewel ik haar
U aanbood te beheeren als uw leenman. Is het mijn schuld, o Majesteiten, dat het
slagveld ginds vol bezaaid ligt met lijken, Spanjolen en Mooren? Voor Allah voel IK
mij blaamloos; mogen ook uwe harten, o Majesteiten, zich blaamloos gevoelen voor
uw God!

Maar de hertogen van Infantado, van Villa-Hermosa, van Medina-Sidonia, de
markies van Cadix, de graaf van Cabra waren afgestegen en zij naderden den
Ongelukkige. De Ongelukkige, dien, hertog van Guadix, zij begroetten. En zij
geleidden hem voor Don Ferrando, die bleef te paard. En Aboe-Abdallah knielde
neér in de roode modder, en hij zeide, in het Castilliaansch, den leenmanseed, die
de graaf van Cabra hem voor zeide...

Tusschen de lijken des slagvelds, onder de zwermende kringen der gieren, stegen
de Mooren op hunne paarden, die er hen wachtten. Zij zouden naar Priego gaan,
drie mijlen verder. Achter haar heer bereed, schrijlings, Morayma een blanken
klepper, een kleine page gelijk. Zij had Dona Isabel willen naderen, zij had haar
willen smeeken kleinen Abdallah, te Cordoba, wél te willen zijn: zij had niet gedurfd.
Maar trots z6o veel smartelijkheid, trots het telkens, helaas, onjuist berekende
Noodlot, was zij gelukkig, dat Aboe-Abdallah leefde, dat zij hem volgde, waar hij
ging...

De Katholische vorsten reden den brug op, de wijdene poorten der stad in. Uit de
smeulende puinhoopen dwarrelde steeds de laatste smook der gebluschte branden
maar langs den weg, die de vorsten gingen, waren de lijken geruimd. Loxa was
leég, een leége ruine. De groote Moskee lag in puin. Plotseling weérklonk uit een
zware, ronde bouwmassa, die nauwlijks van de bommen
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geleden had, gezang. Het gezang klonk vroom en plechtig en Dofa Isabel maakte
het teeken des kruizes. En allen hoorden nu duidelijk:

- Strooit rozen en lelién: gezegend wie komt in naam des Heeren...

Achter de tralién der ondergrondsche gevangenis verdrongen de bleeke,
uitgeteerde gelaten. Het waren de Christelijke gevangenen en slaven, allen tijdens
het beleg daar opgesloten uit voorzorg en vrees voor verraad. Nu de kerkerdeuren
geopend werden, kwamen zij in mizerabelen stoet te voorschijn. Er waren bij vrouwen
van rang, die jaren lang dienstwerk hadden verricht. Er waren bij krijgsgevangenen,
in voddige hemden en met ketenen beladen. En zij zongen steeds:

- Gezegend wie komt in naam des Heeren...

De Katholische vorsten en alle hunne edelen waren afgestapt. Tusschen
verbrokkelde steenen, in den grooten moskee-boog, die nog ten deele zijn sierlijke
ronding verhief, plantten monniken, op last van den Primaat, een kruis. Het koor
der koninklijke kapel schaarde zich; de edelen wierpen hunne mantels uit over
steenen en grond om den vorsten een bidgestoelte te bereiden. Don Ferrando,
Dona Isabel knielden neér, allen knielden, terwijl rondom de trappelende paarden
in bedwang werden gehouden door de krijgsknechten.

En de Primaat, tusschen zijn geestelijkheid, vierde de Heilige Mis. En het koor
zong:

- U loven wij, o God...

Er was geen wierook, maar er was de smook van den smeulenden brand rondom.
En Dona Isabel gevoelde zich de vorstelijke avonturierster, maar door God verkozen.
Zij gevoelde zich gelukkig en trotsch en toen de bevrijde gevangenen op nieuw, na
het TE DEUM, aan vingen het loflied:

- Strooit rozen en lelién: gezegend wie komt in naam des Heeren... weende zij,
niet meer bedwingende hare vrouwelijke tranen. Zij twijfelde geen oogenblik, dat zij
in naam des Heeren kwam en zij beloofde den Hemel daarom mild te zijn en
erbarmend langs haren zegeweg...
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XXVI

Op de grenzen van Murcia, in de wachttoren van Velez-el-Blanco, vertoefde
Aboe-Abdallah, met Morayma, met zijne ridders, met zijne wachten. Nu was hij,
tusschen de barre bergen, tusschen de ruwe rotsen een Moorsche koning zonder
troon, een Spaansche hertog zonder hertogdom, en een zoon zonder moeder, een
vader zonder zoon. En hij voelde zich de Ongelukkige, ook al troostte hem Morayma,
zij, die in deze wildernis, om beter en onopgemerkt wien zij liefhad steeds te volgen,
zich vermommen bleef en niet anders dan een sierlijke knaap geleek. De dagen,
maanden sleepten voort: Don Ferrando had lllora, had Moclin genomen en zijn leger
rustte van die overwinningen uit: Dona Isabel zelfs had het kamp verlaten om naar
Cordoba terug te keeren. In wachting weifelden de dingen. In den eenzamen toren
bleef Aboe-Abdallah, maar Hamet-el-Zegri was naar Granada getogen, naar Aischa,
die, bevrijd, de forteres der Albaicin bewoonde. En tusschen beide partijen van oom
en neef, van Alhambra en forteres, bleef de stad verdeeld, ontroerde telkens haar
schermutseling, hoewel geestkrachtloos, daar de Spanjoolsche dreiging uit het
Noorden zoo wel de eenen als de anderen ontzenuwde.

Zonder dat hij had kunnen zeggen waarheen hij staarde, staarde Aboe-Abdallah
de lange uren uit. Voorbij sleepten de rozige gouden dageraden over de morgenroode
heuvelen, voorbij de mauve gouden zonne-ondergangen over de avondpurperen
bergen; voorbij striemden de herfstregenstroomen over de storm-gezwiepte
bosschen, de Ongelukkige, uit de hoogste tinnen van zijn toren, staarde uit. Naar
zijn Noodlot, naar zijn Ongeluk, Geluk? Wie wist het; zelfs Morayma raadde niets,
verward in de berekeningen, sedert Loxa zoo verkeerd was uit gekomen. Wat was
hier te doen, wat af te wachten, wie?? Maar een avond meende de staarder tusschen
de kloven, tusschen de klippen en rotsige riffen, dan verdwijnend in het bosch, weér
verschijnend uit dien ros geblaarden herfst, te onderscheiden ruiters, Moorsche
ruiters,
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die naderden rustig en in zicht genaderd des torens, waar Aboe-Abdallah stond met
den wachter, ontplooiden zij blanke vaan en stieten koperen kreet uit, die tusschen
het gesteente weérkaatste. En zij naderden dichter als vredemannen, als
boodschappers van den Dappere deden zij nu zich kennen en, ontvangen op den
toren, meldden zij den neef van den oom en dat zijn vaders broeder betreurde twist
en vijandschap en voor sloeg samen gemeene zaak te maken tegen de
ongeloovigen, tegen Don Ferrando, die dreigen bleef in het Noorden. Maar terwijl
Aboe-Abdallah, alleen gelaten, niet wist wat te antwoorden en te beslissen, zonder
Aischa, zonder Hamet-el-Zegri, en na dacht en in besluiteloosheid zijn voorhoofd
fronste, zijne handen wrong, sloop Morayma tusschen den voorhang bij hem binnen,
een kleine, sierlijke jongen gelijk... De nacht was geheel geduisterd; kille vocht en
tocht drongen binnen de zaal door het vensterlooze boograam, dat een zuiltje in
tweeén deelde: de eenzame nacht van berg en bosch was buiten als een
betoovering, waar in de toren als op rees betooverd; de wind zong klagend langs
de wanden, er schenen schaduwen te glijden rondom terwijl Morayma zich aan
Aboe-Abdallah's voeten klein maakte. En zij murmelde angstig tot hem op:

- Heer, wees op uw hoede! Ik heb bij de keukens twee der boodschappers
overhoord, terwijl zij met den kok fluisterden en deze nacht droomde ik, dat de drie
Wijzen mij waarschuwden te waken over u, zoo dat ik den geheelen dag reeds
gedwaald heb, den toren op en neér...

Aboe-Abdallah ontbood zijne ridders en wachten en Morayma smeekte hen om
hun vorst te blijven, zijn eenige trouwen. Toen sloop zij weér het vertrek uit, den
wenteltrap af en luisterde uit aan de poort der groote zaal, waar maal den
boodschappers geboden zo( worden. Aan de lage tafel op kussenzetels zaten zij
reeds aan, nu hun was gemeld, dat de vorst niet ter disch verschijnen zo(. Zij zaten
in de weinig verlichte zaal als verraders om de tafel en fronsten ontevreden de
brauwen. Zij zaten omplooid in hunne burnoezen want de koude wind woei door de
zaal door de ven-
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sterlooze boogramen en de lichten in de koperen lantarens flakkerden. Zij spraken
onder elkaar als beraamden zij booze dingen en Morayma's hart bonsde van angst.
Zij verstond niet hunne woorden, die verstierven tusschen hunne baarden, in de
schaduw, die, hunne tulbanden aan gelicht, neér sloeg over hunne gelaten. Maar
een van hen had een brusk gebaar als van een dolk grijpen en stooten. De zaal
was vol schaduw en boos geheim en de trap was donker met boven en beneden
duisternis en vol gierenden wind, die kronkelde den toren vol en Morayma haastte
zich naar boven terug. En hoewel zij niets gehoord had, zeide zij, dat zij geh6ord
had, dat die nacht de boodschappers Aboe-Abdallah wilden vermoorden en sloot
zij zelve de zware grendels voor de bronzen deuren. En de ridders en wachten
bleven om Aboe-Abdallah terwijl hij sliep en Morayma luisterde aan de gegrendelde
deur, naar de, van wind doorgierde, wenteltrap...

XXVII

De boodschappers waren vertrokken. De twee dagen, die zij op den wachttoren
hadden vertoefd, had Aboe-Abdallah zich met de zijnen opgesloten in het
bovenvertrek. Der boodschappers toeleg van vergiftiging en van moord was verijdeld
maar waarom en hoe hen te weérstaan! Zij waren, met hun escorte, sterker dan de
ridders en wachten rondom den koning-hertog. Want Aboe-Abdallah's koningschap,
als zijn hertogdom, was als een ironie. Hij bezat in werkelijkheid niets dan deze
toren, enkele trouwen, enkele wachten, drie, vier dienaren en Morayma. Hij bezat
geen geld dan wat hem de Katholische vorsten deden toe komen. Soms bleef het
uit en was er geen enkel goudstuk in hun aller gordel-plooien. De ridders gingen ter
jacht, met vuurroer of valk, en brachten het wild thuis. Morayma zelve zocht in de
naburige velden eetbare kruiden, de dienaren vonden oranjeappelen in een om den
oorlog verlaten gaarde en vulden aan den bergstroom, die klaterde van de rotsen,
de aardene kruiken. En het gebeurde, dat,
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als Aboe-Abdallah den geheelen dag in weér en wind gestaard had op de tin naast
den wachter, des avonds een of twee der ridders verdwenen... Zij vonden de zaak
van den ‘Kleine’, zoo als zij Aboe-Abdallah noemden in tegenstelling van zijn oom,
EL ZAGAL, dien zij eigenlijk den Groote noemden, den Held!, eene radelooze. Wat
wachtte hij hier op dezen toren, waarnaar zag hij uit... En zij verdwenen, de een na
den ander. Nu waren nog slechts vijf ridders rondom hem heen. Ook van de wachten
en dienaren verdwenen er enkelen; een morgen, dat Aboe-Abdallah den toren
beklom, vond hij niet meer den wachter. En het kwam tot hem en Morayma en de
enkele trouwen nog om hem heen, dat, als EL ZAGAL het wilde, hij hen eenvoudig
gevangen kon laten nemen... Nu waren zij zelfs niet veilig meer, hier, in deze
verlatenheid, in deze wildernis van berg en bosch. Nu sloten zij altijd de grendels
achter zich. Nu dreigden de struikige kimmen, de verdere riffige horizon altijd van
mogelijk gevaar... Nu waagden de ridders zelf ter jacht niet meer te gaan. Er waren
dagen, dat honger geleden werd, vooral als de najaarsstormen gierden om en door
den toren. Regen en wind stroomde en woei binnen door de opene boogramen.
Winterkoude huiverde reeds en doorrilde de torenbewoners. En de Toekomst bleef
steeds zonder doorzicht.

Een nacht van orkaan, waarin de toren op stond in de wolkende duisternis, in den
waaienden slagregen als een broze bescherming, die telkens dreigde te storten,
een nacht, dat niemand er sliep, daverde buiten een ros aan, als met een
klapperenden spookstap, die bosch en nacht en berg en doorbliksemde duisternis
door klonk. Nu naderde het ros den toren en wierp de ruiter zich af en klopte met
zijn zwaardgevest kletterend tegen de bronzene poort. Het metaal rammelde en
zong ratelend op.

- Wie daar? vroegen uit de boogramen der groote zaal stemmen.

- Hamet-el-Zegri! antwoordde de ruiter.

Zij hadden zijn stem, zijn vorm, zelfs zijn ros herkend; zij twijfelden niet. Zij openden
haastig, zij stommelden nu met Hamet-el-Zegri de trap op. Het loeide den toren
door als met monstermuilen van boven en van beneden. In de groote zaal
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wachtte Aboe-Abdallah Hamet. De lantarenlichten flakkerden, hevig doorwaaid in
het doorzichtige brons. Hamet stortte neér op een kussenzetel, aan de lage tafel.
Hij was uitgeput. Zijn bronzige, donkere kop was bleek van moeienis, het water
stroomde uit de plooien van zijn doorplakte burnoes, van zijn tulband met stralen
af. Hij vroeg te eten en lafenis. Morayma zette hem voor een stuk reebout, een kan
water, een enkele oranje-appel. Zij was als een kleine page, en hij glimlachte,
bekoord om de dochter Ali-Atars, de teedere sultane, de, in de Alhambra éens in
prinselijke, in tooverachtige pracht verwende, haremvrouw, die hem nu, ongesluierd,
diende. Hij at en dronk, en toen, toen zeide hij, terwijl Aboe-Abdallah, naast hem
staande, tot hem over boog:

- Heer, ik kom van de vorstelijke Aischa, die toeft in de forteres, over de Alhambra:
zij doet u melden, dat gij komen moet.

Aboe-Abdallah sloeg de hand op de borst.

- Ik? vraagde hij.

- Ten spoedigste. Gun mij een uur rust en gaan wij.

- Endan?
- Granada is u gunstig gestemd. Er is geen dag te verliezen.
- EL ZAGAL...?

- Zij haten hem. De voorspellingen zijn tegen hem. De Wijzen voorspellen tegen
hem. In Granada's straten gist het. Zij roepen hem verrader uit, sedert lllora en
Moclin verloren gingen...

- Ik zelve verloor sterk Loxa...

- Zij zijn dat vergeten. Zij willen u. De straatminstreelen bezingen U op de pleinen
en beschimpen den Dappere, die werkeloos blijft en dien zij den Lafaard schelden.
Allen roemen u, allen willen U, Aboe-Abdallah, den Kleine. Aboe-Abdallah, den
Ongelukkige, maar dien zij gelukkig willen. Zij weten u dapper geweest te zijn bij
Loxa. Zij gelooven niet meer, dat gij afvallig zoudt zijn aan ons heilig geloof. Zij
gelooven niet, dat gij eed aflegdet van leenmanschap in Don Ferrando's handen.
Hertog van Guadix gelooven zij u niet meer, sedert de Wijzen voorspelden, dat gij
heerschen zoudt weldra. Dat de zon stralen zo( als een wonder in den hemel, waar
in iedere ster een schitterende granaat-
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appel zijn zo(. Of de aarde uitgebloeid ware tot éen boom, éen Granaatboom, die
ooftte in den zonstraal-doorschichten hemel! Heer, de Toekomst is u!

Morayma slaakte een juichenden kreet. De dienaren stormden ter stallen, zadelden
de schichtig hinnikende paarden. Nauwlijks een uur nadat Hamet-el-Zegri, uitgeput,
de boodschap was komen melden, zaten zij allen op. Aboe-Abdallah, Morayma,
Hamet, de vijf ridders, de enkele wachten, de dienaren. Zij schenen reizende kooplui,
die waren verdwaald ver van de herbergen. Zij bogen de hoofden tegen den storm
in, terwijl zij hier draafden, daar stapten den schuimenden bergstroom door, verder
zich verloren in duister woud. De regen striemde hen in de gelaten. Achter hen,
wind-doorgierd, bleef verlaten de toren, broze stengel van steen in de betooverde
duisternis.

XXV

Een nacht, een dag, een nacht, een dag reisden, reden zij voort. Nauwlijks rustten
zij, nauwlijks aten zij: zij dronken slechts aan regenklaterende beken. Hamet-el-Zegri
had zijn eigen burnoes Morayma omgeslagen, opdat zij warmer zou zijn. Uitgeput
waren de paarden, uitgeput de menschen. In dit seizoen kwamen zij niemand tegen.
De troepen van Don Ferrando toefden Noordelijk en zouden eer hen beschermd
hebben, maar zij zagen ze niet. Het leger van EL ZAGAL lag Noordelijk van Granada
en in de stad zelve, en zo( geen last hen doen. Tegen de derde nacht zagen zij in
geheel wolkbedekten nevel liggen de stad in haar dal. Alleen de sneeuwbergen
blonken nog uit van blankte, een witte golvende lijn in de lucht; anders lag de geheele
VEGA in vagelijke tinteloosheid verloren en de stad verzonk uitgeveegd met hare
muren, tinnen, minaretten, torens, nauwlijks aangeduid door vage lijn. En nu, langs
de regengezwollen Darro, langs de hooge muren, langs de lagere wallen reden zij
voort, heel rustigjes, als reizigers, die zich verlaat hebben maar met paspoort weten
de poorten
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toch binnen te zullen komen. De torenwachters zagen hen niet of meldden hen niet,
meenende hen reizende kooplui te zijn, uit Malaga komende en van over de zee
brengende de kostelijke dingen uit het Oosten. Hunne rustige, moé schokkende en
knie-knakkende, kop-knikkende dieren, waarop zij zelve dommelden, schijnbaar,
als in een halve dut, voor zoo ver zichtbaar in de nacht, verdreven alle achterdocht.
Tot zij, steeds langs de Darro, naderden de poort van de ALCAZABA der Albaicin, de
forteres op den heuvel.

Hier stegen af Aboe-Abdallah, Hamet, Morayma; de anderen toefden nog te paard.
Zij hadden in der daad met bonzende harten van onrust voort gereden, onder de
oogen van het gevaar. Nu scheen het veilige doel nabij: de drie stonden voor de
poort.

- Klopt gij, Heer, maande Hamet.

Aboe-Abdallah nam zijn kromme sabel en klopte tegen de ijzeren poort drie malen.
Het metaal zong dreunende na. Zij wachtten en Aboe-Abdallah klopte wederom
drie malen. Stemmen achter de poort weérgonsden en eene barre stem bromde:

- Wie daar?

- Doe open! beval Aboe-Abdallah.

- Wie daar?

- Uw koning: doe open, spoedig!

Gedempte uitroep, achter de poort. Sleutels rammelden, maar alleen het getraliede
kijkraam werd geopend. Een roode lantaren glom.

Aboe-Abdallah boog zich in den schijn voor de tralies.

- Doe open, beval hij ten derden maal. Ik ben Aboe-Abdallah, uw koning.

Nu rammelden zenuwiger de sleutels en het slot knarste. Langzaam, zingende
metaalklank, klaterde open de deur. Er stonden in den poortehof tusschen eerste
en tweede poort de gewapende wachten met toortsen.

- Mijn Heer! fluisterde, overstelpt van verbazing, de officier van de wacht. Mijn
Heer! Heil en hulde u!

Maar Aboe-Abdallah legde den vinger op den mond. Hij trad
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binnen, de anderen volgden na, de een na den ander. Hoe zij ook waren op veilig
terrein, het was beter de komst van den koning geheim nog te houden. De ALCAZABA
was in zicht van de Alhambra. Om de ALCAZABA konden sluipen handlangers van
EL ZAGAL, zijne spionnen, zijne overrompelaars. Eén woord te hard geuit en de
verrassing uitgelekt, kon de poging Granada te overmeesteren, mislukken.

- Voer mij naar mijne moeder, beval Aboe-Abdallah.

In stilte ging de officier voor, met twee toortsdragers. Van de poort voerde een
klimmende straat naar de eigenlijke vesting, die in de nacht daar gestapeld lag als
een zware massa gebouw, breed uit gedeind, machtig de drie vierkante torens, vér
van elkaar, tusschen de muren, hoog op den heuvel. Een pijlschot verder rees de
Alhambra. Burcht en forteres waren in de nacht als twee betooverdheden. De nacht
zelve was als betooverd, zoo stil, in afwachting, onder de zwoele wolkenlucht.

Als een stad was de forteres. Steeds hooger steeg de straat, soms met trappende
treden: poort na poort werd ontsloten op het woord: de koning! De verbazing der
wachten dempte zich dadelijk, als zij den vinger des konings zagen tegen zijn mond.
De uilen krijschten in de voegen der hooge muren. De wind woei om de hoeken
klagelijk.

Zij traden nu binnen de vesting zelve, die was als een plomp wachtkasteel, uit
torenend in de nacht, uit de muren, uit de wallen, op den heuvel, in de wolken. En
gangen en hallen door, bereikten zij over hoven en achter verschansingen de
woonkameren, waar Aischa toefde. Om de stappen, die zij overhoord had, stond
zij op den drempel eener groote zaal. En zij zeide, zonder dat zij iets merken deed
van den korten angst, die door haar gehuiverd had bij de gedachte, dat EL ZAGAL
moordenaars zond:

- Ik wachtte je al...

Zijomhelsde hem zeer innig, dien zij sedert zijn viucht uit Aimeria niet had gezien.
Zij bood Hamet hare hand, die hij kuste, knielende. Zij zag naar den page en
herkende hem.

- Morayma! glimlachte zij.
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En zij omhelsde haar, zonder haar te berispen, dat zij ongesluierd ging voor het oog
der mannen. In de zaal, bij het licht der koperen lantarenen, dat hier schel glazuurde
over het mozaiek, daar de duistering nauwlijks door glansde, zag zij de uitputting
der reizigers.

Spijs en drank werd haastig voor gezet, de Berbersche slavinnen dienden. Door
de uitgesneden cederen boograamblinden zong geheimzinnig de wind.

- Granada is Ons! zei Aischa. De onzekerheid van den Dappere, terwijl Don
Ferrando lllora en Moclin won, hebben hem zijn gunst doen verliezen.

- Ik verloor Loxa, zei Aboe-Abdallah.

- Zij weten, dat je Loxa verdedigde, ging Aischa voort. Er was de overmacht en
de kwade kans. Wie kan tegen het Noodlot! Onze handlangers bewerkten de
bevolking ter stede. Er zijn dichters onder en zangers en zij bezongen Aboe-Abdallah.
Om de minstreelen op de pleinen verzamelde het volk zich... Er is slechts éen ding
noodig: Don Ferrando openlijk af te zweren...

- Moeder, gijzelve, in Vaéna, liet mij weten door Hamet Don Ferrando als leenheer
trouw te zijn...

- De tijden veranderen! riep Aischa woest en hare oogen brandden als zwarte
lampen boven den half vallenden, violetten sluier. Wat maanden geleden raadzaam
was, is het niet meer. Machtig is de Spanjoolsche koning maar een groo6te geest
werd in ons wakker... De geest van Allah zelve! Wij zijn Zijn volk! Hij wil ons vrij, Hij
wil onze nieuwe grootheid! De vorst van Granada zal geen vazal meer zijn, sedert
hij eenmaal het juk van zich schudde! Er dagen de nieuwe tijden! Er viammen de
nieuwe geestkrachten! Zij zijn allen bereid, tot het uiterste! Onze legers verzamelen
zich reeds in stilte! Ons oogenblik is gekomen! Wij zullen Don Ferrando te gemoet
gaan, hem verslaan, hem verslaan! Wij zullen geheel Iberié winnen en de nieuwe
Moorsche eeuw vangt aan! Deze nacht, voor de dageraad vangt zij aan!!

Zij was opgerezen, terwijl de mannen haar, geboeid, toe staarden.
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- Wij zijn uitgeput, zei Aboe-Abdallah. God is groot, moeder, en zoo het Zijn wil zij,
dat ik heersche en overwinne, geschiede Zijn wil. Maar wij zijn uitgeput. Hamet is
uitgeput. Gun ons rust. Enkele uren rust. Of wij bezwijken, als dit dappere kind is
bezweken...

Hij wees op Morayma. Zij was aan zijne voeten neér gegleden en haar hoofd, het
zwarte haar war, lag tegen zijn knie. Zij sliep, met openen mond en wijde,
krachtelooze armen.

- Draagt de dochter Ali-Atars te bedde, beval Aischa tot de Berbersche vrouwen.
Dooft de lampen en gij allen, komt meé. Rust. De dag van morgen, of wellicht van
overmorgen?... zal Aboe-Abdallah koning zien in Granada!

De Berbersche vrouwen droegen de slapende Morayma weg. Aischa geleidde
haar zoon, Hamet, de ridders. Dienaren doofden de lampen. De zaal bleef leég en
donker: slechts de wind zong geheimzinnig door het snijwerk heen der blinden. De
nacht hulde onder hare zwoele wolken Forteres hier en Burcht daar ginds - den
Ongelukkige hier, den Dappere daar - in het geheim, dat nog slechts énkele uren
zoU duren. In de diepte der vallei lag de stad verzonken, uit geveegd, nauwlijks aan
geduid met vage lijn...

XXIX

Maar die dag rees de dag der ongewisheid. Of het Noodlot aarzelde te beslissen,
trots Aischa's voorspellingen. De komst van Aboe-Abdallah was reeds voor de
dageraad in Granada geweten en onder den bewolkt blijvenden hemel brak de
woedende burgerkrijg uit tusschen de aanhangeren van oom en neef, van Dappere
en Kleine, van Zagal en Aboe-Abdallah. De poorten der stad ontsloten na den roep
der MUEZzzINS tegen de wolken aan, de warmoeziers en ooftverkoopers binnen
komende met hun hoog beladen ezelen en muilezelen, keerden zij dadelijk overijld
weér om en vluchtten, want de mannen vochten op de pleinen. De juist
blind-ontlokene winkels van stoffen en goudsmeéwerk, de werk-
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plaatsen van wevers en juweliers, van de roode kruiken bakkende pottenbakkers,
magazijnen van de met email ingelegde bronzen, van Damaskiesch tapijtwerk en
zijdeweefsels uit Bagdad, sloten haastig weér toe en de donker gesluierde vrouwen,
reeds ter markt gaande, sleepten hare schreeuwende kinderen haastig mede en
vluchtten langs de nauwe achterstraten. Tusschen de, in hun vlucht gestremde,
huislui, wier verder ijlebeenende vrachtdieren de oranje appelen en dauwvochte
groente reeds verloren, hieuwen de tegenstanders op elkaar in, smalende EL ZAGAL,
verheerliikende Aboe-Abdallah, de eerste een lafaard, de laatste een held, de eerste
een overweldiger, de laatste een Godverkorene... Aanhangers van Aboe-Abdallah
verbraken de deursloten van een wisselaar, bekend aanhanger van EL ZAGAL en
plunderden zijne ijzeren kisten... Een smid, aanhanger van EL ZAGAL, zwaaide met
zijn hamer en verpletterde twee minstreelen, die gezongen hadden van
Aboe-Abdallah. Tusschen de wandmozaiekleggers vochten zij onderling,
schreeuwende de eenen voor den een en de anderen voor den ander. Tusschen
het vertrappelde geel en groen der groenten en vruchten, tusschen het goud weg
rollende geld, tusschen de gedempt bonte, verscheurde stoffen en de verbrijzelde
roode aarden scherven wrongen de naakte armen en harige beenen van het razende
volk, puilden hun bloeddoorschotene oogen, schreeuwden hun grijnzende monden,
spalkten hunne neusgaten, spogen zij naar elkaar en sprankelde rood hun bloed.
Hun werktuig was hun wapen: zij vochten met hamers, bijlen, stokken, dolken: de
straatzangers sloegen elkander de hersenen in met hunne violen. Van de daken
krijschten de vrouwen en balden de vuisten en zij smeten naar de tegenstanders
hunner mannen emmers vuil en brandende olién: uit eene ververij goten zij van het
dak af uit kuipen vol azuren, purperen, okeren vloeistof, wier helle, schelle kleuren
plots overschreeuwden de warrelige bontheid tusschen de huizen wit: door de
wolken grauw brak door het blauw.

Terwijl in zijn torenkamer Aboe-Abdallah lag in diepen slaap op zijn laag leger,
verschenen plots in de forteres de drie Wijzen en
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de bewoners verbaasden. Zij kwamen en gingen, zij waren afwezig en verschenen
op het onverwachts, zij wisten de dingen of wisten hen niet; zij waren Aischa's heilige
boodschappers, soms sliepen zij dagen lang tusschen de bergkloven of in het
olmenbosch... Zij waren mager als verteerde hen een te heilige wetenschap, die
hen verontrustte en met welke zij toch de Toekomst niet geheel dodr zagen; hunne
oogen brandden als zwarte vlammen van nieuw enthoeziasme als of zij hoopten,
niettegenstaande zij wisten, als of zij haatten trots hunne wijsgeerigheid, als of zij
waagden te strijden tegen de dingen des Noodlots in, de dingen, die zij voor zagen
in den stand der sterren, in den loop der wateren, in de lijnen der handen of op het
voorhoofd van Aboe-Abdallah. Zij waren geweest in de vergane eeuwen, - zoo
voelden zij - en zij waren gebleven als kinderen, trots hunne blanke lokken en
baarden; trots beter weten in, zouden zij Aischa en Aboe-Abdallah op wekken te
strijden tegen de onvermijdelijkheid, tegen EL ZAGAL niet alleen, tegen Don Ferrando
ook. Want zij waren, trots hunne wijsheden, menschen gebleven en niet meér
geworden.

Zij waren, dien dageraad, plots in de Forteres verschenen. Verbaasden de soldaten
en wachten ook, Aischa verbaasde zich niet, gewend aan hunne onverwachtheden.
Hunne oogen stonden in transe en zij groetten niet de vorstin, als zagen zij haar
nauwlijks: zij echter boog diep voor hen, de handen ter aarde gestrekt. Zij gingen
door de nog dageraadgrauwe gangen. Hunne vaalwitte tabbaarden sleepten en
vele soldaten, zich scharende, bogen ter aarde zich en kusten hun de vuile zoomen.
Hunne hooge puntmutsen deden hen witte toovenaars schijnen: zij waren ijl en
onwezenlijk als schimmen in het grijze morgenlicht, dat zeefde tusschen de
langwerpige schietgaten door. Zonder een woord te vragen, begaven zij zich naar
het vertrek van Aboe-Abdallah. Aischa volgde hen, in heilige bevangenheid.

Zij traden binnen en op zijn laag leger lag Aboe-Abdallah in diepen slaap. Maar
zij wekten hem, met hunne oude, witte vingers aan zijn hoofd, aan zijn hart, aan zijn
hand. En hij ontwaakte,
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als uit een droom, kijkende verward om zich rond.

- Granada is reeds ontwaakt, murmelde de oudste Wijze.

- De strijd om u is reeds ontbrand...

- Op de pleinen, tusschen de huizen, in de nauwe straten...

Aboe-Abdallah wreef zich de oogen. Hij was nog doorslagen van moéheid maar
vreemde energieén doortrillerden hem als met bovenaardsche golven van kracht.
Zijne moeder, zijn schildknaap brachten hem zijne rusting, zijne koninklijke. Hij liet
zich door hen ommalién, omgespen, behelmen, ommantelen. Toen hij klaar was,
verscheen reeds Hamet-el-Zegri, verschenen diens kapiteinen. En plotseling, omdat
van de Alhambra koperen trompetgeschetter weér kletterde, kletterden van het
groote plein der Forteres dadelijk de trompetten na. EL ZAGAL, daar ginds, WIST en
verzamelde zijne troepen; Aboe-Abdallah, hier, antwoordde, dat hij gereed was.
Den laatsten grauwen morgennevel verscheurde de rauwe roep.

De soldaten, lansen gestrekt, stroomden de vesting uit, naar het plein.
Aboe-Abdallah omhelsde zijne moeder en voor hij ging, liep hij langs het bedde van
Morayma. Zij sliep, uitgeput. Zij sliep, trots de koperen fanfares, die den grauwen
morgen Op deden klaren. Berbersche slavinnen zaten berustigd op den grond gehurkt
bij hare sponde. En zij sliep door, of zij gedompeld lag in de afgronden van den
slaap.

Op het plein der Forteres zaten zij Op te paard, Aboe-Abdallah op een pronkenden
schimmel. Hij zoG dadelijk de koning zijn, zichtbaar. De wallen zwermden van de
soldaten. Maar ter overzijde ook zwermden de Alhambra-wallen van de soldaten.
En het was of tusschen beide vijanden, zoo dichtbij, overeen was gekomen niét met
het geschut der sierlijke kanonnen te schieten, noch hiér, noch daar, om noch de
Alhambra, het gewijde vorstelijk paleis, allen dierbaar, noch de sterke ALCAZABA,
beiden nuttig, te deeren. De eerste pijlen schoten alleen en de kromme klingen,
dreigend gezwaaid, vingen den eersten, bleeken zonglans op.

Nauwlijks was Aboe-Abdallah omringd door zijn pralende officieren of, daar ginds,
openden zich de poorten in de Alhambra-
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muur en, omstuwd door de zijnen, verscheen EL ZAGAL, oud en krachtig, profeetachtig
en krijgshaftig, aartsvaderlijk en onoverwinlijk schijnende. Alleen zijne verschijning
reeds trok aller oogen, van de andere zijde, tot zich toe, maar ook de gloriénde
silhouet van den jeugdigen koning boeide de blikken der aanhangers zijns ooms.
Het was voor de groote Moskee, die rondde hare hoefijzerbogen tusschen slot en
vesting, tusschen oom en neef, tusschen den Dappere en den Kleine, EL ZAGAL en
Aboe-Abdallah. Het was véor de Moskee, dat hun beider onstuimigheden elkander
ontmoetten: hun beider paardenvolk wrong, hun beider voetvolk werd handgemeen;
zij béiden streden, paardeflank tegen paardeflank; hunner paarden bekken beten
elkander in de billen en staarten en der krijgers schilden bonsden schetterend schild
tegen schild, terwijl hunne klingen tusschen, boven, over hen langs kletterden tegen
elkaar, aanvallend, verwerend. Met een woede van primitieve wezens, eene razernij
van oerridderlijkheid, stortten de twee vorsten elkander te lijf, streden malie-lijf tegen
-lijf, schild tegen schild, kling krachtig gedrukt tegen kling, hun beider zwarte blikken
van haat bliksemend uit hunne heete gezichten tegen elkaar, als vochten zij ook
met hun blikken. Tot hunne officieren hen, hier en daar, scheidden, niet willende
laten hunne twee kostbare levens af hangen van de twijfelende seconde, de
weifelende kans en Aboe-Abdallahs onstuimige ruiters weg jaagden die van den
Dappere, naar achteren toe en hem zélven deden wijken van véor de Moskee, terug
binnen zijn burchtmuren. De hevige schermutseling gaf Aboe-Abdallah de
overwinning voor het oogenblik. Maar in de stad zelve, zonder dat de twee vorsten
het wisten, overwon ten zelfden tijd EL ZAGAL, want zijne aanhangeren joegen die
van den Kleine de straten door. En niets werd beslist...

De nijdige verdwaasdheid over en weér duurde dien dag en die nacht en duurde
de volgende dagen en nachten. Er waren twee koningen in Granada en zij woonden
over elkaar en zij bestreden elkaar dag aan dag, nacht aan nacht. Na schermutseling
trad soms korte rust in. Herademd trokken zij elkander te lijf weér, werden
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handgemeen hunne beider onderdanen. En, als na een onderlingen afspraak, zweeg
steeds het geschut op Burcht, op Forteres, om de geliefde stad, om welke zij vochten,
te sparen.

Dagen vol onrust gingen voorbij. Een donkere nacht maakten Aboe-Abdallah en
de zijnen zich gereed de Alhambra te overrompelen. Nu was alles goed bedacht,
de schildwachten waren omgekocht: over éen uur zol EL ZAGAL in de macht zijn
van den rechthebbenden vorst van Granada. Morayma had de noodlotsgetallen
uitgerekend, de verkregen som was gunstig. Maar die zelfde nacht had EL ZAGAL
zich bereid gemaakt de Forteres te overrompelen. Hij was zeker te zullen slagen:
over eén uur zo( hij zijn neef en diens moeder doen onthoofden in den Leeuwenhof,
zo( hij onbetwist troonen en heerschen. Van elkander wisten zij niets en in de
duistere nacht, nauwlijks met zacht gekletter van omgegespte wapenen, met zacht
getrappel van ongedurige paarden, voorbereidden zij hun beider plannen.

Er dreven zware wolken van naderend komend onweér; er woei een zwoele wind.
Plotseling zagen Aboe-Abdallahs, in stilte zich wapenende, soldaten, op den
binnenhof der Forteres, tusschen hen verschijnen eene witte schim. Zij herkenden
haar met vrees en ontzag. Het was een der Wijzen; men meende de oudste, maar
kende ze niet steeds uit elkaar, zoo zij afzonderlijk verschenen. Tusschen de donkere
maliénrustingen, tusschen de donkere paarden, onder de zwarte lucht was de Wijze
als eene bovenaardsche witheid, doorzichtig, broos, de geest van een patriarch, de
essentie van een heilige, zoo als hij zich vertoonde, vaal blank van wade, van lokken,
van baard. En vergeestelijkt bleef hij zelfs in het bloedroode licht der flambouwen.

Hij baande weg tusschen de buigende, knielende, wijkende krijgers en ging binnen
de vesting, terwijl allen verbaasden. Er dreef als een starre omtoovering op de
wieken der gierende winden, die kwamen van het ongekende, die gingen tot het
ongekende. Aarzeling weifelde tusschen de officieren. En zij wachtten bevelen van
Hamet-el-Zegri. Maar na korten tijd zagen zij den Wijze wederom verschijnen. Hij
liep, als bovenaardsch, tusschen

Louis Couperus, De ongelukkige



101

Aboe-Abdallah en Aischa en Hamet en de kapiteinen volgden. De bevelen, die
gegeven werden, verwonderden.

De Wijze voerde den vorst en zijn moeder de straten door der Forteres. De lijfwacht
volgde, te paard, en twee schildknapen voerden twee paarden mede, aan den toom.
En de Wijze voerde den vorst en zijn moeder op het Moskee-plein tusschen Forteres
en Burcht. In de duistere, waaidoorhuiverde nacht, was de ontroerde verwondering.
Op het Moskee-plein wachtte de tweede Wijze af en ontving hen...

Maar de poorten van de Alhambra openden langzaam. Uit kwam EL ZAGAL, en
zijn wacht volgde, meé voerende zijn strijd-ros. De derde Wijze voerde hun stoet
tot in het midden des pleins.

Er was tusschen de twee vijanden, oom en neef, en de drie Wijzen, een kort
gesprek; daarna, bijna dadelijk, eene toestemming. En allen stegen op. Zij, die
enkele dagen geleden op deze zelfde plaats, als doodsvijanden, met elkander waren
slaags geraakt, handgemeen, draafden nu in twee groepen achter elkaar het
olmenbosch in. De drie Wijzen draafden tusschen hen in, hen scheidende, hen
vereenende. Tusschen de elkaar vijandelijke vorsten en krijgers waren zij als drie
blanke schimmen, die hen geleidden, vergezelden naar hoogere dingen, dan hun
eigene haat en eerzucht. Zwiepende als zielen in nood, kraakten en kreunden de
olmen hunne kruinen boven de draving der paarden. Gebogen in ernstig stilzwijgen
hingen de hoofden der krijgers. Niemand sprak en het was als een spooktocht door
het woud. Donkere burnoezen omhulden de ruiters. Tusschen hen was Aischa, de
eenige vrouw, niet meer dan een donker omhulde ruiter. De hoeven der paarden
klatterden. De stormwind huilde en langs de rotsen raasde een bergstroom af,
plotseling even blank de stroom als de drie Wijzen waren. De stroom stortte zich
als een vloed van witte schimmen in den afgrond tusschen het overschuimde steen.
En verder jaagde de zwijgende stoet.

In de opene vlakte vertraagde de draf. Het Sneeuwgebergte, om haar witte
karteling, verzamelde de grauwe wolken. En de vijanden stegen af, maar de drie
Wijzen verzamelden de vorsten

Louis Couperus, De ongelukkige



102

en hunne wachten en gingen hen voor naar den rotswand, die rees. Een boog, ruw
gehouwen in den rots, rondde zijn Moorsche opening en gaf toegang tot een
binnennacht, waar flambouwen de vorsten schenen te wachten.

Een diepe gang geleidde langs dien flambouwen flakkering tot een groote, groote
zaal, immens verwulfsel in het rotsgesteente gehouwen. In de weifelende rosse
schijnen verzichtbaarden de witte gestalten, die, kruiselings de beenen, gehurkt
bleven op den grond en zangerig baden en niet af lieten te bidden, trots de
binnenkomst der vorsten, trots de binnenkomst der drie Wijzen. Het waren fakirs
en kluizenaren; het waren heilige mannen, heremieten, die de grotten der bergflanken
bewoonden. Hunne litanie ruischte blank de rosse schijnselen door.

Maar zij verzweeg, toen de vorsten zaten. Op een zetel van rots was
Aboe-Abdallah gezeten, Aischa, zwaar gesluierd, naast zich en op een zetel aan
het andere einde der rotszaal zat EL ZAGAL, forsch en oud en dreigend. Tusschen
hen bleven staan de drie Wijzen, terwijl de kapiteinen en wachten ter uitgang waren
geschaard.

En de Wijzen spraken... Hunne vreemde, als van verre komende stemmen riepen
vizioenen op... Het was of zij déor den rotswand heen dingen zagen, waar hunne
oude, witte vingers naar wezen. In de vochtige nachtdamp, die als een tooverwaas
blauwde door de ruimte en zacht verpaarste in den rossen fakkelschijn, riepen zij
de dingen als zichtbaar op... Ginds, in het Noorden, het machtige Spanjoolsche
leger, dat stuwde, de bergklippen door, naar Malaga, de heilige Sleutel der Zee...
Verder, in het Oosten, twee vijanden, die zich verzoenden: de Groote Turk, Bajazet
en zijn erfvijand, de Soldaan van Egypte... Zij omhelsden elkander, zij zwoeren hun
haat af; zij vonden elkanders harten, Moslemsche broederharten terug, om samen
sterk te staan tegen de groeiende macht der Spanjoolsche vorst-en-vorstin en zij

zonden hunne verzadmde vloten toe naar Trinacria', het eiland der Drie
Voorgebergten, erfgoed der Spanjolen, dat zij bestoken zouden... Ten

1 Sicilié.
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Zuiden hunne machtige legers, die zij langs Liby€, Numidié, Marokko zonden, ter
ondersteuning der broeders van Granada... En ten Westen, het vreemde Onbekende,
een vreemde Wereld, een Nieuwe Wereld, ontdekt: een land, waar de bergen waren
van goud en de bladeren en bloemen van edelsteenen, een land van onuitputtelijke
fabelschat, dat Allah, vertoornd op zijn zonen, den Christenen in den schoot zo(
werpen, opdat zij alvermogend op aarde zouden zijn...

De fakirs, de heremieten kreunden als in pijn en wierpen hunne hoofden ter aarde;
tot bloedens toe wierpen de hoofden zij en zij kermden als om erbarming. Over
elkaar zaten de vorsten, de oude en de jeugdige, bleek, en Aischa dook dieper in
het geheim harer sluiers. De walm der flambouwen, de damp van de nacht, het
waas der vele ademen weefden dichter de vaal paarse atmosfeer, nevelig tusschen
de welvende rotsen. En Aboe-Abdallah gevoelde de ongewisheid. Het was of zijn
denken dreef op dien nevel. Hij had willen bidden en kon niet. Hij wist niet meer.
Enkele weken geleden, toen hij heimelijk in de Forteres was geslopen, meende hij
te weten. Der Wijzen aansporing tot den strijd tegen den Dappere had hij gedacht
te begrijpen. Nu begreep hij niet meer. Doelden de Wijzen op een verzoening, ook
tusschen hem en EL ZAGAL? Om sterker te staan tegen den erfvijand? Hij wist niet,
hij begreep niet, hij doorvoelde niet. Het aanschijn der dingen wisselde te spoediglijk
voor zijn geest. De geheime beteekenis der woorden warde te veranderlijk voor zijn
niet déor ziende brein. Zijn hart, daarbij, was zwaar, omdat hij, weér, onder
Morayma's ramen, had hooren zingen den zanger met welluidende stem, het lied
begeleid door de luit. Hij haatte den Dappere en de Wijzen hadden hem gewekt om
tegen den Dappere te strijden, hém, den Kleine... Hij haatte den Dappere en de
Wijzen schenen hem nu verzoenen met den Dappere te willen. Hij wist niet. Wat
dacht zijne moeder? Was Morayma hem ontrouw?! Hij kon het niet denken. Zijne
moeder zat als een dicht gesluierd raadsel. Strijd, verzoening, het wisselde. Koning,
gevangene; vrijheid, vazalschap; macht zelfs en ellende tot honger toe, zij wisselden.
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De dingen wisselden telkens. De woorden wendden hunne vreemde beduidenissen:
de wijsheden waren telkens anders. Voor de Wijzen schenen zij zeker eene
aaneenschakeling van in elkander voegende schalmen; voor hém schakelden zij
de keten niet. Zijn moede hoofd deed hem pijn. Gaarne had hij, kling ter hand,
gehouwen tegen EL ZAGAL in, te paard zij beiden, onverzoenlijk tot de dood zo(
beslissen. Deze benauwende nevel, vaal violette tooverdamp, deze moeilijk te
overwegen dingen, braken zijne energie, terwijl heél zwaar zijn hart woog...

- Moeder, boog hij zich over tot Aischa; wat denkt ge...?

- Dat hij daar ginds, zeide Aischa; zijn broér vermoordde, mijn zoon vermoordde
en mij belastte met ketenen...

De onverzoenlijkheid sprak uit haar stem. Maar ginds was EL ZAGAL op gerezen,
als in eene bezieling. Een koorts gloeide in zijn donkere oogen. Hij sprak en zijne
eerste woorden beefden van ontroering. Hij zeide, dat hij alle veete vergeten wilde.
Hij zeide, dat hij zelfs zich beschouwen wilde als niet meer dan zoon van Granada,
de geliefde moederstad. Dat hij bereid was zijn met zoo veel bloed veroverden troon
af te staan aan zijn broeders kind, dat hij niet haten wilde. Aan Aboe-Abdallah. En
dat hij bereid was naar Malaga, naar heilig Malaga te trekken om het te verdedigen
tegen de Spanjoolsche honden.

Hij was een paar passen genaderd en stond als in transe, reusachtig, vervaarlijk,
oud en onoverwinnelijk. Hij had als gesproken in eene vervoering; nu zweeg hij en
stond, als door tooverij omgeven, getroffen. In den vreemden nevel, die dreef door
de zaal, was hij als een vizioen van een der eerste krijgers, die om Mohammed
zélven hadden gestreden. Alle zijne ridders zagen in bewondering tot hem op, alle
zijne wachten. EL ZAGAL's starre oogen doorflonkerden den dwalm, twee gouden
sterren gelijk.

Er was als een heilig zwijgen na zijne woorden. Aischa en Aboe-Abdallah waren
roerloos gebleven.

De Wijzen naderden hen.

- Aboe-Abdallah, zeiden zij; hebt gij gehoord?

- EL ZAGAL geeft uw troon terug...
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- Zonder voorbehoud...

- Om zelve naar Malaga te trekken en de heilige stad te verdedigen tegen de
Christenen...

- Hoe kan ik, zeide Aboe-Abdallah; een man vertrouwen, die mijn vader
vermoordde, mijn broeder vermoordde, mijn moeder met ketenen belastte en mij
steeds stond naar het leven?

Maar er steeg een stemgeruisch, langzaam op om de transe-figuur van den
Dappere, en Aboe-Abdallahs woorden verloren zich in den nevel...

En EL ZAGAL vervolgde:

- De verkenners melden ons, dat het Christelijk leger, op weg naar Malaga, zal
zijn als in een graf... tusschen de rotsige dellingen van Velez... Als in een graf... als
in een graf... Want IK zal met de mijnen de hoogere bergtoppen rondom bestijgen
en wij zullen néder blikken op het Christelijke kamp, dat benéden ons zal liggen als
in een graf... als in een graf. En wij, van de toppen, zullen hén, in de diepte,...
verplétteren!!!

Hij had de vuisten gebald, hij was verschrikkelijk. Hij had een gebaar als of zijne
vreeslijke vuisten neér donderden op den onzichtbaren vijand. Zijn gouden
starrenoogen staarden bovenmenschelijk. Aboe-Abdallah, in huiver, bewonderde
hem.

- Hij is de Dappere, dacht hij; de Groote! Ik... ben de Kleine, de Ongelukkige...

Een enthoeziasme doorrilde de rijen der heilige mannen. Zij waren op gerezen,
hunne armen zwaaiden omhoog, hunne zwarte mondholten openden in hunne
baarden, hunne oogen spalkten gek. Zij schreeuwden van hevige extaze. Er was
eene verwarring, van extaze. Allen waren gerezen, Aboe-Abdallah, Aischa.

Maar de extaze, het enthoeziasme gingen toe naar EL ZAGAL. Hoewel
Aboe-Abdallah plotseling onbetwist koning was, gingen alle hunne zielen naar EL
ZAGAL. Alle die wit omhulde, nevel-omwaasde zielen van dweperij drongen om EL
ZAGAL, hijzelve, in zijn kracht van onoverwinlijken strijder verzield, vergeestelijkt,
geen ménsch meer, maar bovenaardsche held. Het drong om hem rond, en alles
viel te voet voor hem. Aboe-Abdallah, Aischa stonden verlaten...
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Zelfs hunne eigene officieren drongen, met vervlamde oogen, om den Dappere. En
plots riep Hamet-el-Zegri uit:

- Dappere, ik volg u naar Malaga! Ik zal strijden naast u, voor Malaga!

Er rees een gedruisch en toen een waanzinnig, zieldronken razen. De heilige
mannen kreunden, kermden, schreeuwden in koorts van extaze. Zij liepen rond
door de grotzaal, om EL ZAGAL, als bezetenen. Zij galmden: Allah! Allah! naar het
verwulfsel toe. Zij tolden om zichzelve rond, puilende de oogen, met een glimlach
van dolheid en zij dansten, dansten, dansten. Hunne witte waden fladderden, verijld,
op den nevel en het scheen, dat zij in den dans zouden verdwijnen, zouden oplossen
in dat bewogen waas, dat hier valer, daar violetter scheen te walmen uit den grond
of te vallen van het verwulfsel. Woorden waren niet meer te verstaan. Sommigen
sprongen op, als of zij met de hoofden tegen omhoog wilden bonzen. Andere lagen
ter aarde, gestrekt, maar juichten of balden de vuisten tegen booze geesten, die zij
bezwoeren. Plotseling, zonder dat wie 0ok wist waarom, stormden allen om de drie
Wijzen en EL ZAGAL door poort en gang en poort naar buiten, ook de ridders, ook
de wachten. De knechten, die er hielden de paarden, ontzetten. Maar allen wierpen
zich op en als een spookjacht door het wind-doorwaaide, doorweérlichte olmenbosch
jaagden schreeuwend allen naar Granada heen. Zij lieten achter zich den grauwen
gloor van den dageraad, die door de boomen schemerde. Het nog duistere bosch
doorruischte hunne voort ijlende, koorts-ijlende razernij...

Achter hen, bukkende onder hun Noodlot de hoofden, kwamen Aboe-Abdallah,
Aischa. Zij reden langzaam en zwegen. Slechts enkele krijgsknechten hunner wacht
omreden hen, stil en stapvoets. Toen zij Granada bereikten, achter de, in dolheid
hollende horde, helde de eerste klaardere zonnestraal af tegen de rosse torens van
de Alhambra. De poorten van Burcht en Forteres en Moskee gaapten open. De
menigte rende in en uit, bezeten. Zij gebaarde bezeten, zij schreeuwde bezeten en
van Granada, door de Poort der Gerechtigheid, stormde, stroomde al het volk op,
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om te weten. De wegen wriemelden van volk. Overal wrongen dolle gebaren van
armen, brulden kreten. En de tinnen en de tuinen zwermden van druischende
drommen en uit de boogramen zagen de overbuigende vrouwen toe.

Aboe-Abdallah en Aischa, tusschen hunne enkele wachten, waren het
Moskee-plein op gereden. En hij aarzelde, niet wetende wat... Maar uit de opene
poort der Alhambra trad een troep van groot-officieren om den Vizier en tusschen
hen droeg een knaap een kussen, waar op iets glinsterde. Het waren de gouden
sleutels des Burchts.

- Almachtige Heer, o Vorst! zeide de oude Vizier loezoef. EL ZAGAL is reeds de
Forteres binnen getogen, om de troepen, die hem naar Malaga zullen verzellen, te
zamelen. En hij biedt, uws vaders broeder, u de sleutels van de Alhambra, opdat
gij den Burcht bezitten zult als uw koninklijk huis.

Aboe-Abdallah, zonder de sleutels aan te nemen, boog het hoofd toe stemmend.
Hij gevoelde zich als na een nederlaag, deemoedig, verslagen, verpletterd. Hij zag
Zijlings naar de opene poort der Forteres, van waar hij nog gisteren EL ZAGAL bestookt
had. Toen, zwijgend, wendde hij zijn bijna onwillig ros en reed de poort der Alhambra
binnen. Aischa, somber, volgde hem, en zijne wachten. Het slotplein was bijna
verlaten.

Maar uit de Forteres, waar het zwermde van zich bereidende wapenknechten,
en omstuwd door een stoet van gesnedenen, haastte een drom van vrouwen zich
over het plein der Moskee de poort der Alhambra binnen. Tal van slaven torsten
hare haastig gezamelde have. Het waren de vrouwen van Aboe-Abdallah en Aischa's
slavinnen. Tusschen de oude Berbersche vrouwen, waardiger, schreed Morayma,
- niet meer een page - een gesluierde koningin. Langzaam ging zij het plein over,
waar men weg voor haar week, uit eerbied. Op den poortedrempel van het slotplein
- en de Myrtenhof, door poort na poort, verschoot, blauw de langwerpig, vierkante
vijver tusschen de donkere myrten - wendde zij zich, bedenkende, dm naar de
Forteres, waar uit steeds het geraas en geruisch en klettergeklatter der enthoeziaste
bewa-
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pening raasde, en zij zeide tot de oude vrouwen:

- Wij hebben dit maal juist berekend. En het heilige getal verkregen! Aboe-Abdallah
is koning!!

Maar om de Forteres verzamelde zich het altijd door, altid door juichende,
jubelende volk en, burgerstrijd vergeten, luisterde het naar de minstreelen, die hier
en daar, op de heuvelen, op de hellingen, op de wallen en bij de wellen, op de tinnen
en in de tuinen, den Dappere bezongen, den Held, die strijden ging véor Malaga
en bevrijden zo( de heilige stad.

XXX

De tijd talmde. De manen rezen, de een na de andere. EL ZAGAL was met een groot
leger vertrokken in de richting van Velez. Onder zijn officieren en soldaten waren
zoo wel aanhangeren van hemzelven als van Aboe-Abdallah, maar allen
verbroederden, in hunne woede tegen den Christelijken vijand. Aanzienlijke bezetting
toch bleef achter in de Forteres van Granada. De stad zelve was, na dagen, weken
van burgerstrijd, op éenmaal verkalmd. De pleinen en straten vertoonden weér het
felkleurige schouwspel der vreedzame bedrijvigheid. Niets herinnerde, dat deze
burgers, die elkander be-elleboogden tusschen de nauwe sloppen der blank en
blauw en roze overkalkte huizen, elkander enkele maanden geleden naar het leven
hadden gestaan. Zelfs de hevige gesprekken in de binnenhoven, op de straathoeken,
op de stadspleinen verkalmden. De heftige gebaren verkwijnden. Van staatkunde
was alles moede, voor het oogenblik. Verzoening tusschen Dappere en Kleine was
niet geweest maar de Dappere was de Held en de Kleine was de Koning. En vele
zangers bezongen den Held in de violette lente-avonden, terwijl de nacht viel
tusschen de straten en de felle kleuren vervaalden en de roezemoezige nijverheid
verruischte tot eene stemming voor poézie, om te luisteren naar de gezongene
verzen, die verheerlijkten wie Malaga zo( beschermen.
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Om de Alhambra bleef het stil. In de Alhambra bleef het stil.

Aboe-Abdallah, met de zijnen, was eenvoudig de Forteres uit en de Alhambra
binnen getrokken. Om wat zoo fel gestreden was, - een troon en een kroon - scheen
niemand meer te denken, nu het van zelve geworden was. Het leven was als een
zee: het bruischte en golfde en woedde en dan stilde het zich weér tot een meer.
Het Noodlot scheen niet, wat het wilde, te weten. De dingen bleven ongewis. Het
was alles een wisselende onzekerheid tot de gedachten der menschen toe, hunne
ingevingen, hunne opwellingen. De Wijzen weifelden en wisten de waarheden niet
meer te onderscheiden, scheen het, meende Aboe-Abdallah. Het was alles een
rook, die dreef. Een wind scheen nevels te waaien. Machten speelden schaakspel
met menschen, die niet begrepen zoo als zij werden gezet op het licht-en-donkere
vierkantenveld. De richtingen schenen niet altijd gedreven volgens de wetten des
heiligen spels. Er waren vreemde sprongen. Er was mysterie in wat zijn moest logiek.
Maar het was niet uit te peinzen.

Zoo dacht Aboe-Abdallah en gaf zich vroom over aan wat moest zijn. Midzomer
viel in. De gouden warmte gleed van den hemel in bundels van gloed. In de gloeiende
morgens stonden de roode torens op, rees de roode burcht op als een kasteel van
vuur; de Moorsche tinnen, trapsgewijze gekarteld, geleken toortsen in roode viam,
tegen den blauw blakenden hemel aan. In het olmen-bosch versmachtten de
schaduwen. In de Alhambra-tuinen murmelden de fonteinewateren de moede kadens.
En als die wateren vervloeiden de dagen, verviloeiden de nachten, moede en mat.
Er dreef een vrede, die niets verstoorde. De zuilen van den Leeuwenhof rekten de
blauwe schaduwen blauwer en blauwer over het mozaiek van den vloer. In de zaal
der Twee Zusters - marmeren vloerplaten, twee, die zusters, - ruischelde aan den
voet der droomende vrouwen het rechte beekje der waterleiding, als een marmeren
riviertje, tusschen de albastblanke arumkelken. De toovertentzaal - zij werd reeds
die der Abenceragen genaamd, sedert het waterbekken rood bleef gevlakt van het
ingedronken bloed der dertig, die Muley-Aben-Hassan er had doen onthoofden -
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doorspeelden de schuinende zonnestralen het blauw, rood en goud gesparkelde
honigraat-achtig verwulfsel. En de Myrten-vijver lag, blauw van weérspiegeld azuur,
roereloos in droom, nauwlijks overwiekt van de schaduw eens vogels, die koelte
zocht in het rozenbosch.

Schimmen van gesluierde vrouwen glipten de slanke spitsbogen door en uit hare
even op glanzende satijnen enkelpoffen kwijnden hare belooverde muiltjes slepende
over het vloermozaiek. Violesnaren tremoleerden, trillende, in een hoek, tusschen
koele lederen kussens, gestapeld op breede bedden van eveneens mozaiek. En
het mozaiek kleurde zich de wanden langs en de spiralen van geurwalm waren als
blauwe chimeren, die dreven uit de ingelegd bronzen vazen, tooverachtig, de
brandende luchtin. In de ondergrondsche baden bruischten immer de waterstralen.

In de rust, die plots over hem neér was gevallen, bleef Aboe-Abdallah alleen met
zijne gedachten. Slechts nu en dan kwamen boodschappers en meldden van EL
ZAGAL: langzaam trok hij naar Malaga, niet vliugger hij uit het Zuiden, dan het
Spanjoolsche leger uit het Noorden zich talmend bewoog. Want dingen en menschen
schenen allen geduld te hebben in deze brandende verzomering, die zwaar woog
over stad en land, over berg en vlakte, over lichaam en ziel, over eerzuchten en
vreezingen.

De nachten bleven heet. Het was of de hemel, getaand, na blaken bleef van den
zonnegloed en of de starren er in verlepten. Of de maan goud werd van den
dage-afglans. Of de wind sliep, met toe geloken vleugels, in de ritsellooze bladeren
des wouds. De rozen hingen laag aan de stelen. Het water zelfs scheen matter te
murmelen en matter...

Op een slapelooze nacht hoorde Aboe-Abdallah de luit en het lied. In de moede
duisternis klonken klank en woord als verder weg, door een waas, maar toch schrikte
Aboe-Abdallah op. Hij had beiden reeds meer gehoord, die zelfde luit, dat zelfde
lied en zij ergerden hem en ontstemden. Wat wilden zij, zoo na aan zijn oor en toch
zich verwijderend, meende hij, als meerdere aandacht hij schonk? Een oogenblik
had hij Morayma verdacht zich te laten
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bezingen onder haar ramen, door een vermetele. Toen had hij zich zijn achterdocht
zelve verweten en niet meer gedacht aan den zanger, die zeker eene der tallooze
vrouwen lief had, uit het gevolg van Morayma, van Aischa... De zanger was zijne
liefde gevolgd van de Forteres naar de Alhambra... Werd hij dan nooit verhoord en
smachtte hij steeds te vergeefs...? Aboe-Abdallah's ontzenuwing, in de heete
zomernacht, maakte hem kregelig den zanger te moé... Onderzoek zo0 hij morgen
doen naar wie daar zong en dan... En hij wendde zich om op zijn bedde en ontbood
Morayma... Luit en lied, toen hij wachtte, zwegen plotseling stil...

Hij vergat, dien volgenden dag, den zanger. Want met de vroegste ure waren de
boodschappers, hijgende, op hunne hijgende paarden, komen aan gesneld en waren
zij neér gestort, ademloos, voor zijne, voor Aischa's voeten. En hadden zij gemeld,
dat vermoedelijk, een dier nachten, de Spanjoolsche koning, Don Ferrando,
gevangen zol zijn door EL ZAGAL. Het Christelijke leger, bij Velez, kampeerde in de
vallei, al sedert dagen, EL ZAGAL en de zijnen zouden de omringende rotsen
beklimmen en dan van boven de vijanden in de diepte bestoken.

Estafetten reeds waren gezonden naar de dichtst bij zijnde Moorsche steden.
Vuurseinen op de rotsen zouden de van alle zijde naderende Moorsche broeders
verwittigen. Dan, in de gunstige nacht, zo( het Christelijke kamp links, rechts, van
boven, van beneden verpletterd worden, vernietigd. EL ZAGAL zo( Granada binnen
tijgen, overwinnaar, en voor zijn ros, zol Don Ferrando zich slepen, zwaar beladen
met ketenen. EL ZAGAL vroeg ook uit Granada versterking om dat plan te volvoeren...

Aischa verbleekte onder hare sluiers, Aboe-Abdallah fronste de brauwen. Z6o
veel zege voor EL ZAGAL zo( hun niet welkom zijn. Zij bleven eerder de vrienden
van Don Ferrando dan dat zij zijne vijanden werden. lets van leenmanschap lag
Aboe-Abdallah steeds laag in zijn ziel, al was hij ook vrij koning verklaard. Zijn kind
was steeds in de macht van dien onvermurwbaren man. En de overweging op den
divan der Raadzaal duurde lang... met Aischa, met den vizier Joezoef, met de
edelen...
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Eindelijk werd antwoord den boodschappers gemeld. Aboe-Abdallah wenschte EL
ZAGAL welslagen toe in deze onderneming maar op versterking uit Granada zo( hij
niet rekenen kunnen. De stad kon hare bezetting niet meer verzwakken. En de stem
van den vorst klonk den officieren, die den gevaarvollen tocht uit Velez' valleien,
langs het Spanjoolsche kamp, hadden gewaagd om te boodschappen in Granada,
beleefd maar koel en belangeloos.

In de stad zelve steeg het enthoeziasme. De straatzangers bezongen reeds de
te verwachten overwinning, de gevangenname van Don Ferrando. Hunne heldere
keelklanken schalden tot de Alhambra door, die nacht... Den Held, den Dappere,
werd het heil toe gegalmd... Boos lag Aboe-Abdallah te luisteren... Plotseling hoorde
hij, déor het zingen der minnestreelen, een anderen zang... Dichtbij, een lied, een
liefdelied, en een luit, die begeleidde. Het was heel laat in de nacht.

Hij rees driftig op en zijn gongslag daverde goudelend zijne kameren door. Zijne
bulderende stem donderde de dienaren bevelen toe. Wachten snelden aan, pieken
schuin...

Hij hoorde hunne stappen weldra door de tuinen gaan, onderzoekend, waar de
looveren verruischten...

XXXI

Het was een vierkante toren, die rees eenzaam op de heuvelhelling. Uit de hoogste
zaal, vierkant, zagen de vier boogramen naar alle zijden uit. Ten Zuiden, ten Westen
het eene en het andere naar de stad, die lag wit onder blauw van zomerazuur geblokt
en gewelfd en minaret-gespitst gebogen in hare vallei. Ten Oosten zag een derde
uit naar de Bergen van Sneeuw, zelfs in gloed der zon hun donzen kam behoudend.
Ten Noorden verloor zich de blik naar de rotsverschieten, die blauwden, die
wazigden, die zich verloren in eene uitwissching van trillende licht...
De zaal was fijn roomblank van stuc-motief, dat arabeskeerde
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als een gespannen kant over de wanden, onder de donker cederen zoldering. In
het midden murmelde een lange straal uit een fontein van albast, en sproeierde
neér, weelde van water, zoo hoog geleid. Mozaieken vensterbanken vulden de
AJIMEZ-ramen, de vensterlooze spitsboogen - waardoor de vergezichten
verzichtbaarden - de bogen, die de teedere zuiltjes deelden in tweeén. Er lag
tapijtwerk hier, er stapelden kussens daar...

Maar in deze zaal, die geleek het verblijf eener prinses, hingen wapenen aan den
wand; ronde schilden, kromme klingen, bronzen speren en stukken vergulde rusting
stapelden in de hoeken. Luiten lagen dan weder op lage tafelen van ebbenhout,
waarin glansde het ingelegd parelmoér. Vazen van goudig email vingen weérglanzen
op in nisjes van mozaiek. En over de kussens slingerden lange, slanke
perkamentrollen - heldenzangen of liefdeliederen - of zelfs, op zijden banden, de
heilige SOERATS van den Koran, als waren zij niet meer dan dichterlijke of wijsgeerige
litteratuur...

Hier woonde Hamet de Abenceraag en de toren was zijn eenig bezit. De toren
rees als een roede blcemestengel op de heuvelhelling, de hooge zaal was als de
roomblanke bloem van dien stengel en stengel en bloem, slanke toren, waren Hamet
gelaten na de ongenade, die gezonken was over de zijnen. Zijn vader, zijn
grootvader, zijne broeders en neven, zijne verdere verwanten, zij waren onthoofd
in de toovertentzaal der Alhambra, door Aboe-Abdallah's vader. Hun geslacht was
uitgemoord, vernietigd. Hamet alleen was gespaard, vergeten misschien, hij toen
een knaap, een kind, gered, verborgen door een trouwe voedster. Alle hunne
burchten en bezittingen waren verbeurd verklaard: deze toren, niet geacht,
domeinloos, scheen vergeten te zijn als het kind was vergeten. EL ZAGAL had niet
wreeder willen zijn dan zijn broeder geweest was, in de hoop op volksgunst.
Aboe-Abdallah liet den jongen Hamet er wonen als hij wilde... Soms verdween de
jonge Abenceraag, bleef de toren gesloten, voor maanden... De huislui, die woonden
omrond, waren bang voor den toren en spraken van tooverij. Groene lichten, des
nachts, dansten, zicht-
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baar door de ramen, de zaal door. Snerpend lachen werd gehoord. De jonge Hamet
heulde met de machten der hel, orn de zijnen te wreken. Zijn donkere oog ontpriemde
de straal, die ziek maakt en doet verkwijnen, de booze blik, die ongeluk aanbrengt.
Moeders dekten hare kinderen in heure sluiers als hij voorbij ging, de jonge, slanke,
wonderschoone man. Herders bezwoeren hun vee, als hij naderde, opdat hij het
niet zol betooveren. Maar vrouwen, hoe angstig toch ook, blikten steelsch naar
hem uit, boven den sluierdoek. Maagden sidderden, als hij glimlachte in hare richting.
Want hij was meer dan een toovenaar, hij was de Verleider. Hij was niet te weérstaan
als hij wilde. Zijn purperen glimlach, zijn donkere blik lokten mede, in de schemering,
naar de grotten, waar de varens koele bedden spreidden van buigzame groene
waaiers... Zijn stem omspande met gouden boeien. Zijn lied voerde meé wie hij
wilde, waarheen hij wilde. Zijn luit liet stil staan wie vluchtte. Hij was schoon als een
donkere engel. De vrouwen, die hij bezeten had, vergaten nooit zijn kus, zelfs al
geeselden haar heure mannen en broeders. De maagden gehoorzaamden aan zijn
wensch en wierpen zich dan in de Darro, gelukzalig in herinnering en dood. Het
paradijs bloeide in zijn blik. De groote zaligheid gloeide in zijn glimlach. In den kluister
zijner omhelzing regenden rozen en zegenden vlammen over wie zich hem gegeven
had.

Hij, eenzaam, ging zijn weg. Hij mengde niet met de ridders en hij haatte zoowel
EL ZAGAL als Aboe-Abdallah, broeder en zoon van den moordenaar zijns geslachts.
Hij hield zich ver van den oorlog en wie heerschte in de Alhambra deerde hem niet.
In den toren, dien men hem gelaten had, uit medelijden, uit berekening, uit
achteloosheid, uit vrees, had hij in de grootste vaas van email de gouden dinaren
gevonden. Nauwlijks spilde hij van dien schat. De oude voedster - een heks, zeide
men - en die beneden in den toren woonde, ontving voor hem van de omwonende
huislui wat noodig was om te leven. En meer, naar het scheen, ontving Hamet van
de vele toovenaars, die woonden hier en daar, in eenzame torens als de zijne, op
weg toe naar Toledo, stad van geheim
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en tooverij. Want de engelschoone, donker-oogige, purper lachende Verleider, hij
ging in plooiende burnoes van purperzijde uit Damascus en aan zijn tulband van
goudige mousseline spritste de juweelen vederspriet, die alleen een vorst recht
heeft te dragen. De sikkel van zijn sabel was, zeide men, van louter vlam, als het
zwaard van Gabriél, maar in alle gevalle vlamde de scheede van schitterend
gesteent. En aan zijn vinger straalde een drop van geronnen bloed schichten uit,
waarmeé hij kon dooden, zoo dat hij geen dolk van noode had.

Hij voerde vrouwen mede, in de betooverende nachten, in zijne eigene betoovering.
Zij lieten zich mede voeren, zelfs al vreesden zij voor verzenging tot asch in zijn
kus. Hij voerde de vrouwen mede... Niet alléen de dochteren der huislui, en hunne
vrouwen, wier armen, gebronsd van de zon, roken naar veldgeur en melk. Ook der
edelen dochteren en vrouwen lokte hij uit het geheim heurer harems, stiet ze dan
van zich af, tot ze stierven. Man van liefde, wilde hij zijn engel van wraak. De edelen,
de Zegris, de Gomeres, de vijanden van zIJN vernietigd geslacht, trof hij in hunne
teederheden, verborgen, want steeds in de nachten. Zij wisten niet waardoor hunne
geliefden stierven, als omsponnen met tooverij, hunne favorieten en slavinnen en
nauw huwbare kinderen. Een brandende waai uit woestijn scheen te zengen. Een
koorts scheen te heerschen. Maar zij wisten met waar die blaking, dat vuur in school.
En ongestraft ging hij tusschen hen door, purper lachend, donker oogig, engelschoon,
gehaat, gevreesd, maar ongeroerd...

In zijn vierkanten toren toefde Hamet, de Verleider; hij lag over zijne kussens en
hij dacht na. De oude voedster, dien morgen, eindelijk, had hem boodschap gebracht,
boodschap, waarop lang hij reeds wachtte. De oude voedster bracht hem boodschap
van eene oude Berbersche vrouw uit het gevolg van Morayma, de dochter Ali-Atars,
de sultane van Aboe-Abdallah. De oude Berbersche vrouw verwittigde Hamet den
Abenceraag, dat, dien middag, tegen avondschemering de Zuidelijke achterdeur
van het Generalife, het vorstelijk zomerverblijf, op een kier zol staan...
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Hamet wist, dat, dien zomer, het Generalife niet betrokken geworden was. Om de
beroering dier tijden, om de onzekerheid van iederen dag, hadden de vorst en zijne
moeder en hun hof - sedert zoo kort pas de Alhambra in getogen - den Burcht niet
meer verlaten. De Alhambra kon versterkt worden en lag tevens in de onmiddellijke
bescherming der Forteres. Het Generalife was een lusthof, alleen te genieten in
tijlden van vrede.

Hamet dacht na. Eindelijk dan, eindelijk, had Morayma toe gegeven aan zijn drang
hem te zien van oog tot oog, in het geheim. Eindelijk dan, eindelijk scheen zij te
bezwijken voor de verleiding van zijn stem en zijn wil. Hoe vele nachten niet zong
hij zijn verleiderslied onder haar ramen, van waar zij hem eerst niet had willen achten,
maar toen hem had toe geroepen te gaan... Omdat zij hem vreesde... Maar vrees
ontsproot uit liefde en eindelijk dan, eindelijk, zol hij haar dat avondschemeren zien.
Hij had haar vaak gezien, zilver omsluierd, in haar draagstoel, tusschen de
Numidische wachten en omstuwd door de bleeke eunuchen. Hij had haar éens
gezien, ongesluierd: het was geweest bij Loxa, waar hij toefde uit booze
nieuwsgierigheid, zonder zich in den krijg te mengen, om te weten wie winnen zo(:
de Christenhond, dien hij haatte of de Moorsche hond, dien hij haatte. Zij had toen,
met de uittocht van Aboe-Abdallah uit de bezweken stad, gereden achter haar Heer
als een knaap, schrijlings te paard, ongesluierd, een rood kapje op hare zwarte
lokken. Hij had haar toen heelemaal gezién, haar slank lichaam, haar blank gelaat.
Hij had haar zeer schoon gevonden en wat hij wilde, was onuitroeibaar in hem vast
geschoten. Hij wilde, wilde haar verleiden, de geliefde vrouw van den zoon des
Moordenaars; hij wilde zich wreken nu ook op haar, de moeder van des Moordenaars
kleinzoon, opdat hij des Moordenaars geheele nakomelingschap zol bezoedelen,
in eeuwigheid van dagen... En zijn wraak zoG hem dubbel heerlijk zijn, omdat zij
schoon was, Morayma...

Vast van wil, had hij gesmeekt, gesmacht onder haar raam. Om haar te verleiden,
om zijn wraaklust, brandend in hem als een vuur, had hij gezongen als een
meester-minstreel, zacht, bedwon-
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gen de stem, tot de plotse uitgalming van hartstocht, die verstierf in den geur der
rozen. Had hij getokkeld de luit, met al zijne kunst, te evenaren met die der reizende
spelers, die van Bagdad kwamen. Had hij gesmeekt met een geheime kracht, die
hij wist in hem te zijn. Had hij gesmacht als een knaap, die bemint voor het eerst,
Op naar Morayma's hoog torenraam, waar hare neér blikkende oogen hadden
gestarreld. Tot zij, na eerste minachting, hem had toe geroepen: Hamet... Hamet...
ga heen! Om Gods wil... Hamet... ga heen... Ik ben bang om u, ik ben bang om u...
Hamet... Hamet, ga heen...

Hij lachte nu om die vrees, om dat woord en sloeg de armen om het hoofd. Van
zijne kussens zag hij uit door het Westelijke raam. Granada lag te rozigen, na laatsten
zonnegloed, in haar dal. De rozige glanzen gleden de blanke huizen langs, de
minaretballen schoten sterren. De mauve schaduwen vulden de straten. De zon,
uit nauwlijks énkele mauve wolken, schichtte haar waaier van stralen. Het zenith
bleef blaken van onbluschbaar azuur, nauwlijks bleeker in het latere uur. De wazige
heuvellijn pluisde als van brandend dons, nu de zon zonk en zonk en de hellingen
verfluweelden paarser en paarser...

Plotseling wierp Hamet zich op. Hij stond als een lachende engel, als een zwart
blikkende duivel. Hij was wonderschoon, zoo groot, zoo sataniesch, zoo heerlijk.
Het was of geheel zijn vermoord geslacht in hem was herboren. Een toovenaar
scheen hij, een Magiér: er kwamen er zoo uit Syrié en Chaldea en zij aanbaden de
zon en zij woonden in torens, op den heirweg naar Toledo toe. Hamet scheen de
zon te aanbidden, voor zij zonk, zonk... Maar toen rukte hij plots van den wand een
donkeren burnoes en omhulde zich geheel. En hij verliet zijn zaal en daalde de
torentrap af.

Door de trapperamen, smalle, lange gaten, verblindde telkens de zon.

Buiten sleepte nog een floers van goud over den heuvel, over de heesters, met
tikjes van gloeiend rood. Langs de helling daalden, belle-klinkelend, de schapen en
twee herdersjongens, speelsch,
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stoeiden met den ram. Om beurten grepen zij den ram bij de horens en wilden met
hem worstelen maar woest rukte hij zich los. Toen zij Hamet zagen, schrikten zij,
joegen hunne kudde in paniek naar omlaag en buitelden in elkanders beenen...

Hamet, ter andere zijde, daalde naar het Oosten. Daar was het reeds nacht,
fluweelige zomernacht; daar sliepen reeds de moede schaduwen. Daar vielen zij
reeds slapende over elkaar en stapelden hare wazen de duisternis onder den hemel,
die, zoo hoog, blauw bleef. Daar lagen de zwarte heuvelen onder den nachtblauwen
hemel. Daar stonden de zwarte pijnen, zwart van nacht, op in de blauwe nachtlucht,
waarin uit oogelden starren. En langs het vage pad daalde Hamet.

De vloed vloot voort tusschen wittig gesteente en sleepte vele schaduwen meé.
Op de groote keien stapte Hamet het water over en het vage pad steeg overzijds.
Het steeg tusschen distels en bramestruik, die haakten aan Hamets mantel.
Tusschen het zwarte struweel steeg de zwarte man, en ter zijde stegen de zwarte
pijnen mede. In betoovering zonk dichter de nacht over de meer en meer duisterende
aarde. De boschzoom der olmen was vol geheim. Ginds lijnde vagelijk op het
Generalife. Het lag als een betooverd slank slot, met slanke torens, nauw zichtbaar,
in een nachtfulpen donkerte van cypressen en pijnen. Zwarte koepels en zwarte
pluimen donkerden die windstille boomen in den steeds blauw, donkerblauw
blijvenden hemel, waar in goud oogelden nu duizende starren. Het tooverslot, ginds,
was als een wazige schim van marmerpaleis, opgeroepen door een toovergebaar
en bereid te verdwijnen als de toovenaar wilde. En het werd slanker en slanker, de
torens spitsten, de boogramen verlengden zich als in illuzie. Het lag als een mistig
droomkasteel, op een heuvel, tusschen de donkere nacht van geboomte. Maar de
hemel bléef blauw en het eenige licht waren de gouden oogen der starren.

Hamet naderde, stijgende. Getinde muren - iedere tin een kleine, kartelende
pyramide - en dan nog onoverklimbaar om dichte hagen van cactus en agaven -
omgaven het vage Generalife, dat zich daar uit veegde in avonddauw. Langs een
laan van
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cypressen en ceders, zwart geheimzinnig nachtgeboomte, naderde Hamet en vond
in den muur de Zuidelijke achterdeur open staan op een kier...

Hij glimlachte en trad binnen. In de zoele, wijde tuinen was alles stil. Vermoedelijk
wachtte hem de sultane in eene der witte zalen, die waren als tooverhoven tusschen
teedere zuilen als leliestengelen en met de fonteinen, wier zilvertonen eeuwiglijk
ruischelen... In ongestoorde verlatenheid. Maar een donkere gestalte trad hem te
gemoet. Het was een oude Berbersche vrouw, en zij groette hem. Hij zeide haar te
zullen volgen. Hij volgde haar, maar zij geleidde hem niet naar het paleis en hij
verwonderde. Zij geleidde hem langs een laan, geplaveid met parelmoéren schelpen,
naar een rond terras, dat cirkelde een vloer van parelschelp, schulp tegen schulp
en in het midden baldakijnde een donkere schermpijn en er om heen statigden
pluimige cypressen en marmeren zuiltjes maakten een lagen, ronden omgang en
er murmelde een waterstraal tusschen rozengeur, maar de rozen zelve, rood, waren
zwart in de nacht en in de maanlooze nacht was het bleek en donker, was het wazig
wit en wazig zwart, zonder kleur, met gewischte ommelijnen en alleen in den
nachtblauwen hemel bleven goud de starren oogelen.

Tegen de marmeren bank om den pijnstam leunde eene vrouw.

Zij, ook, had geene kleur in de nacht. Zij waasde even van witten sluier, die
schemerde om het donkere van heur haar, om de slankte van heur schimmelijf, om
de wijdere poffing beneden hare leest en boven hare witte muiltjes. Zij was meer te
raden dan te zien en zij bleef roerloos, toen Hamet naderde. En het bevreemdde
hem, dat achter haar, in de schaduw der zwarte cypressen, andere schaduwen
donkerden, die van andere, zeker oudere en Berbersche vrouwen, die onbewegelijk
bleven en zwijgend. Maar hij zeide:

- Hamet kwam, volgens het bevel van Morayma...

- Ik ben Morayma, zeide de witte, roerlooze schim: de vrouw, die Hamet gevoerd
had, voegde zich bij hare gezellinnen. Ik ben Morayma, en ik heb Hamet doen weten
hier te komen, in den
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tuin van het Generalife. Want ik wil Hamet, beter dan ik doen kan van hoogen toren,
waarschuwen voor wat hem bedreigt, zoo hij voort gaat met vermetel zijn.

- Zoeter woorden dan waarschuwing alleen, hoopte Hamet uit Morayma's mond
en hoopt hij nog, steeds vermetel, fluisterde de Abenceraag. Schoon zijn de
nachtelijke tuinen van het Generalife en schoon is dit ronde terras, als een neér
gezonkene maan, schemerend van parelglans, nu de maan zelve omhoog niet
schijnt maar schooner zijn de witte zalen, die Hamet zich heugt, de koele zomerzalen
tusschen de teedere zuilen... Die stengelen omhoog als leliesteelen en ontbloeien
in de bloemkapiteelen en de fonteinen ruischen er eeuwiglijk de zilvertonen en er
heerscht wijd de ongestoorde verlatenheid. Niet meer zijn ze dan de zalen van een
vorstelijk en verlaten zomerverblijf. Maar de liefde is een toovenaar. En als de liefde
er binnen treedt, veranderen de zomerzalen in de pavillioenen van het paradijs. De
rustbedden der zaligen spreiden er zich onder de loovertralies der rozen en iedere
roos herschept er zich in een rooden kus, en de roode kussen regenen neér...

- Hamet, zeide Morayma. Vermetel was uw lied, vermeteler wordt uw woord.
Weet, dat Morayma Aboe-Abdallah bemint, haar heer en meester, het licht harer
dagen en het gouden geluk harer nachten. Dat zij u ontbood te komen, meent niet,
dat zij weifelde in hare liefde. Dat zij u wachtte in het Generalife, beduidde niet, dat
zij toe geven zo( aan uw stoute wenschen. Dat zij tot u spreekt, is uit erbarmen.
Want als uw lied haar ontroerde, ontroerde het haar met leed om u. Zij vreest voor
u en wil u redden. Gij wilt haar verleiden, maar zij wil u leiden alleen, leiden naar
den réchten weg, waar de heilige SOERATS van spreken. Weet ge, dat Aboe-Abdallah
uw luit en lied reeds overhoorde? Weet ge, dat hij toornt en uit hoort? Dat hij weten
wil, wie zijn nachten verstoort? Dat hij bespieden liet den vermetelen zanger? Gij
waart als een toovenaar en ontslipte steeds aan de lagen. De schaduwen der nacht
heulen met u en beschermden u tot nog toe. Maar wat zal het einde zijn, zoo ge
volhardt? Dat gij sterven zult,
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ter wille van Morayma. Dat zij u grijpen zullen en zullen sleuren naar de Zaal der
Gerechtigheid. Dat zij uw hoofd zullen doen rollen in het bekken, waar het marmer
reeds in dronk voor eeuwig het bloed van alle uwe verwanten...

Zoo ik dit zag, o, Hamet, van boven, door de getraliede ramen, van waar de
vrouwen blikken, zo( het mij leed doen. Uw lied ontroerde mij, ja. Uw liefde ontroerde
mij. Wat kan ik er voor? Gij zingt betooverend en gij zijt schoon. Maar Morayma
bemint een ander. Wie kan dwingen het hart? Duizende vrouwen zullen u minnen;
gij zingt betooverend en gij zijt schoon. Maar Morayma bemint Aboe-Abdallah. Hij
is de vader haars zoons. Zij is hem trouw omdat zij hem lief heeft. Zij heeft hem
gevolgd in ballingschap en in nood, zij heeft honger met hem geleden, zij is met
hem gevlucht door donkere bosschen, zij heeft voor hem gevreesd in het heetst
van den krijg: hare ziel was steeds vol van hem. Zij bleef zijne slavin. Wat wilt ge
van Morayma? Dat zij uw heete wenschen verhoort en gehoorzaam is aan uw
wenschen? Zij zal u nimmer verhooren, zij zal nimmer uw wenschen gehoorzaam
zijn. Zij heeft u niet lief, zij zal nooit lief u hebben; zij heeft slechts erbarming voor
u. Om u te redden, waagde zij wat geene haremvrouw wagen zo0. Verliet zij de
vrouwezalen der Alhambra om u hier te zeggen: laat af. Want zij wil u redden en zij
IS geene vreesachtige haremvrouw, en zij WIL u zeggen: laat af. Laat af. Zie, mijne
vrouwen omringen mij. Mijne wachten wachten buiten. Aboe-Abdallah slaapt. |k
kom tot u als een zuster. Neen, ik kom tot u als een vrouw. Hamet, uw lied ontroerde
mij en ik moést komen... maar om u te redden. Ik heb u niet lief en nu ik gekomen
ben en gij gekomen zijt, zeg ik u alleen: ga heen. Ga voor immer. Zoo gij mij lief
hebt, o Hamet, vertrek. Zoo gij niet strijden wilt voor uw vorst, omdat gij wrokt, verlaat
dan dit land. Ga naar het Zuiden, ga naar het Oosten, ga naar Marokko, ga naar
Damascus. Wij zijn het bedreigde Westen en de berekeningen blijven immer
ongunstig. Over ons land dreigt het Noodlot en Aboe-Abdallah is de Ongelukkige!
Gij wilt niet meé strijden met ons, o Hamet: ga heen! Gij wilt alleen liefde, o Hamet:
ga heen!
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Deze zijn niet de tijden der liefde. Deze zijn de tijden van steeds dreigend ongeluk.
Ga heen, ga heen, Hamet en laat mij. Nooit zal ik u beminnen. Maar ik ben vrouw
en uw liefde roerde mij. Ga heen, vertrek en laat néoit uw lied en uw luit ik meer
hooren...

Zij had niet bewogen, terwijl zij sprak. In de roerlooze nacht bleef zij roerloos,
tusschen de roerlooze boomen; achter zich, in de schaduw de roerlooze, donkere
vrouwen. Zij sprak, als een schim. Maar hij ziedde van razernij. En zijn hand, die
trilde van woede, rukte aan de donkere rozeranken, die klommen om de marmeren
Zuiltjes.

- En zoo, begon zijn sidderende stem; ontbood Morayma Hamet den Abenceraag
in het Generalife, niet anders dan om te zeggen: ga heen...!

- Zoo ontbood Morayma Hamet den Abenceraag, hernam zij; om hem te
waarschuwen voor wat hem bedreigt, zoo hij volhardt in zijn vermetelheid. Zoo
ontbood zij hem uit medelijden, omdat zij hem, trots alles, niet boos te moede is...

Hij lachte schamper zijn lach van, in zijn onoverwinlijkheid beleedigden, liefdeman.

- Om waarschuwing acht niet mijn moed. Om medelijden smeekte ik nooit in mijn
lied. Om zoo koude vriendschap zelfs vroeg ik nooit. Het is wel, Morayma. Ik ga.
Gij zult me nimmer meer zien en hooren. Vaarwel.

Hij lachte nu helsch, van fellen spijt en teleurstelling en terwijl hij ging, slingerde
hij zich, overmoedig, den rozenrank, die nog hing in zijn vingers, rondom zijn donkere
hoofd. En hij verdween plotseling, hel zingende. Het was of hij verdwenen was in
den grond, zoo snel was hij in de schaduw op gelost. Maar zijn helle zang verwijderde
zich langs de cypresselanen. Morayma verschrikte. Zij sidderde onder hare witte
sluiers. De oude vrouwen omringden haar.

- Dochter Ali-Atars! fluisterden zij rondom. Wat hebt gij gedaan? Wat hebt gij
gedaan! Zoo wij geweten hadden, dat gij Hamet den Abenceraag hier wachtte, wij
hadden geweigerd u te verzellen tot hier... wij hadden u weérhouden te gaan! En

gij,
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scholden zij hare oudste gezellinne; wat hebt gij gedaan?! Wat hebt gij gedaan?!
Hamet den Abenceraag hier gebracht, in de nacht, in de aanwezigheid van de
dochter Ali-Atars?! Weet ge dan niet, dat hij een toovenaar is, o ontzinde, die gij
zijt? En gij, meesteres, wat hebt gij gewaagd!? Hier, in de nacht te komen, om den
gevaarlijken toovenaar te spreken, wiens blik ziek maakt en wiens edelsteen aan
zijn vinger doodelijken schicht zendt!! Hoor, hij zingt nog steeds en hoort ge zijn
lied?? Verstaat ge zijn vermetel lied? Het is het lied, dat van zege zingt, omdat de
liefde verwon! Hoor, het schalt in de duistere nacht! Het zingt van den
rozenbekransten minnaar, die juichend de nacht toe galmt, omdat zijne wensch
verhoord werd! O dochter Ali-Atars, boos zullen de dagen worden!

Morayma, in haar midden, luisterde uit. De oude vrouwen, om haar heen, scholden
haar jammerend en scholden de oudste, die zich, jammerend ook, verweerde. Hare
oude stemmen huilden van angstvolle beving voor toekomst, hare oude vingers
krampten van bewering en tusschen haar zweeg Morayma. Het was of plotseling
eene bekoring om haar verbrak. Hoewel geen oogenblik de liefde voor Aboe-Abdallah
uit heur hart was weg geweest, gevoelde zij eerst nu een tooverban breken, als een
zijden koorde, die haar gevoerd had. De koorde brak en in de nacht, zoo fluweelig
zwart onder de nachtblauwe lucht, vol van de goud oogelende sterren, stond zij op
het vaag witte terras. Zij gevoelde nu: zij had daar moeten komen. Zij had niet anders
gekund dan komen op dit terras. Hamets lied had haar verleid hier te komen, hier
te komen. Wellicht had haar bewaarengel haar zich doen omringen met de oude
vrouwen, met de eunuchen, met de wachten, die beneden wachtten, aan den
marmertrap. Wellicht had hare liefde voor Aboe-Abdallah haar weérhouden anders
tot Hamet te spreken dan zij gesproken had. Maar gekomen was zij, zij was gekomen!

- Wat heb ik gedaan! dacht zij, als ontwakende uit een droom. Om haar
weeklaagden en vingerkrampten de oude vrouwen. Maar zij herwon zich nu en
gebood:
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- Zwijgt. Weest stil. En gaan wij. Wat ik deed, deed ik en zoo ik verkeerd deed,
behoede mij God, wiens wil geschiede, want Hij is groot.

Zij bewoog zich naar de trap. Steeds, in de verte, schalde het lied van Hamet.
Beneden schemerden de lansen der wachten en het hoofd der eunuchen naderde
haar.

- Edele dochter Ali-Atars, zeide hij en hij beefde, zijne schrale stem beefde. Hassan
heeft, op uw wensch, niet willen weigeren u de vrouwevertrekken uit te geleiden tot
den tuin van het Generalife. Vrijheid zijt gij gewoon en te gaan waar heen gij wilt,
gij, die den vorst verzelde in nood en krijg. Maar de ure is laat. De nacht donkert
geheel. En Hassan vreest, dat gij te lange toeft...

- Gaan wij terug, zeide Morayma, als in transe, omdat immer, ver maar hel, schalde
door de nacht Hamets zegelied.

Zij ging, vast hare tred; de wachten, gepiekt, gingen voor en achter; Hassan en
twee gesnedenen gingen voor Morayma en de oude vrouwen omringden haar en
zij tobden en weeklaagden fluisterend onder elkander; om de witte transe-schim
waren zij als treurige, donkere apen. De weg naar de Alhambra gleed naar omlaag
en steeg dan...

En Morayma ging, vast hare tred, maar zij voelde zich gaan als naar een Noodlot,
terwijl het valsch jubelende lied steeds schalde... En ginds, aan de Poort der Zeven
Verdiepingen, roode toortsen vlammelden, als wachtten de poortwachters af...

XXXII

In de vallende nacht liep Aboe-Abdallah langs de tinnen van de Alhambra op en
neér, op en neér, toornig. Langs de tinnen strekten de tuinen zich uit en zij donkerden
van de zwartroode rozen en zij blankten van de bleeke fonteinen. Ter andere zijde
des Burchts - de Moskee op haar plein tusschen beiden - somberde de Forteres,
waar, geluidloos in deze ure, de bezetting lag. En de enkele torens der Forteres,
vierkant, en de meerdere torens van
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den Burcht, vierkant ook, stonden geluideloos op tusschen de gouden starren der
blauwe nacht, als vierkante toovertorens, die reikten toe naar den hemel.

Toornig liep Aboe-Abdallah op en neér, op en neér. Tot hij door de geluideloos
gevallene nacht een lied hoorde schallen den weg af. En hij herkende de stem,
schoon zij luide nu jubelde en hij herkende zelfs het lied, dat zong van liefdezege,
juichende naar de lucht toe. En voor het eérst zag hij den zanger. Langs den zoom
van het olmenbosch, over den vagen weg, onder aan de wallen, beneden, langs
de gekanteelde muren, laag nu beneden Aboe-Abdallah's buigenden blik, ging de
zanger voorbij en schalde. Hij zag hem voor het eerst en herkende hem: den slanken,
zwierigen gaander over den vagen weg... Hij herkende hem, den Abenceraag,
Hamet, de wrokker, maar wiens zang thans schalde tegen de muren op, of hij aan
wraak niet meer dacht of... misschien... zich gewroken had!! Zijn donkere mantel
golfde in een wind van triomf om zijn schouders, en, omdat hij van rozen zong, die
zijn hoofd bekroonden, zag Aboe-Abdallah, in den donker, dat de rozen bekroonden
zijn donkere hoofd. In zijn reeds ziedenden toorn verbaasde bijna Aboe-Abdallah,
om wie daar zoo liep en zong, zoo durvend en driest, zoo schel en zoo schallend,
dat, hier en daar, de wachten over de muren keken, als Aboe-Abdallah keek... Dat
uit de torenramen, even lamp-opgelicht, de gesluierde vrouwen tuurden...

Dadelijk na zijne verbazing toornde Aboe-Abdallah ziedender, denkende aan
Morayma, en dat zij gegaan was - zonder te vragen, zonder te zeggen - als men
zeide, in de richting van het Generalife... Nauw verband tusschen dien gang en den
zang schakelde hij niet, in zijne woede slechts woedend op haar, in zijne verbazing
verbaasd slechts om hém.

Tot hij de fakkelen bespeurde, zich verder over buigende, flakkerende rood, voor
de Poort der Zeven Verdiepingen, de torenpoort, die breed in den starwichelaartoren,
strevende tusschen de sterren goud, open scheen aan den vagen weg. En den
donkeren stoet bespeurde, naderend rondom een witte schim...
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En met een schellen bliksemflits verbonden zich in zijn hel doorlicht brein zijne
verbazing en zijn toorn, om hém, om haar, en verblindde hij om beiden, die hij
bedacht te zamen, zoodat hij deinsde achteruit. En zonder zich rekenschap te geven,
wat hij eigenlijk deed, doorpijnd van ijverzucht, doorvlijmd van smaad, doorschrijnd
van smart wankelde hij langs de tinnen, door de tuinen, lager de wallen langs en
begaf zich naar de poort. Om al zijn ongeluk, om zijne nederlagen en onttroningen,
om zijn gevangenschap en zijn ballingschap, had hij niet zoo smartelijke wanhoop
gekend als nu, om wat hij samen dacht van haar en van hem. Daar, in de poort,
trad zij nu binnen. Zij bleef schimmewit tusschen haar donkere gevolg, tusschen
haar oude, zwarte slavinnen, en in den rooden flambouwen walm. Zij liep als in
transe, zoo ernstig, zoo recht, zoo noodlotvol, in de wazige witheid der waden, die
de roodige glans déor scheen. Tot zij plotseling hém zag staan, haar Heer en vorst,
Aboe-Abdallah. En zij wist, dat er iets verschrikkelijks gebeuren zoa.

Hij zag haar aan en zeide niets. Om hem was de eerbiedige groet der hellebaarden
en pieken geheven van de wachten in de poort. Maar zoo als hij haar aan zag, was
eene verschrikkelijkheid. Want zijn oogen puilden, en grijnsde zijn mond, en krampten
zijne vingers, of hij een duivel verworden was. Toen ging hij haar voor, woordenloos,
om kijkende of zij volgde. Door gangen en hoven en hallen, waar de kleurige
mozaieken, de blanke stucwerken tusschen de sierlijke zuilen op vlakkelden in den
meé gaanden fakkelglans, waar uit het bloed droop in het gewaterd kristal der
fonteinen... Tot zij in hunne eigene kamers waren en hij wég wees de gesnedenen,
de wachten, de oude vrouwen met een gebaar zoo hevig, dat zij tegen elkander,
verward, stieten, haastig den uitgang door. En toen greep hij haar bij den pols en
smeet haar neér. Zij viel over het tapijt, tusschen de arumbloemen, die stengelden
als zwanehalzen langs het murmele water der marmeren leiding en de stelen knakten
en de bloemen bogen stervende over haar heen, als om haar te beschermen. Zij
had een korten kreet geslaakt.
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- Van waar kom je? vroeg hij woest.

Zij vouwde de handen. Zij lag over het tapijt, half in het water, zij lag tusschen de
gebrokene bloemstengels in hare sluiers, in éene verwarring. De vage schijn uit
bronzen lantaren veegde een gelen schamp van glans aan haar zijlings geheven
gelaat.

- Van het Generalife, bekende zij. Vergeef, Heer, uw slavin, dat zij ging zonder
uw voorweten, zonder uw toestemming.

- Je ging... naar je boel?? donderde hij, de gebalde vuisten over haar dreigend.

Zij verroerde niet meer.

- Ik ging, Heer, om Hamet te spreken. Den Abenceraag. Hij is niet mijn boel, Heer,
ik was u altijd getrouw. Ik ging met mijn wachten en vrouwen...

- Schaamtelooze, je ging met je wachten en vrouwen naar je boel, naar je boel!!

- Hassan, Heer, begeleidde mij met de andere gesnedenen.

- Geen geheim maakte je van je gang!!

- Neen, Heer. Ik ging niet van ‘het rechte pad’ af. |k ging niet tot de slechtheid,
Heer. Ik ging tot Hamet, den Abenceraag, maar om hem te vermanen. Ik ging met
de gesnedenen, met de wachten, met de vrouwen, zoo als het betaamt aan uwe
slavin, Heer, die de dochter is Ali-Atars. Ik had niet mogen gaan, Heer, zonder uw
voorweten en toestemming. Ik deed verkeerd, Heer. Ik verwacht, dat gij mij zult
doen geeselen... maar dan vergeven, Heer, dan vergeven!

- Je vergeven...! Dat je gingt naar je boél!

- Hij is niet mijn boel, Heer. Ik heb geen boel. Ik was u altijd trouw. Ik heb nooit
bemind dan u, Heer. Ik heb u bemind van af dat gij waart een knaap en ik een klein
meisje en dat wij speelden tusschen de irissen, bij de Darro. Ik ben de moeder van
uw zoon, Heer en ik heb niet gezondigd, zoo als ge meent. Maar ik heb gezondigd
door te gaan, naar het Generalife, zonder uw voorweten en toestemming en ge zult
mij doen geeselen, en ik zal het dulden, Heer, zonder een woord, zonder een kreet,
want ik heb het verdiend...
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- Je boelde, je boelde met Hamet, en je boelde met Hamet, je wachten rondom, je
vrouwen rondom, de gesnedenen rondom!!!

- Ik boelde niet, Heer, met Hamet. Hij roerde mij nimmer aan. Hij zong onder mijn
ramen en tokte de luit, wanneer gij ten oorlog waart of verre in gevangenschap. lk
riep hem dan toe heen te gaan... Hij zong en speelde toen gij terug kwaamt. |k
dreigde hem met uw toorn. Hij liet niet af, hij zong, hij speelde... Hij is, geloof ik, een
toovenaar, Heer. Ik hoorde niet naar hem, ik verhoorde hem nodit, maar mijne ooren
waren vol van zijn spel en zijn zang! En ik had medelijden met hem, omdat hij sterven
zoQ, als gij hem zoudt overhooren. Dat was zondig, Heer, dat ik medelijden had met
Hamet en ge zult mij geeselen doen voor mijne zonde en ik zal het dulden en ik zal
geen kreet slaken en met geen snik om vergeving smeeken. Maar ik boelde nooit,
Heer, met Hamet. Ik boelde nooit. Ik was u altijd trouw. Ik volgde u in den oorlog en
in ongeluk en nood en ik heb honger met u geleden, Heer. En dat ik ging naar het
Generalife, was verkeerd, Heer, maar gij liet mij wél vrij te gaan als ik wilde, den
harem uit en de tuinen in en den weg op naar het Generalife. En ik ging naar het
Generalife. Ik wilde Hamet manen, Heer, voor het laatst wilde ik hem gebieden te
gaan, Heer. Wég van hier, omdat hij niet strijdt voor u, omdat hij slechts zingt en
speelt en de vrouwen verleidt met zijn zang en spel. Hij heeft mij niet verleid, Heer.
Ik heb u te lief, dan dat hij mij zoG kunnen verleiden. Ik heb u te lief, o Aboe-Abdallah,
o vader mijns zoons, o licht mijner dagen en gouden geluk mijner nachten!!

- Je boelde, je boelde met Hamet!! riep hij steeds razend uit: hij hoorde haar niet,
hij zag haar nauwlijks schemeren over den grond; hij dreigde steeds over haar met
zijn gebalde vuisten maar onmachtig om haar te treffen, daar hij doorvlijmd was van
smart.

Maar plotseling richtte zij zich omhoog.

- Ik zweer, riep zij; dat ik niet boelde! Ik zweer, dat ik niet boelde! Ik zweer bij het
graf van Ali-Atar, den Leeuw van Granada, die viel bij Lucena! Ik zweer! |k boelde
niet, ik boelde nooit: ik ging alleen, o Heer, om Hamet te manen...
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Maar nu zij stond, hij niet ziende en niet hoorende, trof zijn vuistslag haar in het
gezicht. Zij gilde en, bebloed haar gelaat, stortte zij weér neér tusschen de
verpletterde bloemen. In de poort verscheen Aischa.

- Zij boelde! riep hij, krankzinnig, tot zijne moeder. Zij boelde met Hamet den
Abenceraag en haar hoofd zal vallen, onder den bijl! Wachten, wachten, hier, sleept
haar meé, naar het gevang! Neen, roept den beul, haalt hier den beul! Dat haar
hoofd valle, zonder talmen, onder zijn bijl!

Achter Aischa verschenen de wachten. Er dwarrelden toortsen rond, er was
verschrikking. Maar Aischa naderde Morayma...

- Haalt niet den beul! schreeuwde Aboe-Abdallah. Sleept haar naar het gevang!
Morgen zal zij levend worden verbrand!!

Aischa was Morayma genaderd en zag op haar neér, terwijl Aboe-Abdallah raasde,
tusschen de wachten en de gesnedenen, van alle kanten aan snellende.

- Ben je schuldig? vroeg Aischa streng.

De bloedende vrouw tusschen de verpletterde bloemen zag op, waar zij lag aan
de voeten der moeder.

- Neen, murmelde zij zacht. Ik heb niet geboeld. Ik zweer het bij het graf van
Ali-Atar. Bij mijns vaders heilige graf. Ik ben gegaan naar het Generalife om Hamet
te manen, heen te gaan. Mijn wachten en vrouwen kunnen getuigen, en Hassan,
en de gesnedenen. Ik heb niet geboeld. Ik heb niet geboeld. Ik ben onschuldig.

En uit haar neus en mond gulpte weér het bloed over de verpletterde bloemen.

- Sta op, maande Aischa.

Morayma, wankel, richtte zich. Zij stond, bloed-overstroomd, bij Aischa. Maar
Aboe-Abdallah riep razend:

- Sleept haar meé! Morgen, morgen wordt zij levend verbrand!!

De Numidische wachten naderden reeds en Morayma, bloedende, bood de polsen,
om zich ketenen te laten. Maar Aischa weérhield de zwarte reuzen.

- Zij blijft bij miJ, zeide zij. Gaat!

En zij wees de wachten terug.
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- Zij blijft bij mij, herhaalde Aischa tot den razenden Aboe-Abdallah: hij stond als
een gemarteld roofdier, dat springen wilde. Ga, zoon, in je kamer. Zoo Morayma
schuldig is, zal zij gestraft worden. Zoo niet, dan niet. Overijld plege geen vorst
recht...

Zij boog haar arm over de bloedende en wenkte hare eigene wachten. Zij ging
met de bloedende, tusschen hare vrouwen. Met een wilden schreeuw stortte
Aboe-Abdallah, krampende zijn vingers, neér bonzende op den marmeren vloer.
Rondom hem stonden, verwezen, de gesnedenen, de wachten, de aansnellende
hovelingen, in de verwarde flakkering der toortsen, walmrood. En ook rood weende
het water der marmeren geleiding tusschen de verpletterde bloemen en spoelde
een bezoedelden sluier meé...

XXXl

Op den divan der Raadzaal, die der Gerechtigheid, zaal, door wier opene zuilen de
Leeuwenhof doorschemerde, goud van zonneschijn en blauw van schaduwschemer,
zaten de rechters, kruislings de beenen, in de gedempte bontheid van tapijtwerk en
mozaiek. De zuilen, de slanke, bloemstengelachtige zuilen, zoo tenger en teér en
bros en broos, bloeiden naast elkander op tot kelkachtige kapiteelen; de bogen
zwollen breed en spitsten dan puntiglijk uit; de teedere architectuur, onwaarschijnlijk
van tooverachtigheid, zelfs in het helle licht van dit zonnemorgenuur, lijnde en
boogde tot het paleis van een peri; in het midden van het hofverschiet spuwden de
betooverde leeuwen de stralen, spoot de hoogste straal Op uit het groote bekken
en viel neér tusschen de droomende bloemen, goudblank op zwanehalssteelen, de
arums, die tusschen de fonteinewateren met hare langwerpige bladeren zich hieven
of neér vielen als bezielde wezens, bloemwezens, smachtend en sierlijk, onder het
azuur boven den hof. Maar in de Raadzaal dommelde het licht, dempte zich de
verdwaalde zonnestraal, poeierde door cederen snijwerk de gebrokene zonneschicht,
donsden de goudatomen over het pluizig fluweel der
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voorhangen en breeden divan, over het blokkig tapijtbont, maar dof bont, waar de
opgewipte, leége muilen der rechters zich rijden voor hunne kruisling gehurkte
waardigheden, in schaduw gedoezeld de strenge, bronzen gezichten, de donkere
baarden, de breede tulbanden, met de blanke onbewegelijkheden der priesters
tusschen hen in: blanke groep tusschen bontere groep, blanke tulbandengroep
tusschen bontere tulbandenrijen; zij allen als afgodsbeelden in de
zonstofdoorpoeierde schaduw... En zij wachtten den koning af en hunne oogen
staarden bedenkelijk voor zich, terwijl hunne baardmonden, genepen steeds, zwegen,
tot eindelijk de Leeuwenhof zich vullen ging, met de wachten, met de hovelingen,
met, om den Groot-Vizier loezoef, vele waardigheidsbekleederen en tal van edelen:
zeér kleurig, zeer fel van kleur, overvulden zij den hof, tusschen de zuilen, 6m de
fonteinen, slechts een nauw pad vrij latende voor den koning, die zol komen uit de
Twee-Zusterzaal. En toen hij kwam, tusschen zijne edelknapen, verbleekt zijn
amberbleekte tot lijldenstint toe, pijnlijk zijn blik onder gefronste brauwen, verwrongen
zijn moede gelaat - en nu stond, in den wijden, rooden mantel, de vederpluim bevest
met juweel aan zijn hoofdwrong, doofde er een zwijgen door geheel de volte en
dempte alle bewegelijkheid tot eén onbewegelijk kleurmozaiek, als of er geen
menschelijkheid meer ademde in dezen hof en die zaal, of er slechts stukken en
stukjes van kleurige materie gevoegd waren tegen elkaar; rondten van tulbanden,
ruiten van mantels, gelaatsvlakken tusschen zuilestreepen, overgoud van zon,
overblauwd van schaduw, terwijl alleén levend, zilver, het altijd vloeiende water
bleef der de stilte doorklaterende leeuwenfontein. Maar de witte opperpriester, die
schemerde tusschen de andere witte priesterlijikheden over den divan, nauw hoorbaar
zijne oude stem, scheen den koning te vragen en hij antwoordde:

- Ik beschuldig de dochter Ali-Atars, Morayma, de eerste mijner vrouwen... ik, de
zoon van Muley-Aben-Hassan... ik, Aboe-Abdallah... vorst van Granada, ik beschuldig
haar, de moeder mijns zoons, van ontucht en echtbreuk, die zij bedreef met Hamet,
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den Abenceraag, tegen zonsondergang, twee dagen geleden, in den tuin van mijn
Generalife...

De witte opperpriester murmelde, maar alleen hoorbaar was:

- ...Wie hunne vrouwen beschuldigen, zullen vier getuigen voor ons voeren...

Voor gevoerd werden voor den divan, Hassan met de twee gesnedenen.

Hij zeide:

- De dochter Ali-Atars, de eerste der vrouwen van Aboe-Abdallah, gelastte mij
twee dagen geleden, tegen zonsondergang, haar voor te gaan naar den tuin van
het Generalife... Ik gehoorzaamde aan haar wensch: zij is de sultane, zij is uit het
bloed onzer edelste helden, zij is gewend vrij te gaan in en uit... En de wachten en
de vrouwen heette ik haar te vergezellen.

De twee andere gesnedenen beaamden.

Voor gevoerd werden voor den divan het hoofd der wachten en de wachten zelve.

Het hoofd der wachten zeide:

- Hassan, de opperste der gesnedenen, gelastte mij twee dagen geleden, tegen
zonsondergang, de dochter Ali-Atars, de eerste der vrouwen van Aboe-Abdallah,
te geleiden naar den tuin van het Generalife. |k geleidde haar, volgens Hassans
last, met mijne wachten.

De wachten beadmden.

Voor gevoerd werden voor den divan de oude Berbersche vrouwen. Zij wrongen
angstig de armen en zeiden, door elkaar sprekend:

- Wij begeleidden twee dagen geleden, tegen zonsondergang, de dochter Ali-Atars,
de eerste der vrouwen van Aboe-Abdallah, naar den tuin van het Generalife...

En de gesnedene, Hassan, zeide:

- Wij bleven toeven op de trap van het schulpenterras.

En het hoofd der wachten zeide:

- Wij bleven toeven beneden, aan de trap van het schulpenterras.

Maar de Berbersche vrouwen riepen door elkaar:
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- Wij bleven rondom de dochter Ali-Atars...

En de oudste der vrouwen, voor geduwd, bekende:

- Ik voerde tot haar Hamet den Abenceraag, als zij mij lastte. Genade, genade!

En zij wrong de armen en stortte op de knieén maar men sleepte haar weg.

De Berbersche vrouwen riepen:

- Wij bleven rondom de dochter Ali-Atars! Zij stond onder den boom en tegen de
bank! Zij sprak met Hamet, den Abenceraag. Maar zij bleef gesluierd, als het behoort!
Hij stond verre van haar, en naderde niet... Hij roerde haar niét aan... Wij bleven
rondom de dochter Ali-Atars...! Al de sterren waren boven haar hoofd...! Zij stond
in het aangezicht van de nacht... Enin ons aangezicht: wij bleven rondom de dochter
Ali-Atars...!

De witte priesters, op den divan, vroegen.

- Wij zagen niets, zeiden de wachten. Wij zagen niet Hamet den Abenceraag.

- Wij zagen niets, zeiden de gesnedenen. En Hassan zeide:

- Ik zag niets: wij bleven op den trap van het schulpenterras.

- Wij zagen! riepen de Berbersche vrouwen: zij krijschten radeloos door elkaar.
Wij zagen de dochter Ali-Atars! Wij zagen Hamet den Abenceraag! Woord van den
een ging tot woord van de ander! Maar hij stond verre van haar en naderde niet...
roerde haar niet aan! En wij allen... wij bleven rondom de dochter Ali-Atars!!

De gesnedenen, de wachten, de slavinnen werden weg gevoerd.

De witte opperpriester murmelde:

- ...Wie hunne vrouwen beschuldigen, zullen, zoo zij geen vier getuigen voor ons
voeren, vier malen zweren voor Allah, dat zij de waarheid zeggen... Zoo beveelt de
SOERAT van het Licht. Want Allah is het Licht van Hemelen en Aarde...

- Ik ben bereid, zeide Aboe-Abdallah; te zweren vier malen voor Allah, dat ik de
waarheid zeqg...

De witte opperpriester vervolgde - nauw hoorbaar was zijne stem:
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- De vijfde maal zullen zij zweren, dat zij de waarheid zeggen en in roepen de
vervloeking van Allah op hun eigen hoofd, zoo zij gelogen hebben... Want Allah is
Het Licht van Hemelen en Aarde en zijn flambouw ontsteekt zich aan de olie, die
glanst, zelfs als zij niét brandt...

- Ik ben bereid, zeide Aboe-Abdallah; te zweren de vijfde male en in te roepen de
vervloeking van Allah op mijn eigen hoofd, zoo ik gelogen heb!!

Een gemurmel van stemmen doorruischte de dicht op éen gedrongene menigte.
Want door de Twee-Zusterzaal werd thans voor gevoerd de beschuldigde zelve,
de dochter Ali-Atars, Morayma. Zij liep tusschen de wachten en zij was als een
droom, zij liep als in een droom. Zij was geheel dicht gesluierd in haar ijlen, witten
sluier en er was niets van haar gelaat te aanschouwen. Zij naderde zoo
bovenaardsch teér fijn en onwezenlijk tusschen de groote, zwarte Numidiérs; zij
was als iets doorzichtigs, een schim van een vizioen, zoo als zij naderde, klein,
tusschen die reuzen: hunne naive koppen waren als zwart leér, hunne hoofdbanden
waren scharlaken; scharlaken vlamde uit hunne lange tunieken; het koper,
glimmende, omgaf hunne spierbeenen en -armen en hunne lange, zware
hellebaarden ontschoten lange stralen in den zonneschijn, terwijl hunne oogen schel
gitzwart vonkten in fel blank wit en tusschen hunne bloedlippen de witte tanden fel
blonken. Zij liepen rondom haar heen als bewaakten zij een heilig wezen meer dan
dat zij een gevangene schenen te hoeden. En zonder dat men verwachtte, trad
achter haar groep Aischa aan; in hare violette sluiers was hare verschijning tusschen
heure vrouwen eene verrassing en het stemmengemurmel doorruischte meer en
meer de dicht op een gedrongene menigte...

Men schoof kussens aan voor de vorstin maar zij bleef staan, bij haar zoon, tot
plots weér de bijna onhoorbare stem van den witten opperpriester hoorbaarder
werd:

- ...Zoo onschuldig de beschuldigde vrouw zich meent, zal zij vier malen zweren
voor Allah, dat zij onschuldig is...

- Ik ben bereid, zeide Morayma heel zacht; te zweren vier malen
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voor Allah, dat ik onschuldig ben...

De witte opperpriester vervolgde:

- En de vijfde male zal zij zweren, dat zij onschuldig is en inroepen de vervloeking
van Allah op haar eigen hoofd, zoo zij gelogen heeft.

- Ik ben bereid, zeide zacht Morayma; te zweren de vijfde male en in te roepen
de vervloeking van Allah op mijn eigen hoofd, zoo ik gelogen heb...

Meer en meer doorruischte het gemurmel de dicht op een gedrongen menigte.
Het druischte nu bijna als een gemor, voor en tegen, voor den man, tegen den man,
voor de vrouw en tegen de vrouw.

Maar de opperpriester, even hoorbaar, vervolgde:

- Zoo zullen de eeden niet worden afgelegd, opdat geen meineed geschiede.
Noch door den man, die beschuldigt, noch door de vrouw, die beschuldigd wordt.
Waarom kan Aboe-Abdallah geen vier getuigen voor brengen, als hij zijne vrouw
niet lastert? Waarom ging de dochter Ali-Atars naar het Generalife, als zij Hamet
den Abenceraag niet daar verwachtte als haar boel? Zingende het lied van de
liefdezege, kwam hij terug den weg langs van de Alhambra en rozen bekransten
zijn hoofd... Hij zong meer malen onder hare ramen: allen herkenden zijn stem. Zoo
de beschuldigde den avond van eergisteren onschuldig was, was zij altijd
onschuldig...?

Het gemor druischte op maar om Morayma nu riepen en weeklaagden de
Berbersche vrouwen en wrongen de handen en smeekten.

- Zij is onschuldig, zij is onschuldig!! smeekten de Berbersche vrouwen. Wij zweren,
dat zij onschuldig is!

En de stemmen riepen door elkaar:

- Zoo zij onschuldig is, waarom beschuldigt haar dan Aboe-Abdallah, die onze
vorst is? Zoo zij onschuldig is, waarom zong Hamet, de toovenaar, haar dan toe
onder hare ramen? Zoo zij betooverd is, is zij niet schuldig! Maar zij is niet betooverd,
zij is schuldig! Waarom ging zij naar het Generalife, zoo zij niet schul-
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dig was? Wat zal de vrouw verlaten den harem! Zij is schuldig reeds als zij den
harem verlaat! Dat rollen de hoofden van Hassan en van de oudste der Berbersche
vrouwen! Zij zijn schuldig, zij zijn beiden schuldig! Dat rollen de hoofden der
gesnedenen, der wachten en der vrouwen! Zij zijn allen schuldig! Zij is schuldig, zij
is schuldig, de dochter Ali-Atars! Zij is niet schuldig, de dochter Ali-Atars! Zij is niet
schuldig, zij is niet schuldig! Zij boelde met Hamet den Abenceraag, terwijl
Aboe-Abdallah, onze vorst, vér toefde in gevangenschap! Zij boelde met hem de
nacht van eergisteren, in het verlatene Generalife! Neen, zij boelde niet, zij boelde
niet: er zijn de getuigen, die verklaren, dat zij niet boelde! De oude vrouwen getuigen
van niet! Maar de wachten en de gesnedenen... zij weten van niets, zagen niets!
Het zijn de vervloekte oude vrouwen, die schuldig zijn, de slechte cijferaarsters! Zij
zijn toovenaarsters, als Hamet is een toovenaar! Zij zijn allen schuldig en hij is
schuldig! Waar is hij, waar is hij, Hamet den toovenaar! Dat zij hem verbranden, dat
zij haar verbranden, dat zij allen levend verbranden!!!

Zoo riepen de stemmen door elkaar in den zondoorgloeiden Leeuwenhof, terwijl
de rechters, op den divan gehurkt, beraadslaagden in de schaduwgedoezelde
Gerechtigheidszaal...

- Verhevene! smeekte Morayma tot Aischa. Moeder!! Gij, die zij de Kuische
noemen, omdat gij altijd kuisch bleeft, zelfs toen Muley u tartte, toen hij Zoroya tot
zich nam! Geloof aan Morayma's kuischheid! En laat de Wijzen zoeken, de drie, de
heilige Wijzen, dat zij voér Morayma getuigen! Want zij weten de waarheden, zij...!

- Zij zijn er niet... sprak dof Aischa.

- Waar zijn zij!! riep wanhopig Morayma.

- Zij zijn er niet... herhaalde Aischa.

Maar de opperpriester verhief zijn haast onhoorbare stem van honderdjarigen
grijsaard. En hij zeide, terwijl doofde het tumult, om te hooren:

- Daar de eeden niet zullen worden afgelegd, opdat geen meineed geschiede,
zal binnen twaalf dagen het Godsoordeel beslis-
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sen... Den twaalfden dag zullen vier ridders van den Beschuldiger op treden in
tweekamp tegen vier ridders van de Beschuldigde...

Het geraas der stemmen ruischte, bruischte omhoog. Uit de edelen drongen
verscheidenen naar den koning toe. Het waren Zegris en Gomeres, het waren de
erfvijanden van het toch uitgemoorde geslacht der Abenceragen en daar zij hoopten,
dat Morayma Hamet tot een harer ridders zo( kiezen, hoopten zij hem in het krijt te
ontmoeten. En zij drongen voor den koning rond en knielden voor hem neér, hem
smeekende hen te kiezen tot ridders, tot voorvechters van zijne eer in het
Godsgericht. Zij geloofden in Aboe-Abdallah's zaak, zij geloofden Morayma schuldig.
Hunne ridderlijkheid vlamde in hen op: zij zouden strijden, het leven wagen voor
hun beleedigden koning...

Aboe-Abdallah richtte hen op, beloofde uit hen eene keuze te doen. Hij stond
tusschen henin, in het midden der Gerechtigheidszaal, terwijl de menigte langzaam
vervloeide, als een gloeiende stroom van kleur, de zuilen langs, de bogen door, de
poorten uit. Ook de rechters verlieten den divan, ook de witte priesters langzaam...

Morayma had eene beweging naar haar Heer toe, die haar beschuldigd had. Maar
hij ging, tusschen de Zegris en de Gomeres, de edelen trouw steeds aan zijne zaak,
aan de zaak van Aischa, die zij eerbiediglijk groetten voér zij gingen.

De beschuldigde stond tusschen de zwarte wachten, maar Aischa wees hen nu
weg en zij zeide:

- Gaat... De beschuldigde blijft bij mij, en IK zal haar bewaken...

De wachten groetten met de hellebaarden en gingen. En geheel alleen stonden
de beide vrouwen want Aischa had allen van zich gezonden.

Rondom haar zuilde en boogde de tooverachtige teérheid der Alhambra-zalen,
verschoten de mozaieken, glansden de zonlichtvallen, fluweelden de diepe
schaduwen. Het was doodstil; alleen de Leeuwenfontein klaterde met alle hare
doorzonde stralen. Morayma stortte neér voor Aischa en snikte aan haar voet.

- Welke ridders zal je kiezen? vroeg Aischa.
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- Geene, snikte zacht Morayma.

- Je hebt twee broeders, zei Aischa.

- Zij gingenmet EL ZAGAL, snikte Morayma; en het is beter, dat zij strijden zullen
voor Granada dan voor mij...

- Velen der edelen gelooven aan je onschuld...

- Ik zal geen ridders kiezen, snikte zacht Morayma.

- Als je geene voorvechters in het krijt kunt voeren, zal je veroordeeld worden als
schuldig.

- Het zij zoo, snikte Morayma. Maar ik ben onschuldig.

Aischa legde hare hand op het schokkende, gesluierde hoofd.

- Ik weet het, zeide zij.

Morayma, in verrukking, zag op.

- Gelooft ge, o Verhevene Moeder, aan Morayma's onschuld?

- Ja, zeide Aischa.

Morayma snikte op van blijdschap.

- Ik geloof aan je onschuld, zeide Aischa. Ik weet, want ik voél, dat je onschuldig
bent.

- Ik bemin Aboe-Abdallah, snikte Morayma.

- Maar mijn zoon is verblind van smart en zijn ziel is klein, zei Aischa.

- Ik bemin hem, snikte Morayma.

- Morayma, zeide Aischa. Zoo je geene voorvechters in het krijt kunt voeren, zal
je als schuldig veroordeeld worden.

- Het zij zoo, snikte Morayma. Ik zal sterven. Mijn hoofd zal vallen, of ik zal worden
dood gegeeseld, of gesteenigd, of verbrand. Het zij zoo. Het leven heeft geen waarde
meer voor mij. Want ik bemin Aboe-Abdallah. En hij bemint mij niet meer.

- Hij bemint je wel, maar hij is verblind van smart in zijn kleine ziel. Wij, vrouwen,
zijn geboren tot lijden. Beloof mij eén ding, o Morayma...

- Wat beloof ik u, Verhevene...

- Als je sterven zult, mijn zoon... te vergeven, dat hij zo6 verblind was van smart
en zoo klein van ziel.

- Ik beloof u, Verhevene: als ik sterven zal, zal ik Aboe-Abdallah vergeven. Want
ik bemin hem. Hem alleen...
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Zij snikte.

- Sta op, zeide Aischa. En volg mij.

Morayma, witte sluierschim, rees. Zij volgde Aischa, de vorstin, de moeder,
langzaam, zacht snikkende, gebogen; zij volgde haar door de Twee-Zusterszaal...

De Leeuwenhof bleef verlaten. De langere schaduwen der slanke zuilen sloegen
paars neér. De luidere waterstralen klaterden uit der leeuwen muilen.

In de Gerechtigheidszaal verdiepte dieper en dieper de leége, fluweelen schaduw.

XXXIV

In de diepe vallei van Velez kampeerde het Christelijke leger. Sedert weken
kampeerde het daar, was het niet verder in de richting getogen van Malaga. Want
plotseling waren Don Ferrando en zijne kapiteinen be-indrukt geworden door het
landschap rondom... Door niets dan het landschap, door de vreemde stemming van
het landschap, door een huiver van Moorsche tooverij, die dver dat landschap woog.
Zij hadden de rotsen der Andaluzische bergen doen springen, zij waren door de
kloven gewrongen, zij waren op snel geslagen boomenbruggen of in het schuim
geworpen steenen de bruischende stroomen over getrokken... En plotseling, in die
voort varende energie, was het tot hen gekomen, tot Don Ferrando en zijne
kapiteinen, dat eene imménse, eenzame, betooverde huivering het Spanjoolsche
leger omcirkelde... Nu waren zij langs de smalle muilewegen, over honderde
hindernissen van rivieren en rotsen tot hier gekomen en plots zagen zij, dat het
verschrikkelijk was... Rondom hen, een wilde, wijde baaierd, een woeste versteening,
breidden de breede bergen zich uit. Zij vergolfden als verstarde cataclysmen ver
weg, zij rezen als heilloos hellende tafelen voor en achter het leger. Zij waren als
wijde woestijnen van vergane werelden of zij richtten rotsopstapelingen als
opgetooverde kerkermuren. Het gerotste
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scheen door toovenaars op elkaar gebouwd tot voorwereldlijke torens en Babelsche
bastions; de volle rivieren bruischten er tusschen, schuimende, met eindeloos
kronkelende slangen, met eindeloos wringende drakenmeanders. De na brommende
afgronden schenen te boren tot in het onbekende der wereldbol; langs de ruige,
ruwe ravijnen traden onvertrouwbare sporten van rotsblokken neér... De nachten
werden verschrikkelijk. In de maanlooze duisternissen was de omringende chaos
het donkere dal van den laatsten dag des Oordeels maar in de maanschijningen
tusschen zwarte wolken schenen nog heilloozer deze scherp piekende kartelingen
tegen den verscheurden hemel, herschiepen zich de steendoorworpene woestenijen
tot spokige maanlandschappen, wijd en wit en schimmedoorwaard en zwarter diepten
de afgronddiepten en hooger groeiden de kerkermuren en heel de SIERRA verwerd
tot een helsche wereld, die wreede kringen scheen te beschrijven over wie zich in
haar hadden gewaagd. De Spanjoolsche heirmacht, de buitenlandsche huurlingen
gevoelden op hun ziel den druk. Hunne avontuurlijke vroolijkheid versomberde tot
een angst, dien zij fluisterend zeiden. Hun dartel spelen en zingen en drinken was
eensklaps gedaan. Zij kampeerden dicht op elkaar, steeds beducht en minder voor
Mooren dan voor de nachtmerrie, die dit landschap was. Als de wind gierde de
rotsen door of geesten de nacht doorzwierden, maakten de soudenieren het teeken
des kruizes en schoolden dicht bij elkander om hunne uit waaiende, walmende
vuren, schouder en knie tegen schouder en knie. Terwijl om Don Ferrando de
kapiteinen uit keken in de donkerte of 0p tuurden naar de torenende rotsgebouwen...

Don Ferrando meende, dat het beter zo( zijn niet dan na zorgzame verkenning,
genoegzame versterking voort te tijgen naar Malaga. Alle bergpassen waren bewaakt
en van daar zo( geen werkelijk gevaar dreigen. Dan die hooge, hooge rotsen
rondom, onbeklimbaar, onbereikbare tooverkasteelen: géen vijand, die bij machte
zo( zijn van daar, uit den hemel, hén te bestormen, die hier verdoold waren in deze
hel. Hoe heilloos dit landschap ook
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scheén, geen bijgeloovige angst mocht huiver op roepen, die onberedeneerbaar
was. Juist de ontoegankelijkheid van dit sombere bergverlies, als een immense
kerker, was de veiligheid voor het Christelijke leger. Maar zeker, het zo( verstandig
zijn door moedige verkenners - vierduizend van hen - den verderen weg te
verkennen. En dan naar Cordoba boodschap te zenden aan de koningin, Dofa
Isabel, dat zij versterking zo( zenden, méer versterking, alle mogelijke versterking...

Het leger kampeerde in de vreeslijke vallei. Mondvoorraad was schaars, want op
zoo lange rust tusschen de bergen was niet gerekend. Soms scheen de nog
zomerende zon met duizend pijlen en blaakte de rotsige wanden tot vuur, brandde
de grauwe bergenkloof tot een blanke oven. Soms woei de al winterende, koude
storm en zweepte de enkele eiken en olmen, den eenzamen, verwrongenen pijn,
of de stortregen gudste in watervallen van de rotsen af en verdronk het kamp, dat
de tenten bezweken en dreven, natte lappen gelijk. Maar het vreeslijkste waren de
stille nachten, van duisternis of van maangespook. Want dan voelden de als
gekerkerde Christenen, dat deze plek niet Christelijk was, dat er een stille kracht
vol vijandschap dreef om hen rond, of heel donker 6p dwalmend uit helsche krocht,
of schimmelichtend neér dalende uit een hemel, die hoe ook van zelfde hoogte en
zelfde wolk en manekolk als de hemel boven Castilli€é en Arragon, niet Christelijk
was als daar ginds...

Don Ferrando wachtte af en zijne kapiteinen overtuigden de troepen, dat zij veilig
waren hier in deze kloven, hoewel zij zelve eigenlijk maar half aan hunne woorden
geloofden... Minder omdat zij dachten, dat de Mooren de onbeklimbare pieken
rondom hen bereiken konden als om vreemde vijandschap, die zij in de lucht 6m
zich voelden... Maar langzamerhand hervonden de soudenieren hunne zorgeloosheid
terug. De vuren walmden tusschen de tenten en om hun gloed in de lugubere
avonden, in de winddoorgierde nachten, hurkten de soudenieren neér. Zij omplooiden
zich in hunne mantels, zij aten hongerig hun schaarsch rantsoen, zij dronken hun
schrielen teug brandewijn. Zij dobbelden
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of speelden kaart en zij zongen hun Fransche vooizen, hun Engelsche liedjes, hun
Spaansche romances. En sliepen. Zij sliepen, duizenden en duizenden van hen in
de tenten, dicht op elkaar, in elkanders rug. Zij waren bijna tevreden, dat zij niet te
vechten hadden, deze huurlingen, die vochten om geld. Maar de officieren verveelden
zich, veroordeelende de hertogen en graven om Don Ferrando heen: Medina-Sidonia,
Villa-Hermosa, Cadix en Cabra en dat zij misten beleid. Waarom zoo overhaast
naar Malaga te trekken, na maanden getalmd te hebben... Zéo heet was de zomer
toch niet geweest, en nu reeds naderde vroege herfst... Waarom zoo laat eerst den
weg te verkennen, den geheimzinnigen weg tusschen deze bergen? Waarom niet
aanstonds die versterkingen hebben laten aan rukken, die nu aan de koningin waren
gevraagd? Eer zij van Cordoba en omringende steden hier waren aangekomen...!
Hoe lang zo( dat wachten nog duren... Hoe lang reeds duurde niet heel die Moorsche
oorlog? De maanden, de jaren sleepten zich voort; en nog was Granada Moorsch!
Zeker, overijling was nimmer goed, maar waarom zoo lang de Granaatappel te doen
rijpen! Rijp was de vrucht reeds, verdeeld als de Moslemsche politiek steeds was,
tusschen Dappere en Kleine... Wisten zij zélve, wat zij wilden, wien zij wilden? Nu
was de een koning, dan de aar! Nu was Boabdil gevangen, dan liet Don Ferrando
hem weér vliegen, als een vogel, dien hij toch had aan de lijn... Dofa Isabel ook
was te vergoélijkend...

Zoo praatten, verveeld, ongeduldig, moé van gedwongene rust, om hun avondvuur,
vier jonge, Spanjoolsche ridders. Zij waren Don Juan de Chacon, Heer van
Carthagena, en Don Martin, de zoon van den hertog van Arcos, en de jonge Alonzo,
zoon van den ouden Don Alonzo de Aguilar en Don Ferrandito de Cordoba, zoon
van den graaf van Cabra. Zij bepraatten hunne vaderen en beoordeelden en
veroordeelden hen, dat zij te lang talmden om Don Ferrando en de goede kansen
ontslippen lieten. Waren zij niet als mooie vrouwen, de goede kansen? Moest men
haar zich laten ontgaan, wanneer zij te omhelzen waren! Waarom dit langdurige
dralen! Er kwam geen einde aan! Dagen lang kam-

Louis Couperus, De ongelukkige



143

peerde het leger nu reeds tusschen deze bergriffen! Mooi, daar begon het weér,
stortte de watervloed eensklaps weér neér, sissende in het doovende vuur. Zij waren
stijf van werkeloosheid, de vier jonge ridders en brommende en vloekende zochten
zij hunne tent op. Tent tegen tent stonden de tenten. Het leken wel zakdoeken in
dien regen. Het droppelde, straalde, stroomde, gudste door dat dunne linnen. En
zij hurkten onder de druipende tent naast elkaar, Don Juan, Don Martin, Don Alonzo
en Don Ferrandito, mistroostig. Zij telden met hun vieren geen negentig jaar. Zij
waren Krijgslustig en belust op avontuur, op gevaar, op roem. Zij waren zonen van
geduchte krijgers en zij waren zelve al geduchte knapen, hoe jong zij ook waren.
Hunne spieren smachtten zich te ontspannen, terwijl nauwlijks hunne snorretjes
donsden. Zij zaten nu onder de druipende tent in hunne mantels en het doovende
vuur verglom, en verwalmde langs hunne booze knapegezichten. Alle vier de armen
om de knieén, keken zij verveeld en wrevelig uit naar den straffen regen, die
strébomde. Flup, daar bezweek de tent boven hen! Trots hunne groote vroomheid,
vloekten zij met hunne jongensmonden de Moeder Gods en hunne eigene patronen,
maar zij sloegen dadelijk na het teeken des kruizes. Was vloeken noodit goed,
allereuvelst was het te vioeken op deze euvele plaats. Deze plek was beduiveld en
jawel, daar lagen zij tegen elkaar onder de in een gezonkene, slappe tent. Nu lachten
zij wel, maar zij mopperden toch ook. Mopperden zij 6oit in den oorlog, als zij hunne
slagzwaarden konden zwaaien?

De soudenieren rondom hielpen hen de tent weér op hare staken te zetten. Maar
rondom hen bezweken meerdere tenten in den stortregen. Het was een ellénde en
hoe zijn goed humeur te bewaren... Aan slapen was niet te denken. De vier jonge
ridders zaten weér om hun vuur, op een kluitje. Zij poogden het sissende vuur te
doen vlammen. Plots zagen zij éver zich déor het vuur heen, een ouden, ouden
man zitten, in donkeren kap, donkeren mantel.

- Wie is hij?? vroegen zij elkander. Wie is dat? vroegen zij de soudenieren.

- Een oude, reizende koopman, antwoordden de soudenieren; uit Velez...
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- Een spion! riep Don Juan levendig.

- Neen, neen, berustigden de soudenieren. Een oude koopman, in graan. Hij
kwam met zijn slaven en muilezelen, en vele zakken graan.

- Past op, waarschuwde Don Martin; dat dat graan niet vergift blijkt!

- Neen, neen, spraken de soudenieren. Wij bakten reeds brood van zijn graan,
sedert dagen...

- Onvoorzichtige jongens! schold Don Alonzo. En wat zet hij zich om ons vuur!!

De soudenieren wilden den ouden koopman weg jagen, maar Don Ferrandito
zeide:

- Laat hem toch; hij is koud en moé...

- En zoo oud, zei Don Juan. Maar we moeten oppassen voor spionnen...

De oude man glimlachte, door het smeulende vuur heen. Hij was héel oud, zijn
baard was wit en lang, en zijn oogen waren heel zwart.

- Ik ben geen spion, sprak hij zacht, met een vreemde stem, die van ver scheen
te komen.

- Versta je Castilliaansch? vroegen de jonge ridders.

- Ik ben immers geen Moor, zei zacht de oude man. Ik kom uit Velez, maar ik ben
geen Moor. Ik ben koopman, in graan. Ik kwam uit Granada en ging naar Malaga.
Maar ik heb nu onderweg al mijn graan verkocht, aan het leger...

- Kom je uit Granada? vroegen de ridders elkaar. Hoe staat het daar met de
zaken?

- Granada is een schoone stad, zeide de oude man met zijn vreemde stem.
Granada is een wonderschoone stad. Er heerscht nu Aboe-Abdallah...

- En waar is EL ZAGAL? vroegen de jonge ridders.

- Er heerscht nu Aboe-Abdallah, herhaalde de oude man. Hij is er de koning. Hij
woont er in de Alhambra, die is wonderschoon...

- De Alhambra... sprak Don Ferrandito; een tooverslot...

Louis Couperus, De ongelukkige



145

- Een tooverslot, glimlachte de oude man. Een tooverslot... Een slot voor louter
vreugde... Maar nu...

- Maar nu? herhaalde Don Juan.

- Nu is er slechts louter smart.

- In de Alhambra? vroegen de ridders.

- In de Alhambra, murmelde bijna de oude man. Nu is er slechts louter smart...

- En waarom? En waarom? wilden de ridders weten.

De regen had op gehouden. Het vuur flakkerde hooger. De jonge ridders hadden
zich dm den ouden man neér gezet.

- Nu is er slechts louter smart, herhaalde de oude man. Aboe-Abdallah verdenkt
van ontrouw zijn vrouw, die is de dochter Ali-Atars, hij, die viel bij Lucena.

- En is zij onschuldig?

- Noemt zij zich onschuldig?

- Zij is onschuldig.

- En wordt zij onthoofd?

- Wordt zij gesteenigd?

- Of wordt zij verbrand?

- Er zal een Godsoordeel plaats hebben, in de Alhambra. Vier ridders van
Aboe-Abdallah zullen in het krijt rijden tegen vier ridders van de dochter Ali-Atars...

- En wie zegeviert, zegeviert ook voor heém of haar?

- Wie zegeviert, zal beslissen of Morayma onschuldig of schuldig verklaard wordt.

- Morayma, herhaalden de ridders, bekoord.

- Zoete naam...

- Morayma...

- Wij hebben haar gezien!! riep Don Juan uit.

- Wij?? vroegen verbaasd de drie.

- Ja, wij. Herinnert ge u, makkers, bij Loxa? Toen Aboe-Abdallah, na de inname,
knielde voor Don Ferrando en den leenmanseed zei? Hem volgde een knaap, in
zijn gevolg. Een wonderschoone, blanke knaap, met zwarte lokken, wij zagen hem
allen. De knaap was een vrouw, de knaap was de eerste vrouw van
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Aboe-Abdallah; om geen opzien te verwekken, vermomde zij zich...

- Zij was Morayma?

- Zij was Morayma... En, oude man, zeg ons: wie strijden voor den koning
Aboe-Abdallah?

- Twee Zegris, zeide de oude man. En twee Gomeres.

- En voor haar?

- Niemand zal voor haar strijden.

- Niemand.

- Niemand strijdt voor Morayma, zeide de oude man. Zij heeft zich geen ridders
gekozen...

- En toch is zij onschuldig?

- Toch is zij onschuldig!

- En zoo er geen ridders voor haar in het krijt rijden, zal zij veroordeeld worden?

- Zeer zeker...

- Onthoofd worden? Of gesteenigd? Verbrand??

- Wie weet... murmelde de oude man.

De hemel was nachthelder. Tusschen de lage, zwarte wolken dreef uit de volle
maan. Het kamp lag in rust. De witte tenten rijden zich, als vreemde schimmen, en
zij hadden allen als een zelfde gebaar, een spookgebaar als van een arm, die uit
stak. Zij verloren zich, de tenteschimmen, tusschen de kloven dier groote bergkloof;
zZij gingen schuil in de schaduwen tot ver weg, waar vagelijk de bergstroom bruischte.

In den gloed van het vuur scheen de oude man in gedommeld.

Wat was hij oud, wat was hij oud! Zijn gelaat was als uit was gebootst, zijn blanke
haar golfde even uit den kap te voorschijn, zijn lange baard golfde blank. Zijn even
zichtbare handen schenen doorzichtig. En nu hij indommelde in den vuurgloed, die
rossig over hem scheen, wendden de jeugdige ridders zich tot elkaar en bespraken
fluisterend wat zij gehoord hadden. Zij schenen het met elkaar eens te worden. Zij
tikten nu den ouden man wakker, voorzichtig, als of zij een geest hadden wakker
getikt... Hij hief de oogleden op en zijne zwarte oogen flonkerden.
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- Oude man, zeide Don Juan. Hoor eens naar ons. Hoor eens naar mij. Wij hebben
besloten, Don Martin, Don Alonzo, Don Ferrandito en ik, naar Granada te gaan, om
voor Morayma in het krijt te rijden.

De oude man knikkebolde als of hij nog sliep en niet goed begreep.

- Hoor je, oude man? herhaalde Don Juan. Wij hebben besloten naar Granada
te gaan om voor Morayma in het krijt te rijden, tegen de twee Zegris en de twee
Gomeres in. Begrijp je?

De oude man knikte vaag, dat hij begreep.

- De versterkingen zullen, uit Cordoba, zeker nog tien dagen behoeven om hier
te komen en zich te vereenigen met het leger... Wij zitten hier gedoemd in
werkeloosheid...

- Wij zijn ridders, viel Don Alonzo in; en zoo Morayma onschuldig is...

- Zullen wij voor haar strijden...

- Zullen wij voor haar strijden! riepen Don Martin en Don Ferrandito.

De oude man knikte, half wezenloos.

- Het is goed, zeide hij. Gij zult voor haar strijden...

- Alleen... peinsde Don Juan. Hoe komen wij in Granada! Als Spaansche ridders
kunnen wij niet in Granada komen...

-Vermomd... prevelde de oude man; zijn hoofd knakte bijna in slaap op zijn borst.

- Vermomd... vermomd, herhaalden de ridders. Hoe vermomd...

- Als Turksche ridders, bij voorbeeld, prevelde de oude man.

- Als Turksche ridders! riep Don Martin. Maar wij hebben geen Turksche
gewaden...

- En wij kennen geen Arabiesch! riepen Don Alonzo en Don Ferrandito.

- Ik ken Arabiesch genoeg! riep Don Juan.

- Ik heb wel Turksche gewaden, zei de oude man knikkebollend. Ik verkoop,
behalve graan, ook zijde en wol en gewaden. En wapenen...
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Rondom hem, in rust, lag het kamp, een spookkamp, in blanke maan, die scheen
uit zwarte wolken over zwarte, piekende rotsen heen. De vier jeugdige ridders
voelden zich bezield...

- Geef ons de Turksche gewaden en wapenen, oude man! riep Don Ferrandito
levendig. De dag breekt nog niet aan... Wij kunnen het kamp verlaten véor de dag
aan breekt. Binnen tien dagen zullen wij onschuldige Morayma hebben bevrijd en
terug zijn... Zoo gij ons een gids kunt meé geven...?

- Laat ons voorzichtig zijn, fluisterde Don Juan. Mocht de oude man toch een
spion zijn...

- Ik bén geen spion, zei de oude man kalm en Don Juan verwonderde, dat de
grijsaard hem had overhoord. Ik ben een oude, oude man, een oude koopman. Gaat
meé naar mijn tent, waar om mijn muilen en mijn slaven zijn...

- Zijt ge dan geen Moor en zijn uw slaven geen Mooren?

- Wij zijn Mudejaren,’ zei de oude man streng en hij richtte zich hoog.

De ridders volgden den ouden man. Hij bracht hen naar de kloof, waar de zijnen
kampeerden. Zij sliepen allen. Maar in de tent stond een kist, en de oude nam er
de Turksche gewaden uit.

- Verkleedt u, zeide hij, bijna bevelend.

Der jeugdige ridders harten bonsden van avontuurlust. Hunne onbezonnen koppen
gloeiden van een koorts vol romantiek. Zij herinnerden zich den roman van Amadis...
Zij zouden de bedrongene Morayma hebben willen bevrijden uit tooversloten; zij
zouden voor haar hebben willen strijden tegen toovenaars, monsters, reuzen,
draken...

Zij verkleedden zich in de wijde damasten broeken, in de glinsterende
maliénkolders, in de rijk bestikte overbuizen; zij wonden zich den tulband om; zij
gespten zich de uitheemsche wapenen aan; zij sloegen de brokaten mantels om.
Zij keken bijna verschrikt elkander aan: in het licht der spookmaan zagen zij elkander,
van de opgewipte tip der voeten tot den vederspriet aan hun

1 Bekeerde Mooren.
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hoofdwrong herschapen in vijanden, in Ongeloovigen... Maar zij brandden, zij
blaakten van avontuurlust: er was een drang in hen en 6m hen, sterker dan hun
redelijk verstand...

Zij waren gereed.

- Ik heb vier rossen voor u, zei de oude man. Hier...

De ridders zagen de vier zwarte rossen; zij waren gezadeld als door tooverij...

- Wij zijn gereed, zeide Don Juan. Maar wie zal ons den weg naar Granada
toonen...

- Ik, zeide de oude man. Wij zullen drie dagen en nachten behoeven, om zonder
overijling, die u uit putten zoQ, Granada te bereiken. Den vierden dag heeft het
Godsgericht plaats. Gij zult overwinnen... En in drie dagen en nachten kunt ge terug
Zijn... ALS DAT NOODIG ZAL ZIJN.

- Waarom zo( het niet noodig zijn? riep Don Juan fier. Zeker zal dat noodig zijn,
oude man. Binnen tien dagen zullen de versterkingen hier zijn aan gekomen en dan
tijgen wij naar Malaga...

- Wie weet, zeide de oude man. IK weet niets... De waarheid, helaas, weet
niemand...

- Laat ons gaan!

- Laat ons gaan! drongen de andere ridders, en zij sloegen allen over hunne
Turksche kleedij hunne eigene officiersmantels om.

Zij stegen op. Zij zagen den ouden man ook op gestegen. In zijn bruine pij zat hij
nu op zijn witte ros, recht, vreemd en onwezenlijk. Don Juan huiverde even... Maar
het was te laat nu terug te deinzen. Zij reden de kloof door, die was als een pas...
De schildwachten dommelden.

Don Juan deed zich kennen, ook de drie andere ridders noemden hun namen.
Naar den ouden man tusschen de vier ridders vroeg de schildwacht niet...

En zij reden het huivere bosch in. Het was zwart van wilde kastanje en woeste
steeneiken. In de maan, die neér gleed langs de zware, verkronkelde tronken,
schenen de boomen, met hunne verwrongene takken, als betooverde reuzen,
roerloos... Een tooverachtige stilte, geweven van nacht, huiver, maan en koorts,
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suisde rondom de vier ridders en zij glimlachten tegen elkander, verrukt en
vreesloos...

Maar toen zij, in een opener plek, eerst zwart van duisternis, toen, plotseling,
blank van maan, hun geleider voor zich uit zagen rijden en gewaar werden, dat zijn
pij niet bruin was, als zij steeds hadden gedacht, maar blank werd, plooiende om
hem heen, en over het blanke ros, met blank witte plooien, sloegen zij drie maal
over hunne kloppende borst het heilige teeken des kruizes en prevelden zij gebed
tot hunne patronen: tot den heiligen Juan... heiligen Alonzo... heiligen Martin... en
heiligen Ferrando, overwinnaar der Mooren...

XXXV

In Granada was de politiek vergeten. Men hoorde niet van EL ZAGAL, die, met zijn
leger, immers op weg naar Cordoba was en over de mogelijkheid, dat de Spaansche
koning nog zo( worden gevangen genomen, haalden de Mooren de schouders op.
De brandende zomerwarmte voorbij, viel de winterkoude zonder overgang in. De
glinsterende toppen der Sierra Nevada blonken van versche blankheid in het grelle
winterlicht. De gure winden gierden de stad door. De silhouetten der Mooren waren
omwapperd van hunne eng omgeslagene burnoes; de sluiers der vrouwen
flapperden... En niemand sprak over staatkunde, die geen belang in boezemde, nu
rustig Aboe-Abdallah regeerde en de zaken des handels, met Marokko, met Tunis,
met het Oosten weér tevredenheid gaven den koopman.

Tot de ontroering ging door de stad om wat in de Alhambra geschied was... De
ontroering om de dochter Ali-Atars, Morayma... Om haar ontrouw, met Hamet den
Abenceraag, die plots onvindbaar geworden was en verdwenen... om het
rechtsgeding... om het Godsoordeel, dat spoedig plaats zo( vinden. De straatzangers
zongen er van op de hoeken der straten, op de pleinen, des avonds als zich de
ijldelende menigte zamelde. Allen be-
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schouwden Morayma schuldig. Allen wisten, dat zij geen vier ridders had durven
kiezen, om geen onschuldig bloed voor zich te doen vergieten. Want dmkomen
zouden zij, hadde zij ze gekozen, tegen de twee Zegris en de twee Gomeres, die
in het strijdperk zouden rijden voor Aboe-Abdallah. Omkomen zouden zij, want
Morayma was schuldig.

Dit bizondere belang ging boven staatsbelang en eigenlijk méer ter harte der
ijdelaars op pleinen en straten. Dat Granada o6oit vallen zo( in de macht der
Spanjolen, geloofde eigenlijk niemand, trots voorspelling der Wijzen en véel ongeluk
in den oorlog. Neen, Granada was altijd Moorsch geweest, Granada zo( altijd
Moorsch blijven. Allah zo( altijd sterker blijken dan de Spaansche God, al beproefde
hij ook vaak zijne kinderen. Hij was gré6t en Zijn wil geschiedde, maar Zijn wil zoG
nooit zijn, dat Granada verloren ging. En in zorgeloosheid over dié dingen van nu
niet meer belang wekkende staatkunde, stelden allen belang in de zaak van
Morayma. De vrouwen vooral, schoon de mannen ook. Rondom de waterputten en
de fonteinen, als zij des avonds kwamen hare kruiken vullen, bepraatten de vrouwen
van echtbreuk en ontrouw. Van minnaars en mannen, van liefde en plicht. Zij waren
de slavinnen harer echtgenooten, maar zij hadden toch eigene harten. Zij konden
verstooten worden alléen reeds als moede haar man van haar was, maar zij bleven
toch, als de mannen, ménschelijk. Zij beminden toch hare mannen vaak en altijd
beminden zij hare kinderen... Maar Allah had, zeker, haar minderwaardig geschapen
en zij gingen gebukt onder dat onveranderlijke noodlot... Allah was groot: Zijn wil
geschiedde: de vrouw bleef altijd de mindere... Hoewel er grodte vrouwen werden
geboren... Was Aischa niet een groote vrouw? En Morayma, zij, die z6o trouw
Aboe-Abdallah gevolgd was in nood en krijg, en ballingschap en honger met hem
geleden had... o, was zij misschién niet onschuldig...?

Zoo praatten tusschen elkaar de hare kruiken vullende vrouwen en heupen
wiegelende onder de amforelast op heur haar-kroon, slipten zij, in de slanke, lange,
blauwe hemden, tusschen de

Louis Couperus, De ongelukkige



152

enge straten der vaal en veel kleurig gekalkte huizen. Hare donkere oogen
bepeinsden melancholiek de dochter Ali-Atars, éver den sluierdoek heen. Hare
groote, koperen oorringen, hare lange, kralen snoeren, hare enkelbanden vingen
korte glansjes in het duisteren der schaduw... De nacht viel over hare berustigde
silhouetten en zij verdwenen, de voeten sleepende, tusschen de donkerende, zich
vernauwende sloppen...

En de mannen spraken als zij. Maar zij, de mannen, dachten allen Morayma
schuldig. De kooplui en wisselaren, de pottebakkers en mozaiekleggers, zij dachten
allen Morayma schuldig en als de edelen voorbij gingen, in hunne groene, gele of
paarse mantels, weken zij eerbiedig terug en fluisterden van Hamet den Abence-raag
en dat hij onvindbaar was en zij allen, die edelen, hem haatten, de een om zijn
eigene vrouw, de ander om zijne eenige dochter, de derde om een geliefde slavin.
Om allen, die Hamet verleid had... Om allen, die zich gedood hadden om den
Verleider...

Nu zo( de volgende dag het Godsgericht plaats hebben, op het plein voor de
Moskee, tusschen Burcht en Forteres. Sedert hoe vele jaren had er geen Godsgericht
plaats gehad...? De oudsten konden het zich niet herinneren. Zoo zelden had een
Godsgericht plaats... Zoo zelden beslisten de rechters niet... Maar nu, nu de koning
zélve de Beschuldiger was, en zijne eerste vrouw de Beschuldigde... Nu, nu beiden
verklaard hadden, dat zij bereid waren de vijf eeden te zweren... Nu, dat dus, zoo
het geding vervolgd werd, meineed zéker gepleegd zol worden - om welke
geheimzinnige kracht! - door de eene of door den ander!

Nu zo( het Godsgericht plaats hebben... Nu zol Allah zelve zich uit spreken... Er
zo( geen twijfel zijn... Morayma had geen ridders gekozen... Geene ridders voor
Morayma boden zich aan. Zij was schuldig. In het krijt, op het Moskee-plein, zouden
de twee Zegris, de twee Gomeres binnen rijden, de heraut zoG hél roepen; de vier
ridders zouden wachten en te vergeefs... en dan, dan zol Allah zich hebben uit
gesproken... zol Morayma schuldig worden verklaard... zo( zij met haar boel, maar
onvindbaar bleef die, worden onthoofd... of gesteenigd... of verbrand... Dat alles
zoU morgen gebeuren.

Louis Couperus, De ongelukkige



153

En het te bedenken gaf ontroering tusschen de Mooren van Granada. Lag die nacht,
die gure, wind-omgierde nacht de stad ook als omhuiverd van toover gebogen in
haar dal, hare dommen en koepelen vaag wit onder wind-doorveegde wolklucht,
hare minaretten naaldenspits gericht naar de telkens verlorene starren, die dageraad
daagde de wreede, werkelijke dag... De menigte maakte zich den slotweg op,
stroomde hooger den heuvel omhoog, verdrong zich ter alle zijden des pleins. Het
was afgezet met piekeniers en met paardenvolk maar de wallen wemelden van
menigte, de Forteres wemelde van soldaten, de Alhambra-tinnen en tuinen wemelden
van alle de burchtbewoners. Uit alle torenramen verdrongen zich de gesluierde
vrouwegezichten. In de Moskee waren reeds de priesters gegaan, rond den
opperpriester heen, om de noodige gebeden te zeggen... Midden op het plein
vierkantte het zwart behangen schavotsel als een breede estrade van rouw. Er
zaten de rechters op kussenzetels om heen en nu...

Trad uit de opene poort der Alhambra de koning, Aboe-Abdallah, tusschen den
Vizier Joezoef en zijne grootofficieren. Hij zag ziek en bleek en mager; zijn ambere
tint was vervaald van leed en hij leek een oudere man dan hij een week geleden
allen zijn onderdanen toe was geschenen. Men geleidde hem in statie naar zijn
kussenzetel en hij zonk neér, als moé... De Ongelukkige... de Ongelukkige, prevelde
de menigte rondom. Ja, kdning was hij nu, onbetwist, maar meer dan koning was
hij de Ongelukkige... Zijn kleine zoon steéds gijzelaar; zijne geliefde vrouw hem
ontrouw... Daar werd zij de poort uit geleid... Zij was geheel gehuld in dunne, zwarte
sluiers, zij was geheel onzichtbaar in zwart waas over waas; zelfs hare oogen waren
niet te zien door de zwarte sluiers heen... Rondom haar gingen de reuzige,
Numidische wachten, waar tusschen zij, zoo klein, als verdween en weenende en
weeklagende volgden de oude, Berbersche vrouwen... En achter de kleine, zwart
overwaasde Beschuldigde verscheen nu Aischa, tusschen hare vrouwen, wachten,
gevolg en zette zich op kussenzetel naast haar zoon. Maar de Beschuldigde zelve,
zij werd de treden van het zwart behangen schavotsel op geleid en hoog,
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zeer zichtbaar voor allen, zat zij in het midden dier estrade van rouw, alleen, zonder
vrouwen, zonder wacht, zat zij alleén, een donkere, roerlooze schim...

Aboe-Abdallah, toen hij haar zag, doorvoerde een schok van smart. Het was hem
op eenmaal of hij nu wist, dat zij onschuldig was. Van waar hem die wetenschap
kwam, zoQ hij niet kunnen zeggen, maar hij wist, hij wist, dat zij onschuldig was...
Terwijl hij, in zijn purperen mantel op zijn divan, aan zijn hoofdwrong de bejuweelde
vederspriet, koning, op zag naar het zwarte schavot, waarop zijn beminde vrouw
zat, die hij beschuldigd had, wist hij, dat zij onschuldig was... En hij voelde zich met
lamheid geslagen om 0Op te rijzen en hen allen te zeggen: zij is onschuldig... Zij is
onschuldig... Om haar te voeren, hijzelve, de estrade af en te bevelen, dat men haar
doste in feestgewaad, opdat zij aan zijne zij zo( zitten... Wie zol hem ook hebben
willen gelooven...? Het mompelende, morrende volk rondom geloofde, dat zij was
schuldig... Aischa, misschien, meende, dat zij onschuldig was, meénde het, zoo als
hij het wist... En hij voelde zich met lamheid geslagen en hij rees niet op... Hij bleef
in eén gezakt zitten, in zijn purperen mantel, op zijn kussens... De Ongelukkige, de
Ongelukkige, mompelde men om hem rond. En waarlijk, hij was de Ongelukkige...
In de grelle winterzon, in den guren winterwind verfelde de veelheid der helle kleuren.
Tegen den schellen hemel, Noordewindblauw, stonden de helroode torens op,
vierkant, van Burcht en Forteres. Zij waren nu rood als koraal en als bloed: zij
bloedden aan tegen het straffe blauw van den hemel. De wind scheurde alle
wazigheid wég en tusschen de roode Forteres, rooden Burcht, zwartte de vlak van
rouw, het zwarte schavot met de zwarte vrouw... Om haar de opgehelderde kleuren,
de felkleurige bontheid van al die menschen, als met helle viakken gespat in het
rond... Om den schel rood scharlaken koning, de wijde mantels der Edelen, gloeiend
als bloemen, dat groen en blauw en paars en geel; om de violette vorstin bloeiende
ook het geel en het paars en het blauw en het groen harer vrouwen en hovelingen,
het geflikker der wapenen om het afgezette plein, het vlakkelen der omrin-
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gende menigte: plotseling al het wit, al het blinkende wit van de priesters, die uit
traden donkere Moskee-poort. In het grelle licht, in den wreeden wind werd elke
kleur als een eigen ding, zichtbaar deel van een veelvoudig geheel, of dat geheel
een mozaiek was, niet anders dan het mozaiek, dat ginds om de donkere
Moskeepoort zich rondde of zich rijde onder aan de Moskee-muur...

De witte priesters zetten zich ter zijde der rechters en vermarmerden in
roerloosheid rondom hun bonte emailkleur. Maar voor de Moskee reed aan de
heraut, tusschen zijn bazuiners, wier trompetten schetterden. En hij riep luide uit
van het geding en van het Godsoordeel, dat zo( geschieden. Hij schitterde het felst
in de wreede zon; hij schitterde van veel fel-wreede kleuren, die waren te tellen,
zoo duidelijk, aan zijn te paard op gerichte figuur... En toen hij geroepen had, met
een wreed schelle stem, zonk een zwijgen neér en was hoorbaar de wind, die gierde
om de torens en over het plein. En de zwarte sluiers, boven op het rouwschavot,
fladderden om de roerloos gezetene vrouw.

Maar plotseling brak weér de menigte rondom los in luid stemmegedruisch. Uit
de Forteres, tegen over de Alhambra, waren vier ruiters voor gereden. Zij waren de
twee Zegris en de twee Gomeres, de voorvechters van den Beschuldiger, die de
koning zelve, die Aboe-Abdallah was. Zij reden plechtig voor, hunne rossen waren
vier gitzwarte Andaluzische hengsten. Zij droegen een antieke, gouden rusting; zij
droegen goudlakensche wapenrokken, gespleten over hun rusting; zij droegen
antieke helmen met vele pluimen en over hunne schilden waren twee bloedige
zwaarden geschilderd, en een devies: Voor de waarheid zullen wij strijden... Hunne
verschijning wekte nieuwsgierigheid: men rekte zich en reikte om de vier ridders te
zien, het was of men vier ridders uit een legende zag aan rijden te midden der
werkelijkheid. Zij waren als figuren uit een kijkspel, minstens een steekspel; zij
wekten belang om hunne antieke uitrusting, zoo prachtiglijk, zoo schitterend, zoo
goud in het grelle licht en hunne kromme klingen schenen zeer breed, zeer zwaar,
zeer schitterend, als de sabels van legende-sultans. Het volk vergat eén oogenblik,
dat dit
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ernst was: een Godsgericht, dat zich voor bereidde. Moeders hieven hunne kinderen
op om hen de voorvechters te doen bewonderen: er werd getrapt, gevloekt, geduwd,
om beter te zien...

Maar op zijn divan schrikte Aboe-Abdallah... Hij had de voorvechters aan zien
rijden als in een droom, en ademloos... Voor hem echter, uit der edelen schaar, die
zijne kussens dicht omringde, maakten twee jongelieden zich los en wierpen zich
voor zijn zetel. En zij wrongen de handen op naar den vorst en smeekten voor
Morayma te strijden.

- Wij zijn de zonen Ali-Atars! riepen zij beiden. O vorst, wij zijn de zonen des
Leeuws, die viel bij Lucena! Wij streden met u, voor Loxa! Laat Zeid en Noerredin
voor hunne zuster strijden! Aboe-Abdallah, zij is onschuldig! Morayma, onschuldig
is zij! Wij zullen strijden, ieder van ons, tegen twée uwer ridders! Ik, tegen de Zegris
twee... IK, tegen de twee Gomeres!! O, vorst, laat ons! Want wij verlieten EL ZAGALS
leger om voor onze zuster te strijden...!

Maar op het schavot was de zwarte vrouw gerezen. Uit hare sluiers richtte zij den
arm en haar vinger wees, dat zij weigerde. Haar gesluierd hoofd schudde, dat zij
weigerde...

- Zij is schuldig, zij is schuldig! murmelde, mompelde de menigte. Zij wil niet het
leven der broeders wagen aan hare slechte zaak, die Allah gaat richten! Zij is
schuldig!!

- Moraymal!? riepen de broeders haar toe. Waarom wil je niet, dat wij voor je
onschuld strijden?? Je bent toch onschuldig, je bent toch onschuldig??

Zij knikte weemoedig, dat onschuldig zij was... Maar haar vinger wees, dat zij
weigerde...

- Zij is schuldig, zij is schuldig, mompelde de menigte.

In den divan was Aboe-Abdallah in een gezonken. Zijn hoofd hing op zijn borst,
zijn armen lagen wijd; hij lag als een oude man. Zijn hoofdwrong met den
bejuweelden vederspriet verborg zijn aangezicht, en alleen wie hem omringden,
zagen plotseling, dat hij weende...

Intusschen, na der bazuiners getrompeteer, wachtten de voor-
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vechters af. Zij zaten te paard geschaard, voor de Moskee-poort, die open, zwart,
gaapte, en tegen dien donkeren achtergrond waren hunne vier ruitersilhouetten,
die iedereen uit de menigte nu goéd zag, prachtig en indrukwekkend, goud en zwart
en de vele pluimen blank. Het was een mooie vertooning, niet meer, het Godsgericht
en de ceremonie, want nu Morayma geene ridders gekozen had, nu zij hare twee
broeders weigerde voor zich te doen vallen, zo( de heraut roepen en weder roepen
te vergeefs... en zol God ge-oordeeld hebben, dat schuldig zij was.

Zo( zij dan onthoofd worden... of gesteenigd... of verbrand? Men wist het niet,
maar vroeg het zich af, terwijl luide nu de heraut voor de tweede maal riep of vier
ridders voor de Beschuldigde in het krijt wilden rijden... Wanhopiglijk roerden zich
de twee broeders tusschen de edelen, maar zij mochten niet strijden, omdat de
Beschuldigde hen had geweigerd.

Ten derde male riep de heraut. Er was een hevige windgier, en de tocht tusschen
Burcht, Forteres en Moskee wirrelde over het plein, draaikolkte de stof in het rond
als tot dansende geesten, die warrelden tusschen de rechters, de edelen, tusschen
den in éen gezakten vorst en zijne roerelooze moeder, tusschen hunne kleurige
hovelingen. Reeds maakten de rechters zich gereed te rijzen van hunne kussens...
Maar ten zelfden tijd, dat waaide die windgier, woei de groote ontroering door de
menigte, die met hare massa af sloot de Poort der Gerechtigheid, van waar de weg
uit de stad steeg. Vingers wezen, stemmen schreeuwden: Allah! Allah! werd gehoord.
En het volk stommelde aan, duwde zijn eigenen drom voort, stroomende over het
plein, daar verdringende tot zelfs de piekeniers en strompelende tot in de beenen
der hoog steigerende paarden. En zij riepen weér: Allah! Allah! Allah! en wezen
naar de Poort der Gerechtigheid. Hunne oogen spalkten of zij bezeten waren. Een
luid geschreeuw schrilde uit boven het gieren der winden. Op het plein waren
priesters en rechters en edelen en allen gerezen en zagen in de gewezene richting...

Zij zagen, op vier zwarte rossen, vier Turksche ridders nader rijden. Aboe-Abdallah,
gerezen, Aischa, gerezen, en uit ziende,
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zagen, allen, op vier zwarte rossen, vier Turksche ridders nader rijden. Nauwlijks
konden zij weg zich maken door de bezetene menigte, hoe die ook dp drong ter
beide zijden des wegs, voor de voorvechters, die Allah zelve zond... Want, baan
makende, stortte de menigte neér, op de knieén en Allah! schreeuwende. Langzaam,
langzaam slechts reden de Turksche ridders. Zij waren vier ernstige jongelingen,
zeker zonen van vorstelijk geslacht; zij waren zeer jong, fier en bleek; zij droegen
de zelfde rusting, de Turksche maliénkolder, de wijde, damasten broek, den wijden,
brokaten mantel, de hoofdwrong met den pluim. Zij geleken vier broeders, zij hadden
de zelfde ernstige oogen en hun fierbleeke gelaten omkranste het zwarte dons van
jongen baard. Zij waren vier Godsgezanten, uit het Oosten, en plotseling geloofde
geheel de menigte, dat Morayma onschuldig was! De vier ridders nu waren gereden
tot voor den koning, dien zij groetten met hun breede sultansabels. En de oudste
der vier sprak nu Aboe-Abdallah aan, maar wat hij zeide, ging verloren in rumoer
en roezigen wind. Aboe-Abdallah, bleek, wankelend bijna, antwoordde, hoffelijk, als
een koning spreekt tot hooge, onverwachte gasten... De vier Turksche ridders bogen
de hoofden, dat bereid zij waren.

Hiératiesch bleven hunne gestalten stijf te paard; daar ginds, voor de Moskee,
waren de twee Zegris, de twee Gonieres, na de eerste verrassing ook verstijfd in
hiératische houding, hoewel zij verbleekt waren tot doodesbleekte. Reeds hoorden
zij om zich roepen: Een wonder! Een wonder!! Allah! Allah!! en hoe dappere strijders
zij in den krijg ook waren, voor het wonder voelden zij zwijmen hun moed. Zij waren
vier krachtige mannen, vier beproefde roemruchtige ridders maar voor het wonder
beefden zij in hunne leden, bezwijmden zij in hunne spieren. Vooral omdat zij deze
vier knapen, zoo ernstig, jong en bleek, niet anders denken konden dan
vermenschelijkte engelen, die de Onschuld kwamen wreken. Zij hadden iets of zij
niet, die zij waren, waren. Eene geheimzinnigheid van vermomming omgaf hen voor
de vier voorvechters, voor de menigte, als met een wolk, die plots zol kunnen uit
vlammen van louter glorie...
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Maar de rechters, tot Morayma, hadden geroepen of zij de vier Turksche ridders
als voorvechters aan nam harer zaak. Zij was op gerezen, in roerlooze verbazing.
Hare zwarte sluiers winddoorvierd, zag zij naar de jongelieden, die schenen plots
uit den hemel gedaald, op hunne vier edele, zwarte rossen. Zij schenen zoo zeker,
zoo welwetende, zoo welbewust, dat te weigeren haar zonde toe scheen, trots hare
groote smart om Aboe-Abdallahs verdenking... Ook zij, in verbazing, die bijna steeg
tot extaze, dacht deze vier knapen Godsgezanten te zijn, heilige geesten in
menschelijken vorm. En terwijl rondom haar de menigte schreeuwde, bezeten, haar
dringend toe schreeuwde, te aanvaarden de vier van Allah gezondene voorvechters...
boog haar gesluierde hoofd toestemmend. En zonk zij neér, de handen voor het
gelaat: een kleine wolk van zwart, niet meer; een gebrokene vrouw, die alleén uit
vroomheid niet weigeren dorst hare, door den Hemel gezondene, kampioenen...

Zij reden het strijdperk binnen, véor de poort der Moskee. Niets verried aan
Gomeres en Zegris wat om ging in hunne verslagene harten. De acht ridders groetten
elkaar met een breede sabelzwiering zeer hoffelijk en het volk zag ademloos toe
en bekoord. Wat een dag! Wat een schouwspel! Acht zulke dappere ridders met
elkaar strijden te zien voor eene sultane! Hen gedost te zien, de vier Mooren, in
zulke prachtrustingen en kleedij, die dateerden uit de antieke eeuwen der eerste
Khalifen van Cordoba; hen te zien, de jonge vier Turken, als vermomde DJINNS, vol
wonderbaarlijke kracht! En het volk drong en zag toe. Het omringde met een krans
van nieuwsgierig toe kijkende koppen het plein, over wallen en tinnen en hangende
tuinen en hooger uit transende torens. Het zag toe... En het zag, dat de
allerjeugdigste der vier vreemde ridders - een kind scheen hij nog, en nauw donker
zijn baarddons - naar voren reed en daagde uit met den sabel. Een der Zegris reed
hem te gemoet, de jongste van hen, hoffelijke tegenstander. Zijn zwaardgezwier
teekende zijn antwoord: dat hij de uitdaging aan nam. En de ridders naderden, de
sabelen sikkelden in elkaar. Der steigerende paarden flanken wre-
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ven elkaar, de kletterende schilden schetterden tegen elkaar en het scheen als een
schouwspel, een steekspel, omdat het zoo anders was dan in werkelijken oorlog.
Vooral toen de ridders uit elkaar reden en wéndden de rossen en weder de breede
klingen op gleden en héller klatterde het tegen elkaadr opkrommende staal. Als twee
gebogene bliksemstralen, die elkander vangen, schichtende bocht in schichtende
bocht en dan groeien vast in elkanders omsikkeling, onwrikbaar vlam in vlam. Zoo
brandden onder klaterend azuur en tegen bloedroode torens en zwart opene
Moskeepoort en in den gierenden wind de vonk na vonk uit schietende sabels van
den Zegri en Don Ferrandito. Zoo brandden zij als viammende zwaarden, die in de
lucht sierlijk en krachtig teekenden geheimzinnig symbool, mystieke karakters,
onontcijferbaar. Tot het toé kijkende volk, dat steeds naar die heilige cirkels keek,
hoe zij bogen en vlamden en wendden en schichtten en elkander vijandig omhelsden,
hoe hunne scherpe punten slangachtig kromden naar boven of gebiedend omlaag
weér wezen, een schreeuw van verrassing slaakte, éen wijde, duizendvoudige
schreeuw toen de Zegri achterover zonk op zijn ros... En zIJNE flikkerende halfcirkel
verwelkte in de lucht, een gebrokene bloemesteel gelijk, die neér boog, met zijn
hand mede... Schreeuwde, schreeuwde het volk, met zwarte, opene monden, die
van Allah! schreeuwden, want de Zegri lag dood in het zand, dat om hem fel rood
zich kleurde, terwijl zijn ros razende weég rende, de breede Moskee-muur langs.
Maar Don Ferrandito, hoffelijk, groette met zijn kling, die, bebloed, plotseling uit had
gedoofd haar hemelschen vonk, den verslagene en dwong achterstaps zijn ros zich
te voegen tusschen de drie wachtende, andere Turksche ridders...

Aboe-Abdallah had de handen hoog gestrekt en geschreeuwd met het volk mede.
Wie waren deze Turksche ridders, van wie er reeds een, de jeugdigste, zijn leven
gewaagd had voor de onschuld van Morayma! Want zij was onschuldig, hij wist het
nu! Wie waren zij, wie waren zij? En, plotseling, terwijl de tweede Turksche ridder
- Don Martin - op reed tegen den grooten Gomeér en hun samenschok de geweldige
was van twee duchtige helden,
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HERKENDE Aboe-Abdallah... Hij herkende niet deze vier jeugdige mannen als de
avontuurlijke zonen van Don Ferrando's grootste kapiteinen, maar hij herkende hen
als Spanjolen! Deze Turken, zij waren Spanjolen! Zij waren Spanjolen, Spanjoolsche
ridders, die Don Ferrando's kamp hadden verlaten, om voor Morayma te strijden!
Door Allah gezonden, die vier, waren zij Spanjoolsche ridders! Herkende hij, die
zoo vaak, als gevangene en balling, tusschen hen had vertoefd, nu niet die olijfbleeke
gelaten, dien fieren trots, dien hoogmoedigen blik, die ernstige grootschheid van
uitdrukking en ziel! Herkende hij niet deze jeugdige knapen! Spanjolen, Spanjolen
waren zij, vier jonge Spanjolen, vier moedige, dappere kinderen...!

- Alla...4...4...ahI1l schreeuwde, bulkte het volk.

De Gomér was achter over gezonken; het was of Don Martin hem den zelfden
ronden zwaai om de keel had gesabeld als Don Ferrandito het den Zegri gedaan
had. En nauwlijks was zijn lijk, overstroomd van bloed, weg getorst, of zijn broeder,
de andere Gomeér stortte los op Don Alonzo, terwijl de andere Zegri, verwoed, sabel
hoog, in rende op Don Juan...

Het was Aboe-Abdallah te veel. Deze strijd voor wat hij zelve niet meer betwijfelde,
was hem te veel. En, opgerezen, donderde zijn stem, dat staken den strijd zouden
de vier kampioenen... Maar overschreeuwd zijn bevel door het schreeuwende volk,
streden de woedende ridders voort. Er was een mengeling van gitzwarte rossen,
van razernij, van schilden, van kromme klingen, van schichtend metaal en
schitterende kleur... Eene mengeling, waaruit, terwijl schreeuwde het volk van extaze,
Don Alonzo, Don Juan, van hunne paarden gegleden, zich los maakten... Aan hunne
voeten, gewond, lagen de Zegri en de Gomeér.

Het volk eischte het einde des strijds, te voet, nu de rossen hier renden, daar
renden. Het eischte den dood van hunne twee edelen, die, voor hun koning,
gestreden hadden. Het eischte de Onschuld gewroken. Maar Aboe-Abdallah richtte
op de hand, dat de strijd gestreden was. Zijn gelaat, om zijne verklaarde oogen,
straalde, maar als in krankzinnigheid. Hij duwde de edelen van
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zich, hij trad naar de treden van het schavot. En zijn volk zag hem de treden
bestijgen. Zijn volk zag hem de zwart gesluierde vrouw bereiken. Hij richtte haar op
en, daar, op de tribune van rouw, sloeg hij haar zijn eigenen rooden mantel rondom.
En voerde haar zelve omlaag.

Allen weken voor hem weg: een breed pad opende zich. Allen schaarden zich ter
zij, terwijl hij haar voerde, voerde, bijna met dwang, naar de opene poort der
Alhambra toe. De oude, Berbersche vrouwen stommelden gillende, de handen
geheven, hen achterna...

Er was een verwarring, eén menschenklomp. De paarden der wachten steigerden,
hunne hoeven sloegen de menigte in, die schreeuwde, bulkte, brulde bezeten. Als
bezetenen dansten de mannen in het rond. Allah! Allah! snerpten de vrouwen.
Tusschen den krankzinnigen menschendrom verweerden zich de rechters, de
priesters, de edelen.

De dolle menigte had geheel het plein overzwermd. Voor hun drang was bezweken
het zwarte schavot; zij vertrapten de planken, verscheurden de rouwstof. Zij
overzwermden de divanzetels, zij wirrelden in bezetenen tuimel, zij schreeuwden
in elkanders monden, de oogen gék in elkaar. Zij scholden den Zegri en den Gomer,
die, ter nauwernood, op hunne schilden, de soldaten weég vermochten te torsen,
gewond, binnen de Forteres.

Aischa, tusschen de verwarring harer hovelingen en vrouwen, wenkte den officier
harer wacht. Als haar zoon, had zij herkend.

- Verzoek de Turksche kampioenen de Alhambra binnen te treden, beval zij.

- Verhevene, zei de officier. Zij zijn verdwenen in het gewoel.

- Waarheen? vroeg Aischa.

- Langs de Moskee heb ik hen zien draven, de Darro langs... Verlangt Uwe
Verhevenheid, dat ik ijlboden zend om hen in te halen en hen uw wensch te zeggen?

Aischa zag den officier doordringend aan.

- Neen, zeide zij. Laat hen. Zij zijn Godsgezanten. Zij zullen gaan, zoo als zij
gekomen zijn... En het is ongerecht hunne ver-
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dwijning te willen bespieden, zoo die geschiedt met goddelijke macht.

- Ja, Verhevenheid, beadmde de officier.

- Baan mij weg, door de menigte, beval Aischa.

De officier riep zijne bevelen. De Numidische wachten schaarden zich. De menigte
week uit een, tuimelend, dansend, bezeten, dronken, krankzinnig. Door hunne
extaze heen, begaf de vorstin zich naar de poort van de Alhambra. Hare ziel voelde
licht aan als zonneglans, maar haar hart was zwaar van leed...

XXXVI

Zoo als de toovertenten, die feeén en peri's op roepen op betooverde vlakte, zoo
rijden zich de zalen en hoven van de Alhambra in de nacht van het feest.
Donkerblauwe hemel vol gouden starren was het dak boven de hoven;
stalactietgewelven, wondere veelhoeken, in tallooze punten neér hangende als
azuren en purperen kanten, door tooverspinnen geweven, baldakijnwebben gelijk,
luchtig gebeeldhouwde honigraten van azuur en purper en goud, welfden zich de
bewerkelijke zolderingen boven de zalen. Z6o slank rezen de zuilen, dat zij
bloemsteelen van marmer geleken, zoo spits puntten de eerst uit zwellend ronde
bogen, dat zij in naalden schenen te einden. De kapiteelen bloeiden op als lotos-
en lelie-knoppen, het mozaiek der wandfriezen en vloeren verveel-kleurde recht
weg in spel en weérspel van glans. Langs den vijver der Myrtenhof slingerden de
lichtfestoenen, de guirlanden der kleurige lampen, als lichtende en zacht glanzende
bloemen boven de ernstige myrten en de tapijten van Damascus dempten hun
bontheid tot in donkerende plooien. De vijver spreidde de goudene plassen uit, de
fonteinen spoten de goudene sproeiingen, de leeuwen van den Leeuwenhof spuwden
de goudene stralen; de murmelende geleidingen, dwars door den vloer, stuwden
de goudene vloeiingen. Over al het water geurden al de bloemen, de groote kelken
der lelién en arums en spiegelden zich in de goude-
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ne waterspiegels. Door al den geur der bont bronzen vazen, als door blauwe sluiers,
zeefde het licht der tallooze lampen, zweefde licht de altijd even weemoedige
vioolmelodie, telkens herhaald... Tinkte de teederheid der zilveren luiten. Uit de
ramen der galerijen zagen de vrouwen toe, wemeling van mousseline en zwarte
oogen en gunstere hoofdsier van pluim en juweel. Zij zagen neér naar de gaanden
en komenden, de oranje en paars en geel en groen gemantelde edelen, die
wandelden heen en weér. Of zij verdrongen zich aan de galerijen der Leeuwenhof
en zagen er de zwarte danseressen zich wringen, half naakt, als zij zelve niet waren.
Sierlijk bleef het feest en waardig, oogenlust bijna alleén voor de feestvierders: éen
enkele arabesk van kleur en glans en gloed en licht, die zich af kronkelde, de lange
uren langs, op de steeds zelfde melodieén...

Op een stapel kussens zat fronsend Aboe-Abdallah, de hand in zijn heup. Aischa
was niet daar, maar ter zijde hem, lager, zat Morayma. Gesluierd als in weefselen
van dauw en droppelen, van maneglans, scheen zij geketend met de lange kluisters
van parelen.

- O Moraymal! zeide Aboe-Abdallah. Behaagt je dit feest?

- Ja, Heer, zeide zij.

- Zie, hoe schoon het is, Morayma, ons Huis, in dit spel van licht en kleuren...!

- De Alhambra is het schoonste Huis, Heer, het allerschoonste...

- Er zongen de minnestreelen...

- Zij zongen schoone liederen, Heer en hunne stemmen klonken als de stemmen
der engelen...

- Er dansen de Nubische vrouwen...

- Zij dansen kunstig, Heer; zij dansen zéer schoon... Zoo dansen, denk ik, de
hoeri's in de hemelsche tuinen...

- Morayma, waarom glimlachje niet?

- [k weet niet, Heer... Glimlach ik niet?

- Neen, je blik is treurig... Ik zie je oogen niet glimlachen boven je sluier. Open
even je sluier: ik wil je zien glimlachen, gehéel.

Zij opende, even, den sluier en zag naar hem. Hare lippen glimlachten, maar hare
oogen niet.
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- Wat ben je schoon, Morayma, wat ben je schoon! En wat heb ik je liefl! Behaagt
je dit feest, Morayma?

- Ja, Heer...

Hij viel, zuchtende, in zijne kussens. Zij, boven den sluier, staarde naar het
schoone feest, met hare oogen, die niet meer glimlachen konden...

Maar dwars door den dans der Nubische vrouwen stortten officieren en zij
kondigden boodschappers aan. Aboe-Abdallah rees dadelijk op, ontstemd om
Morayma's treurigheid, ontstemd, dat men het feest kwam storen, dat hij te harer
eere bevolen had. Hij volgde de officieren naar een zijzaal; dicht schoven de zware
gordijnen van Damaskiesch tapijtwerk. Aischa trad te voorschijn en de
boodschappers werden binnen geleid. Zij zagen uitgeput, ellendig; zij waren, enkelen,
gewond en verbonden; hunne mantels hingen verscheurd. Zij waren boodschappers
maar ook vluchtelingen. Zij meldden, dat er vreeslijke dingen waren voor gevallen
tusschen de rotsen en in de vallei van Velez. EL ZAGAL had boodschappers gezonden
naar de naburige stad van Velez-Malaga, Mozaraben, tot den Islam bekeerde
Spanjolen, om versterking en tevens om te zeggen, dat groote vuren op de hooge
rotsen signaal zouden zijn voor de overrompeling van het Spaansche kamp. Maar
de Mozaraben waren door de soldaten van Don Ferrando gevangen genomen en
als renegaten gemarteld en levend verbrand. En die nacht, de nacht der
overrompeling, hadden de vuren op de rotsen omhoog gevlamd, zonder
tegensignaal... Boven, op de scherpe pieken van Bentomiz, had EL ZAGAL met geheel
zijn leger het Christelijke leger omsingeld, dat lag in de diepe vallei. Onwaarschijnlijk
had het zeker geschenen: dat Moorsche leger van duizenden, voetvolk, paardevolk
en batterijen, die op zoo bijna onbereikbare hoogte eensklaps tegen den hemel
verschenen waren, in den gloor der viammende vuren, terwijl beneden de Christenen
zich voelden omsingeld, als in een nauw graf... Maar daar Don Ferrando, door de
onderschepte brieven, reeds voorbereid was, had hij de ridders van Alcantara, met
voetvolk en paardevolk beide, reeds heimelijk gezonden de
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bergen op, de rotsen op, de pieken op... En in de nacht, in den helschen gloed der
nuttelooze vuren, was de vreeslijke slag geleverd... Had geheel het Spanjoolsche
leger de vallei door pas bij pas kunnen verlaten, had de strijd over de omringende
rotsen gewoed, had de paniek het Moorsche leger bevangen, was het - eerst zeker
van de overwinning - verspreid naar alle windstreken heen en viuchtte EL ZAGAL,
hij, die Don Ferrando gevangen had willen nemen! - naar Granada toe, waar hij
ieder oogenblik voor de poorten verschijnen kon met de overblijfselen zijner eerst
zoo machtige heirmacht.

Aischa, onder haar sluiers, ademde snel van heimlijke verrukking. Maar zij
bedwong zich en wrong de armen en beklaagde den nederlaag der Moorsche
strijders. Zoodra echter de boodschappers waren weg geleid waar zij voedsel en
rust zouden vinden, greep zij den arm van haar zoon; hare oogen flonkerden boven
het violette gaas. En zij wenkte de officieren dichter.

- Hoort! fluisterde zij. Voert dadelijk mijn bevelen uit! Dadelijk, zonder talmen! Sluit
dadelijk alle poorten der stad en als EL ZAGAL, de gehate! die thans vliucht en in
Granada meent te kunnen heerschen naast Aboe-Abdallah, zich voor onze heilige
stad vertoont... zegt hem, dat er geen plaats is op een troon voor twee! En dat hij
gaan kan, waarheen hij verkiest!

- Moeder! riep Aboe-Abdallah. Moorsche soldaten omringen EL ZAGAL, onze eigene
onderdanen en krijgers!

- Laat hén binnen! riep Aischa tot de officieren. Laat binnen de lafaards, die
vluchtten voor wie zij reeds in hun macht hadden als in een graf, maar sluit hém
buiten, sluit hém buiten! Gaat!!

De officieren haastten zich weg.

- Moeder!! riep Aboe-Abdallah weér; alleen was hij thans met Aischa, terwijl achter
den zwaren tapijtvoorhang de altijd zelfde melodieén van het feest verweemoedigden
in bekoorlijke monotonie; EL ZAGAL gaf mij zijn troon, omnaar Malaga te gaan en te
strijden! Hij keert terug, verslagen, rampzalig: is het niet aan ons edelmoedig te zijn
en hem Granada's poorten te openen?

Ze lachte duivelsch en schudde zijn arm.
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- Kleinzielige! riep zij. Kleinzielige, immer zelfde kleinzielige! Vergeet je, wat hij je
aandeed? Vergeet je, dat hij je steeds stond naar het leven, je moeder belastte met
ketenen, je broeder, o mijn stralend kind, mijn lachende, jonge Ben-Ahagete! doorstak
met erbarmingloos zwaard! Dat hij je blinden vader vermoordde, dien wiJ reeds
vergeven hadden! Zie je dan niet, dat dit oogenblik je onbetwist koning kroont over
geheel ons heilige koninkrijk!? Dat deze nederlaag van EL ZAGAL hem verplétteren
zal en hem, zoo wij hem buiten sluiten, ergens zal doen sterven in een hoek, als
een hond, zonder dat wij zelve behoeven onze handen te bezoedelen met zijn
bloed!? Wat zal hij willen, als wij hem binnen laten? Heerschen naast jou tot hij je
ombrengt?! Nooit, nooit, nooit! Het is DIT oogenblik, dat wij grijpen moeten! O, hoe
dikwijls al grepen wij niét de slip van het geluk! Telkens weér woei de booze fortuin
ons over! Telkens het zij ons weér, ongelukkig, gedompeld in rampzaligheid! Nu,
nu, nu wil ik haar grijpen! Voor jou, mijn kind, voor jou! Voor jou, mijn zoon, mijn
zwakke welp, mijn kleine ziel, mijn Kleine, dien ik bemin als alleen een moeder
beminnen kan wat baarde haar schoot, zelfs zonder dat zij het mede vermocht te
deelen eén enkele vonk harer ziel! Voor jou, o mijn eénige lieveling nu, voor jou, wil
ik en doe ik thans alles wat ik wil en doe, voor jou, mijn eenige liefde, mijn engel,
mijn zaligheid!!

Zij had in hartstocht hare armen om hem heen geslagen, hare magere, sterke
armen van oudere vrouw. Zij hield hem omklemd in hare omhelzing, heel vast; zij
hield omkluisterd zijne slank forsche, boven haar torenende gestalte, dat hij zich
niet verweren kon. Hare sluiers af gevallen, brandden hare zwarte oogen naar hem
op in een plots uit laaienden gloed van moederliefde, hartstochtelijke razernij. Hare
lippen murmelden als minnewoorden. Zij deed hem herdenken hoe zij zijne
kinderjaren had omwaakt, opdat geen kwaad hem geschieden zo(, na de euvele
voorspellingen der Wijzen. Zij deed hem herdenken hoe zij, zij zélve, zijne ridderlijke
opvoeding in hare eigene, enge kameren geleid had... Hoe zij hem had doen
vluchten, uit den Comares-toren, langs
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hare sluiers, voor wat zijn vader en Zoroya hem wilden aan doen. Hoe zij hem altijd
bewaakt, geleid, omschermd had, dat hij [éven zo(, heerschen, gellkkig zijn. trots
zijn noodlottig Ongeluk. En zij snikte bijna van liefde, hare moederhanden streelden
hem, omvatten hem als wilde zij hem weér, klein, een kind, bergen aan haar borst
en zij smeekte hem haar niet te weérstreven, haar niet tegen te werken, hare bevelen
te doen uit voeren, op dat EL ZAGAL vernietigd zol worden en HlJ leven zod,
heerschen zo(, over heilig Granada!

Hij zag op haar neér, richtte haar op, nam haar hoofd tusschen zijn handen, kuste
haar eerbiedig het voorhoofd. Hij beloofde; hij knikte, dat hij beloofde. Maar in zich
wist hij, dat hij, al troonde hij, onbetwist, zelfs al sloot hij vrede met Don Ferrando,
zélfs al was hij geen vazal meer van dien meer dan hij machtige, het Ongeluk steeds
het zijne zo( zijn. Omdat hij zwak was en niet wist en weifelde en niet begreep het
ook altijd weifelende leven, dat als hij niet scheen te weten... Omdat de plotse
impulsies om hem heen hem vermoeiden, omdat het leven een zee was, waarin hij
van klip werd geslingerd naar klip. Omdat alles onzeker was, wisselde, wisselde als
de wisselende wolken aan den hemel. Omdat de Wijzen zelfs niet altijd schenen te
weten. Omdat door geheel Granada voer die altijd wisselende weifeling, met de
plotse impulsies, met de plotse vervoeringen, de plotse verrukkingen, die mede
sleepten. Omdat om hem de Moorsche zielen zoo wisselden en weifelden en zoo
plots waren verrukt en vervoerd... Terwijl hij in zich de effene weemoed voelde, al
gebroken melancholie en hij liefst met Morayma en met Abdallah ergens gegaan
ware, ver weg, naar een hoogen, eenzamen toren, in een bloeiende gaarde, aan
de zee... Om te vergeten en om te wéten, alleen te weten wat gelukkig zijn is, alleen
te weten voor zich en die twee... En weemoedig, dat hij in zoo engen cirkel, zelfs
zijne moeder, die hem te dier zelfder stonde aanbad, niet mede trok, kuste hij haar
nogmaals op het voorhoofd, eerbiedig en leidde haar toén van daar, naar hare
kameren... Maar zij wilde niet rusten gaan. Zij wilde op hoogsten toren bespieden
wat voor de poor-
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ten, de geslotene poorten, geschieden zod...

En hij trad den Leeuwenhof binnen. Hij zag de edelen samen scholen, zij wisten
reeds... En op de lagere kussens des troons zag hij Morayma. De Nubische
danseressen poogden haar te verstrooien; bont gedoste, zwarte dwergen poogden
haar te doen lachen met kluchtige verdraaiingen hunner misvormde leden. Haar
hoofd hing als een moede bloem, hare handen lagen slap tusschen de parelen
kluisteren en boven haar maanlichtwazigen sluier lachten nimmer hare oogen...

XXXVII

Door de zijpoorten van de ALCAZABA, de forteres, vloeide het verslagen leger van
EL ZAGAL binnen. Het waren de ellendige vluchtelingen, zonder paarden, zonder
wapenen, verwond, verbonden, verminkt en hinkende, en van schaamte gebogen
de hoofden. Zij kwamen langs de Darro, achter om de stad en de Alhambra en
vloeiden binnen, vloeiden binnen in de forteres, waar zij veilig waren, vooral voor
den spot van die van Granada en hunne vervloekingen. Vervloekingen, die heftigst
tegen EL ZAGAL waren gericht, den Dappere? neen, den Lafaard, wien de deur was
gewezen, toen hij zich voor de Oosterpoort der stad had vertoond, in zicht van de
Alhambra. En hij had geroepen of dit de verzoening was, die hij beoogd had met
zijn neef, wien hij zijn troon gegeven had durende zijne afwezigheid in den oorlog
en toen Aboe-Abdallahs officieren gelachen hadden en gespot, was hij razend
gegaan met zijn getrouwen, naar Almunecgar, naar Alimeria en had de vuisten gebald
en wraak geroepen.

Maar het volk van Granada, toen het gescholden had EL ZAGAL en hem weg had
gejaagd voor de poorten, toen het bespot had het beschaamde leger, dat onbespied
poogde de ALCAZABA binnen te vloeien, juichte, omdat aandoeningen wisselen als
wolken des hemels en omdat aandoeningen zich openbaren moeten als stormwind,
zonneglans, weérlicht, regenstroom en
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maneschijn zich openbaren. En zij hadden zich verzameld voor de Alhambra, onder
aan de tinnen, in de hangende tuinen, over de wallen en bij de waterwerken, voor
op het Moskee-plein en zij hadden geroepen, geschreeuwd om Aboe-Abdallah en
toen hij zich vertoonde, een weinig verwonderd, een weinig verward, hadden zij
hem verheerlijkt, waarom begreep hij niet, verheerlijkt, dat hij alleenheerscher was,
verheerlijkt als de Gelukkige, die nooit meer zich de Ongelukkige noemen mocht...
Terug in zijn kameren had het waarlijk Aboe-Abdallah toe geschenen, dat aan zijn
hemel van ongeluk de wolken verdreven: hij was koning, onbetwist; EL ZAGAL, zonder
geld, zonder leger, met slechts enkele trouwen om zich, kon onmogelijk den troon
terug winnen, dien hij in een oogenblik van vervoering, van extatische waanzin had
verlaten, had weg geschonken... Don Ferrando was niet te vijandig gezind zijn
leenman en Aischa, al had zij vaak zich bezonnen af te schudden het juk des
Spanjools, al had zij zelfs vaak voor zich gezien een vizioen, dat der Iberische,
Moslemsche Eenheid... meende dezer dagen, na EL ZAGALS nederlaag, dat het
verstandig ware vriendschap, verre vriendschap te onderhouden met den machtigen
Christenvorst... Er brak blauw door de zwarte ongelukslucht, er glimlachte iets van
voorspoed, zoo vreemd, meende Aboe-Abdallah, na eene Moorsche nederlaag
maar nederlaag van EL ZAGAL, ZIUN vijand zoo goed als die van Don Ferrando...!
Don Ferrando, wien hij boodschap zo( zenden, dat hij onbetwist heerschte in
Granada en zich beschouwde vazal zijner Majesteit... Don Ferrando, die hem zijn
zoon terug zol zenden...! Eindelijk! Er was blauw, een doérbrekend azuur, er was
hoop op zonniger tijden...

Terwijl hij zoo dacht, herinnerde hij zich Morayma... Zij had hem vergeven toen
hij, de koning, zich verdeemoedigd had aan hare voeten; zij had hem omhelsd, hij
had in hare armen gerust... Maar zij was z6o veranderd en de geschenken, die hij
haar geschonken had, het feest haar ter eere bevolen, hadden niets uitgewerkt:
geglimlacht had zij niet; hare blikken dwaalden weg, in weemoed, ja, het scheen,
in niet te verdrijven smart... Hij had
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haar omringd met jeugdige gezellinnen, die haar omrijden met zang en spel en dans
- somber, als hij meende, te ernstig, dat de wijze, Berbersche, oude vrouwen haar
waren: de nieuwe slavinnen, zij baadden haar, zij geurden haar, zij dosten haar, zij
drongen haar met zachten dwang tot het weelderige leven van haremvrouw maar
zij bléef verre met haar blik, verre, naar het scheen, met gehéel hare ziel van alle
dier anderen verstrooiingen... De Oostersche kooplieden, haar voor gevoerd,
ontplooiden te vergeefs de Syrische stoffen; te vergeefs, in hunne handen, hagelden
de parelen van Taprobane in lange snoeren uit de email-gouden kistjes; te vergeefs
vergoten zij op schalen van onyx uit albasten kruikjes de geuren van Arabié en
Saba. Zonder belang bleef de dochter Ali-Atars en, plotseling moede, streek zij met
de hand over het hoofd en wees allen van zich... Aboe-Abdallah had bevolen haar
geen dwang, zelfs geen minnelijke aan te doen, haar te laten dwalen zoo als zij
wilde, de hoven door, de tuinen in... Nu hij haar heugde, in zijne opgelichte stemming,
verlangde hij plots haar te zien. En liep de hoven door, den eigen hof door zijner
moeder, tot hij Morayma's kameren naderde... Er was juist eene samenscholing der
vrouwen en zij fluisterden, en hij verbaasde. Zij weken verschrikt voor zijne nadering
en bogen diep, vielen ter aarde, kusten den grond, dien hij trad.

- Waar is de dochter Ali-Atars? vroeg hij deze nieuwe slavinnen.

- Heer, antwoordden zij; zij is ginds, zie, in de tuinen...

Hij volgde hare wijzing. In het verschiet der witte rozentuinen - zij bloeiden met
duizende rozen, zij bloeiden het geheele jaar door, - zag Aboe-Abdallah Morayma.
Zij liep ongesluierd, hare witte sluiers sleepten van hare schouders af. Zij zong
zachte melodie, nauw hoorbaar van hare lippen en zij plukte de witte rozen en
wondde hare vingers aan de doornen: zij bevochtte telkens de bloedende vingers
aan haar mond. Enkele roode droppelen vlakten haar kleed. In den milden
zonneschijn, in den eeuwigen rozenzomer liep zij als eene schim... Bij de poort van
den hof zagen Hassan en de gesnedenen toe.

- Wat doet zij? vroeg Aboe-Abdallah de vrouwen.
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- Zij zingt, Heer, een lieflijk lied, héel zacht. Zij plukt de rozen zij doet geen kwaad,
Heer: straf haar niet, Heer, toren haar niet, zij doet geen kwaad...

Hassan en de gesnedenen, den koning bemerkende, wierpen ter aarde zich.

- Wat doet de dochter Ali-Atars? vroeg Aboe-Abdallah. En waarom beschouwt gij
haar allen zoo?

Toen zeide Hassan:

- Zij is heilig, Heer...

- Wat meent ge?

- Hare geest is verklaard...

- Dezen dag?

- Reeds sedert gisteren, Heer. Zij denkt niet meer de gewone dingen.

- Herkent zij u allen?

- Neen, Heer. Niet meer. Zij is verklaard. Zij ziet niet meer de dingen van deze
wereld dan door haar eigene verklaring.

Aboe-Abdallah naderde.

- Morayma! riep hij. Morayma! Hoor je me niet? Zie je me niet, Morayma?

Zij scheen niet dan vaag zijne stem te hooren; zij zong, de rozen ontbladerend.
Zij zong, dat zij dood was, omdat Aboe-Abdallah dood was, omdat Abdallah dood
was en hare liefde dood en zijne liefde dood en omdat Granada dood was, omdat
hemel en aarde dood waren... En toen hij haar genaderd was, herkende zij hem
niet, ging de vaagheid harer blikken over hem heen, langs hem heen, terwijl toch
hare stem zong van hém... Hij sprak tot haar maar zij antwoordde op andere vragen,
die zij zekerlijk rondom zich hoorde... En hij meende, dat zij dood zich waande en
dwaalde in de voortuinen van het Paradijs en dat zij wachtte op hem, op haar kind,
opdat hunne liefde herleven zo(. Hij was heel treurig en wilde haar de hand nemen
maar zij werd schuw en trok hare hand in haar sluier terug. En hij ging terug en
zeide tot Hassan:

- Zij is verklaard. Haar geest dwaalt verre van ons. Laat haar gaan en doen als
zij wil... Dat niemand haar store... Want zij is verklaard...
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Rondom hem wierpen allen ter aarde zich, de vrouwen gesnedenen. Hij ging
tusschen hen door, naar zijn eigen kameren, wierp er zich over de kussens. Zijne
oogen staarden wijd, vol tranen. Over zijn even doorgeblauwde ongelukslucht trok,
zwarter dan ooit, de wolk...

XXXVIII

Hamet-el-Zegri, den banier gevolgd van EL ZAGAL na de vervoering in den Grot der
Wijzen, was den Dappere, wiens vijand hij eigenlijk was, niet gevolgd op zijn
terugtocht naar Granada. Daar, wist Hamet, troonde nu Aboe-Abdallah en
Aboe-Abdallah had hem niet van noode en Aischa zo0 - Hamet wist te voren - de
poorten der stad sluiten voor EL ZAGAL... Hamet-el-Zegri, tusschen de rotsen van
Velez, verzamelde zijn eerst verspreide ridders en trouwen... Onder de ridders waren
vele Gomeres, vele leden van den stam van Gomer, steeds Aboe-Abdallah getrouw,
al waren zij ook in oorlogsverrukking EL ZAGAL gevolgd in de nacht van extaze...
Onder de krijgers waren ook vele afvallige Mudejaren - tot het Christendom bekeerde
Mooren, en het Christendom weér afvallig geworden - wanhopigen, vreezende de
Inquizitie hunner Spanjoolsche meesters en die zich onder Hamets vaan hadden
geschaard... Deze bende was zelfs na Velez' paniek een talrijke troep van ruwe
strijders; de ridders vertoonden het donkere, Afrikaansche ras; de gelaatskleur bijna
zwart, de oogen git gloeiend in blank email, de monden wreed rood om het tandewit,
somberden zij uit hun vuil witte burnoezen, die hunne gedeukte halsbergen, hunne
gebeukte beukelaren verborgen en hunne donkere koppen omsloten de zware,
roestige maliénsluiers en omknelden de ijzeren helmen, de punten scheef of geknot.
En de Mudejaren, die volgden deze woeste ridders, waren woeste mannen als zij;
nauwlijks droegen zij gelijke uitrusting, nauwlijks waren zij gelijk gewapend,;
Spanjoolsche helmen, van het slagveld opgeraapt, lagen als platte schotels hun op
de
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koppen, Spaansche broeken en lederen laarzen slipten uit hunne mantels te
voorschijn; niets verwachtten zij eigenlijk, noch van Spanje, noch van Granada; zij
waren Hamet-el-Zegri gevolgd uit liefde voor den grooten veldheer, uit liefde voor
den soldaat; zij zouden hem volgen naar Malaga... Te min toch hun duchtige troep
om het machtige Spanjoolsche leger, ook al toog het nu moeizaam de klippen door,
te bestrijden, trokken zij, Hamet achterna, de bijna onbeklimbare riffen op, slopen
zij de kloven door en de klippen langs, zwommen zij de zwellende stroomen over
en schuurden zij langs de piekende tafelen, de vervaarlijke afgronden voorbij. Plots,
van de hoogte, verrassend, zagen zij de zee, die, eindeloos lachende, blauwde wijd
uit en zagen zij Malaga. In een vloed van zonneglans lag de goudwitte stad aan
hare goudblauwe zee en hare roode muren en torens goudden. Zij lag, overladen
van weelde, in een vlakte van groen en goud; eene groene vruchtbaarheid, doorgoud
van oranje-appelen. Zij lag Oostersch, in groene tuinen van glanzende palmen; zij
lag tusschen gaarden, die in een wolk van geuren geurden, weeldegeuren, die zelfs
op stegen tot deze hoogte zoo steil. Zij lag lachende aan hare lachende zee, wellustig
in de omarming harer sterke wallen, tusschen hare breede muren; zij lag als een
witte vrouw in de liefde dier bruinroode kracht, die haar beschermde. Zij was zoo
schoon, dat velen der ridders en Mudejaren haar schooner dan Granada vonden...

Allen, van den bergrif, blikten verrukt op haar neder. Hare blokken huizen blonken
als gouden dobbelsteenen, hare zwellende koepels trilden in cirkels tegen het azuur
van de zee, hare minaretten rezen zoo fijn en glinsterend als stralen zelve in de
goudblauwe lucht. Zij scheen zelve te stralen, en de soldaten wierpen haar
kushanden toe...

Niets verried, van hier, dat zij beefde van angst. Dat onder dien lach en bevalligheid
zich de bevende angst verborg. Toen Hamets troepen de bergklippen waren af
gedaald, toen zij de groene vlakte hadden doorwaad, zagen zij dien angst echter
reeds aan de opene poorten, over de wallen en muren. De bevolking, angstig voor
de nadering der Spanjolen, haalde hen dankbaar binnen.
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De stad, van verre niets dan weelderige bevalligheid, bereidde zich in werkelijkheid
voor het tragische beleg, dat haar wachtte. Maar dit waren meestal rijke kooplieden,
die handel dreven met het Oosten. Zij spiedden over de zee uit of de schepen niet
naderden, die Bajazet, de Groote Turk, die de Soldanen van Egypte en Babylon,
die de koningen van Tunis en Tremezan en Tripoli hen zenden zouden, met vele
troepen. Maar dit waren eigenlijk geene soldaten, dit waren handelsmannen, die
vreesden voor hunne stad, voor hunne schatten en huisgezinnen. Dit was niets dan
weelderige zorgeloosheid, op geschrikt door het naderende Noodlot... In hun harten
vreesden zij zoo wel voor het Spanjoolsche leger als voor de Moslemsche vloten,
die naderden. Zij wenschten eigenlijk zich zonder slag of stoot over te geven aan
Don Ferrando, ruime schatplicht te betalen en den Spanjoolschen koning te zeggen,
dat zij zich beschouwden niet als onderdanen van EL ZAGAL, maar van
Aboe-Abdallah, des konings vazal en hertog. En zoo alle gevaar van zich af te
wenden.

Tusschen het volksgejuich kwam nader Hamet-el-Zegri, met zijn barre Gomeres
en rooverachtige Mudejaren en daar in de ALCAZABA reeds machtige bezetting lag,
marcheerden zij naar den ruigen, roodbruinen Gibralfaro, de antieke vuurtorenvesting,
hoogst gelegen van alle torens tusschen breede muren, wijde wallen, overziende
de stad, overziende de VEGA, overziende de bergen en heuvelen ten Westen en ten
Oosten overziende de zee. En op hun weg door de angstige stad kwam hun te
gemoet de CAID aan het hoofd der rijke koopmannen, en Hamet-el-Zegri begreep
uit de begroeting, dat eigenlijk hun soldateske verschijning niet welkom was.

- Aboe-Abdallah, antwoordde hij; is de vorst, dien lief heeft mijn hart. Ik ben zijn
veldheer en ik ben trouw aan Aischa, zijn moeder en trouw zal ik zijn aan Abdallah,
zijn zoon. Ik volgde hem in oorlog, in voorspoed en tegenspoed; ik leed honger met
hem en Morayma; mijne ridders leden honger met hen. EL ZAGAL, den Dappere,
volgde ik naar Malaga toen hij, door de Wijzen gemaand, zijn troon af stond aan
Aboe-Abdallah. On-
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geluk versloeg EL ZAGAL onlangs, maar beide vorsten heb ik lief. Zij zijn van één
bloed, trots hun vijandschap; zij zijn beiden onzen vorsten. Heerscht EL ZAGAL over
Malaga, het is mij goed, zoo hij Granada laat aan Aboe-Abdallah. Heerscht
Aboe-Abdallah over Malaga, het is mij beter... Maar één vijand hebben wij allen:
datis de Christelijke koning, die naakt. En tegen hém zullen wij deze stad versterken.
Praat mij niet over uw koopmansbezwaren: IK ben soldaat en Malaga, héort ge, zal
ik verdedigen, voor onze vorsten...

De volgende dagen woelde over de wallen en binnen de muren bedrijvige
oorlogsbereiding. En blankten aan den einder aan tegen blauwe lucht en blauwere
zee de vleugelzeilen der bevriende Moslemsche viloten. Het was na lang durende
winter eensklaps zomer geworden, Mei-zomer. In hare palmentuinen en
rozen-gaarden wachtte de weelderige stad af, goud en blank, wachtte zij bevende
af, als een bange vrouw, die toch zich getooid heetft...

De dagen wentelden om...

XXXIX

In de stilte van de sterrennacht, die welfde over den open hof van slanke zuilen,
ontwaakte Morayma. Zij lag te bedde in de alkoof van mozaiek der blanke stuc-zaal,
die sierlijk van ingewikkeld motief hare wanden vierkantte onder de schemerende
zoldering van parelmoér-in-cederhout. Zij richtte zich op, als dacht zij na. Zij sloeg
een witten sluier, die sleepte over het bedde-einde om heure hangende haren, rees
op en richtte hare bloote voetjes naar den hof. Zij liep als slaapwandelde zij. In den
hof schimmevaagde hare tengere silhouet onder den laatsten schemergloor der
sterren. Bij de zacht murmelende fonteinevloeiing waren de bloemen vaag wit als
Zij....

Zij ging, geluideloos, als eene schim. Langs de slapende vrouwen ging zij de
drempels over, door zalen en gangen en hoven. Hare lippen bewogen als zong zij,
onhoorbaar. De gesnedenen
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ontwaakten hier en daar, richtten zich even op en lieten haar gaan... De tegen de
deurposten dommelende wachten lieten haar gaan. Zij mocht gaan en komen als
zij wilde, omdat zij verklaard was en omdat bevel was uit gevaardigd, dat niemand
haar verhinderen mocht... Zij ging de tuinen in, de tinnen langs, zij boog zich over
de muren, zij boog zich over de borstwering en zag, beneden, de Poort der
Gerechtigheid... Waar de hand talmde den Sleutel te grijpen... Zij dwaalde wederom
terug, meenende, dat zij dwaalde in de voortuinen van het Paradijs... Waar
Aboe-Abdallah en Abdallah haar te gemoet zouden komen, en die zij zocht en die
haar zochten... Het was lieflijk weemoedig rustig in haar, in eene zachte moéheid,
omdat zoo lang zij reeds dwaalde en zij niet vond... Maar met die moéheid mengelde
de hoopvolle zekerheid, dat eenmaal zij vinden zoq.

Zij neuriede zacht in zichzelve en dwaalde de tuinen uit, de burchtstraten door,
tot aan de Poort der Zeven Verdiepingen. Er dommelden, op de banken, de wachten
en zij ontwaakten... Zij zagen haar vol eerbied verschijnen en rezen op en hunne
oogen staarden haar aan als ware zij een hemelsche verschijning. Sommige soldaten
knielden voor haar op éen knie, kusten den zoom van haar kleed. Zij ging tusschen
hen door naar de Poort, steeds starende, glimlachloos de neuriénde lippen... En
hare handjes morrelden aan de grendels.

- Zij wil naar buiten, zeide een der soldaten tot den wachtofficier.

- Het is nog nacht, sprak de officier. Wij kunnen haar de poort nog niet openen...
Morayma week op hare passen terug, als zocht zij haar weg. Maar wederom
keerde zij, schreed als in transe toe op de poort en hare handjes morrelden aan de

grendels.

- Maar wij mogen haar niet verhinderen, zei, bijna twijfelend, de officier. Opent
de poort: de sterren verbleeken, in het Oosten schemert de dag al aan...

De soldaten ontsloten de dubbele poort, die zingende in metalen hengsels terug
week. Buiten bleekte de weg nog nachtevaag
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en donkerde het olmenbosch. Morayma trad naar buiten. De soldaten lieten haar.
Zij waren gewoon, dat zij ging en kwam als zij wilde... Geen, die haar kwaad zo(
doen; ieder, die haar ontmoette, bejegende haar met eerbied. Zij dwaalde den
nachtvagen weg op en verwijderde zich naar den dag toe... Maar in het olmenbosch
lagen de schaduwen nog in sluimer. Zij liep echter de talmende nacht in, als zag zij
met andere oogen de duisternis door. Het was er huiverkil van dauw en de
eenzaambheid hing tooverachtig tusschen tronken en takken en twijgen. De nog
zanglooze vogelen, gewekt omdat zij kwam, ritselden hunne vederen tusschen de
looveren.

Zij liep door. Plotseling, in de plots ontdekte verte, boorde een gouden schicht de
duidelijkere bladeren door. Andere schichten flitsten hem na. Het woud ontwaakte,
de vogelen vingen te tjilpen aan, een zachte wind woei aan van verre.

Morayma liep steeds door. Zij plukte de bloemen aan den weg en knielde bij de
beek om te spelen met het water en het op te werpen in hare handen. Zij kwam
niemand, niemand tegen en zij liep steeds verder en verder, in neuriénde
onbewustheid. Hoe lang zij reeds in de stijgende morgenzon had geloopen, verloor
zich in de tijdloosheid van dezen groenen en gouden dag. Het was als werd zij niet
moede. Hare bloote voetjes, bestoft, liepen door, door; hare lippen neurieden, hare
sluiers sleepten. Door de oude olmenkruinen zeefden de zonnestofjes; zij liep in
een wolk van goudene vliegjes, die mede wirrelden met haar. Soms verloor zich de
weg onder de laag neér slierende takken. Zij dook onder ze door, scheurde hare
sluiers, wondde even hare voetjes, die bloedden en liep door, door, door...

Aan den hoek van den weg, die boog over den heuvel en, opener, ontdekte, in
de diepte, de stad, blank Granada onder wijd luchteblauw in de hoogte, maar vér
reeds achter het nog even vaag zichtbare Generalife, rees een vierkante roode
toren. Uit een der boogramen, van boven, blikte een vrouw. Zij zag Morayma naderen
en verbaasde. En zij riep:

- Emin en Ali, komt! Hier nadert uit het bosch een vrouw en zij
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is ongesluierd, want hare sluiers slepen...

Hare twee zonen verschenen naast haar in den raamboog en nu Morayma
naderde, herkenden zij haar alle drie.

- Het is Morayma!! riep de vrouw; en zij dwaalt en neuriet, als in waanzin!

- Het is Moraymal! herhaalden verbaasd de zonen; zij waren twee zeer schoone
jongelingen, slank en blank en met lachende, gitten oogen.

Zij haastten zich alle drie den torentrap naar beneden en op den weg naderden
Zij Morayma.

- Morayma, zeide de vrouw; wat dwaal je door het bosch, zoo ver van de Alhambra
en in den warmen middag en geheel alleen?

Maar Morayma staarde slechts en neurde zeer zacht.

- Herken je mij niet, Morayma? vroeg de vrouw. Ik ben Zoroya en deze zijn mijn
zonen, Emin en Ali... Herken je ons niet?

Morayma herkende hen niet.

- Zij is waanzinnig, zeide Zoroya.

- Zij is waanzinnig, herhaalden Emin en Ali. Waar dwaalt zij heen...

- Morayma, zei weder Zoroya. Waar dwaal je heen? Alleen, geheel alleen?

- Moeder, zeide Emin. Laat haar, vraag haar niet. Zij is verklaard...

- Zij is verklaard, herhaalde Ali.

En de beide jonge Mooren bogen diep voor Morayma.

Zoroya zag, dat Morayma verklaard was. Zij was eene Moorsche van haar vierde
jaar af en zij voelde den zelfden eerbied voor deze verklaarde waanzin. Uit den
kerker ontslagen door Aboe-Abdallah, die haar vergeven had vroegere haat,
bewoonde zij met hare zonen dezen toren en beweende hare dagen. Het leven was
voor haar uit, toekomst zag zij niet voor zich. En hare zonen bespiedden alles wat
voorviel te Granada, wat door het geheele koninkrijk: in hunne zielen wachtten zij
Don Ferrando af om zich aan zijn voeten te werpen en te zeggen, dat zij omhelsden
het Christendom... Maar in hun bloed waren zij nauwlijks Spaansch,
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deze zonen eener Spanjoolsche moeder; in hun bloed waren zij Mooren. En zij
bogen diep voor Morayma.

- Zij is waanzinnig geworden, dacht Zoroya; om het Godsgericht...

Zij gevoelde, in hare verbittering, een medelijden.

- Morayma, sprak zij; kom je niet onzen toren op, om te rusten? Om te eten en
te drinken?

Zij nam Morayma bij de hand en deze liet zich leiden, den torentrap op. Het eenige
raam der torenzaal zag uit naar het Westen: daar waasde Granada, diep weg, in
goudige trilling van licht. Zoroya deed Morayma zitten; een dienares wiesch haar
de voeten. Drank en spijs roerde zij nauwlijks aan. En zij zat en staarde en neurde
heel zacht, heel zacht. Plotseling viel haar hoofd tegen de kussens. En sliep zij.

- Zullen wij gaan naar Granada? vroeg Emin. Om te waarschuwen, dat zij hier
is?

- Wij zullen gaan, zeide Ali. Aboe-Abdallah is goed jegens ons geweest. Wij zullen
gaan, want zij zullen haar zoeken.

- Gaat dan, zeide Zoroya.

De jongelieden gingen. De zwoele middag sleepte zich terwijl Zoroya met de
waanzinnige alleen bleef. Om den toren gonsden de vliegen, zoemende ftrilling in
de eenzaamheid. De warmte wemelde buiten met lichtende krinkelingen. De vage
stad daar ginds scheen te stooven in de lichttrillende vallei.

Zoroya viel in slaap. De zon helde ten Westen en de stad rozigde, rozigde,
rozigde... De zon zonk en in purpergloed trokken mauve misten over de stad op.
Toen Zoroya ontwaakte, was zij alleen. Morayma was niet daar.

- Morayma! riep Zoroya. Morayma, Morayma, waar ben je...

En zij zocht en tastte in het fluweelen donker, dat haar omringde, terwijl buiten
de eerste sterren ontloken in de nachtlucht...

Morayma dwaalde over den donkeren nachtweg. Het bosch verijlde ter eene zijde;
ter andere zijde donkerden de diepe ravijnen. De maan rees achter de rotsen op,
bleeke schijn, die niet verlichtte... Aan de randen der afgronden liep Morayma en
neur-
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de. Zij liep als een vage, witte schim de rotsige tafelen langs. Tusschen steilte en
diepte liep zij, het was of haar bloote voetje van zelve den betreedbaren steen vond.
Het was of een geheimzinnige kracht haar stuwde, steeds naar het Oosten. De
Meinacht was zoel; zelfs tusschen deze barre rotsen geurde het van kruid en wilde
bloemen...

Uit diepere rotsendelling smookte in de nacht een lichte rook op. Er gloeide een
stervend vuur over gunstere sintels. Toen Morayma verscheen, boven, op den
tafelrand van rotsigen afgrond, de diepte vlak aan haar voet, bewogen donkere
gestalten van mannen om het vuur en schrokken op.

- Allah! riepen zij, in heilige verbazing. Allah! Allah! Ziet!!

En zij wezen elkaar naar de schim, die, boven hen, langs den afgrond, zich voort
bewoog.

Zij dachten haar een spook te zijn en verborgen zich bang in hunne mantels. Maar
toen zij daalde den tafelrand naar beneden en naderde hun kampement, herkenden
zZij haar als een levende vrouw. Zij waren ruwe Mudejaren, roovers, die plunderden
de reizigers en reizende kooplui, die kwamen den heirweg van Malaga; zij zelve
echter waren op weg nu naar Malaga, om zich te scharen onder het bevel van
Hamet-el-Zegri, dien zij bewonderden en beminden.

- Zij is geen spook der bergen en bosschen, zeiden enkelen. Zij is een levende
VIOUW...

- Zij is een verklaarde, zeiden de anderen.

Zij rezen eerbiedig op. In den witten schemerglans van de maan en den gelen
afglans van het vuur verzamelden de ruwe roovers om de verklaarde vrouw. Zij
heetten haar welkom en groeteden haar en sommigen knielden voor haar en kusten
den zoom harer verscheurde sluiers. Zij spreidden hunne mantels uit en beduidden
haar zich te zetten. Toen zij zagen, dat hare voeten bloedden, wieschen zij haar die
met het water van den bergstroom en wischten ze zorgvol en zacht. Toen zij moede
het hoofd liet vallen op den bundel, dien zij hadden geschikt, dekten zij haar toe.
En legerden zich om haar rond.
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Het vuur doofde geheel, de bleeke maan verdween achter zwarte wolk bij wolk. Het
kampement verzonk in de rotsige diepte, in de stille, stille nacht.

XL

Het lag alles in zonneschijn, als voor een feest: de bergen, de zee, de vlakte, de
stad. Het spreidde zich alles uit als voor een zomerfeest, een immens zomerfeest;
de lachende, blauwende zee, overtuimeld van schuimelende golven, die waren als
steigerende rossen, onder een zoele lucht van zaligheid; de blank gouden stad in
hare omarming van bruin roode muren en wallen en torens; de groenende, geurende
VEGA, de gekartelde rotsbergen, groen en geurende ook van kruid. Dan het
Spanjoolsche kamp, daar ginds, achter der heuvelen hellingen, beschermd voor
het geschut uit de stad; de tallooze tenten, kleurig en kletterende hun zeildoek in
den lustigen, zwellenden bries, de klaterende wimpels, de flapperende vanen, al
het geglinster van rusting, wapen en krijgstuig. Het deed alles zoo vroolijk aan; de
glinsterende stralen der minaretten, uit stekende boven de trillende deining der
dommen en koepels; de gouden dobbelsteenen der huizeblokken. Dan, in den
haven, de licht bewogene Moslemsche vloten, de sierlijke, veelzeilige schepen, als
riempootige, vogelvleugelige waterdieren, bevallige monsters, die zich wiegelden
in den zwierenden wind. En Noordelijker, tegen de kust aldaar aan, de machtige,
Spanjoolsche gallioenen, de windbejoelde, slankere galjoten, al die schepen,
voorstevens gebeeldhouwd, verguld, hodg drijvende op de schuimelende zee en
overvroolijkt door klapperende viaggen.

Geheel dit feest van blijde kleur, blij licht was echter niet anders dan schorsing
van vijandelijkheid tegen het belegerde Malaga, omdat Dofa Isabel in het kamp
was gekomen. Zoo was de taktiek der koningin. Zeer strijdlustig voor haar goede
zaak, voor haar hoog ideaal, haar vizioen van Katholische, Iberische Eenheid, bleef
zij terug in den beginne van strijd en beleg, wilde het leger
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niet bezwaren met den omslag van haar koninginne-hof. Rees de zege echter aan
huunne zijde, was de overgave der bedrongene stad in de spoedige toekomst te
raden, dan verscheen Dofia Isabel en haar vergezelden, behalve hare edelvrouwen,
de priesters, de monniken, geheel de ijverende schaar, die, rondom de Inquiziteuren,
in stilte hunne Katholische vorsten verweet niet voort te varen met in Iberié het
Moorsche rijk te vernietigen. Maar noch de politiek van Don Ferrando, noch het
onder hare bigotterie moederlijk geblevene hart van Dofa Isabel waren voor zulken
ijver. Langzame sluwheid beoefende de een, milde toegevendheid beoogde de
ander, ook al vergaten beide vorsten nimmer het hen toe stralende doel.

Ter eere der komst der koningin, was de vijandelijkheid geschorst en het kamp
in feest. Als een stad breidde zich de tentenwemeling met straten en pleinen uit
achter de beschermende heuvelen. In eene wijde, groene delling, als voor een
Mei-feest, schakelden zich de winddoorjoelde luchtigheid der wijde, linnen of
zeildoeken woningen. En in het midden, op een verhevenheid, een plein er voor,
praalden de koninklijke tenten en de tent van den markies van Cadiz,
opperbevelhebber des legers. Het waren breede afzwieringen van rijke, zware
stoffen, doorweven met heraldiesch motief, heraldiesche dieren en van de ingangen
en vensters hingen voorhangen van zijde, met koorden en kwasten. Binnen waren
de tenten zeer ruim gehouden, rijk gestoffeerd, waren zij kameren van tapijtwerk,
gemeubeld met kostbare meubelen. Dezen morgen, tot op eenigen afstand, afgezet,
verdrongen zich de soldaten op het plein voor de vorstelijke tenten, om het banket
te zien, dat de markies van Cadiz zijn soevereinen aan bood. Daar het weder zoo
gunstig was, waren de tafelen opgeslagen voor de tent, die anders als spijszaal
dienst zo( doen. Lange, smalle tafels, waar over kant en goudlaken, schitterden
met het sobere maar rijke servies van verguld. De soldaten keken naar den pauw,
die in zijn kleurig geveérte, hoog geheven, werd aan getorst. Zij keken hunne oogen
uit, zij, vreemde huurlingen of vaderlanders. Zij beminden de koningin, beschouwden
haar als
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een goede geest, die, wanneer zij kwam in het kamp, voorspoed, fortuin, geluk
mede bracht. Zij zat glimlachende tusschen Don Ferrando en den markies, Rodrigo
Ponce de Leon, en de INFANTES, de hooge geestelijken en de eeredames, langs de
smalle tafel geschaard, in zicht der dringerig toe ziende soldaten, deden de ruwe
krijgers vreemd belang wekkend aan om die hoofsche manieren van eten en praten
en drinken: schouwspel van paleisverfijning, over gebracht in dit kamp, in den oorlog,
de heuvelen alleen tusschen de bedrongene maar toch dreigende stad en deze
sierlijkheid. Oogen konden zij niet afhouden van deze pralende wereldschheid en
achter hen, tusschen hunne gehelmde koppen, keken uit de tallooze vrouwen, die
in het kamp werden geduld; Mudejaarsche vrouwen vooral, uit de omringende
steden, die het leger volgden en wier aanwezigheid vaak verhinderde, dat te groote
gruwel den overwonnenen werd aangedaan. Tot plotseling aan de soldaten wijn
werd toe gezegd in hunne verschillende kampementen om te drinken op het heil
hunner vorsten en de zege der Katholische wapenen. En zij juichende weg stormden,
de tentstraten door, door de horde der vrouwen gevolgd. En het geheele kamp was
een feeststad geworden; op de pleinen, tusschen de kampementen, dansten de
GITANAS, vertoonden goochelaars hunne toeren, verkochten Mudejaren hunne
kleinwaar en vloeide wijn uit kan in kroes, terwijl de officieren rond gingen;
losbandigheid noch dronkenschap werden geduld; de vorsten konden elk oogenblik
het banket eindigen en, door den markies geleid, het kamp door komen, om de
versterkingen in oogenschouw te nemen.

Tusschen de feestende soldaten, hen telkens vermanend, gingen Don Juan, Don
Martin, Don Alonzo, Don Ferrandito. Zij verhaalden aan de, met de koningin meé
gekomen, officieren hun avontuur. Zij vertelden, jong brallende, van den ouden,
witten man, die hen vermomd en geleid had; zij pochten over de wonderen van
Granada, een tooverstad, een paradijs; zij pochten zelfs over de Alhambra, die zij
niet waren binnen getreden, maar dit bekenden zij noch elkadr noch de anderen.
Zij zwolgen in kleur-
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rijke beschrijvingen hoe zij de twee Gomeres, de twee Zegris hadden verslagen; zij
werden dronken van hunne eigene woorden. Zij hadden Morayma bevrijd, de
Onschuld gewroken, want zij was nu weder de beminde gade van Aboe-Abdallah
en allen dachten zij daar ginds dat zij, de vier wrekers, Turksche ridders waren
geweest of geheimzinnige Godsgezanten. En toen vertelden de vier jonge ridders
hoe zij juist bij tijds in het kamp van de vallei te Velez waren terug gekeerd, een half
uur voor EL ZAGAL het kamp had aangevallen. Vertelden zij van alle moeilijkheden:
de gezwollen stroomen, die zij doorzwommen hadden; de ver op de bergen
flakkerende vuren, wier signalen zij niet hadden begrepen; de stille, gevaarvolle
sluiping door struweel en struikgewas, om het kamp te bereiken in de laagte, terwijl
zij reeds in de hoogte de Mooren wemelen op de rotsen zagen... En snoefden zij,
aan donzige kneveltjes trekkend, dat zij in meer dan tien dagen niet waren geweest
van hun ros, bijna niet hadden gerust, bijna niet hadden gegeten, gedronken,
geslapen, echte ridders van avonturen gelijk...

Tot plots eene heftige aandoening door het kamp. Trompetgetoeter en
trommelslag, de vorsten aankondigend; de wachten, en toén, tusschen hunne
schildknapen, Don Ferrando en de markies, Dofa Isabel tusschen hen beiden. In
de zonneblijdschap een feestelijke stoet, om de vrouwelijke verzachting tusschen
z0o veel ijzer, staal. De koningin, in haar slepend roodbruine rijkleed, de gepluimde
hoed breed schaduwend over den moederlijken glimlach van haar niét jong meer
gelaat, groette telkens met de karwats de juichende soudenieren, tusschen welke
zij trad. Zoo zij kwam, bracht zij mede de gelukkige kans, de overwinning. Men wees
elkander de jonge prinsessen en den prins, Don Juan, allen kinderen nog en
Hernando de Talavera, prior van Praxo, de biechtvader van Dofia Isabel. Dan de
vertrouwelinge der koningin, Dofia Beatrix de Bobadilla, markiezin van Moya, een
zeer schoone vrouw tusschen de andere eeredames, die lachten en praatten met
de hertogen van Medina-Sidonia en Villa-Hermosa, met den graaf van Cabra, en
met den ouden Don Alonzo de
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Aguilar, tallooze malen gewond in den oorlog en nog krachtig als niet een.

De markies, Rodrigo Ponce de Leon, geleidde zijne vorsten met wie hen volgden,
de heuvelen op. Het was bijna overmoed; het was vertrouwen, dat in de belegerde
stad de vijand, sedert weken reeds in het touw, geestkracht missen zo( plotseling
geschut af te vuren, wanhopigen uitval te doen. In den zonnemiddag zwermden
over den heuvel de officieren, de priesters, de monniken, de edelvrouwen, de
schildknapen en pages rondom de vorsten, hunne kinderen, hunne hertogen en
graven. Zij zagen allen naar Malaga: goudig wit school de stad, als een angstige,
bang lachende vrouw tusschen de bescherming harer rood bruine muren en torens.
De zee blauwde: in den haven blankten de vleugelzeilen. En Noordelijker wapperde
de Spanjoolsche vioot van honderde vlaggen, ter eere van Dofa Isabel.

Het was de eerste groote, Moorsche stad, die zij zagen. Cordoba, Sevilla waren
reeds sedert eeuwen verchristelijkt. Maar Malaga was de eerste, groote, Moorsche
stad, die zij zagen. En zij lag daar in haar vrouwelijken angst als een bedreigde
paradijsstad. Zij was zoo aanbiddelijk schoon, zoo goudig wit, zoo glinsterend goud,
tegen de gebronsde mannelijkheid harer muren en torens, in de wijdere omarming
harer breidende wallen, die haar geheel omvatten, dat allen, die haar zagen,
verbaasden. Van zoo verre zag het oog niet dadelijk hare wonden; meer was het
geschut gericht geworden tegen de citadel en den Gibralfaro. En zag het oog
heelemaal niet den angst, den honger, de wanhoop harer bewoners, zag het oog
niet den innerlijken strijd tusschen hare kooplieden, die vrede wilden en de, tot het
uiterste besloten, oorlogspartij... De omringende gaarden hadden nauwlijks geleden
van de beschieting; de zoele geuren stoofden rondom nu de kruitdamp niet bitterder
bezwaarde de zwoele atmosfeer.

Maar Doia Isabel bewonderde ook de versterkingen van den heuvel, de
verschansingen, en de zeven zware bombarden, de Zeven Zusters van Ximenes,
die nu zwegen maar luide van zich hadden doen hooren, pochte de markies. Zij
daalde zelfs de loop-
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graven in, de onderaardsche gang, die reeds de helft der tusschen liggende VEGA
ondermijnde. Dit alles wekte in haar groot belang; zij vergat alle gevaar, zij vroeg
den markies verklaring, terwijl hare dames, huiveriger, talmden haar te volgen. De
bewondering zijner vorstin steeg den markies naar het hoofd en eensklaps vroeg
hij haar of zij eene der Zusters zo( willen hooren. Zij hield tegen... Maar de markies,
opgewonden, gaf reeds het bevel. De bombard werd geladen, barstte uit; door de
zwoele, blauwe, zonneblakende zomerlucht zwierde het projectiel den Gibralfaro
tegen. Het donderde los tegen de antieke muren, barstte los in een witte zon met
felle stralen; puin stoof rondom, brokken metselwerk stortten om neér...

Daar ginds, boven citadel, muren, torens, Gibralfaro, doken de belegerden op.
Zij meenden, dat de vijandelijkheden weér begonnen. En op den heuvel, waar de
hovelingen zwermden om Don Ferrando, dacht men niet anders, dan dat de Mooren
het donderschot zouden beantwoorden.

Er was éene verwarring. De dames vluchtten verschrikt en gillende den heuvel
op. Officieren daalden neder naar Doia Isabel; aan de hand van den markies
verscheen zij juist uit de loopgraaf. Zij was in volle gevaar...

Maar geen bom antwoordde van de moede stad, daar ginds... De koningin en
haar geheele hof bereikte den heuvelkam, daalde ter andere zijde neér in het kamp.
Nu lachten weér allen en de officieren, de soldaten juichten daverend Dona Isabel
toe...

Daar ginds, van muren en torens en Gibralfaro waren de Mooren ter neér gedoken.
De vier jonge ridders waren de laatsten, om te verdwijnen van den heuvelkam... Zij
zagen, éen voor een, de Moorsche koppen daar ginds verdwijnen...

Juist wilden zijzelve den hofstoet volgen, die zich reeds door de tentestraten terug
bewoog.

- Kijk! riep Don Ferrandito.

Hij wees zijne makkers naar den Gibralfaro, den breeden, rood bruinen toren.
Boven, geheel boven, tegen het stralende middagazuur, zeer duidelijk zichtbaar,
was eene witte vrouw verschenen;
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zij was nu de éenige silhouet, zich daar afteekenend, blank als een schim tegen de
blauwe lucht. Zij stond roerloos te staren.

De jeugdige ridders staarden haar tegen, woordenloos, verstomd van
verwondering, als of zij een spook hadden zien rijzen, onloochenbaar in dien hellen
dag.

XLI

Troosteloos lag Aboe-Abdallah over de kussens. Zijne armen hingen slap, zijne
handen trilden open, zijne oogen staarden omhoog in de schemering, die hare
avondwebben spon tusschen de dof tanende stalactieten van het blauw-rood-gouden
gewelf. De kleuren verschoten de nacht in, het goud glimmerde nauwlijks nog...

Aboe-Abdallah hijgde van smart... O, het Ongeluk, o, het Ongeluk, waaraan hem
reeds zijne geboorte gewijd had! O, de samenloop zijner noodlottige starren! De
uren, de dagen, de jaren, zij wentelden om, met steeds die verwarde, verwarrende
ongewisheid der dingen en brachten zij zekerheid, dan was die zekerheid smart!
En brachten zij de smart niet, dan was er in die verademing de onzekerheid, het
warrelende en weifelende ongewisse... Luchtverheveling was zijn hoop; glanzige
bedriegingen eerst, zwijmden weder zijne verwachtingen... Het was als een tasten
in blindheid en duister... Kind reeds, was hij vervolgd door de haat van zijn vader
en van Zoroya... Zoo lang die dagen reeds af gewenteld...! Nu was hij gevlucht, dan
was hij onttroond; hij was gevangen, verbannen... of hij troonde weér, op éens,
onverwachts en wist nauwlijks hoé hij troonde en voor hoe lang... De schijnen rondom
hem weérspiegelden al de bedriegelijkheid van het leven. Het was alles weérglans,
spel van licht en donker, waarin hij dwaalde, hij wist niet met welk doel, bewogen
door hoogere machten. Nooit rees in zijn leven een vastheid, die hij omhélzen kon,
waaraan hij zich vast klampen kon. Zijn leven was als een doolhof, gelijk aan al die
nachtelijke tooverzalen der Alhambra, gedonkerd als deze tooverzaal, met hare te
slanke zuilen, haar als
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voor een illuzie Op geblazene sierlijkheid van, in de nacht tanende, bogen...

Morayma was verdwenen... Waar, o Allah, waar was zij heen!? Wat gaf het of de
bloedende hoofden der poortwachters waren gerold van het blok! Zij was heen...
Wat had het gegeven, of Zoroya's zonen waren komen melden, dat zij in hunne
woning gerust had...? Niet dan een bedriegelijke verwachting meér in zijn leven,
een tergende hoop, een Op glanzen en weér verzwijmen... Zoo was het immers
altijd geweest in zijn Ongelukkige leven: een op glanzen, een weér verzwijmen...
Nu verzwijmde het, verzwijmde het tot, 0 zoo wanhopig donkere troosteloosheid...
Morayma, Morayma was heen... Waar was zij henen gedwaald, de arme
waanzinnige, Zoroya's toren uit?

Door bosch, over bergen had zij gedwaald, langs klippen en riffen en afgrond en
stroom... O, de schuld, die zoo zwaar hem belastte! O, zijn achterdocht, die haar
schuldig had kunnen oordeelen! Hare arme zinnen waren verdoold van smart om
zijn achterdocht en toen... was zij gegaan, gegaan, recht voor zich uit, zoékende
hem, dien zij achter zich liet!!

Gezonden had hij boden naar alle zijden... En zij waren terug gekeerd en zij
hadden hem gezegd, zeker! dat de Verklaarde gezien was, te midden van ruwe
soldaten, die naar Malaga waren getogen... Naar Malaga! Zou zij te Malaga zijn!
De boden kwamen berichten, dat de Verklaarde overal met eerbied was ontmoet
op haar weg... Maar, o Allah! was zij te Malaga!? De boden kwamen berichten, dat
de bergbewoners haar gezien hadden, rijdende op een ros, wit als sneeuw, tusschen
de ruwe soldaten... Dat zij haar eere deden, de voeten haar wieschen, en op haar
weg de vrouwen der herders haar omhulden in witte waden, als de hare waren
verscheurd... Maar was zij dan nu te Malaga!? Of... was zij dood en verloren voor
eeuwig!

Aboe-Abdallah kreunde van smart. Zijn vrouw had hij verloren, zijn zoon had hij
verloren! Hoe lange reeds was zijn zoon gijzelaar! De seizoenen, de ongewisse
seizoenen van wisselende levensbedriegingen wentelden met winters en zomers
en steeds
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was zijn zoon gijzelaar! Waar was eenige zekerheid! Zo( hij ooit Morayma terug
zien, Abdallah terug zien! Morgen, overmorgen werd hij weder onttroond! Hij wist
het, hij wist het, deze schijn van zekerheid zol niet duren... De Wijzen, zij gingen
en kwamen maar wisten niet... Zijne moeder raadde verzoening met Don Ferrando
heden en morgen den Heiligen Oorlog! Wat wist HIJ, wat ried hij?! Er was niet te
weten, te raden... De noodlottige onzekerheden golfden voort, voort tot een breeden
stroom, naar de zee van het Einde. Dié zag Allah alleen! Dié spoelde aan Allahs
voeten. En Allahs zondigende kinderen, zij waren niets in den noodlottigen stroom!
Zij liepen den stroom toe in nevels, die dreven om hunne zoekende zielen... Zij
dwaalden als schimmen in mist naar den stroom en werden meé gesleept naar het
Einde. Wie wist iéts! Zelfs de Wijzen niet meer! Zijn Mooren, wie wist van hen of zij
hém, Aboe-Abdallah wenschten tot vorst of EL ZAGAL, die wrokte te Guadix, maar
toch heerscher was over geheél het Oostelijke koninkrijk, tot Malaga, het bedrongene
toe. Twee vorsten heerschten over hun heilige land en om beiden dreven de nevelen
en misten der onzekerheden en al het noodlottige ongewisse... Maar uit het Noorden
- dat wist hij nu, Aboe-Abdallah - uit het Noorden stuwde de zekerheid aan! Dat was
de Spanjoolsche zekerheid, de ijzeren kracht, de onverzettelijke wilskracht, het Doel
voor oogen: de rijpe Vrucht te plukken! Het was gedaan, o het was gedaan! Het zo(
gedaan zijn, het zo( weldra gedaan zijn! O, land, lief als een tuin van zaligheid voor
het arme Moorsche hart, gij zoudt bloeien voor een ander volk! O, stad, schoon als
een blanke hemelstad, gij zoudt de weelde worden voor Ongeloovigen! O roode
burcht, o broze burcht, o wonderburcht, o burcht der tooverzalen van teedere zuilen,
de booze koning zol u eenmaal bezitten, de Christenkoning, zoon van Iblis! Het
was gedaan, het was gedaan... Voor zijn volk, voor zijn moeder, voor zijn zoon, voor
hém... Het was alles gedaan en Morayma was henen!

Nooit had Aboe-Abdallah, door de onzekerheden zijns levens, de zekerheid van
zijn Ongeluk zoo twijfel- en troosteloos ge-
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voeld. En in de nacht, die, starreloos, over de Alhambra heen was gezonken,
staarden Aboe-Abdallahs oogen open Op in de duisternis, trilden zijne handen open,
hingen zijne armen slap...

- Mijn Heer! Mijn Heer... hoorde hij plots.

Hij antwoordde niet.

- Mijn Heer! Mijn Heer en Vorst...

- Wat is er? riep hij onwillig den officier toe zijner kamerwacht. Wie stoort mij in
de nacht!

- Heer, in de nacht hebben zich aan de poorten der stad vluchtelingen aangemeld...

- Van waar?

- Van Malaga, Heer...

- Van Malaga! schrikte hij op, denkende aan Morayma.

- Ook aan de poorten, Heer, der Alhambra... En onder hen is...

- Wie?? schreeuwde hij plotseling. Licht, licht, flambouwen!! Wie is onder hen...

- Noerredin, de zoon Ali-Atars!

- Noerredin! Waar is hij!!

- Hier, Heer...

In den hof, waar de kamer op uit kwam, dwarrelden enkele toortsen. Een dienaar
ontstak de bronzen lantaren der kamer. Noerredin was nader getreden, Morayma's
jongere broeder...

- O, Heer! riep hij uit en wierp zich aan Aboe-Abdallahs voeten. O, Vorst en zwager!

- Wat meldt ge mij, Noerredin?

- Malaga is gevallen!!

Aboe-Abdallah verwachtte het reeds. Maar wat, diep in zich, kon het hem deeren!
Malaga behoorde toe aan EL ZAGAL en of het viel en Don Ferrando er meester werd,
wat kon het hém schelen, hij, leenman van Don Ferrando en wien zeker nu Malaga
zo( worden toe gevoegd aan zijn leen. Zijn leen, een koninkrijk, het koninkrijk der
Geloovigen, provincie van het koninkrijk der Ongeloovigen! Wat kon het hem deeren!
God was groot en Zijn wil geschiedde!

- Malaga is gevallen? vroeg Aboe-Abdallah mat.
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- Ja, Heer. Wij hebben wat wij konden gestreden. De bezetting in de ALCAZABA en
Hamet-el-Zegri met zijne Gomeres in den toren van Gibralfaro. Wij, Heer, streden
met Hamet, snikte Noerredin, aan Aboe-Abdallahs voet.

- Jij, met Zeid??

- Ja, Heer, ik, met mijn broeder Zeid!

- Waar is hij?

- Gevallen!

Aboe-Abdallah kermde op.

- Is Zeid gevallen?! riep hij smartelijk uit. O mijn arme zwager, o mijn jonge held,
de jonge welp van een Leeuw, broeder van mijn Morayma...!

- Morayma, Heer...

- Waar is zij?? riep Aboe-Abdallah woest.

- Zij was in Malaga, Heer! riep Noerredin.

Aboe-Abdallah schreeuwde bijna op van blijdschap.

- Waar is zij nu?? riep hij uit.

- Ik weet niet, Heer. Het laatst, dat ik haar zag, was vooér de bestorming van het
laatste bolwerk van Gibralfaro... Was zij, verklaard, tusschen de heilige Wijzen. lk
heb noch hen, noch haar meer gezien...

Aboe-Abdallah kreunde van smart en teleurstelling. Toen bedwong hij zich, richtte
Noerredin op en deed hem naast zich zitten. Als een knaap was hij nog, de jonge
Moorsche ridder en nu hij snikte, om Morayma, om Zeid, om Malaga, omarmde
Aboe-Abdallah hem op zijn borst, drukte zijn schokkend hoofd tegen zijn hart. Wat
voelde hij zich oud van leed, bij dit jeugdig verdriet!

- Noerredin, mijn eénige nu! sprak hij zacht. Mijn eenige, nu Morayma verdween
en Zeid viel in den strijd! Snik uit je smart, in mijn armen, ween aan mijn hart, rust
aan mijn broederborst. Dapper kind, laatste welp van den Leeuw, jij, die voor de
zuster strijden wilde om haar onschuld te bewijzen, toen in het krijt reden de Zegris
en de Gomeres, die alleen Godsgezanten konden verslaan! Snik, ween en rust uit!
En zeg dan Aboe-Abdallah van
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Malaga en van Morayma, van Morayma vooral...

De knaap weende en snikte in Aboe-Abdallahs armen. Nu, in het zachte afschijnsel
der hooge, bronzen lantaren, zag Aboe-Abdallah, dat Noerredins wambuis
bloedbezoedeld was, en dat zijn hoofdband een wonde aan het hoofd verbond...
En zich eindelijk overmeesterend, vertelde Noerredin van Malaga... Van de kooplui,
de rijke kooplui, die van den aanvang des belegs voor de overgave waren geweest...
Van den zeeslag, der Spanjoolsche en Moslemsche vioten... Van het hongerlijden
der bevolking, terwijl van de koopvaardijschepen, zichtbaar uit de belegerde stad,
de zakken graan over het strand binnen het kamp der belegeraars werden gebracht.

- In den Gibralfaro wilde Hamet-el-Zegri, vertelde Noerredin; strijden tot het
uiterste... Reeds had de stad zich overgegeven, met de bezetting der ALCAZABA, op
aandringen van de kooplui... Wij, in den Gibralfaro, streden voort. De antieke toren
viel bijna tot puinhoop, doorschoten van af de heuvelen, van af de zee... Toen
verschenen, o Heer, plotseling de Wijzen tusschen onze wanhoop...

- Morayma?

- Zij dwaalde tusschen ons, verklaard. Zij wist niet van oorlog, van belegering,
van gevaar. Zij wist niet van honger. Zij dwaalde tusschen ons door, als een hooger
wezen... En toen de Wijzen tusschen ons verschenen, niemand wist ho&, maar zij
bezitten de goddelijke krachten...

- Herkende Morayma haar broeders?

- Zij herkende ons nimmer, Heer. Zij dacht steeds te dwalen door de voortuinen
van het Paradijs. Zij zocht steeds naar u, Heer, dien zij verlaten had... En toen de
Wijzen tusschen ons verschenen, vroegen wij hen, in den donker, des nachts, het
Spanjoolsche kamp te betooveren... De Spanjoolsche vloot te betooveren, van
verre, Heer, door bezweringen... De pest op te roepen, in het Spanjoolsche kamp...
De dood op te roepen over de Christelijke vorsten... Zoo de stad zich niet had over
gegeven, zoo den Wijzen tijd was gelaten, Heer, de betoovering te voltrekken, zo(
Zij, met
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Allahs hulp, voltrokken zijn... Helaas! Plotseling zagen wij, van onzen toren af, de
Spanjolen de stad binnen trekken! Malaga was gevallen! Maar Hamet-el-Zegri,
strijden wilde hij tot het einde...

- Noerredin, waar kan Morayma zijn!!

- Heer, de Wijzen, zullen haar hebben beschermd, haar hebben onttrokken aan
het oog van de Christelijke honden... Maar Hamet-el-Zegri, Heer...

- Viél hij, op het laatst...?

- O, erger, erger, Heer! Zij namen hem, de overmacht ontwrong hem zijn sabel
en nu...

-Ennu?

- Nu verzucht hij, met ketenen en steenen beladen, in het donkerste kerkerverlies!

Aboe-Abdallah schrikte op.

- Hamet! riep hij. Hamet-el-Zegri! Mijn veldheer, die EL ZAGAL wilde volgen! EL
ZAGAL, die niet Malaga bereikte, die veilig te Guadix om zijn nederlaag wrokt, terwijl
MIJN Hamet te Malaga onderging! O, mijn Hamet, o mijn Hamet!! O Moraymal! O,
Noerredin, laat ons weenen, laat ons weenen, in elkanders armen!

Zij omhelsden elkander vast en weenden op elkanders schouder. Plotseling
schrikte Noerredin op. In het midden der nacht had van de ALCAZABA over de
Alhambra, zeer duidelijk, Spanjoolsch trompetsignaal geklonken, koper doorklaterend
de duisternis.

- Heer!! riep Noerredin, in ontsteltenis. De vijand!! De vijand!!!

En hij rees sidderend op.

Ook Aboe-Abdallah was opgerezen. Maar hij glimlachte kalm weemoedig. En hij
sprak, gebroken zijn stem:

- Neen, Noerredin, daar klatert niet vijandelijk signaal...

- Het zijn Spanjoolsche trompetten, Heer!!

- Het zijn Spanjoolsche trompetten, Noerredin... Het is het nachtsignaal, dat alles
rustig is in en om de ALCAZABA en de Alhambra; het nachtsignaal van de Spaansche
troepen van Don Fernandez Gonzales...
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- Dien zij noemen den Grooten Kapitein??

- Van hém zelven... Dien Don Ferrando mij zond om de rust te bewaren in
Granada, waar zij weder mij moede zijn en verlangen naar... EL ZAGAL!

Noerredin had in ontsteltenis de armen op geworpen.

- O Heer! O Heer!! riep hij uit.

Voor zich zag hij Aboe-Abdallah steeds smartelijk glimlachen. Maar terwijl verder
en verder, in de nacht, zich het Spanjoolsche trompetsignaal verloor langs de wallen
der Forteres, stortte de knaap aan Aboe-Abdallahs voeten, en omknelde hem
snikkend de knieén.

Toen lag hij stil, zijn hoofd roerloos. En Aboe-Abdallah, zich buigende, zag, dat
de knaap bezwijmd was, van vermoeienis, smart en wanhoop.

XLl

Winter in de Alpujarra-bergen schudde over het ruwe gerotste de sneeuw, en de
sneeuwstormen lieten aan de kartelende kammen achter de blanke lagen, vulden
de leége valleien met blanken val, terwijl in de verte, in de hoogte, aan den hemel,
de glanzende lijn van het Sneeuwgebergte, zelfs in nevel en mist, nog een lijn van
glans, nog een golvende blankheid bleef: het paradijs zelve dier sneeuw, de bron
dier stuivende blankheid, de goddelijke urn der eindlooze vlokken. De bergstroomen,
bevroren, gestremd, hingen met hunne gevangen wateren in straffe stalactieten af
van de riffen, waar uit de ijs-overpegelde sparren zich drongen, storm-gezwiept en
verwrongen de afgronden over, en langs de barre diepten rijden zich grotten. Zij
waren gegroefd in het rotsgesteente en de heremieten hadden haar tot woning
verkoren. Bevroren strekte de sneeuw er voor een smalle, gladde straat van marmer
en over de krochten en kloven weidden de oogen der grotbewoners naar den wilden
baaierd, die, betooverd nu in winterdood, wachtte op den eersten adem van lente
om te herleven,

Louis Couperus, De ongelukkige



196

te herbloeien tot weelderigheid van weide, water en vruchtbaar veld.

De smalle, gladde straat voerde op naar een ronde hoogvlakte tusschen de rotsen,
een marmeren plein gelijk, waar een tochtige wind wirrelde tusschen klippen en
gewarrelde sparrestammen. Slechts enkele viokken nog fladderden rond en door
deze gingen de heremieten de straat op naar het plein. Het waren oude, magere,
van onthouding ontvleeschde gestalten, in witte waden gehuld, velen steunende op
stokken; met lokken wit en baarden wit, geleken zij schimmen en spoken en er
kwamen er meer en meer de grotten uit, tot de smalle ijsstraat, langs den afgrond,
wemelde van hunne langzaam stijgende witheden. Sommigen waren verklaard,
krank van zinnen; hunne oogen staarden in extaze, hunne baardmonden mompelden
en toch begrepen zij, trots hunne vervoeringen op deze bergtoppen, de dingen van
omlaag en om deze juist begaven zij zich naar het plein, waar de koning - EL ZAGAL
- die van Guadix naar Almeria toog, komen zo( als hun was gemeld.

Zij hadden nu het plein overvuld, zij knielden over de sneeuw en de steenen, zij
schenen niet de koude te achten en ongevoelig te zijn voor de hardheid der rotsen;
zij huiverden maar zij staarden verklaard, zij klappertandden, maar baden of spraken
tot de geesten, die zij rondom zich zagen. Tot van een breederen weg, die steeg
uit het lagere sparrenbosch de stoet der voorzichtig stappende paarden opwaarts
kwam en EL ZAGAL zelve, tusschen zijne ridders, zichtbaar werd, verouderd, gebogen
de hooge gestalte over zijn paard, maar zijn oogen bliksemend nog van een wreed
vuur. En hij stond stil in het midden des pleins; de wirrelende tocht warrelde met
zijn witten mantel en zijn witten baard en de witte slippen van zijn tulband, die hingen
over zijne schouders en hij was als een gebroken, heel oude man. En hij zeide:

- Heilige mannen, ik sta in uw midden. Den laatsten keer stond ik tusschen u in
den heiligen grot van Granada en de vervoering kwam over mij om naar Malaga te
gaan en het te beschermen tegen de Christenhonden... Helaas...!
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EL ZAGAL jammerde en om hem jammerden de heilige mannen. Hunne jammerroep
weérechode tragiesch tusschen de wind-omgierde rotsen.

Helaas...! jammerde EL ZAGAL. Ik mocht zelfs Malaga niet bereiken tot zij viel,
onze schoone stad; den Heiligen Sleutel van onze zee, wij hebben hem niet meer!

De heilige mannen jammerden.

- Ik gunde mijn troon aan den zoon mijns broeders: helaas...!

- Helaas! jammerden de heilige mannen.

- Hij en de zijnen sloten de poorten van Granada véor mij toe, toen ik, moede en
verslagen, keerde en verhardden hunne harten jegens mij. Toch, heerscht hij,
Aboe-Abdallah, in Granada, ik heersch over grooter rijk: van Guadix, over deze
bergen heen, strekt MIIN rijk zich nog uit tot aan de zee. Maar helaas, helaas, Malaga
viel!

Het gejammer weérechode heviger.

- De Moslemsche vloten werden verspreid over de booze zee! riep EL ZAGAL. De
Ongeloovigen beheerschen onze zee, onze kust! De Ongeloovigen zelfs, o heilige
mannen, legeren in de Forteres van Granada, waar HlJ, Aboe-Abdallah, hen riep,
om zijn wankele macht te beschermen! Vloek over hem, vloek over hén!

Door het gejammer dreunden de vervioekingen op; de oude mannen balden de
magere vuisten. De wind flapperde door hunne witte waden. Hunne stemmen riepen
door elkaar:

- De tijden zijn die des Noodlots!! Granada! Granada! Allah, waarom verlaat ge
Granada? Zonde bedreven Uw kinderen? Granada! Granada! In de heilige stad
liggen reeds de Ongeloovigen! Over de zee kruisen de Ongeloovigen! Malaga!
Malaga! De wereld zal kraken onder onze voeten! Deze bergen zullen splijten! Het
zal vuur uit den hemel regenen! De zon zal los barsten in een vloed van vuur! De
starren zullen regenen door het heelal!

Zij krijschten, zij schreeuwden, zij krampten de vingeren, zij liepen rond, in
voorziening hunne oogen geopend en gespalkt de zwarte open monden in de witte
baarden. En EL ZAGAL ook had
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de armen ten hemel geworpen en sloeg zich de borst en rukte zich aan den baard.
Toen plotseling, naar den donzen sneeuwkam der rotsen, die rezen over het lagere
sparrenwoud, alle die dolle oogen uit zagen. Zij zagen drie oude, witte mannen als
zij zelve waren, wit en onwezenlijk en tusschen hen was een witte vrouw, maar zij
was jeugdig en hare losse haren, tusschen hare hangende sluiers, waren zwart.

- Waarom wanhoop? riepen de Wijzen tot de heremieten. Waarom vertwijfelen?
De dingen wisselen, de machten wisselen... Na de beproevingen, die Allah zijn
kinderen zond, richtte steeds hij ze op! Al is Malaga ons niet meer, is Baza niet ons,
zijn tal van sterke steden niet ons, zijn de bergen niet ons? Is Granada niet ons??

- O mijn heilige stad, waar Aboe-Abdallah de Ongeloovigen riep! O mijn troon,
dien ik gunde den onwaardige! schreeuwde snikkend uit EL ZAGAL.

De Wijzen, de vrouw in hun midden, waren af gedaald naar het plein. En zij zeiden,
tot EL ZAGAL, oud en gebroken, over zijn ros neér gebogen:

- Verzoening geeft kracht...

- De onwaardige, de onwaardige! snikte steeds EL ZAGAL. Verzoening, o Wijzen,
met den onwaardige!! Die zich reeds leenman verklaarde van den Ongeloovige!
Die de Ongeloovigen riep in zijn veste! Granada! Granada! Nog heersch ik hier, EL
ZAGAL, over deze bergen, over deze verre valleien! Maar Malaga, Malaga in het
Oosten! Granada, Granada, in het Westen! Geheel het Noorden, met Loxa, arm
Loxa! met Moclin, lllora, stuwt op ons aan! En het Zuiden ligt open, te nemen, als
eénmaal o, Granada, Granada...!!

Hij snikte van wanhoop, gebroken. Rondom hem en zijn sombere ruiters dansten
als in wanhoop rond de oude, blanke heremieten. Zij wendden zich en wrongen
zich, bogen zich voor over en achter over, tuimelden om en om, wierpen de sneeuw
op en zij klaagden Granada! en zij klaagden Malaga! en zij klaagden Loxa! en
schreeuwden tot Allah, dat Hij te hulpe Zijne kinderen
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zol komen. De witte viokken dwarrelden heviger. Maar tusschen hen ging de witte,
jeugdige vrouw om en zij zong zacht en gebaarde als in een droom. En om haar te
hooren, staakten dan de heremieten hun wanhoopsdans en klaaglied en zamelden
om haar rond en zij neuriede:

- Door de blanke rozentuinen voor het Paradijs... Altijd de blanke rozentuinen van
het Paradijs... Ik dwaal, ik dwaal al zo6 lang... Ik zoek in de blanke rozentuinen vooér
het Paradijs... ik zoek al zo6 long, zoo lang... Zoek ik mijn zoon, die is in de blanke
rozentuinen... zoek ik zijn vader, die is in de blanke rozentuinen... Zoek ik zoo lang
al, zoo lang... Door de blanke rozentuinen...

Zij gaarde de sneeuw van de rotsenranden en het waren de witte rozen, die hare
vingeren ontbladerden voor hare voeten uit, in viokken.

De heremieten hernamen hun neuri€énden zang en hunne oude stemmen zongen:

- Door de blanke rozentuinen...

Tot zij plots weér tuimelden en zich wendden en wrongen en zich bogen voor
over en achter over en rond tuimelden als in een waanzinsdans, op werpende de
sheeuw, zoo dat het rozen, blanke rozen om Morayma sneeuwde. En hunne
klagende, zwart open monden in witte baarden galmden weér klagende:

De rotsen om, reed EL ZAGAL, met zijne ridders, den dalenden sneeuwweg af,
langzaam, voorzichtig der paarden tastende stap door blankheid. Hij zakte in een
in het zadel, een oude vorst, een gebroken koning; hij hing over zijn paard als een
moede man...

Maar beneden aan den weg wachtte de voorhoede van zijn leger in de valleien
gekampeerd om de smeulende vuren.

En zij riepen hem toe:

- EL ZAGAL! EL ZAGAL! Dappere! Dappere!!

De strijdkreet, die zijn naam was, steeds, weér-echode als tegen kristal, 0p naar
de hoogvlakten, waar de verklaarden in den dichteren sneeuwval, de grijsaarden
om de vrouw, voort gingen te
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klagen, te zingen, te snikken, te wringen, te wenden, te tuimelen den waanzindans...

XL

Die winter was de verschrikkelijke. De Katholische koningen overwinterden in Malaga
en vernamen, dat in Arragon, in Castillié-hoe lange waren zij niet afwezig van
daar!-storm op storm heerschte, zondvloeden den hemel uit stortten, de rivieren,
overstroomende, de steden aan hare boorden blank zetten. Orkanen en
aardbevingen, zeebevingen volgden slag op slag elkander op, over en langs het
schiereiland en de Mooren dankten Allah voor de teekens, die hij eindelijk zond,
van Zijn toorn tegen de Christenhonden.

Don Ferrando en Doia Isabel, de vorstelijke avonturiers, bleven te Malaga, en
de wonderschoone Moorsche stad, de eerste groote, die zij zagen - witte paradijsstad
in hare palmentuinen - hield hen in hare bekoring gevangen. En overijld gingen zij
nooit te werk. Nu was geheel het Oostelijk koninkrijk van Granada in hunne macht,
terwijl ‘Boabdil’ te Granada zich steeds beschouwde als hun vazal, getuige de rijke
geschenken, die hij hun zond: prachtig getuigde Andaluzische hengsten voor Don
Ferrando; zijden weefsels, goudstof, goudsmeéwerk, Arabische geuren voor Dona
Isabel. Tusschen den Christenkoning en den Moorsche vazalvorst echter bleef EL
ZAGAL, in zijn stad van Guadix, de onafhankelijke heerscher over een nog uitgebreid
rijk met groote steden als Almeria, als Baza en de steile, besneeuwde
Alpu-jarra-keten stond als een muur tusschen den ouden Moor en den overweldiger.

In Granada was, o wonder, de rust sedert maanden niet verbroken. De Mooren
namen den toestand, zich schikkende in het Noodlot, aan zooals Allah dien had
geschapen, nu te gelijker tijd toch Aboe-Abdallah rustiglijk de Alhambra bewoonde
en heerschte. Hoe toornig zij ook eerst waren geweest om de Span-
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joolsche bezetting van den Groot-Kapitein, die maanden als een beleediging in de
ALCAZABA had gelegen, zij hadden later het vertrek dier troepen langs de Darro
nauwlijks opgelet, opgaande in het belang hunner zaken, nijverheid, handel, die
toch eigenlijk waren het eigenlijk levensbelang, als de vorsten het goed vonden
rustig te blijven en niet elkaar steeds in de haren te zitten. Granada, dien winter van
stormgeweld, lag in hare vallei als een door goede geesten beschutte, beschermde
geluksstad, blank en rood onder hemel blauw, de palmentuinen steeds glanzend
groen als gelakt, de oranje-hoven doorsparkeld van glinsterend ooft, de rozengaarden
doorbloeiende, hoe zilver schitterend ook ginds de karteling der Sierra Nevada als
met ijstanden in beet in het straffe azuur. En in zoo fabelschoone weldadigheid
bloeide de stad, verlevendigde het bonte beweeg in hare nauwe straten van roze,
blauw, blank, zacht groen, tortelgrauw gekalkte huizen; de bazars wemelden van
kooplui uit het Oosten, ook al was de weg langs Malaga niet meer vertrouwd; in de
opene zijdeweverijen, gouden zilversmederijen, pottebakkerijen woelde het nijvere
bedrijf, ontplooiden de handelaren de beroemde stoffen, stapelde zich het sierlijke
vaatwerk der slanke kannen, der ranke amforen en ronde bekkens, gemengd met
de gedrevene zwaarden en schilden en helmen, rijden zich de glazurende
gebakken-aarden en hing een aroom van zorgelooze welvaart, een rijke geur van
aromaten, die het getinkel der gouden dinaren dodr krinkelde... Zoo schoon was
Granada, zoo zonnig de elders stormruwe winter, zoo goed ging de handel, zoo blij
was het leven in de volle straten, op de volle pleinen; te ademen, te lachen, te zingen,
te léven alleen was reeds geluk. Het halve koninkrijk verloren... wie dacht er aan,
te Granada! Malaga in bezit van Don Ferrando, wat hinderde het te Granada! EL
ZAGAL, mokkende, dreigende, oud maar boos, te Guadix, wat deerde het te Granada,
nu Aboe-Abdallah in de Alhambra troonde! De voorspellingen... ja, maar eéns zo(
de wereld vergaan, zo( de zon barsten, zouden de sterren regenen! Wie dan leefde,
die zorgde, als de voorspellingen werden bewaarheid. Maar wie nu leefde, zorgde
niet, poogde rijk te worden, poogde
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te genieten het leven en de minnestreelen op de pleinen des avonds, als de stad
warm was, trots winter, van zoo véle lichten, kleuren, gloed, glans en levensgenot,
zongen niet van oorlog en strijdende en naijverige vorsten maar zongen van weelde,
van schoonheid, van liefde, van enkel blijde, zorgelooze, vreugdevolle dingen: de
echo van hunner toehoorders ziel.

In de Alhambra was niet zoo veel vreugde, niet zoo groote zorgeloosheid. Aischa,
maanden lang, had ter nauwer nood kunnen verkroppen de beleediging der
Spanjoolsche bezetting in de ALCAZABA en somber had zij fronsende om gedwaald,
vol gedachte van wraak, van vergif, van moord, van den Grooten-Kapitein en de
zijnen te vernietigen, op welke wijze ook. Als Aboe-Abdallah haar zag, een booze
geest gelijk, dwalen door de Alhambra, langs de tinnen, de tuinen door, van de
wallen op zien naar de overliggende Forteres, bezwoer hij haar, geduld te hebben,
hare wraakzuchtige plannen te onderdrukken, omdat Don Ferrando zonder erbarmen
zo( zijn en zijn vermoorde soldaten zol wreken. En dan zaten zij droevig te zamen,
moeder en zoon. De wijde tooverpracht der Alhambra doorwaarde hun beider
overgroote weemoed. Aischa, zij dacht wél, dat het halve koninkrijk reeds was in
de macht van den hond! Zij zag het aan komen, het onvermijdbare Noodlot, dat
talmde alleen, dat draalde om zekerder te zijn van zijn slag. En zij peinsde en zij
wrokte Allah en zij bedacht en zij vond niet... Aboe-Abdallah, nu wel wetende, dat
Morayma, verklaard, was in de hoede der Wijzen, vrat wroeging het hart, was ziek
van smart, vermagerd, verouderd, hol bleek zijn gelaat, de donkere oogen verdiept
van wanhoop, en zoo zaten zij droevig te zamen. Zij duldden om hun zieleleed geen
nuttelooze pronk van hofhouding. De hovelingen wezen zij verre. Zij zaten alleen
in de fabelhoven, in de tooverzalen, aan den rand der vijvers, bij de zilver zingende
fonteinen. Een zacht kleurige pracht van Scheherazade-paleis lijnde, boogde, breidde
en diepte om hunne eenzaamheid rond. Dan dacht Aischa aan het kind... Het was
steeds gijzelaar, ver, te Cordoba, met de andere jeugdige knapen. En dan vroeg zij
haar zoon, schoon zij wel wist:
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- Zijn de geschenken naar Malaga verzonden?

-Ja...

- Welk antwoord?

- Hoffelijke dank...

- Niet meer?

- Neen...

- Geen woord... over hem??

Hij begreep wie zij bedoelde. Zijn wanhoopsoogen welden vol tranen.

- Geen woord, zeide hij, mat.

Maar zij, oproerig, richtte zich op. Zij balde de magere vuisten; zij stond woedend,
niet achtende, dat hare sluiers vielen.

- Met welk recht! Met welk recht! riep zij. Ons kind te houden in gijzeling, nu je
vazal je verklaard hebt, vazal! Ons kind, ons eenige kind, mijn kleinkind, mijn
Abdallah, mijn eénige hoop, mijn eénige hoop!!

Zij brak te zamen, zij snikte het uit. Hij omvatte haar in zijne armen.

- Zij zijn de sterksten, sprak hij mat.

Zij snikte in zijn armen.

- Het was alles om niets, snikte zij. Al mijn geestkracht je te blijven beschermen,
voor je eigen vader. Al mijn moed, dien ik je inblies! Wij gaan het einde toe, het
einde... O, ware ik een man, een man als EL ZAGAL...! Ik zo( nog... nog...

Zij voleindde niet, maar hare tranen, plotseling, hielden op. Zij zaten droevig naast
elkaar, wijd om hen heen de zacht kleurige pracht, doorzongen van de eeuwige
fonteinen. En hij smachtte naar Morayma. En zij, plotseling, klaagde weer:

- Abdallah, o mijn eenige, mijn eénige...!!

Van af de wallen, bij de wellen der waterwerken klonk uit de diepte vroolijke klank
van violen op, blijde zang van zorgelooze, vreugdvolle dingen.

Louis Couperus, De ongelukkige



204

XLIV

Maanden reeds duurde het beleg voor Baza en gedurende alle die maanden duurde
ook de zorgeloosheid te Granada. En het werd den bewoners te moede of zoo
gelukzalige toestand steeds duren zo(. Baza hield het lang vol; wel, waarom zo(
niet eens zoo lang de stad het nog kunnen harden, tot eindelijk Don Ferrando,
moede, de belegering op zol geven! Oorlog voeren kostte geld; Dofa Isabel, uit
Malaga, zond wel steeds nieuwe versterkingen, maar toch, als het geld eenmaal
Op was... Het zo( niet de eerste maal zijn, dat een belegerde stad zich bevrijdde,
en dan zo( wellicht Don Ferrando, uitgeput, naar Malaga terug keeren, en dan zo(
misschien EL ZAGAL, die maar werkeloos bleef, een oude man, een oude held! te
Guadix, bang, dat, als hij zich verweerde, Aboe-Abdallah hem bestoken zo( in den
rug..., dan zo misschien EL ZAGAL...

Te Granada dreef men handel en leefde in zorgeloosheid, ja, vergat men zelfs
zijn vorsten: wanneer vertoonde zich Aboe-Abdallah, wanneer kwam hij de Alhambra
uit... Bemind was hij niet, maar gehaat was hij ook niet; sedert de Spanjoolsche
bezetting de ALCAZABA had verlaten... kon men hem niets meer verwijten...

Aboe-Abdallah zelve leefde in weemoed zijn dagen voort. Dien geheelen zomer
bleef hij met Aischa in de Alhambra; het Generalife, het zomerpaleis, wekte te
smartelijke herinnering op aan Morayma, de onschuldig verdachte... De herfst geelde
in de looveren van het olmenbosch. Weér glinsterde de karteling der Sierra Nevada
van nieuwe sneeuw... Voor Aboe-Abdallah, die kwijnde over zijn kussens, zijn doffe
smart doorruischeld met de eeuwige droppeling der fonteinen, verscheen een der
Wijzen. Hij scheen ouder geworden, witter, doorschijnender, meer vergeestelijkt
dan ooit en zijne zwarte oogen gloeiden als diepe, zwarte vilammen. En hij zeide:

- Morayma...

Aboe-Abdallah, in eenen, stond op.
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- Wat, Wijze, van haar?

- Zij is op weg naar Granada, zeide de Wijze.

Aboe-Abdallah kon zijn geluk niet gelooven.

- Waarom, vader?

- Zij gaat als zij gaat. Zij is verklaard en niemand hindert haar te gaan als zij gaat.
Zij dwaalde lange de bergen door, waar de heremieten haar met eere omringden.
Zij daalt nu de Alpujarra af, en langs den Xenil komt zij; de herders zullen er haar,
op hunne beurt, met eere omringen...

- Vader, zo6 lange reeds dwaalde zij, een zachte, teedere vrouw! Is zij niet ziek?
En zal zij nooit meer dns en het leven herkennen?

- Wie mag wenschen, dat zij dit ooit zal doen? Wie mag wenschen, dat Allah het
hoogere licht weg neemt uit hare oogen? Zij is verklaard en zij komt hier heen...

- Wanneer, vader, zal zij hiér zijn? smeekte Aboe-Abdallah.

- Wie zal het zeggen, zoon? Wie weet het. Zij dwaalt de Alpujarra af en de Xenil
zal haar leiden en langs de Darro zal zij de poorten van Granada bereiken, maar
wanneer, wie zal het zeggen. Als zij moede zal zijn, zal zij rusten en de herders
zullen haar een sponde spreiden en hunne vrouwen zullen haar wasschen de voeten
en haar de witte waden uit breiden, als de hare verscheurd zullen zijn en zij zullen
haar melk brengen en ooft en honig en brood. En zij zal rusten zoo lange zij wil, tot
zij weér gaan zal en Granada bereiken zal...

- O! riep Aboe-Abdallah. Zoo ik haar terug zag! Vader, gij zeidet mij steeds, dat
ik haar niet dwingen moest terug te keeren en dat zij gaan moést waar zij ging,
omdat zij verklaard was in hooger licht! Maar o, zo6 zij eindelijk terug kwam, in
Granada, hier, in de Alhambra, zoo ik haar mocht vereeren en liefhebben van verre,
o verre, als een heilige, als een engel, o vader, hoe zo( ik gelukkig zijn! Ik zol niets
meer wenschen, mijn leven lang; ik zol mijn leven lang haar willen eeren... Vader,
vader, zég mij: zal zij komen? Zal zij werkelijk komen...??

-Ja...

- Over enkele dagen, over een week, o vader?
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- Ja... over een week...

Aboe-Abdallah leefde op; hij telde de dagen, die omme sleepten; hij zond
boodschappers, den Xenil langs...

Maar na drie dagen verscheen voor zijn bedde de tweede Wijze. En ook hij scheen
als niet levend meer, enkel ziel, zo6 doorschijnend, wit en oud... En als diepe, zwarte
vlammen gloeiden zijne oogen... En hij zeide:

- Baza is gevallen...

Aischa, op dit oogenblik, trad binnen uit den hof. Zij boog voor den Wijze, de
handen ter aarde. En hij herhaalde:

- Baza is gevallen...

- Dus eindelijk toch... sprak zij denkend.

En de Wijze vertelde hoe Baza gevallen was, na lange maanden beleg en
verdediging, gevallen omdat EL ZAGAL, oud, gebroken, bang, de bange, gebroken,
oude Dappere!, Guadix niet had durven verlaten om Baza met zijn leger bij te staan...
En moeder en zoon, toen de Wijze in een zonk van slaap, die uren zo( duren, zagen
op hem neér, terwijl de fonteinen de wijde stilte rondom doorruischelden en
glimlachten elkander toe, weifelend, toe... omdat Baza gevallen was.

- In macht van Don Ferrando, moeder... aarzelde Aboe-Abdallah.

- Wat geeft dat! riep Aischa woest. Als EL ZAGAL maar eerst is gebroken,
verpletterd, vernietigd! Is Ons leger niet sterk na zoo lange rust! Is 6ns nog niet
immer Granada? Is geheel de Toekomst niet ons...?

- Maar de voorspellingen, o moeder, de voorspellingen! riep Aboe-Abdallah en
hij zag naar den Wijze, die ontzield lag te slapen voor uren.

- Zij wisten z6o vaak de Waarheden niet! riep Aischa... Wisten zij de Waarheid,
toen zij voorspelden!?

- Werd IK niet de Ongelukkige, die heerschte tijdens zijns vaders leven...

- Breék dan dien toover! Wees de Gelukkige, o mijn kind, o mijn éenige liefde:
wees de Gelukkige, opdat niet dan éene voor-
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spelling slechts bewaarheid werd! Wees gelukkig nu, om EL ZAGAL's ongeluk!

- Het schijnt mij toe, dat hij zijn ongeluk verdiende...

- Wees er dan gelukkig om... als IK er gelukkig om ben!!

- Gelukkig, gelukkig, mompelde Aboe-Abdallah. Ik zol gelukkig zijn, als Morayma...

Dien avond kwamen de boodschappers terug. Zij meldden, dat zij in de vallei van
den Xenil Morayma hadden gezien...

- O! riep Aboe-Abdallah ijverzuchtig; zoo IK haar gezien had, als gij haar gezien
hebt! Zoo IK haar te gemoet mocht gaan...!

De boodschappers vertelden, dat zij Morayma hadden gezien, gezeten op een
rots bij het water, omringd door de herders en hunne kudden, omringd door der
herders vrouwen. Zij had zacht en onverstaanbaar bijna gezongen, en zij hadden
allen haar vereerd. De vrouwen hadden de Verklaarde in de rivier gebaad en haar
de zwarte haren gegeurd. De kinderen hadden takken en twijgen gebracht, omdat
helaas, de bloemen ontbraken... En tegen het vallen der nacht hadden zij allen haar
in eere omringd en haar geleid naar de met takken en twijgen versierde schuur,
waar zij haar sponde hadden gespreid. Daar sliep zij, open de deur, opdat zij gaan
kon als zij wenschte te gaan.

Zij kan komen, zij kan iederen dag komen! bedacht Aboe-Abdallah. En er
doorgloeide, hij wist niet welke vreemde warmte, zijn ziel...

Maar na weder een dag verscheen de derde Wijze voor Aboe-Abdallahs bedde.
Hij was de oudste; hij was niets dan de diepe vlam zijner oogen in doorschijnende
schimme-witheid. En hij zeide:

- EL ZAGAL heeft het hoofd gebogen voor den Christelijken koning.

Aboe-Abdallah en Aischa slaakten een kreet van verbazing.

- Bij Almeria, zeide de Wijze. De Christelijke koningen naderden, met hun leger,
in zegetocht. EL ZAGAL trad hen te gemoet; hijis oud en gebroken. En de Christelijke
koning omhelsde hem en noemde hem koning van Andaraxa en van de
Alpujarra-bergen. Toen ging EL ZAGAL, gebroken en oud...
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- Mijn zoon! Mijn zoon! riep in vervoering Aischa, toen de Wijze in slaap was
gezonken. EL ZAGAL gaf Granada op! EL ZAGAL zal je nooit meer betwisten je troon,
je heiligen troon, dien IK steeds beschermde voor je! Je bent onbetwist koning over
Granada en thans...!

- |k ben Don Ferrando's vazal, zei Aboe-Abdallah, maar Aischa hoorde hem niet.

- Thans... riep zij; thans zie ik véor mij op stralen de geheele nieuwe glorie voor
ons koninkrijk!! Geen verdeeldheid meer! Jij alleen, jij alleen! O, wij zullen sterk
worden tegen de Christenen! Wij zullen ze wég jagen van onzen heiligen grond, wij
zullen hun stad hernemen na stad; wij zullen hen vervolgen tot in hunne eigene
rijken; Iberié, Iberié zal ons zijn!

Hij stond haar bewonderend aan te staren. En uit de vreemde warmte, die reeds
zijn ziel door gloeide, omstraalde als een wijde zon.

- Het Geluk is nooit wat wij denken, dacht hij, in zachten weemoed om Morayma.
Maar dit... ik voél het... dit is het Geluk, omdat Allah ons eindelijk gunt ons récht...!
Onze legers zijn sterk; wij zullen nu, eensgezind, wij, duizende Mooren, Don Ferrando
weg jagen, weg jagen, uit Baza, uit Malaga, uit Loxa, in eéne beweging van
honderdduizenden hem weég jagen... En mijn Verklaarde... zij komt terug!!!

Het was hem of een hemel van licht dm hem dreef, terwijl Aischa weg ijlde; weldra,
van alle tinnen der Alhambra, der Forteres klaterden koperen trompetten, als na
eene overwinning: blijde signalen, dat de koning zich zo( vertoonen zijn volk...

Uit Granada stroomde het verwonderde volk toe...

XLV

Hoewel de Vizier Joezoef meende, dat te veel vreugdebetoon ontijdig zo( zijn, zette
Aischa haar wil door en riep Aboe-Abdallah, opgewonden, den grijsaard toe:
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- Neen, Joezoef-Aben-Comixa, moeder heeft gelijk! Ik zal mij vertoonen, te Granada,
in alle statie van koninklijkheid! Ik voel, dat ik dit oogenblik plukken moet! Ik ben
koning, eindelijk, onbetwist, van mijn koninkrijk van Granada! Dat EL ZAGAL sterve
ergens tusschen zijn bergen, Granada zal hij mij niet meer ontnemen! Eindelijk gunt
Allah mij mijn recht! Eindelijk heersch IK, zonder mededinger; eindelijk beloont mij
het Noodlot voor al mijn vernederingen, voor al mijn Ongeluk! Ik voél het, de sterren
voleindden haar loop van noodlottigheid: mijn Ongeluk is gedaan! Laat niemand mij
meer de Ongelukkige noemen! Laat niemand mij meer de Ongelukkige noemen!!
De nieuwe tijJden dagen! Tusschen mijn honderdduizende getrouwe Mooren ligt Don
Ferrando al in zijn Ongeluk! De Ongelukkige ben ik niet meer!

De edelen, in den Leeuwenhof, hoorden hem met verbazing aan. Zij voelden niet
mede in hunne zielen die wijde zon van stralen, die Aboe-Abdallah met een herleving
van hoop dodr schoot, zoo groot en alomvattend, dat hij gelukkig zich waande. Zij
voelden niet mede zoo veel geheimzinnige vreugde, omdat Morayma op weg was
naar Granada... Zo( innerlijke verdeeldheid ook niet meer zijn tusschen oom en
neef, tusschen Dappere en Kleine, EL ZAGAL en Aboe-Abdallah... zij verheelden zich
niet de zware beproeving, dat meer dan het halve koninkrijk in macht was van den
Spanjool. Zij deelden niet in de enthoeziaste vervoering van den koning en van zijne
moeder. Zij hadden ook niet gedeeld in de zorgeloosheid der kooplieden en burgers;
zij hadden eerder zich fatalistiesch geschikt in wat talmde maar wat komen zoQ...
wat onvermijdelijk komen zo(, uit de richting van Malaga, van Baza...

En zorgelijk en zwijgend voorbereidden zij zich tot den uitgang. Het was na
maanden, na maanden en maanden. Het was nu een optocht als voor een feest;
de schelle trompetters te paard, tusschen de banieren en wimpels, kletterend en
klaterend tegen het klare azuur, de Numidische ruiters, zoo reuzig en zwart,
scharlaken en koper-gepantserd, de oude Vizier tusschen de groot-officieren; in
met kralen en kwasten versierden draagstoel
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Aischa, zegevierend onder hare sluiers; eindelijk de koning, Aboe-Abdallah, tusschen
den stoet zijner edelen en schildknapen. Het was, den rooden burcht uit, de witte
stad in, het was van hoog naar omlaag, eene verrassende weelderigheid, een
pronktocht, waarvan men de reden vroeg, verbaasd, verwonderd, omdat men den
koning sedert maanden, sedert maanden niet had aanschouwd, terwijl men toch
waardeerde het schouwspel der flapperende vanen, der glinsterende wapenen, der
in breed, geborduurd tuig trappelende rossen, der ernstige waardigheden van de
grooten des rijks, terwijl men openmonds staarde naar de weeldeverschijning der
in hare gouden sluiers geheel onzichtbare oude vorstin, gewiegeld hoog boven de
menigte in het Orientalische pavillioen, dat de zwarte slaven droegen, tusschen
hare slavinnen, die de pluimschermen hieven, die de blauw walmende geurvazen
torsten - weeldevertooning, bijna verouderd in deze nieuwere dagen, veronachtzaamd
zoo vaak en zoo lang door Aischa, meestal wars van ceremonieel; terwijl men
eindelijk Aboe-Abdallah, tusschen zijn pralende edelen, pronkende officieren,
tusschen al het kleurgevlam hunner mantels en gloedgestraal hunner rustingen,
zag verheerlijkt op zijn rood-en-goud omhoesd ros, hij zelve ompurperd de schouders,
gekroond boven zijn maliénsluier, schitterend van eélgesteent: de diadeem op zijn
hoofd, de sabelscheede, die hing om zijn nek, de schepterstaf, dien hij hield in de
hand. Het verblindde, het maakte indruk, maar het verbaasde, het was te
onverwachts, niet voorbereid, men vroeg waardom toch deze prachtelijke optocht,
die zich met het geklater der koperen trompetten voort bewoog tusschen de dichte
drommen, langs de wallen van de Alhambra, overzwermd van menigte, de Poort
der Gerechtigheid door, naar de lager gelegene stad, doorvloeiende, doorgloeiende
de straten, ook de daken der huizen overzwermd van menigte, die nauwlijks juichte...
Tot op de vragen:

- Waarom toch? Waarom?

de antwoorden luidden:

- EL ZAGAL is gevallen... Baza is gevallen... EL ZAGAL heeft
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het hoofd gebogen voor den Christenkoning... EL ZAGAL is verpletterd... Mededinger
heeft onze koning niet meer... Nu ja, zich verheugen is veroorloofd, zeker... Ja, zich
verheugen, rustig... In bescheidenheid... Maar dit feest... deze glorie... om een
Moorschenederlaag? Om den val van een Moorschen vorst... den val van den
Dappere, onzen Dappere...?

De menigte had nu begrepen, de menigte keurde af. Goed, Aboe-Abdallah was
koning, onbetwist koning, nu, eenig koning, zonder mededinger... Zeker, alle Mooren
zouden zich nu scharen om hem, om straf te staan tegen den Christenvijand... Maar
jubelde hij, glorifieerde hij, omdat EL ZAGAL, de Dappere, vernietigd was, gebroken,
oud en ziek en het trotsche, grijze hoofd had moeten buigen...! Een gemor bromde
op. Booze gezichten fronsten, somber keken de oogen. De jubelfanfare der
trompetters werd met ontevreden gemompel doorbroken. Was meer dan het halve
koninkrijk niet verloren! Was Malaga niet verloren, de Sleutel der Zee, de haven
des handels? Was Baza niet verloren, de sterke stad; Almunecar en zelfs Almeria?
Wat zo( het einde zijn! En glorifieerde de koning, in steé van te rouwen stil in de
Alhambra en met asch zich te bestrooien, dat de Dappere, de Held was gebroken!
Nu balden de vuisten zich, scholden de driesten van de daken! Nu teekenden zich
hun gebaren van minachting, nu keurden zij luide af, hoog de armen in de lucht,
den hemel aan roepende! Stormige beweging doorvaarde de scharen. Op het groote
stadsplein was gedrang: zij drongen tegen de wachten op, tegen de officieren, de
edelen, den draagstoel. Krijschende verweten zij Aboe-Abdallah, met hevige gebaren,
met spalkende monden, met woedende oogen: zij spogen. Hunne minachting en
ontevredenheid spuwden zij uit. Zij drongen heviger, de edelen trokken reeds de
sabels; uit den draagstoel, tusschen de gordijnen, de kralen en kwasten, zag Aischa
toornig en hare uitgestrekte hand beval... Terwijl Aboe-Abdallah, verbleekt, hoog
op zijn ros, zich af vroeg of de ziel der menigte, als de kleur der golven, ooit zol te
weten zijn door den enkeling, die dreef op hare ongewisheid, op hare
veranderlijkheid, op de tintwisseling harer onvertrouwbaarheid.
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Een schok van verrassingen - verrassing des volks, verrassing der vorsten -
misverstand, maatloosheid, impulsie, en plotse klaarziendheid! - heviger losbarsting
elk oogenblik dreigend, daar, om die zoo zékere pracht van vorstelijk vertoon... de
smeulende vonk, die telkens uit zol kunnen vlammen in noodlottigen brand... en
alles warrelende over het overzwermde plein in een draaikolk van ziedenden
hartstocht...

Tot plotseling aan de groote pleinpoort, breed uit gezwollen boog, spits gepunt,
als een breede stroom van aandoening de stad binnen golfde van haren buitenweg
af...

Het was geheel de bevolking der voorsteden; het waren de mozaiekleggers, de
pottebakkers, de wevers en smeden, de bakkers en ooft- en drankverkoopers, een
dichte, dichte drang, die door de breede poort op golfde tegen die andere menigte,
die aanzienlijkere menigte: kooplui, wisselaren, kleine edelen. Het was een breede
stroom van bontheid tegen die andere bontheid in, in wier midden de vorstelijke
stoet schitterde als een juweel tusschen email, tusschen de blanke en lichtkleurige
huizen, wier daken zelfs nog de woelende menigte beurden tegen een strafblauwen
hemel. En tusschen dien stroom volks, die van de voorsteden stuwde, was zichtbaar
- van de daken, van de terrassen, van de ruggen der paarden, omdat ruimte om
haar behouden bleef - éene énkele witte figuur, éene enkele witte vrouw, die zich
langzaam voort bewoog. Rondom haar, eerbiedig, stuwde de menigte, maar zonder
haar te bedringen en hief over haar heen lauwertakken, myrtetwijgen, palmebladeren
en strooide de looveren voor haar voet. Zij bewoog zich voort, als in transe, als in
verklaardheid; zij scheen de menigte niet te zien, niet te hooren. Zij liep over de
gestrooide looveren als in een droom en zij bewoog de lippen als neurde zij zacht
en zij droeg zelve in den arm groote takken en bladeren van palmen. En zich
richtende hoog op zijn paard, herkende Aboe-Abdallah Morayma.

Op dit oogenblik, dat hijzelve den gunst van zijn volk scheen te hebben verzaakt,
voelde hij warm in zich de vreugde, dat de liefde van het volk, hun eerbied de
Verklaarde omringde, die nader trad...
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De twee volksmassa's stuwden tegen elkaar in, met luid geroep van stemmen,
geschreeuw, met heftige gebaren, die stieten op elkaar in maar het was of Morayma
niet zich bewust werd wat er om haar geschiedde. De menigte, klaarblijkelijk, bestond
niet voor haar. Zij liep voor zich uit, de weg voor haar werd steeds vrij gehouden;
zZij liep voort als in transe, klein, wit, met groote, zwarte, starende oogen, het zwarte
haar stroomende tusschen de witte sluiers. Want in haar was nog steeds de idee,
dat zij dwaalde door de voortuinen van het paradijs, dat zij zocht, tusschen de witte
rozen, de twee wezens, die zij verloren had in den Dood, dood zijzelve...

Tot zij plots voor zich, de helft van den stoet in de verwarring reeds omgewend
op zijn schreden, Aboe-Abdallah bespeurde, in vorstelijke statie, hoog op zijn ros.

Hunne oogen ontmoetten elkander, zijne oogen van bijna wanhopige treurigheid,
hare oogen van transe en vizioenen.

Maar voor de werkelijkheid, deze werkelijkheid van plotse pracht, van schitteren
schijn, verbleekte alle vizioen.

Morayma strekte de armen uit.

- Mijn Heer...! murmelde zij.

Zij had herkend en sloot de oogen, verblind. Om haar woelde het volk, haar
eerbiedig, Aboe-Abdallah bijna vijandig. Maar omdat zij hem had herkend,
verteederde hunne vijandige stemming. Zij stond nu vlak bij zijn paard, en de oogen
half gesloten, de handen vaag tastende.

- Morayma, zeide Aboe-Abdallah zeer zacht.

- Mijn Heer, fluisterde zij terug, de oogen openend. Heb ik u gevonden...
Gevonden...

Zijn ziel voelde vol van smartelijkheid. Zij zag z6o bleek en, nu zij meende
gevonden te hebben na zoo lange zoeking, zoo moé, dat hij, zonder meer te denken,
zijne hand naar haar strekte. Zij kuste zijn hand en vlijde haar wang moé er tegen.
Hij klemde zijn schepterstaf in den oksel en beurde haar nu met beide handen véor
op zijn zaal. Zij zat tegen hem aan, zoo klein, zoo wit, dat zij zich als verloor tegen
zijne koninklijke glorie aan. Werktuigelijk
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sloeg hij haar den sluier dichter over haar gelaat en zij zat roerloos scheen nauwlijks
meer dan een witte sjerp aan de juweelen sabelscheede, die hing over zijn borst.

In het volk was plotseling de ontevreden boosheid omgewend tot een verteederde
zachtmoedigheid. De vrouwen weenden, de mannen drongen zich om hun vorst.
Zij kusten, waar zij konden, den zoom van zijn purperen mantel. Zij riepen de
zegeningen van Allah over hem uit. Hij wendde zijn paard en achter den reeds zich
verwijderenden draagstoel zijner moeder volgde hij den, de steile straten reeds op
stijgenden, voorstoet. Morayma bewoog zich niet en rond om hen stuwde het volk,
z6o dicht, zoo vreemd verteederd in bijna klagelijke zachtmoedigheid, die haar
vereerde en beklaagde, die hém troostend vergaf in liefdevolle vergeving, dat de
edelen hunne paarden intoomden, zich terug trokken en Aboe-Abdallah in de
omdringing dier gevoeligsten en nederigsten door de Poort der Gerechtigheid de
open Alhambra-poorten bereikte...

XLVI

Onophoudelijk stroomden de vluchtelingen den landweg af naar Granada. Zij kwamen
van Almeria of van Guadix en Almunecar en Baza; zij kwamen met karren en
muilezelen, zij kwamen met hunne weinige have, hunne groote ellende; zij voerden
mede hun wanhoop en bitterheid en zij overvulden den weg en zij overvulden de
stad: Granada was vol van hen. En het scheen, dat de stad, zoo lange rustig levende
in rijken bloei en onverstoord levensgenot, eindelijk de oogen opende en zag. Dat
zZij zag, dat deze duizenden toevlucht tot haar zochten, omdat Don Ferrando, de
overweldiger, met geheel zijn ontzaglijke legermacht, meester was van het grootste
deel des koninkrijks en niet verder lag dan een enkele dagreize verwijderd van der
VEGA versten einderkim...

Het belang was opgevlamd. De zoo lange fatalistiesch gekoes-
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terde zorgeloosheid wendde om met verraste impulsies. Was het dan waar? Was
het zoo ver? Was dan werkelijk EL ZAGAL, een wal steeds tusschen Granada en de
Christenen, vernietigd? Waren Baza, Almeria, Guadix, Aimunecar gevallen? Dreigde
Granada een onafwendbaar noodlot?

Dien dag vertrokken alle de vreemde kooplieden - zij, die gekomen waren van
Bagdad en van Damascus - naar Marokko. Handel was hier niet meer te drijven
sedert op de pleinen, op de straten, in de hoven, zelfs in winkels en werkplaatsen
allen samen schoolden en druk praatten, woedend de gal-doorschoten oogen, in
een hevigen koorts van gebaar, scheldend en spuwend de monden. Tusschen
hunne woedende en angstige ontroeringen onderbrak maar niet de stroom der
vluchtelingen: een grauwe ellende plots neér spreidende over Granada's bonte en
zonnige weelde. En wie zoo lange waren zorgeloos geweest, gevoelden allen, in
plotse impulsie, dat Aboe-Abdallah en Aischa misschien niet ongelijk hadden gehad:
dat alleen éene eensgezindheid, eene eensgezindheid van honderdduizenden,
éene beweging, éen opstand in alle die verwonnen steden slechts terug kon winnen
wat verloren was. Want het leger ten minste, dat lag in de ALCAZABA, was zoo0 talrijk,
zoo krachtig, zoo onoverwinlijk onder Muza-ben-Abel-Guzan, dat als Allah niet meer
toornde zijn kinderen, alles te wagen zod zijn...

Maar de vluchtelingen, de duizende vluchtelingen, die Granada overstroomden,
zij spuwden op die nieuwe geestkracht. Zij riepen luide, dat het te laat was, en dat
Aboe-Abdallah de schuld was van alles. Waarom, waarom was hij de schuld? Omdat
hij geheuld had met Don Ferrando, omdat hij zijn vazal was geweest, zijn hertog
zelfs, hertog van Guadix! omdat hij, bijna, in Cordoba, het heilig geloof had
afgezworen, omdat hij zijn zoon, den erfgenaam van zijn troon, duldde in gijzeling
met tal van andere aanzienlijke knapen, omdat Allah hem straffen wilde, dat hij zijne
vrouw onschuldig beschuldigd had, omdat hij een gevangene was geweest, een
balling, een gevloekte steeds, een door het Noodlot gemerkte, een Ongelukkige,
een Ongelukkige...! Werd het me-
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delijden ook éen oogenblik opgewekt, nu de vluchtelingen scholden en hun schelden
een doelpunt zocht, trof hunne woede vooral den koning, Aboe-Abdallah, die steeds
EL ZAGAL had gehaat, terwijl slechts samenwerking van Moslemsche broederharten
gebaat had tegen de Ongeloovigen. En het was of zij het allen nu éerst zagen,
plotseling, na eene verblinding: een schelle openbaring van licht.

In de Alhambra hoorde Aboe-Abdallah hen buiten, onder tegen de wallen op,
schelden, dreigen. Terwijl Aischa uit luisterde in de verlaten hoven, zat hijzelve bij
Morayma's bedde. Zij had niet meer gesproken, schoon het scheen, dat hare
verklaardheid geweken was... Zij lag, zeer bleek, zeer zwak, uitgeput plots, nu de
transe haar niet meer haar kracht gaf, om te dwalen, te zoeken, door bergen en
bosschen, tot belegerde steden en terug over sneeuw en ijs, naar het noodlottige
einde. Zij lag roerloos en de Berbersche vrouwen hurkten om haar bedde rond en
spraken fluisterend om de kranke. Zij gaven haar de wonderkruiden in de
wonderdranken te drinken; zij legden op hare borst de amuletten; zij zeiden de
sterkende gebeden om haar rond en rekenden uit den dag, dat zij, geheel hersteld,
haar bedde verlaten zo(, maar de kranke was zich niet hare zorgen bewust. Zij lag,
staarde voor zich uit, hijgende hare teedere borst en hare arme vingers bewogen
slap, stervende vlinders gelijk. En de morgens waren de dagen gelijk, en de dagen
gelijk aan de nachten, en de schaduwen der zuilen in den hof verlengden, blauwer,
naar de lente toe, terwijl de zoelere wind de eerste jasmijngeuren voerde...

Dien morgen werd Aboe-Abdallah en Aischa gemeld door ijlboden, dat
Spanjoolsche missie naderde. Er was een ontroering in de Alhambra, er was heviger
woede in de stad. Wat wilden zij, de Spanjolen?

Aankondigen lieten zij zich, trotsch, als wie zeker zijn gehoor te erlangen. Witte
vanen ontplooiden zij zelfs niet, als waren zij geene vijanden, in zicht van Burcht en
Forteres. Escorte had Aboe-Abdallah hen te gemoet gezonden aan de boorden van
den Xenil; zijn eigene grootofficieren ontvingen de missie aan de Oos-
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terpoort. Het samenstroomende volk zag hen binnen rijden en wierp hen dreigende
blikken toe. Maar de Spanjoolsche officieren, fier en trotsch, reden door tot in de
Alhambra.

Zij werden tot in de Zaal der Afgezanten geleid. Zij zagen op hun weg door de
Alhambra, om zich rond, verbaasd. Dit was een wereld, eene verfijning, waarvan
zij te Cordoba, reeds eeuwen verchristelijkt, nauwlijks de schaduw hadden gezien,
waarvan zij ook in het Moorsche Malaga de weérga niet hadden aanschouwd. Het
was alles zoo slank en rank, zoo bros en broos, zoo teér van lijn en zacht bont van
kleur, dat die voorname paleizepracht bijna werd van een weemoedige verwijfdheid
in de oogen dezer stoere ridders. Waarin meubelen bijna geheel ontbraken, maar
waarin fonteinen murmelden, tapijten zich strekten, kussens zich stapelden tusschen
bloemen en vazen vol geurwalm. Waarin het mozaiek en het stuc geworden waren
tot eene poézie van kleur en motief, die van de eerste versiering zich had uitgebreid
over vioer en wand tot zij beiden geheel overdekten. Onder de open hemellucht, in
val van zongloed; onder de stalactietzolderingen, in getoover van schaduw. Door
de open AJIMEZ-ramen der Gezantenzaal zagen de Spanjolen Granada, de Forteres,
de VEGA, de heuvelen rondom. Boven hunne hoofden, koepelde het cederen
verwulfsel en schitterde van het parelmoéren inlegsel als een zwarte diamant.

Aboe-Abdallah zat aan Morayma's bedde, hare hand in zijn hand. Zij lag in
zwijgende uitputting, stervende. Zij stierf langzaam, langzaam weg. Toen de missie
gekondigd was, stond hij op. Al zijne begoocheling van plots hem doorzonnend
geluk, zoo als hij het gevoeld had, éen oogenblik, omdat de Verklaarde terug zod
komen, omdat de Eensgezindheid hem al het verlorene terug zol winnen - een zon,
een zon van geluk, die hem doorstraald had, éen oogenblik - was verzwijmd als
een luchtverheveling. Om hem was het donker, in hem was het donker. Morayma,
zij stierf... En de Spanjoolsche gezanten wachtten...

Hij begaf zich naar de zaal. Voor hij binnen trad, zag hij zijne moeder: zij school
weg in de plooien van een gordijn om te hoo-

Louis Couperus, De ongelukkige



218

ren, nu het niet voegzaam zo( zijn, dat zij zich vertoonen zo(l den gezanten. In de
zaal wachtten nu de Spanjolen, zijne ridders, de groot-officieren en de Vizier. Allen
bogen toen hij binnen trad. Hij boog terug, hoffelijk, en betrad zijn troon. Hij heette
de gezanten welkom, vroeg naar het welvaren van Don Ferrando. In hem was een
zwarte diepte van moedeloosheid: het was of zijn ziel, geslagen, in die zwarte diepte
neér lag zonder hoop, zelfs zonder gedachte, zelfs zonder wil, zelfs zonder weifeling.
Er was niets dan schijn, schijn van vorstelijkheid en pracht, dm hem heen, en dan
in hem die geslagen ziel.

Hij kende deze Spanjolen niet. Er was niet onder hen de graaf van Cabra, bijna
zijn vriend, de markies van Cadiz, de edele tegenstander. Het waren niet edelen
van den eersten rang en bijna gevoelde hij dit als eene beleediging, maar zijn ziel
was te geslagen in hem om het gehéel te doorvoelen. Zoo hij nog dacht, was het
aan Morayma, die stierf...

Het hoofd der missie, op Aboe-Abdallah's uitnoodiging, trad nader. Zijn toon was
hoffelijk maar hoog, te hoog voor een edelman van minderen rang. Hij bracht koning
Aboe-Abdallah den groet van Don Ferrando van Arragon. En herinnerde tevens
den koning aan het geheime verdrag van Loxa. Waarbij Aboe-Abdallah zich verbond
als vazal en hertog van Guadix Granada over te geven aan Hunne Majesteiten van
Arragon en Castillié, in ruil voor zijn hertogdom, indien Baza en Almeria gevallen
waren. En of Aboe-Abdallah nu bereid was deze belofte gestand te doen en in
Granada Hunne Majesteiten plechtelijk te ontvangen als zijn geéerbiedigde leenheer
en leenvrouw...

Rondom mompelden toornig de edelen, nauwlijks zich bedwingende. Wisten zij
60k van het verdrag, zij hadden nooit gemeend, dat ooit zo( dagen de dag, dat het
hun hier, in de Alhambra, herinnerd zol worden. Aboe-Abdallah was het zelve of
de zwarte diepte, waarin zijn ziel geslagen neér lag, duizelde, duizelde als tot een
afgrond... Of hij zweefde, een hopelooze atoom, in een zwart heelal... Maar hij moest
antwoorden.

Hij antwoordde. De woorden kwamen zijn lippen over en zij
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verbaasden hemzelven. Het waren hoffelijke, waardige woorden. Zij spraken van
huidige moeilijkheden, vijandige stemming der bevolking jegens zijne eigene,
vorstelijke persoon; zij doelden op uitstel, op gevaar voor hunne Christelijke
Majesteiten, bij een plechtigen intocht, als zij beoogden. Onderwijl schemerde door
zijn toon heen, opzettelijk, dat alles wat hij zeide, anders gemeend was... Dat hij
weigerde. Maar de weigering alleen hoffelijk en waardig uitte. En onder zijn ironischen
toon zag niemand den zwarten afgrond, de vreeslijke wanhoop, de radelooze
vertwijfeling...

Omdat Granada verloren zo( gaan.

En Morayma zo( sterven...

De Spanjoolsche missie vertrok. Tusschen dichte dringing van dreigend volk,
tusschen booze gezichten en vuistengebal vertrok zij.

Er volgde een brief van Don Ferrando, niet meer aan Aboe-Abdallah, maar aan
de gezamenlijke Edelen. Hij eischte overgave van de stad, en alle wapenen en
batterijen. Zoo zij weigerden, dreigde hij hen met het zelfde lot, dat Malaga had
getroffen, waar alle inwoners tot slavernij waren gedoemd...

XLVII

De zomer brandde over de VEGA. Anderhalve mijl van Granada verwijderd lag in
een breede halve maan het Spanjoolsche leger. Er waren veertigduizend man
voetvolk, tienduizend man paardevolk. En het kamp was een stad, een stad van
vijanden, die zich uitbreidde over die andere stad van zon-overgoude blankheid,
die lag tegen haren blauwen heuvelkling. Diepe grachten, hooge wallen en bolwerken
beschermden het leger en midden in het maanvormige kamp was het vorstelijk
kwartier, vierkant, met straten, die elkander sneden, naar het voorbeeld der antieke
Romeinsche kampen. Daar scheen de pracht der tenten meer geéigend voor feest
na feest dan voor oorlog. De tenten der vor-
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sten - want de koningin was met den prins en de drie prinsessen in het kamp
gekomen - was eene aaneenschakeling van pavillioenen van zware zijden
voorhangen en tapijtwerk, waar boven de wimpels der standaards fladderden
tusschen de banier van het Heilige Kruis. Het was een paleis van tenten en de vele
vrouwen, de edelvrouwen der koningin, die er zich mengden niet alleen met de
ridders, maar ook met de prelaten, priesters, monniken, steeds om Doia Isabel
verzameld, gaven aan geheel dit kwartier iets hovelijksch, alsof van oorlog geen
sprake was. In den morgen, in den namiddag, na de brandendste hitte, in den avond
was er door de tentstraten het rustige gewandel der dames, geestelijken en ridders,
klonk hun lachen, klonken luit en viool, gingen zij, de vrouwen, de MANTILLA om, ter
kerke in de groote kapeltent, van waar het klokje luidde ter misse of ter vesper,
zetten zij zich om de tafelen en feestmaalden, lustig en hoofsch. Er waren luchters,
er waren bloemen, muziek en dampende spijzen, er vloeiden in de guldene bekers
de parelende wijnen: in den kaarsengloed, onder den starrengloor, glansden de
satijnen plooien der vrouwen, de roode prelaatgewaden, de lichte zilveren of stalen
ridder-rustingen en de hoofsche toon heerschte, een even deftige vroolijkheid, als
in het Alcazar te Cordoba, te Jaen, te Malaga. Een vast vertrouwen op zege, al zo(
het beleg maanden nog duren, bestendigde deze stemming. Als in den avond de
koning, de koningin, de INFANTES zich even vertoonden, tusschen dicht gevolg, was
het niet anders dan als een avondontvangst, een oogenblik, voor iedereen zich ter
nachtrust terug trok.

Uit het vierkante vorstelijk kwartier straalden de tentestraten als uit een star. Het
waren de tenten der veldheeren, Markies van Cadix en hertogen van Medina-Sidonia,
Villa-Hermosa, graaf van Cabra, Alonzo de Aguilar, geduchtige, machtige soldaten;
het waren de tenten hunner kapiteinen en officieren en eindelijk waren het de tenten,
de honderde, der soudenieren. Er wriemelden daar in den avond, voor het signaal
der nachtrust, de duizende vreemde huurlingen; reizende, in het kamp toegelatene
Mudejaarsche kooplui, tal van Mudejaarsche vrouwen, GITANOS, goo-
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chelaars, GITANAS, waarzegsters, lanterfanters, gelukzoekers, vagebonden,
bedelaars. Hoe streng ook de discipline was, het was niet te verhinderen, dat
honderden dezer parazieten in het kamp drongen en zich nestelden. Zij richtten er
zelfs barakken op als in een kermis; er was een rosse gloed van toortsen, overal
gestoken op pleinen tusschen de tenten; was er daags een uitval geweest, een
schermutseling, een aanval op de wallen der stad, des avonds was er die kermis
in het kamp, waar nauwlijks de gevallenen werden herdacht. De brandewijn vloeide,
de kaarten en dobbelsteenen vielen neér met wisselende kans; slangbezweerders
vertoonden kunsten en donkere heidinnen dansten; verliefde paren zwierven omarmd
rond en zochten donkeren schuil... Bandeloosheid werd echter streng bedwongen,
hoewel zekere vrijheid veroorloofd was, en de soudeniers, steeds uitbetaald hunne
soldij, waren tevreden in dit zoele klimaat, in dit zorgelooze leven, dat alleen, des
daags, de dood met een kogel kon storen.

Des morgens, zéer vroeg, na het appél, was de mis, overal gevierd aan veldaltaar.
En daarna bedachten de officieren wat verricht kon worden. Ginds lag de stad, éven
schuil in hare heuvels. Eenigen dachten Malaga schooner geweest, aan hare zee;
anderen meenden Granada schooner, sierlijker nog van silhouet, koraalrood,
krijtblank, in lakkig palmgroen, tegen lazuren lucht met de nog even zilveren kam
der Bergen van Sneeuw, zelden geheel gesmolten. Er was iets tooverachtigs in dat
stadsgezicht, iets betooverends, iets oneigenlijks; de kleuren, in dit seizoen,
behielden iets van email en juweel, een fabelachtigen glans. Toch, in de morgens,
hing er vaak een floers van opaal over heen, dat op trok... In de middagen trilde er
een waas van licht op uit, een vibratie van zonneglans... In de avonden viel neér
een mist van dauw uit den hemel en oogelden goud de starren in donkerblauwen
luchtdom. Maar de vreemdste betoovering was als de volle maan blankte, over die
blanke, belegerde stad...

Dan verzamelden de belegeraars over de wallen van hun kamp tusschen de
batterijen. En staarden zij naar de stad. Zij voelden zich zeer sterk, zeer machtig,
zeer zeker van de eindelijke zege.
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Maar als de stad daar zoo lag in hare maanlichtzee te blanken, bijna spokig te
schemeren, een schim van een stad in haar mistig dal, dan voelden de sterken en
zekeren bijna een onzegbaren angst. En zij begrepen dan, dat Don Ferrando steeds
draalde, nooit overijld te werk wilde gaan... Wat was het toch, die vreemde suizing
van betoovering, die 0m dreef! Zij hadden het gevoeld in de valleien van Velez, voor
Malaga, zoo vaak in de bergen en de kleinere bergsteden, die zij toch hadden
genomen, de eene na de andere en zij wisten het niet te zeggen. Het was als een
adem, die, stil, suisde om hen rond, als een witte koorts, als een huivervolle
betoovering. Als een geheime, stille kracht, iets, dat toch sterker eenmaal zo( zijn
dan hunne Christelijke overwinningen. Het ontroerde hen, als zij staarden. Wat was
het? Het dreef in de lucht, het steeg uit de aarde, het zonk uit de maan... Het was
heel zwak, toch als een aroom, die hen zo(i kunnen bezwijmelen... Het zo( heel
zwak altijd zijn en toch nimmer verzwijmen. Het zo( blijven, het zo( zich dringen in
hun bloed, in hunne zielen, zoo als het zich had gedrongen in de aarde, de lucht
en de atmosfeer. Het was de onzegbare geur van den Islam...

En in hunne vast vertrouwende Christenzielen ontroerde hen die geur, zonder
dat zij het zelve konden zeggen...

Vooral de dag verdreef die ontroering. Meestal werd tot een aanval besloten.
Afdeelingen reden de stad te gemoet. Moorsche afdeelingen reden haar uit. Er
waren schermutselingen, bijna nutteloos, bijna spel, steekspel der werkelijkheid.
De gevallen slachtoffers werden van het slagveld geraapt. De zonnewarmte brandde
neér. Ginds, in het Christelijke kamp, heerschte de rust, de siésta. Ginds, in de stad,
zagen zij van de wallen spiedend uit. De avond viel en de krekelen klaterden in de
alomme wijdte der velden.

Reeds maanden duurde de belegering. En behalve nu en dan bloedige
schermutseling, sleepte de toestand zich voort. Daar ginds - Don Ferrando wist het
- was Granada wanhopig maar te gelijker tijd zeer sterk. Want alle onverzoenlijke
Mooren, van alle de overwonnene steden des rijks hadden zich aldaar terug
getrokken en zich geschaard om den jongen veldheer Muza. En Don
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Ferrando wilde Granada verzwakken door werkeloosheid en langdurig beleg. In de
heuvelen achter de stad zwermden steeds de Spanjoolsche benden en
onderschepten de konvooien van levensmiddelen. In de stad begon reeds, om
schaarschheid van voedsel, honger te dreigen.

Telkens reden groepen van Moorsche ridders de stad uit, naderden het
Spanjoolsche kamp, daagden uit, scholden en spuwden hun minachting. Don
Ferrando had streng verboden, dat de Spaansche ridders die uitdagingen aan
zouden nemen, die niet anders dan nutteloos tweegevecht geven zouden. En de
Moorsche ridders, toornig, lieten niet af: zij reden in durvende halfcirkels en fantazia's
tot vlak bij de verschansingen hunner vijanden en hielden wedstrijd, wie het verste
zijn lans - aan die lans een banderol met hun naam en een beleediging - in het
vijandelijke kamp kon werpen. Onder hen was Tarfe, de reus; in het Christelijke
kamp noemde men hem ‘Goliath’; hij was reusachtig van gestalte en kracht, hij
torende op zijn groot ros, geheel gepantserd beiden, een stalen Kentaur, éen stalen
monsterlijkheid, boven allen hoog uit; uit zijn open vizier, als uit het raam van een
stalen toren, bralde zijn zwartbruine, bijna Afrikaansche tronie met woedende
bliksemoogen en een rood wreeden, breeden mond van toorn en minachting, vol
verwenschingen en vervloekingen en zoo reed hij met brutalen zwier zijne halfcirkels
en drilde zijn zware, ompantserde arm er de zware lans, een bodm gelijk of cirkelde
er mede in de lucht. En eindelijk wierp hij de boomlans en hij wierp haar bij het
vorstelijk kwartier, en de Spanjolen lazen op de, er aan bevestigde reep, met een
grove beleediging, dat de lans bedoeld was voor de koningin...

Op hun avondwandeling over de wallen, bespraken toornig de officiers dien smaad,
hunne vorstin aangedaan. Het waren de vier jeugdige ridders, die in Granada voor
Morayma hadden gestreden en het waren de edelen der missie, die in de Alhambra
aan Boabdil hadden gekondigd Don Ferrando's wil en zij vertelden over en weér
van de betooverende stad, het betooverend paleis, tot andere ridders naijverig
werden, dat die allen reeds in Granada
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waren geweest en die fabelpracht hadden aanschouwd. En onder hen was Don
Ferrando Perez del Pulgar, bekend om zijn durf en de romantische dingen, die hij
reeds had volstaan en hij zwoer dure eeden, dat hij ook in Granada door zo( dringen,
voor de stad zo( genomen zijn... En vroeg toen om zich rond, wie hem wilde
vergezellen in wat hij ging ondernemen. Wel, de meeste dier officieren verveelden
zich gedurende het langdurig beleg, met nauwlijks nu en dan een schermutseling
- een morgenritje over de VEGA, noemde Don Juan het, - en de vier jonge ridders
en enkele anderen beloofden dadelijk Don Ferrando Perez te volgen... In de donkere
nacht - zij waren vijftien jeugdige durvende knapen, wie de lust tot avontuur zat in
het bloed - reden zij, in duisteren omweg, naar de stad toe, langs de Darro, vlak
onder de wallen van de Alhambra. Bij de rivier was een poort, die zij wilden open
breken want hunne overmoed zag geen onmogelijkheid... Maar reeds was van de
wallen, waar men hen had bespeurd, alarm geblazen. De poort opende zonder dat
zij die behoefden open te breken, en de soldaten der wacht drongen uit. Een hevig
gevecht volgde in de nacht, maar Don Ferrando Perez, jonge ridder van avonturen,
deed steigeren zijn ros en reed als een razende, houwende hier en houwende daar,
de aanvallers door, de stad in, de straat op. Hij wist door de andere ridders
nauwkeurig den weg, dien hij nemen moest om het Moskee-plein te bereiken. En
hij rende, hij rende als een razende. De straat vulde zich met nog slaperige inwoners;
uit de ramen der huizen, blindgekierd, keken nieuwsgierig de vrouwen uit, meenende
hem een Moor te zijn, ijlbode, die zich ter AlIhambra haastte, om den koning wichtige
boodschap te melden. En de dolle Perez reed verder, terwijl ter poorte zijne makkers
streden met de wachten, die aanzwelden in dichteren drom; de dolle Perez reed tot
hij het geheel eenzame Moskee-plein bereikt had. Hij hield zijn paard stil, hij stond
tusschen Alhambra en Forteres en Moskee. Het was doodesstil om hem rond; de
vierkante torens, de koepels rezen om hem rond in de nacht als een dreigende
betoovering, vol huiver en zelfs de maansikkel, die uit zwarte wolk te voorschijn
dreef, scheen te
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dreigen met haar Moslemsch symbool... Maar de dolle Perez lachte en afstijgende,
zijn paard vast aan den teugel, haalde hij onder zijn mantel te voorschijn een houten
bord, waarop geschilderd in groote letters: AVE MARIA, en met zijn dolk sloeg hij de
plank vast tegen de cederen deurpost der Moskee. Toen wierp hij zich op, rende,
rende, rende terug naar de poort waar nog steeds tusschen het voetvolk streden
zijn veertien makkers en plots zich omwendende allen, renden zij allen langs de
Darro terug, de Mooren in verbazing achter latende wat zij eigenlijk hadden beoogd.
Enkelen hunner hadden lichte wonden, maar die verbonden zij met hun sjerp of
zakdoek tot zij het kamp hadden bereikt...

Het heldenfeit van den dollen Perez was dagen lang onderwerp des gespreks
aan de officiertafelen voor de tenten. Wat drommel, als Perez alzoo tot op het
Moskee-plein geweest was, in het hart van Granada, als vijftien hunner ongehinderd
hadden kunnen naderen tot de Darro-poort, in de onmiddellijke nabijheid der
Alhambra... wat toefde de koning dan op een nacht storm te loopen op de stad,
storm te loopen met geheel dat immense leger... En de officieren rekten de beenen
uit, sloegen de armen om de onthelmde koppen en gaapten en lieten den kroes bij
schenken en ontboden de GITANAS, dat zij dansen zouden. Was dit een beleg, zonder
éen schot der geduchte bombarden, die ginds op de wallen dreigden maar zwegen...!
Zonder éen slag van beteekenis, met nauwlijks nu en dan het ‘morgenritje’, het
schermutselingetje voor de aardigheid. Tot eindelijk het gerucht langs de tafelen
voer, dat de koningin, de koningin zelve, DofAa Isabel, nieuwsgierig was om de stad
te zien, fabelachtig Granada, dat te zien niet was uit het kamp dan ginds, ver aan
den horizon, als met vlakjes van koraal en krijt, van koepels en torens, tusschen
vlakken van lakkig palmgroen. Dofa Isabel wilde van dichter bij zien, wilde de
geheele stad zién en het vermaakte de officieren, dat hunne geéerbiedigde vorstin
even nieuwsgierig was als de dolle Perez. Tot op een morgen besloten werd de
voorhoede van het leger vooruit te zenden naar Zubia, het hoog gelegen gehucht,
van waar het oog als van een trans in de witte stad zag. De voorhoede
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zette zich in beweging de VEGA door: het was een gouden zonne-morgen; achter
de zware kavallerie, glanzend staal paarden en mannen, kwamen te paard, Don
Ferrando, Dofa Isabel, de prins Don Juan, de drie prinsessen, de edelvrouwen
tusschen hunne dichte lijfwacht, ridders der aanzienlijkste huizen, vroolijke, jonge
overmoedigen zij allen als dolle Perez en de vier Godsgezanten en als voor een
schitterenden morgenrit trappelden zij allen de VEGA door, breed omschermd door
de troepen, voetvolk besluitend hun kavalkade. Er schalde de schelle
trompettenmuziek, als metalen spiegels vingen de rustingen den zonneglans op en
het luchteblauw, de kleuren der pluimen klaterden tegen het zongebade azuur; er
was luchtige stemming en vroolijkheid en parelende vrouwenlach...

En overmoedig naderde de stoet het gehucht, waarvoor in slagorde de kavallerie
zich rijde, en op het vierkante dak van een der hoogste huizen stegen de vorsten
met hun gevolg. Er lagen tapijten, er wachtten ververschingen. De markies van
Cadiz ontving er als een gastheer zijn gasten. En van dit hoogtepunt zagen Dona
Isabel en allen, die met haar waren, Granada... Zagen zij de Alhambra, de Moskee,
de Forteres... En verklaarden zij allen nu, dat Granada schooner dan Malaga was.
Als een vlammende Burcht stond de Alhambra, het Purperen Huis; een tooverburcht
van roode vlam, stond zij uit tegen de lucht van lazuur; verder, tusschen de lakgroene
palmen, golfden de dommen, schitterwit; tusschen hunne boeketten van myrtetuinen
blokten de tallooze, witte huizen; de minaretten trilden omhoog als stralen van licht
en had Malaga een lachende, vreesachtige schoonheid vertoond aan hare zee,
deze zusterstad in haar dal van blauwgroene, overzonde heuvelen scheen
grootscher, scheen koninklijker, werd bijna heilig, vergoddelijkte zich tot een
Paradijsstad der Moslemsche hemelbeloften. Zij had even iets ongenaakbaars, iets
dreigends tevens, eene vijandigheid, die nooit den Christen vergeven zo(, zoo
hunne ruwe kracht zo( zegevieren, en tevens had zij een teedere broosheid, als
zo( zij in vizioen kunnen verijlen... zoo Allah, die gréot was, het slechts gunnen zod
zZijne zoo
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zondige, zwaar gestrafte kinderen.

Ontroerd keek de koningin naar de stad; het laatste bolwerk van het Ongeloof in
hun Katholische, Iberische rijk; ontroerd van vroomheid, fierheid en trots en
medelijden keek zwijgende de koningin, terwijl rondom haar heure kinderen en
dames en ridders bewogen en praatten als op een ontvangst ten hove. Zij zag ginds
de wallen nu zwermen gaan van Moorsche soldaten, want de belegerden daar ginds
dachten aan een eindelijken aanval op hunne stad. Het was een hél streperig
glinsteren van spiezen en speeren en lansen met de halfcirkels der bogen. Eigenlijk,
bedacht Dona Isabel, was het gevaarlijk wat zij deden... Om het geschut, het sierlijke
koperen Moorsche geschut: goud, leek het daar ginds in den zonneschijn... Maar
zij vuurden het niet af, zoo lang de Spanjoolsche bombarden zwegen; zij vuurden
niet af, uit zuinigheid om hun kogelvoorraad, en de bombarden, zij zwegen, omdat
Don Ferrando de stad niet wilde nemen met zoo vernietigend geweld...

De koningin staarde naar Granada... Zeker, eenmaal zo( de stad vallen en zo(
zZij jubelen, dat de Christenheid op het schiereiland zol overheerschen, na acht
eeuwen Ongeloof... Dat de Waarheid - die zij meende te belijden - zegevieren zo(
over de Dwaling, den Leugen...

Zoo gevoelde zij het onwrikbaar, en dat de AUTO-DA-FE's zouden walmen, zij
gevoelde dat ook als een onbetwijfelbare weldaad voor de menschheid, als een
welkom zoenoffer aan haar Katholischen God. Die gevoelens waren door hare
denkwijze vast gegroeid met de innigste vezelen harer ziel, en hare ziel was eene
grootsche, eene koninklijke, een wijd de dingen der wereld omvattende, en tevens
eene moederlijke... Zoo zij dwaalde, dwaalde zij met hare verstandelijkheid; zoo zij
klein en bigot was, was zij dit met haar geest; haar hart dwaalde niét, haar ruim
moederlijk hart en met dat hart gevoelde zij haar medelijden... Het medelijden, dat
zZij niet zeide... Het medelijden met geheel dit vernietigde volk, met zijne vorsten,
den dapperen Zagal, den menschelijken ‘Boabdil’, wiens kleine zoon nog immer in
Cordoba

Louis Couperus, De ongelukkige



228

gijzelaar was... Hoe gaarne had zij niet tot hen allen daar ginds willen gaan, de
belegerden, en hen bewijzen, dat zij ongelijk hadden Allah te dienen, in steé van
den Katholischen God, wiens Zoon aan het Kruis gestorven was voor de
menschheid... Hoe gaarne had zij hen niet bewezen, dat de Katholische Iberische
Eenheid het zuivere Ideaal was en de Moslemsche hardnekkigheid een noodlottige
dwaling! Hare gedachten verteederden haar tot in het diepst harer ziel, van vorstelijke
avonturierster, maar wier avontuur was, voor haar, het goddelijke, het
wereld-noodige...

Ginds waren de wallen dicht overzwermd en de ridders rondom de koningin
mompelden, dat de gelegenheid gunstig zo( zijn tot een aanval.

Zij overhoorde hen, achter zich. Zij wendde zich om; er lag die zachte goedheid
gespreid, dat moederlijke waas over haar gelaat van rijpere vrouw. En zij zeide tot
den markies van Cadix:

- Het zol mij zoo wél zijn als deze dag, dat ik mijn nieuwsgierigheid om Granada
te zien, niet betoomen kon... geen menschenleven kostte.

De markies boog diep voor zijn vorstin: haar wil was een wet, ook voor haar
gemaal, Don Ferrando. Maar ginds begrepen de Mooren niet wat hunne vijanden
beoogden. Zij waren ongeduldig, vele ruiters reden de poorten uit, naderden in zwier
van fantazia de eerste rijen van de in de VEGA, voor het gehucht opgestelde,
legermacht, en riepen uitdagingen toe. De Spanjoolsche ridders hunkerden die aan
te nemen en man tegen man te strijden, voér de oogen hunner vorstin, als op een
tornooi, maar was Don Ferrando reeds altijd tegen deze tweegevechten, heden,
om Dofa Isabels geuiten wensch, was er geen sprake van. En de Moorsche ruiters
zwierden steeds in halfcirkels, zwaluwvlug, zwaluwvluchten, in zicht van het gehucht,
in zicht van het huis, op welks dak de Spanjoolsche vorsten hen met hunne koele
nieuwsgierigheid beleedigden, tot er éen toe reed vlak bij de rij der opgestelde
soudenieren. Reusachtig van kracht en gestalte, torende hij op zijn groot ros, beiden
gepantserd, een stalen Kentaur, eéne stalen monsterlijkheid boven allen hoog uit;
uit zijn
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open vizier, als uit het raam van een stalen toren, bralde zijn zwart bruine, bijna
Afrikaansche tronie met woedende bliksemoogen en rood wreeden, breeden mond
van toorn en minachting, vol verwensching, vervioeking, en zoo reed hij met brutalen
zwier tot voor de Spanjoolsche gelederen en drilde dreigend zijn boomzware lans.
En de Spanjolen herkenden den Goliath, Tarfe, die zijn lans eenmaal, de koningin
beleedigend, had geworpen in het vorstelijk kwartier en, o afschuw, nu hij zijn
Kentaur-achterlijf beleedigend den Spanjolen toe wendde, zagen zij, o zagen zij
aan den staart van zijn paard gebonden en slierende over den grond, het houten
bord, de plank, die Don Ferrando Perez, met het heilig AVE MARIA, gedolkpriemd
had in de poortepost der Moskee. Een woede raasde op onder de vrome ridders.
Perez zelve was niet daar, - met wondkoorts lag hij in zijn tent - maar zijn jongere
wapenbroeder, een kind nog, de blonde Garcilasso de la Vega, knielde plots voor
zijne vorsten en vroeg verlof te strijden ter eere der beleedigde Moeder Gods, Don
Ferrando, met den blik, raadpleegde Dofa Isabel en zij, ze dorst niet weigeren. De
zacht bruine oogen van den knaap wendden zich smeekend op naar het woord, dat
zij zeggen zo(. En hare moederlijke zachtheid week in haar voor haar ridderlijk
medegevoel. Zij begreep wat dit kind voelde en wenschte, zij begreep zijn moed,
zijn smachtend verlangen en hoewel zij hem reeds ddod voor zich zag liggen, als
een bloem geknakt, vertrapt in bloed door den ruwen reus ginds... stond zij toe met
een buiging haars hoofds, met een glimlach van trots, waarin even de moederlijkheid
waasde. En het kind, trotsch, dat het vergund hem was te strijden voor de Moeder
Gods en Dona Isabel, sloot zijn vizier; vier zwarte pluimen krulden uit zijn zwarten
helm omhoog; in zijn zwart harnas bleef hij een knaap, zoo tenger, zoo teér zijn toch
stalen lijn, zoo bevallig zijn lenige beweging...

- ...Straks ligt hij zielloos ter aarde, dacht Dona Isabel.

...Maar het kind stormde de trappen af, wierp zich op zijn zwart paard en reed
voor het front. Allen zagen hem naderen den reus; de Mooren, de Christenen, zij
hielden de oogen niet van hem af.
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En de Mooren lachten en de Christenen blikten ernstig. Het kind reed voor; zijn
beukelaar bijna te groot voor zijn kleine, omstaalde hand; zijn speer bijna te zwaar
voor zijn jeugdigen arm. Hij reed voor, en zwierde zijn speer, ten teeken, dat hij
Tarfe's uitdaging aannam. Een geweldige schok volgde, beider lansen splinterden
stuk in de lucht en Garcilasso's ros steigerde zoo wild, dat de knaap, geheel
achterover geheld, bijna brak ruggewaarts achterover, toen, zich voorover werpende,
weg reed met een wilden ommeweg, tot hij, gekeerd, zijn te groote zwaard trok en
zijn zwaard Tarfe's zwaard ontmoette...

- Hij is verloren! gilde Dofa Isabel.

De knaap was gestort van zijn ros, de reus had zich op hem gestort en zoli hem
met zijn dolk den keel doorsteken tusschen helm en rusting. Maar op het zelfde
oogenblik viel met een wilden schreeuw de reus achterover; Garcilasso had hem
met opgericht zwaard tusschen de stalen platen des pantsers dwars door het lijf
gestooten.

Hij stond zegevierend, zijn ompantserden kindervoet op Tarfe's kop. En van de
Spanijolen klonk een kreet:

- David! David!!

Garcilasso, het vizier opgeslagen, glimlachte en zij zagen zijn blond Davidgelaat
glimlachen uit het smalle, stalen raam van zijn helm. Toen liep hij naar Tarfe's paard;
bezwaard met zijn stalen schubben-sjabrak stond het dier, wezenloos, te wachten,
en Garcilasso sneed met zijn bloedige sabel het koord door, hief het bord, waarop:
AVE MARIA van den grond en kuste eerbiedig het opschrift. Van het dak juichten zij
stormig hem tegen, terwijl ginds de Mooren toe zagen, eerbiedigend de wetten des
bizonderen tweegevechts: geen dacht er den overwinnaar thans op het lijf te vallen.

Maar zoodra had de jonge David weder het dak bestegen en zijne trofee neér
gelegd aan de voeten der koningin of ginds stormden de Mooren, woedend, los op
hunne belegeraars. De schok was zoo hevig, dat de markies van Cadix er niet aan
denken kon de wenschen van Doia Isabel meer gehoor te geven; er was
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aan niets anders meer te denken dan aan een geregeld gevecht; van de wallen der
stad donderde zelfs een kanonschot, eén slechts, want nutteloos om den te grooten
afstand. Op het dak waren de vorsten, hunne kinderen, hunne eeredames en pages,
de prelaten, de priesters, de monniken ten eenen male op de knieén gevallen en
baden... En het was een wonder gezicht: ginds, de zonneblakende stad, even nog
overwalmd van het eénige kanonschot, dat zij geslaakt had; in de VEGA de op eéns
moordende strijd tusschen Spanjolen en Mooren; op den achtergrond het Christelijke
kamp, zijne witte tenten wemelend aan tegen den lichtwazigen bergeinder, en dan,
in het gehucht, dat viekte tegen de heuvelhelling, dat hooge, vlakdakkige huis,
waarop zoo vele vromen de armen hieven en baden...

Een uur later waren de Mooren de stad binnen gedreven, de Christenen meester
des slagvelds. De markies van Cadix knielde voor Dona Isabel en vroeg haar
vergeving, dat hij haar wensch niet had kunnen eerbiedigen: over de VEGA lagen
enkele lijken... Zij was zeer ontroerd, zij had de verschrikking van den oorlog daar
vlak voor zich gezien, zoo dicht als nog nimmer...

- O, sprak Dona Isabel smartelijk, nadat zij den markies beval op te staan. Het
was vreeslijk...! Het was vreeslijk...! De oorlog... de oorlog is vreeslijk...!

- Majesteit, antwoordde de markies. |k verzeker U, dat het geen ‘oorlog’ was...
Niet meer dan een korte schermutseling... En de ridders noemen haar reeds: ‘de
koninginne-schermutseling’... Het was bijna niet meer dan een aardigheid, om Uwe
Majesteit een denkbeeld te geven van ‘oorlog’...

De koningin antwoordde niet, de markies hield zijn hand hoffelijk op, dat Dona
Isabel te paard zo( stijgen. Maar de koningin beloofde zich in het gehucht een
klooster te stichten, tot boete, zoo ooit het land hun zo( zijn...
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XLV

Een warme Juli-avond, laat, na den maaltijd, voor de vorstelijke tenten gehouden...
De koningin trok zich terug in haar eigen kwartier, om zich te bed te begeven. Het
was eene aaneenschakeling van pavillioenen van purper linnen, waarop de wapens
van Arragon en Castillié, van hoogen staak naar staak glooide het dubbele doek,
golvende weg en vormde een wijd appartement. Er lag tapijt, er hingen voor de
tentedeuren en -ramen zware voorhangen van geborduurde zijde, er stonden
vergulde meubelen. Hier en daar kon aan koorden het purperen linnen worden weg
getrokken en schemerden, hoog, vierkante stukken blauw, goud-dooroogelde nacht.
De koningin begaf zich niet dadelijk naar haar slaapvertrek, waar het gouden ledekant
glinsterde tusschen hooge, vergulde en brandende luchters, in den grond gestoken
en bij welke twee dienvrouwen wachtten, want om het gevaar van brand was groote
zorg aanbevolen als de nacht was gevallen en de lichten ontstoken werden in de
tente-stad. De koningin begaf zich, geheel gekleed in het fluweelen rijkleed, dat zij,
trots zomerwarmte, meestal droeg, naar haar oratorium: een kleine cel van, met
geaureoolde heiligen, geborduurd tapijtwerk, waarin een bidgestoelte voor een
huisaltaar. Zij knielde neér, vele aandoeningen bedrongen haar: smartelijkheid om
de noodelooze schermutseling van enkele dagen geleden, bezorgdheid voor wat
de volgende dag zo( brengen aan nieuwe schermutseling; eene, met de jaren, zich
meer en meer van haar meester makende vrees voor de toekomst, de toekomst,
die haar en vooral hare kinderen niet gunstig zo(Q zijn... En zij bad, en bad, bad, dat
spoedig de oorlog gedaan mocht zijn ter eere van God, en San Jago, bad, dat
Granada zich over mocht geven zonder tot den uitersten rand der ellende te zijn
gebracht... Tot zij plotseling opschrikte, en om zich gewaar werd een gloed van
vuur... Had een windvlaag een der zijden voorhangen opgeblazen naar de kaarsen
op het altaar, zij wist het niet; zij zag alleen nu, dat zij het gelaat uit de handen
geheven had, hoe de gele vlammen jaagden boven haar hoofd,
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hoe de gele tongen inslikten, in eén oogwenk, al dat golvende, roode doek...
Nauwlijks had zij tijd, met de twee opgeschrikte dienvrouwen, haar pavillioen te
verlaten; op den drempel van zijn tent stortte zij, die hem wekken wilde, tegen den
koning, ongekleed, zijn harnas onder zijn arm. Eén blik omhoog was hun voldoende
om te zien, dat een golf van vuur vloeide, vloeide van tent naar tent... Van overal
stortten de ontkleede mannen, vrouwen toe; de drie prinsessen omklemden hare
moeder...

- De prins! gilde Dofa Isabel.

Maar reeds zag zij den prins, Don Juan, door zijn schildknaap gered, en nu
vluchtten zij allen, met wie hen omringden, door het in verwarring opgewoelde kamp,
verder, naar de kampementen van den graaf van Cabra, die aan het uiterste einde
lagen...

Van de wallen van Granada, van de tinnen der Alhambra zagen in de nacht de
Mooren toe. Zij zagen ginds in de verte, in het midden des vijandigen kamps, een
roode gloedwolk stijgen naar de blauwe, star-dooroogelde nacht, een rossigen
smook zich strekken over den geheelen horizon. Aischa, zij, die nooit meer sliep,
Aboe-Abdallah, hij, die zijn nachten aan het bedde van stervende Morayma door
bracht, zij waren op den Comares-toren geklommen en zagen toe. Beneden hen
zwermde de geheele stad van hare ellendige bewoners, die de brand in het
Spanjoolsche kamp dreef naar de wallen, de muren... Duizenden zagen toe... Was
het éindelijk dan een wonder van Allah, dat: hen bevrijden zo(...?!

Plotseling, tusschen de woelige menigte, op de wallen, bemerkten Aischa,
Aboe-Abdallah drie witte gestalten. Zij herkenden de Wijzen; allen wezen naar hen,
in maanden had men hen niet gezien. En nu, nu waren zij daar, nu waren zij hiér in
Granada... Van waar zij kwamen, hoe zij de stad binnen waren gekomen, wist
niemand, maar zij waren, zij waren daar, en de heele bevolking joeg hen te moet,
omzwermde hen, stortte te voet voor hen, aanbad hen, aanriep hen om hulp...
Aischa, Aboe-Abdallah zagen, dat zij zich naar de Alhambra begaven... Daar
verschenen zij op den Comares-toren en Aischa viel voor hen te voet,
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en kuste hen de vuile zoomen der vale waden.

- Vaders! riep Aboe-Abdallah. Gezegend dit uur, dat gij ons weder verschijnt!
Maanden zagen wij u niet! Maanden reeds vreezen wij den ondergang! Maanden
reeds ligt Granada belegerd, en de honger sluipt alom in de stad. Vaders, zegt ons,
mogen wij hopen? Komt gij nieuwen moed ons brengen? Is dat vuur, daar ginds,
vloeiende als een golf over het Christelijke kamp, een teeken, dat Allah zich weder
zijn zonen heugt?

Op den toren stonden de drie Wijzen, in de nacht, als bezield. Rondom hen,
rondom moeder en zoon, drongen de Moorsche ridders, de priesters, de vrouwen
en zoo velen van hen stormden de trap op, dat zij niet allen het overvulde torendak
konden bereiken; de lagere transen wemelden van het opkijkende volk, en uit de
tuinen, van de tinnen, op de wallen, bij de wellen zag geheel het samen gestroomde
volk op naar die drie vage, wit schemerende gestalten daar ginds, hoog uit boven
Alhambra, Forteres en Moskee...

- Wij komen van de bergen! riepen de Wijzen. Wij komen van de Alpujarra-bergen,
van waar de heilige heremieten zijn gedaald naar de steden, naar de overwonnen
steden, naar onze arme, verloren steden, om den Heiligen Oorlog te preéken! Wij
komen van de bergen! schreeuwden zij luider naar omlaag, dat heel Granada hen
in de nacht zo( verstaan. Wij zeggen u, o Geloovigen, dat dveral in het land uitbreekt
de opstand, de heilige opstand tegen wie ons tijdelijk overwon! In Almeria, in Malaga,
in Almunecar; in Guadix, in Moclin, in Loxa, in Salobrefa; overal, waar de Spanjool
zijn voet zette, breekt los de heilige vervoering! Op! Op!! Ten strijd! Aan ons, de
Geloovigen, zij de eindelijke zege! Ziet, ginds slaat in het godgezondene vuur hun
kamp reeds in vlam! Zij zullen ondergaan, zij zullen allen ondergaan, hun koning
zal ondergaan en hunne koningin! Op! Op!! Ten strijd! Laat niet zakken uw moed,
niet verflauwen uw hoop: gelooft, gelooft, dat na zoo veel dulding Allah eenmaal
zich zijne zonen weér heugt! Dat Granada verlost zal worden! Dat het koninkrijk
zich vrij zal vechten! Dat Iberié ons zal zijn, tot aan den bergenmuur van het Noorden
toe!
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Een gillende galm van geluk steeg op. Overal glinsterde de stad van lichten. Alle
huizen glinsterden van lichten. Over alle pleinen en straten drong de menigte. In de
Moskee liep het vol, en zij liepen ook de Forteres binnen en binnen de Alhambra,
waar zij de schildwachten weg hadden gedrongen. Een extaze vervoerde die
ongelukkigen, die reeds maanden lang, belegerd, nauwlijks zelfs door strijd, zoo
omzichtig gevoerd, zich hadden kunnen bedriegen, dat zij verlost zouden worden.
Hongerig, werden zij dronken van nieuwe geestkracht. Zij geloofden de Wijzen, zij
geloofden den opstand, den Heiligen Oorlog door geheel het verwonnene rijk en zij
geloofden de eindelijke Zege; zij geloofden dit alles op een oogenblik, dat zij reeds
van overgave hadden gemompeld... Hun gillend gegalm doorgierde de stad, tot
over hare wallen heen... Ginds, aan den einder, doofde langzaam de doffe smook...
Maar ginds, aan den einder ook, Oostelijker, daagde de nieuwe dag. De starren
verbleekten. In strepen van rozigen glans brak open de dageraad. Van de Forteres
schetterden de trompetten. Het was de geheele bezetting, die zich plotseling
wapende in volle wapenrusting, als voor een grooten slag. Op het Moskeeplein
stroomden zij uit, paardevolk en voetvolk. Tusschen hen verscheen de jonge Muza.

- O, Wijzen! schreeuwde hij 6p van zijn ros naar den Comarestoren. Ik wist, dat
gij weér komen zoudt! En de Heilige Boodschap ons brengen zoudt! Granada leeft
nog en wij, wij zijn duizenden! Ziet, wij allen, hier, wij zijn duizenden! Wij zullen
strijden, eindelijk, en overwinnen!

In den uitklarenden dag, gloeide zijn jong heldengelaat naar boven. Van af den
Comares-toren zagen zij allen hem vol liefde toe.

- Vorstelijke Aischal riep Muza. O, mijn vorst, o mijn dierbare Ongelukkige! Wij
zijn duizenden! En wij zullen, eindelijk, strijden en overwinnen! Zegt mij, of wij geen
duizenden zijn?!

Hij wees naar de breede poort der Forteres. Het leger stroomde uit. Het daalde
van het plein door de Poort der Gerechtigheid, de stad door en naar de wallen. Het
waren zich naar beneden bewe-
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gende lange rijen van ronde schilden, lange rijen van langwerpig beukelaars, rijen
van helmen en hagen van speren. Het waren de lange-speerdragers, de korte-
speerdragers, de handboogschutters met hun boog over den schouder en koker ter
dij en de boogschutters, die, drie, éen boog afschoten, groot, dien zij plantten bii
den voet van éen hunner. Het was hunne steeds beroemde ruiterij, machtig en
zwaar. Het was het kort geburnoeste voetvolk met de breed omriemde kuiten en
het ronde, gekwaste kapje op de bronzen koppen als uit overmoedigen scherts
schuin gezet... En het waren duizenden, duizenden... Dat zij schraler rantsoen
hadden gehad, gevoelden zij niet. De uitgloriénde dag guldde aan hunne helmpunten,
sperepunten, ontvonkte straalstarren aan hunne schilden. Daar ginds over de wallen
schitterden goud, de door de jonge zon overgloorde, sierlijke, koperen kanonnen...

Uit het ten deele nog smookende Spanjoolsche kamp zagen de enthoeziaste
krijgers het vijandelijke leger naderen. En op den toren zei Aboe-Abdallah tot Aischa:

- Ik ga mij wapenen. |k ga mede met hén.

Zij omhelsde hem, hare zwarte oogen vlamden van koorts en geluk. Hij haastte
zich de lange wenteltrap af, met alle zijne officieren, die zijn woorden hadden
vernomen. Maar daar, waar die trap eindigde bij den ingang der Afgezantenzaal,
zag hij drie oude Berbersche vrouwen. Zij weeklaagden en wrongen de handen.

- Wat is er? vroeg hij, star stil staande.

Zij knielden neér.

- Heer! weeklaagden zij. De dochter Ali-Atars...!

Een plotse smart vertrok zijn gelaat. Hij haastte zich, met de vrouwen, naar
Morayma's kameren. Zij lag wit, op haar witte bedde, als geheel reeds vergeestelijkt,
doorzichtig hare brooze bleekheid, maar doorvlamd hare groote, zwarte oogen. Zij
kreunde zachtkens en om haar hurkten alle de Berbersche vrouwen en weeklaagden
en wrongen de armen.

- Morayma!! riep hij en strekte de bevende handen uit.

Zij wendde het gelaat naar hem toe, zij hief zwak de handen hem tegen. Hij ving
haar op en leunde haar hoofd tegen zijn
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razend bonzende borst. Zij zag hem in de oogen met een blik van verheerlijkt geluk.

De zwarte vlam harer oogen doofde. Zij lag, roereloos nu, aan zijn hart. Rondom
weeklaagden luider de Berbersche vrouwen, wrongen zij de armen wanhopiger.
Buiten klaterden de trompetten, klatterde der paarden hoevegetrappel en gilde en
galmde het volk. Een brandende zomerzon straalde uit.

XLIX

Aboe-Abdallah, in volle rusting, besteeg zijn ompantserd ros. Om niet kenbaar te
zijn was zijn stalen Kentaurvorm niet verschillend van die der andere, hem
omringende ridders, op de hoogere pluimen na van zijn helm. En hij rende met zijn
officieren en lijfwacht de groote Zuidelijke poort uit, de VEGA in. Er mengelde reeds
de strijd. Want de Spanjolen, na den brand in het kamp, hadden zich, om geene
verslagenheid te toonen, juist in grooten getale op gemaakt om een aanval te doen
op de stad. Het was reeds een woeste mengeling, in de dadelijk brandende
morgenzon. Aboe-Abdallah, de kromme kling hoog in de vuist, wierp zich dwars in
de warrende strijders. Toen hij de doode Morayma op haar bedde had neér gelegd,
had hij slechts die gedachte gehad, te sterven hij ook. Te sterven om haar en voor
zijn volk. Te sterven maar te overwinnen. Zijn zoon, zijn kleine Ab-dallah, zol koning
zijn en Aischa zol over hem waken, hem doen ontvluchten uit Cordoba, het kind
doen uitroepen tot vorst van Granada door geheel het in Heiligen Oorlog ontwaakte
koninkrijk. En hijzelve, dien dag, zo( sterven; zijn lijk zouden zij ergens vinden, op
het slagveld, als zij de Spanjolen terug hadden gedreven, in eene slachting, weg
gedreven zelfs uit hun nog smookende kamp...

Dat hij sterven zo(, gaf aan zijn moed een heilige bezieling. Hij houwde, zonder
zich te sparen, er op in met een razernij, die allen

Louis Couperus, De ongelukkige



238

rondom hem bezielde en zij houwden allen als hij. Hunne zich vermenigvuldigende
sabels sikkelden door de lucht als voor een veelvoudigen oogst van ijzer en staal
en van vleesch en bloed; omringd door de Spanjoolsche ruiters, die dichter en
dichter drongen, kliefden de Moorsche klingen de helmen op, de koppen af, stieten
de Moorsche lansen de ijzeren mannen uit het zaal en werd het gevecht tot een
dichte, verwoede verdelging, waarin de stervende paarden storteden over elkaar,
waarin de Spanjolen stapelden over elkaar, vertrapt, vertreden, in ophoopingen van
knarsende harnassen, in knerpende verbrijzeling van bloedomplaste ledematen,
door eén geknurfd met het rood doorweekte leder en doorbulte staal: een helsche
warreling, waarin niets meer herkenbaar werd, vriend noch vijand, hopman noch
soudenier, mensch nauwlijks noch dier. Eéne massa van verbeestelijking, die daar
op die plek aan de Mooren een oogenblik zege verschafte, zege, die Aboe-Abdallah,
nimmer getroffen, zoo bezielde tot dronkenschap van ziel en zin beide, dat hij steeds
denkende aan den dadelijken dood, die nu komen zo(, nu zij zegevierden, de toomen
zijns paards los liet, het dier slechts drukte en drong en dwong met de knieén en
met beide handen zijn sabel zwaaide om sneller en krachtiger te maaien. Zijn oogst
te maaien, zijn rooden oogst - helm dpen, kop af, - tot het alles rondom hem zeeg
over de roode plassen zuigende aarde: de vallende, ijzeren menschenhalmen, de
zinkende, stalen korenaren, op een wreeden hoop in het wijde rond... En telkens
dacht hij: o, Morayma... thans sterf IK... en kdom ik... waar je mij zoekt... in de
voortuinen van ons Paradijs!... of hij dacht: o, Abdallah... thans sterf IK... en
overwinnende... laat ik je mijn troon en mijn kroon...

Maar, op afstand, zelve in heetst gedrang van moord en slachting, zag Muza, de
jonge veldheer, eensklaps zijn koning, Aboe-Abdallah, in het midden der
Spanjoolsche ruiters, houwen en houwen rondom zich heen, zijn paard omdrukkende
tusschen de knieén, beide vuisten om den sabelgreep... En zag hij, dat de koning
bijna alleen streed... Slechts enkele ruiters nog streden om hem rond. Maar het
voetvolk, dat de aandacht der vijanden af
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moest leiden - kort geburnoest, kuit omriemd, kapje scheef - vluchtte in een plotse
paniek, in massa's voor het Spaansche voetvolk naar de stad toe. En hij verliet de
plek waar hij reeds zegevierde, hij reed razend en vioekend op het vluchtende
voetvolk in, sabelde er twee, drie neér, dwong de vluchtenden om te keéren en hun
koning daar ginds te ontzetten. En hij zelve daarna, met de ruiters, die hem volgden,
en omstuwd door geheel die plots weér bomwendende massa's, die Allah! riepen en
Allah! ontzette den koning, wiens sabelsikkel steeds nog zwaaide in de lucht, om
te maaien...

Tot grootere massa Spanjolen, zwart aandringende van af hun steeds even
smookende kamp, in breede linie bijna de geheele VEGA overvegende, aan golfde,
golfde en op nieuw, op nieuw, trots Muza, die schold, de ruggen zich wendden, de
zon niet meer in de bezielde gelaten scheen maar gloeide over de angstronde
ruggen en geheel die Moorsche zee van angst op golfde naar de poorten der stad,
die zich openden als inslorpende sluizen...

Nu knetterden van de wallen de koperen kanonnen, al het sierlijk, goud glinsterend
geschut... De Spanjoolsche kapiteinen - want de bombarden, te ver, daar ginds, op
hunne kampwallen, dreigden machteloos - bezonnen zich... En in een wolk van
smook en onder de vuurbogen der Moorsche kogels, uit spattende in den gouden
gloed van de zon als bommen van louter blanke stralen, trok het Spanjoolsche leger
terug, zegevierende des niet te min, dewijl het de belegerden de stadspoorten had
binnen gedrongen...

L

En Aboe-Abdallah leefde en was niet gesneuveld. Dien volgenden morgen
vergezelde hij den kleinen stoet, die, met de weeklagende en weenende Berbersche
vrouwen, de witte baar omringden, waarop de witte doode lag in de schaduw der
gebeurde zonneschermen. En zij droegen haar langs de Darro naar
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het blank gekoepelde graf des vaders, het graf van Ali-Atar, den Leeuw, die
gesneuveld was bij Lucena, toen Aboe-Abdallah was gevangen genomen...

Sedert was het geweest als een lang gebedesnoer van nederlagen. Nederlaag
na nederlaag hadden de zonen van Allah, voor hunne boete, bidden moeten. Stad
na stad hadden zij verloren en steeds hadden zij toch de hoop behouden, dat Allah
weér het oog tot hen in gunste wenden zol. Tot gisteren toé, tot de nederlaag voor
de poorten... O, zoo niet de Heilige Oorlog door het koninkrijk als een vuur zich
verspreiden zo(, zol het gedaan zijn met Granada! De wanhoop sloop om alomme...
In de dichte drommen, die zich vergaderden voor de graanschuren, en afwachtten
het dagelijksch rantsoen, schraler iederen dag. In de groepen, die bleek en
vermagerd, dwaalden door de nauwe sloppen en langs de gesloten bazars en reeds
bespraken van overgave. Tusschen de vrouwen, die, hare hongerige kinderen tegen
zich drukkend, verzamelden bij de rand der fonteinen, neér hurkten op de tre€, maar
vergaten hare kruiken te vullen. En tusschen het leger in de ALCAZABA, het armzalige
overschot van het geslagene leger, enkele duizenden over van tienduizenden man
voetvolk, enkele honderde over van duizende paarden.

Op een nacht was plotse aandoening aan een der poorten, die dadelijk langs
stijgenden weg tot de heuvelen geleidde en verlangde een stoet van muilezeldrijvers
binnen gelaten te worden. Zij kwamen van de Alpujarra-bergen en zij brachten
zakken graan; zij hadden tusschen de ongeregelde Spanjoolsche benden, die de
heuvelen onveilig maakten, kunnen slippen en zij vertelden, na de zakken binnen
gezeuld te hebben in de voorraadschuren, van den Heiligen Oorlog. De heilige
mannen gingen overal rond en preékten den opstand. Als witte vlammen gingen zij
rond door alle verwonnene steden en riepen de bezieling op en de vlammen zouden
tot het groote blanke vuur samen groeien en waaien over geheel het koninkrijk.
Maar toen dien avond geen grooter rantsoen werd uit bedeeld, voorzichtig als de
bedeelers waren, zwijmde dat vizioen van het heilige koninkrijk, over-
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waaid door het witte Vuur tot niet meer dan een zomernachtmist, zwoele damp, die
over de stad hing. En er was geen rust in de huizen; de bewoneren zwierven rond...
Zij zwierven over de wallen en zagen naar het Spanjoolsche kamp: het lag weg
gewaasd in de mist, die spookte over de geheele VEGA.

Zouden de najaarsregens, waarvan die mist kondde en die weldra neér storten
zouden, de Spanjolen niet het beleg op doen breken, eindelijk...? Dat moest toch
wel... Nog enkele weken slechts volharding en zoo de dagelijksche zondvloeden
de VEGA verdronken, dan...

Maar verkenners, dien volgenden dag, meldden in de Alhambra het ongelooflijke
nieuws. De vijand had besloten niet ver van waar het ten deele verbrande kamp
zich nu strekte, een steenen kamp te bouwen, in den vorm der antieke, Romeinsche
legerplaatsen, vierkant, met twee zich snijdende hoofdstraten, vier poorten, een
groot plein in het midden, en aldaar, zoo noodig, te overwinteren. Zij vertelden, dat
zij te weten waren gekomen, dat negen steden van Arragon en Castillié belast waren
met den bouw van dit steenen kamp. En dat dit steenen kamp door de koningin,
Dona Isabel, die zeer vroom aan haar god was, zo( gedoopt worden de stad van
het Heilig Geloof, Santa-Fé. Van het beleg op te breken zol geen sprake zijn.

Over de pleinen, langs de straten meldden de verkenners het ontstellende nieuws.
Jammergeklaag brak overal los. Sommigen sloegen voor, gezamenlijk de heuvelen
in te trekken, de stad te verlaten, te viuchten naar Afrika, het land des gezegenden
oorsprongs... Maar de meesten wilden niet verlaten het geboorteland, de
geboortestad, heilig Granada, de heilige VEGA. Over de drempels der moskeeén en
huizen lagen de ellendige hongerigen en wanhopige radeloozen het hoofd ter aarde
te bonzen, klaagden zij luid, de armen op, rukten zij den baard. Vrouwen dwaalden
als zinneloos de stad door, zingende, meé trekkende hare kinderen. In hare
ijlhoofdigheid zagen zij de verklaarde dingen en vielen dan zielloos neér. Plots liep
een ALFAQUI - godgeleerde - met waanzinnige oogen de moskee uit en riep op tot
den Heiligen
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Oorlog, wilde met allen, die nog kracht hadden, los stormen op het Spanjoolsche
leger: een wonder zol zeker geschieden. Op hunne lederen gordels zuigende,
zagen de schildwachten hem tegen een der poorten op bonzen: zij openden hem
die en toen ijlde hij, wankelend, de VEGA op, schreeuwende en de armen fladderend,
als een witte vlam, een wit dwaallicht, dat verijlde naar het machtige kamp daar
ginds...

LI

In de Zaal der Afgezanten verzamelde Aboe-Abdallah den Raad. Het waren de
edelen, de Vizier, de groot-officieren, de veldheeren, de hoogepriesters. Hij vroeg
hen, van zijn troon af, wat zij hem rieden. Het trof hen, dat hij er als zinneloos uitzag.
Hij was zeer bleek, met een lijdenstint door zijne ambere bleekte heen, en zijne
oogen vlamden in koorts. Zijne handen trilden.

- De stad overgeven, zeiden de edelen.

- Eris geen graan meer in de schuren, en de winter nadert, zei de Vizier. En het
Spanjoolsche leger heeft het steenen kamp betrokken.

De opperpriester trad voor. Hij zeide:

- De stad overgeven. Allah straft zijne zonen voor hunne zonden. En zijn straf
was voorspeld...

- Is de Granaatappel rijp? vroeg Aboe-Abdallah, den opperpriester aanstarende
met zijn bijna waanzinnigen vlamblik.

- Overrijp barst zij! klaagde de priester. De purperen pitten regenen! Allah! Allah!!

Zij riepen allen tot Allah. Klagende liepen zij om in de zaal. Tot zij plots weér als
berustigd zonken op hunne kussenzetels, of om den troon stonden, gelaten.

De jonge veldheer Muza trad voor.

- Aboe-Abdallah! zeide hij. Vorst! Het is te vroeg om van overgave te reppen. Wij
zijn in de ALCAZABA nog meer dan tweeduizend man!
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- Tegen tienduizenden daarginds, zeiden de kapiteinen.

- Ik heb nog mijn ridders, mijn ruiters!!

- Driehonderd paarden, verkleinden de kapiteinen. Tegen duizenden daar ginds...

- Zoo alle bewoners zich bij ons leger voegen...!!

- Zij zijn uitgeput, zeiden allen.

- Wij zijn uitgeput, zeide Aboe-Abdallah. Hoort ge, Muza, wij zijn uitgeput... De
Granaatappel is rijp... En barst... En de purperen pitten regenen... Een ander houdt
de handen op om den zegen te ontvangen... Den zegen, die Allah 6ns neemt... En
hém schenkt. Hoort ge, Muza...? Het was voorspeld... Wat is tegen Noodlot te doen?
Deden wij niet alles, Muza...? En wat baatte wat wij deden. Wij hadden niet behoeven
te doen, o Muza. Wij hadden kunnen af wachten den dag van morgen, zonder te
doen. Waarom deden wij! Ik weet niet, Muza. Waarom wekten ons de Wijzen, die
wisten, om te doén? Ik weet niet, Muza, en zijzelve... Waar zijn zij... Als witte
vlammen waaien zij wellicht op dit uur over het land en weten zij, wat wij weten.
Want ik, Muza, ik weet nu alles. Dat de Granaatappel barst, dat de purperen pitten
regenen in de opgehouden handen van Don Ferrando. En dat wij zijn uitgeput. Is
de beraadslaging ten einde?

Hij zag om zich rond.

- Heer, zeide de Vizier. De Raad stelt u voor den ALCAIDE der stad, eerwaardige
Abal-Cazim-Abdelmelic als afgezant te zenden naar den Spanjoolschen vorst.

Aboe-Abdallah wenkte den zeer ouden, witbaardigen ALCAIDE:

- Abal-Cazim-Abdelmelic, zeide hij. Gij zijt oud. En uw baard is blank. Gij gelijkt
op de Wijzen, die wisten. Gij weet het ook. Gij weet, dat de Granaatappel is
gebarsten. Dat de purperen pitten regenen... Ga naar Don Ferrando. En zeg hem,
dat hij ophoudt de handen.

Hij trad den troon af, Muza trad hem in den weg.

- Ik, Heer! riep Muza; geef mij niét over!!

- Neen, zeide Aboe-Abdallah. Gij geeft u niet over, dappere
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Muza. Gij zult alleen vechten tegen een leger.

- Ja, Heer! riep Muza. Ja!! |k zal alleén vechten, tegen een leger!!

Aboe-Abdallah begreep hem. Hij opende zijne armen en drukte hem aan zijn hart.
En hij glimlachte, van smart. En herhaalde:

- Gij zult alleén vechten tegen een leger...

Muza knielde voor zijn vorst en kuste hem de handen, toen rees hij en stortte
dwars door de langzaam zich verwijderende edelen, kapiteinen, priesters, de
zaalpoort uit.

Aischa verscheen aldaar.

- Waartoe is besloten? vroeg zij en hare stem klonk ijzerhard.

- Tot de overgave, zei Aboe-Abdallah.

Aischa rukte haren sluier af; haar verwrongen gelaat viamde op van woede met
de flonkerende oogen van toorn. Zij hief den arm op en balde de vuist.

- Wijven! riep zij tot de langzaam, hoofdgebogen mannen, die zich verwijderden.
Wijven! Laffe wijven!!

- Muza, o Moeder, zeide Aboe-Abdallah; is geen laf wijf. Hij zal, alleen, vechten
tegen een leger... Kom meé! Laat ons hem gaan bewonderen, van den toren af!

Maar zij gilde van smart.

- Kom meé, zeide hij, bijna hard.

En hij greep haar pols en dwong haar mede naar den Comarestoren. Hij dwong
haar dien te bestijgen, terwijl zij steeds gilde, gilde van smart, zoo dat haar gillen
weérechode, duizendvoudig, tegen de vierkante wanden der wenteltrap. Boven, op
het torenterras, gloriede de herfstzon. Over de witte stad gloriede de zon. Over de
verwazigde heuvel gloriede zij. En over het ginds vér weg gelegene kamp, een
lange, lange, witte tentegolf aan den einder...

Hij zag om zich rond, terwijl steeds van smart waanzinnig Aischa zich wrong in
zijn arm...

- Zie! zeide hij plots en dwong haar te zien.

Zij zagen uit. De poort der stad uit, de overgloriede VEGA in, reed een ruiter, geheel
gepantserd, op een geheel gepantserd ros. Zij herkenden den ijzeren Kentaur aan
zijne rankheid, een jonge
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liin van fierheid en hodg gerichten trots. Zij herkenden Granada's jeugdigen veldheer,
Muza. Hij had de kromme kling uit de scheede getrokken; de gezwaaide sikkel ving
de zonneglorie op. En hij reed, alleen, het Spanjoolsche leger te moet, omdat hij
zich niet, met Granada, wilde overgeven; hij reed, alleen, het Spanjoolsche leger
te moet, om alleen tegen een leger te strijden...

LIl

Don Ferrando had geduld. Tien jaren had reeds de Moorsche oorlog geduurd, dien
hij begonnen was met Aboe-Abdallah's vader, Muley-Aben-Hassan; nadat de oude
ALCAIDE door hem ontvangen was, nadat alle voorwaarden der overgave waren
gestipuleerd, sleepten zich nog zeventig dagen voort, de koude regenmaanden
November, December; zeventig dagen, die Don Ferrando den Mooren toe stond
om zich te beraden; zeventig lange, ellendige dagen, waarin zij hoopten op een
wonder, hoopten op hulp van den Grooten Turk of den Soldaan van Egypte, of van
de Berbersche vorsten; zeventig dagen, waarin de witte Gloed, de witte vlammen,
die zich hadden verbreid over het koninkrijk, slonken, slonken en doofden, zeventig
dagen, waarin Granada verviel tot een grauwe ellende van gebrek, wanhoop, smart,
honger eindelijk...

Een der laatste dagen van December, dat de koude wind woei van het
Sneeuwgebergte, dat de grauwe wolken alle blauw hadden overwonnen, toog de
oude Vizier Joezoef, met vierhonderd gijzelaren - edelen en ridders - naar de
kampstad Santa-Fé. Waar het zomerkamp zich had uitgebreid over de VEGA, was
nu niets meer dan een vertrapte aardvlakte, waarover de sneeuwvlokken dwarrelden.

Maar in Santa-Fé strekten zich de geriefelijke kazernen in lange straten, stralende
van af het groote plein, waar het vorstelijke legerpaleis zich verhief...

Granada's bevolking wist, dat Aboe-Abdallah niet eens af-
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wachtte het einde der toegestane zeventig dagen beraads... Dat hij de stad over
gaf... Dat hij haar over zo( geven den dag van zes Januari, dien, waarop de
Christenen vieren den tocht der Drie Koningen-Magiérs, die naar het Christuskind
zich begaven, begeleid door een ster...

En dat geen wonder geschieden zod... En geen hulp uit het Oosten zo( dagen...
En het gedaan zo( zijn met Granada en Moorsche macht...

En hun wanhoop, in de witte vlokken, die dwarrelden over hunne stad van ellende,
uit de grauwe, blauwlooze lucht, was zoo groot, dat zij zich zamelden, allen, in een
laatsten samendrang van tegenstand, van opstand tegen het Noodlot en hun koning
en samen drongen over het plein tusschen ALCAZABA, Moskee en Alhambra.

De sneeuw breidde breede, donzen zoomen uit aan de randen der tinnen en
transen; de donzen zoomen breidden zich aan de torens, om de bogen, langs de
muren, aan de minaretten; de wateren der fonteinen bevroren en murmelden niet
meer den kadens, en de bladerlooze rozeranken warrelden door elkaar, zwart en
dood.

En voor de Alhambra-poort jouwde het volk, gewapend met al zijn gereedschap,
dat het in blinde woede gegrepen had: bijlen, stokken, houweelen, hamers, ook
sabels en dolken.

En plotseling opende de poort.

En trad Aboe-Abdallah te voorschijn.

En hij zeide:

- Zoo gij mij dooden wilt, zoo doodt mij.

Er was een stilte, plots, over geheel het plein.

- Zoo gij mij dooden wilt, herhaalde Aboe-Abdallah; zoo doodt mij.

Maar niemand stortte op hem toe.

Hij glimlachte smartelijk en sprak:

- Meent ge, dat het mij waard is te leven? Zoo gij mij dooden wilt, doodt mij.

Niemand bewoog.
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Hij ging voort:

- Gij zoudt er het recht toe hebben. Ik ben de Ongelukkige en in mijn Ongeluk
heb ik u mede gesleept, niet alleen u; alle onze broeders en niet alleen deze stad;
gehéel mijn land. Mijn zonde is, dat ik de Ongelukkige ben. Ik heb tijdens het leven
mijns vaders geheerscht, als was voorspeld. Dat was zonde. Welke zoon heerschte
ooit tijdens het leven zijns vaders? IK heb tijdens het leven mijns vaders geheerscht,
omdat ik de Ongelukkige was. Tijdens mijn zonde van zoon, is de Granaatappel
gerijpt... En valt mij nu uit de hand, tot straf van mijn zonde. En anderen zullen de
pitten plukken, als was voorspeld. Voorspeld was mijn zonde; de Wijzen wisten mijn
zonde vooruit. Wisten wij ooit beter dan de Wijzen wisten? Zij wisten misschien niet
alles maar mijn zonde wisten de heilige mannen vooruit. Mijn Ongeluk wisten zij
vooruit. Gij hadt mij reeds in mijn prilste jeugd moeten smooren, omdat ik,
Ongelukkige, u mede zo( sleepen in mijn Ongeluk. Welnu, doodt mij dan thans,
Z00 gij mij dooden wilt.

Niemand bewoog.

- Waarom wilt gij mij niet dooden? ging hij voort. Gij meent, dat het mij nog waard
is te leven. Maar het is mij niet waard meer te leven. Ik ben uw schande en de
schande mijner moeder. Ik ben de Ongelukkige. Ik verloor mijn zoon, dien zij mij
ontrukten. Ik verloor Morayma, die ik beschuldigde... Hier op dit zelfde plein zat zij
op het zwarte schavot. En ontzetten haar de Godsgezanten... Maar zij stierf, omdat
ik haar beschuldigde. Ik echter leef nog. Doodt mij; ik ben mijner moeder schande.
En uw schande. Granada's schande.

Over het overdromde, doodstille plein weende de wind en warrelden de witte
vliokken.

- Zoo gij mij niet wilt dooden, zeide Aboe-Abdallah; hoort dan. Ik sloot vrede met
den Christenvorst. Gij zult blijven, gij allen, in het bezit van uw eigendommen, uwe
rechten, uwe wetten, uw godsdienst; geen leed zal gedaan worden uwe vrouwen
en kinderen... Alleen IK zal gaan van hier... Daarom kunt gij mij dooden, zoo gij mij
dooden wilt. Want als gij mij niet doodt, zal ik sterven vér van Granada...
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Zij wierpen nu de armen op, weeklaagden en riepen Allah. De sneeuwvlokken
wirrelden heviger.

- Aboe-Abdallah! riepen zij. Ongelukkige!! Gij, die alles verloort! Wij willen u niet
dooden! Wij willen u niet dooden omdat gij de Ongelukkige waart! Wij zijn allen
ongelukkig, als gij! Wij zijn, zoo gij zondig zijt, allen zondig als gij! Ongelukkige!
Aboe-Abdallah! Wij willen u niet dooden!

Tusschen hunne armen rekkende, wee klagende drommen ging Aboe-Abdallah,
over het plein, naar de ALCAZABA, om aan het overschot zijns rampzaligen legers
zijn laatsten groet te brengen...

(B}

Nu waren het de laatste dagen en de berusting zonk zwaar neér. Nu er niets meer
te doen viel, niet te hopen viel, nu het gedaan was, zonk de berusting zwaar neér.
Want Allah was groot en zijn wil geschiedde en te jammerklagen was nutteloos...

Die laatste nacht was er geen rust van slaap in de Alhambra, want alle de vrouwen
en de slavinnen en dienaren pakten kostbare zaken en kleederen bij een. Zware
balen tapijtwerk en kussens, het kostbaarste huisraad steeds van de zoo weinig
anders dan met fonteinen en bogen gemeubeleerde kameren, werden buiten de
poorten op muilezelen geladen; vaatwerk werd in kisten geschikt, leég werd de
Alhambra gedragen. En de sombere arbeid geschiedde bijna woordenloos, alleen
door doffe zuchten onderbroken.

Voor de dageraad daagde, verscheen Aischa. Zij was onzichtbaar in hare sluiers
van rouw en toen zij tusschen hare vrouwen en vele trouwe officieren en edelen, in
de nog toorts-opgelichte schemering zich naar de Poort der Zeven Verdiepingen
begaf, waar buiten wachtten de gezadelde paarden, braken de schildwachten los
in hernieuwden jammer. Zij wierpen zich voor de voeten hunner vorstin, zij kusten
haar de fladderende zoomen...
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Toen allen waren op gezeten en de kavalkade den steilen weg op steeg, om achter
de heuvelende hellingen te wachten op Aboe-Abdallah, die zelve de sleutels der
stad dien dag aan de Katholische vorsten overhandigen zod, verlieten de
schildwachten hunne posten, liepen de kavalkade na, en riepen, dat zij blijven wilden
rondom Aboe-Abdallah en zijne moeder. En zij gingen mede en de poorten der
Alhambra bleven open en onbewaakt. Het was een koude, huiverige morgen, de
wind zong klagelijk door de ontbladrde olmen en allen zwegen, de hoofden gebogen,
hangende over de paarden. En steeds zagen de oogen om naar Granada, dat in
zwijgende smart daar lag in het dal als het altijd gelegen had: eene Moorsche stad
van vagelijk witte dommen en blokken van huizen, met al bleek aangetinte minaretten
en de muren gekarteld met de Moorsche tinnen... maar een stad, die na dien dag
niet Moorsch meer zod zijn...

Toen zijne moeder - om den smaad niet te zien - gegaan was met haar stoet en
verdwenen achter de heuvels, verscheen aan de verlatene Poort - die der Zeven
Verdiepingen - Aboe-Abdallah zelve, te paard, naast zich, en te voet, de Vizier
Joezoef, enkele ridders te paard rondom. En in de poort wachtten zij, zwijgend. De
poort zoog den klagelijken wind in en boven de poort verhief zich de zoo nutteloos
geblekene starwichelaartoren. De treurige dag daagde over de toppen der naakte
boomen maar een mist bleef hangen over de stad. Eindelijk verscheen, van de
andere wegezijde dan die Aischa genomen had, een Spanjoolsche kavalkade. Het
was Hernando de Talavera, bisschop van Avila, met vele ridders, met een afdeeling
ruitervolk, een afdeeling voetvolk ook.

En zij groetten elkander voor de poort, Spanjolen en Mooren, niet anders dan of
dit hoffelijk bezoek was en hoffelijke ontvangst.

Maar Aboe-Abdallah zeide:

- Kom, Heer, en neem bezit van dezen burcht, die Allah gunde uw machtige
vorsten om de Mooren te straffen voor hunne zonden...

De Vizier Joezoef leidde den bisschop, die met de zijnen af steeg, binnen...
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Aboe-Abdallah bleef als versteend te paard. Hij bedacht, dat door deze zelfde poort
Morayma gekomen was, van af het Generalife... Morayma, die hij van ontrouw
beschuldigd had... Hij bedacht, dat door deze zelfde poort hij thans voor zijn straf
de Alhambra en Granada voor immer verliet... De poort zol dicht gemetseld worden
- had Don Ferrando beloofd - niemand zol de Poort der Zeven Verdiepingen meer
in gaan en uit gaan...

En hij reed haar uit, met zijne enkele ridders rondom.

Achter zich hoorde hij de bronzen deuren, klaterend, door de Spanjolen gesloten
worden.

Daar beneden, in de overmiste stad, bleef alles stil, in noodlottelijke berusting,
domp zwijgen...

LIV

Uit het kamp van Santa-Fé waren Don Ferrando en Dofa Isabel met de INFANTES,
met hunne hertogen en graven, met geheel hunne hofhouding en een machtig
gevolg, gereden langs den Xenil, in de richting van Granada en hielden zij stand bij
het gehucht Armilla, dat zijn witte blokjes tusschen de doorzichtige looveren van
enkele tamarisken verspreidde. En zij wachtten af. En zij zagen uit. Hunne harten
waren vol vreugde en trots, als die van allen, wie hen volgden. Ongeduldig wachtten
zij af. Ongeduldig zagen zij uit. In den vroegen zonneschijn zagen zij Granada daar
ginds hare roode torens rijzen uit den nu doorrozigden mist. En hingen hunne blikken
aan die torens. Zij telden de oogenblikken en den tijd, die verliep, scheen hen lang.
Plotseling ademden zij diep op en achter hen juichten allen. Op den grootsten
wachttoren der Forteres tegen de nog even mist-overwaasde, bleek azuren
winterlucht, rees wapperend een purperroode vlag, waarop, uitplooiend, een hel
blank kruis. Het was de heilige Standaard...

Maar wederom juichten de overwinnaars en zij riepen, joelend:

- San Jago! San Jago!!
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Ter zijde van den standaard van het Heilige Kruis rees wimpelend de vaan van den
Beschermheilige.

En wederom juichten zij enjoelden:

- Arragon! Arragon en Castillié!! Arragon en Castillié!!!

De dubbele koninklijke standaardvlag was ter andere zijde van de Kruisbanier
geheschen.

Plotseling galmde het TE DEuUM LAUDAMUS uit alle kelen en de vorsten, te paard,
baden en kruisden zich.

Naar den Moorschen hemel steeg het Katholische gezang en het was of de misten
weg dreven, als verijlende sluiers, die in hunne plooien verborgen eene vreemde
geheimzinnigheid, een nooit verzoenbare maar te zwak geblekene macht, die echter
nimmer van dat klarend azuur zo( te verdrijven zijn en zich zo( déor dringen in
grond en atmosfeer, in woud en in water, in bloed en ziel, stil onzichtbaar
overwinnende de eeuwen door, na zichtbaren nederlaag op dezen dag.

De vorsten reden door. Er was, na het jubelen en juichen, een plechtige,
stapvoetsche gang van den langen, Christelijken stoet langs het Moorsche water,
dat weenende waterviel de rotsen af en de ravijnen in stortte radeloos... Tot hij,
ginds bij de kleine moskee, die zich rondde tusschen de ijle kwasten der tamarisken,
stand hield en wachtte. Granada achter heuvelen en bosschen verdwenen, was
niets om hen dan het rotslandschap met de looverijle boomen, de naakt diepe
afgronden, de vallende wateren, de klagelijk zingende wind.

Zij wachtten, zij wachtten geduldig. Zij wisten, dat zij te vroeg waren, in hun
ongeduld van overwinnaars. En zij wachtten, zij wachtten steeds, en boven hun
hoofd verijlden de misten en losten hun geheim op in het alomme azuur, waarin het
zich nooit verliezen zo(, als in een ontvankelijke oneindigheid.

Tot ten laatste, de wendingen langs van den tusschen de rotsen windenden weg,
getrappel van langzaam stappende paarden. En Aboe-Abdallah te gemoet hen reed,
tusschen zijne enkele ridders.

Hij hield zijn paard stil en groette. Er was wedergroet van de Christelijke vorsten;
er was groet tusschen alle die Moorsche en
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Spanjoolsche ruiters en het scheen, dat wat hier gebeurde, niet meer was dan
hoffelijke ontmoeting. De overwonnen vorst behoefde niet af te stijgen en neér te
knielen voor zijn overwinnaar. Hij bleef te paard, vlak ter zijde nu van Don Ferrando
en over en weér gingen hoffelijke woorden en zelfs vraag naar wederzijdsche
gezondheid, die weérzijds beantwoord werd. Toen zeide Aboe-Abdallah en hij nam
de gouden sleutels van Granada, die een officier, af gestegen, hem bood op een
kussen:

- Majesteiten, deze sleutels zijn de laatste teekenen van Moorsche macht in Iberié.
Het is Allah's wil, dat ik ze u af sta in ruil voor niet meer dan de clementie, die gij
mijn arm volk beloofdet...

Zijn stem klonk niet meer dan weemoedig, bleef hoffelijk, aarzelde niet. Dit was
doen, als het Noodlot wilde. Al de smart bleef stil in de ziel. Bleef stil in hun aller
Moorsche ziel. Nog enkele woorden van hoffelijkheid en 6ver zo( zijn deze smaad,
om te berusten in Allah's grootheid en wil...

- Twijfel niet aan onze belofte, zei Don Ferrando, en hij nam de sleutels aan en
bood ze der koningin.

Doia Isabel bood de sleutels haar zoon, Don Juan, en zij zeide, zich voorover
buigende:

- En zie hier, Aboe-Abdallah, uw zoon...

Aboe-Abdallah schrikte op, hevig. Hij had zijn kind niet hier verwacht. Maar hij
zag reeds Abdallah - slank was hij gegroeid en grooter, - tot hem toe worden geleid
door twee Spaansche officieren. Het kind glimlachte hem door tranen toe.
Aboe-Abdallah zag zijn prinsje, zijn arm prinsje, wien hij alles verloren had...! Maar
weér bedwong hij zoo wel blijdschap als smart. En hij bedankte, hoffelijk, de vorsten
als voor een geschenk en hij zeide, bijna koel, tot Abdallah, die naast zijn paard
stond - zoo groot, zoo sierlijk, in zijn rijken en Moorschen dos - ach, zijn arme, arme
prinsje...!

- Welkom, zoon. Stijg op, op 's vaders ros, voor.

- Vader, zeide Abdallah. Ik heb mijn eigen paard...

En hij wees naar den kleinen Andaluzischen hengst, die men hem voerde voor...
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- Ik vergat, dat je was gegroeid, zeide Aboe-Abdallah en hij dacht aan Morayma.

En hij bedankte nogmaals de Christelijke vorsten. Er was niets dan hoffelijke
woorden tusschen deze vijanden, vijanden van ras, van bloed, van ziel, van
godsdienst... Er was niets dan zwierige groet, over en weér. En in de Christelijke
harten was de overvloeiende trots, en in de Moslemsche harten was de overviloeiende
wanhoop.

Abdallah was opgestegen en stelde zich naast zijn vader. De beide stoeten gingen
elkander voorbij, op den nauwen weg, tusschen rotsen en watervallenden vloed.
Hun voorbij-gaan duurde eindeloos lang, om de nauwte van den weg. En toen der
eersten hoffelijke groeten waren gewisseld, wisselden de laatst komenden de blikken
van haat...

De Spanjoolsche muziek klaterde los, brallende van victorie, naar de stad toe,
waar de drie standaards flapperden tegen den hemel. De Mooren, zwijgend,
gebogen, reden voort. Den Xenil langs, de heuvelen op. Het kind keek op naar zijn
vader, maar deze ontweek zijn blik. En zweeg. En bedwong zich. En reed voort.
Meer dan een uur reden zwijgend zij voort.

De zon was door gebroken, stralend trots den winterdag. De heuvelen op, en
weér neér, zag Aboe-Abdallah ginds een anderen stoet, wachtende op den weg.
Het was zijn moeder, Aischa, met wie haar gevolgd waren. En allen zouden zij gaan
naar den burcht van Porchena, waar grondgebied den bannelingen was toe gewezen.
Afgestegen begroette de knaap zijne grootmoeder. Maar hoewel haar hart bonsde
om hem, kuste zij hem niet, om zich te bedwingen. En het doffe zwijgen viel over
hen allen, terwijl zij hun weg vervolgden, de steilere heuvelen op, die ter andere
zijde zij af dalen moesten.

De middag gloriede, zon van goud in zuiver azuur. Over de heuvelen trilde de
gloed. Op den hoogsten kam aarzelden zij. Uit Granada steeg het brallend geschetter
der Spanjoolsche trompetten op...

Aboe-Abdallah hield stil zijn paard. Hij zag om. Hij zag geheel
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Granada voor zich liggen, in haar diepe dal. En hij steeg af en naderde den uitersten
rand van der heuvelen kam. En zag uit. De stad scheen niet veranderd. Zij trilde in
warmen middaggloed. Hare witte koepels blankten trillende, hare blokkehuizen
verloren trillende zich tusschen groene cypressen, hare minaretten straalden op,
zelve zonnestralen. Alleen... van den wachttoren der Forteres flapperden drie nieuwe
vlaggen over den hemel...

En op dat zelfde oogenblik donderde los een schot van de Forteres: teeken, dat
de Christelijke vorsten Granada in bezit hadden genomen.

Toen was het Aboe-Abdallah of alle dwang om zijn hart en ziel zich loosde en of
hij neér viel in een diepen, diepen duizel van radeloosheid.

En zijn armen met een schreeuw van smart 0p werpende naar den hemel, barstte
hij in snikken uit.

Hij voelde een hand op zijn schouder.

Hij zag om, zijn moeder stond achter hem.

- Ween, riep zij uit, hard. Snik, als een vrouw, jij, die niet als een man verdedigen
kon je stad en je land!!

Hij schudde toestemmend het hoofd. Hij snikte, hij snikte door: zoo snikte hij voor
het eerst in zijn leven. Voor het eerst, durende heel zijn Ongeluk. Hij snikte, hij snikte
door...

Zij legde haar hoofd op zijn schouder, verweekt door zijne smart zij ook. Zij omvatte
hem, snikkend zij ook, in hare armen.

- Kom, zeide zij. Mijn Kleine! Mijn Arme! Mijn Ongelukkige! Kom meé...

Zij leidde hem den heuvel af. Daar was Granada niet meer te zien. En hij steeg
op, en zij stegen op...

En reden langzaam, hoofden gebogen, achter de anderen, den avond te moet...

Naar de vaalheid der lange jaren, die, het Ongeluk uitgeleden, niet anders over
lieten dan weemoed, weemoed op weemoed gestapeld...
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Verantwoording
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Half maart 1913 vertrok Couperus met zijn vrouw naar Spanje. In Barcelona
ontmoetten zij volgens afspraak hun Italiaanse vriend Giulio Lodomez. Samen met
hem maakten zij toen een rondreis van drie maanden door Spanje en Noord-Afrika.
Zij bezochten onder andere de plaatsen die in de vroege Middeleeuwen onder
Moorse heerschappij hadden gestaan, zoals Valencia, Cordoba, Sevilla en Granada.
In de laatstgenoemde stad bezichtigde Couperus de Alhambra, een van de

beroemdste monumenten van de islamitische bouwkunst.’

Van half april tot eind november 1913 deed Couperus, onder de verzameltitel
‘Bladen uit mijn dagboek’, verslag van zijn Spaanse reis in zijn wekelijkse feuilleton
in Het vaderland. Aan de Alhambra besteedde hij maar liefst zes feuilletons.” Onder
de titel ‘Wie de Alhambra bewoonden’ vertelde hij over het lot van de stichter,
Mohammed 1, en van de laatste bewoner, Aboe-Abdal-lah of Boabdil. Over hem
schreef hij in Het vaderland van 12 juli 1913 onder andere: ‘De geschiedenis van
Boabdil is geheel en al een roman. De karakters der hoofdpersoon en wie hem
omringden zijn tragiesch en dramatiesch beide. De psychologische romanschrijver
zol een dankbaren arbeid vinden in de ontleding der ziel van den jongen vorst, in
die van zijn vader, in die van zijn moeder, in die van de tweede vrouw zijns vaders,
in die zijner eigene gemalin. Ook de bigotte, Katholische zielen van Ferdi-

N

Vgl. F.L. Bastet: Louis Couperus; Een biografie. Amsterdam, 1987. p. 434-440.

2 De feuilletons werden gebundeld onder de titel Spaansch toerisme. Deze bundel verscheen
in juni 1915 als deel v in de serie Van en over alles en iedereen. Vgl. Louis Couperus: Van
en over alles en iedereen. Utrecht/Antwerpen, 1990. Volledige Werken Louis Couperus [dl.]
35. p. 491-683.
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nand en Isabella te midden hunner dweepzieke, ridderlijke edelen zouden mooi
contrasteeren met die fatalistische Moslem-zielen der bewoners van de Alhambra.
Ik denk dien roman u waarlijk niet te geven in deze bladen, wier luchtigen vlucht ik
niet bezwaren wil met zoo wichtigen last als dit historisch-letterkundige werk zo(

zijn.”* Het is niet bekend of Couperus toen al had besloten de roman te schrijven
die de geschiedenis hem als het ware aanbood. Vermoedelijk is hij enkele maanden

later, in de herfst van 1913 aan De ongelukkige begonnen.*

De totstandkoming en de publikatie van De ongelukkige gingen met veel problemen
gepaard. Couperus schreef de roman niet achter elkaar, maar met onderbrekingen.
De gedeelten die voltooid waren, werden onmiddellijk in Groot Nederland
voorgepubliceerd. Begin 1914 begon uitgever L.J. Veen met de produktie van de
vijf bundels Van en over alles en iedereen. Couperus werd overstelpt met proeven.
Hij kon de correctie daarvan op een gegeven moment niet meer combineren met
andere zaken. Op 17 april 1914 schreef hij aan Veen: ‘Ik moet een beetje rust
hebben, werk ook niet aan mijn Ongelukkige en schrijf alleen maar mijn feuilleton

(en corrigeer proeven!!)”® Door de gespannen politieke situatie viak vaér het uitbreken
van de Eerste Wereldoorlog stagneerde de postverzending en werden gedeelten
van De ongelukkige zonder verwerking van correcties van Couperus in Groot
Nederland afgedrukt.

Couperus voltooide de roman begin augustus 1914. Maar hij kon zijn kopij niet
meer versturen. Bovendien begon hij te twijfelen aan de waarde van het werk. Na
de oorlogsverklaring van Duitsland aan Frankrijk noteerde hij op 5 augustus in zijn
tweede

3 Louis Couperus: Van en over alles en iedereen, p. 574.

4 Vgl H. van Booven: Leven en werken van Louis Couperus. Met een nawoord van F.L. Bastet
en een register op titels en personen. 's-Gravenhage, 1981. [Fotomechanische herdruk van
de eerste druk: Velsen, 1933.] p. 218.

5 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen/Amice; Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever.
Ed. F.L. Bastet. 's-Gravenhage, 1977. 2 dIn. DI. 1:1890-1902. DI. 11: 1902-1919. In: Achter
het boek 12 (1973), afl. 1/3 en 13 (1974), afl. 1/3. DI. 11, p. 161.
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‘Brief van den nutteloozen toeschouwer’: ‘Daar ligt mijn werk, dat ik niet kan
verzenden, omdat het misschien geconfisqueerd kan worden. Arme, onschuldige
werk; het is het slot van een roman, die van “historie” spreekt en van “oorlog”
tusschen Spanjolen en Mooren. En het lijkt mijzelven knutselwerk van woorden toe
nu de Historie zelve mij driftig omruischt en de Oorlog zelve is los gebarsten. En
weemoedig leg ik dat werk weg, het erg waardeloos vindend in deze tijden. Wie
geeft om Boabdil, dien laatsten Vorst van Granada en Isabella la Catolica, in deze
tijden, dat de twee machtige volkerengroepen elkander zullen bestrijden om de
suprematie in dit aardsche Dis, in deze wereldhei?”®

Op 13 oktober 1914 stuurde Couperus het laatste gedeelte van de kopij van De
ongelukkige naar Frans Coenen, de opvolger van W.G. van Nouhuys als redacteur
van Groot Nederland. Het slot van de roman zo0Q pas in de januari-aflevering van
1915 verschijnen. Een maand later keerde Couperus terug in Nederland. Op 20
februari had hij een ontmoeting met zijn uitgever Veen in het Doelen Hotel te

Amsterdam.” Zij zullen toen ongetwijfeld over de boekuitgave van De ongelukkige
gesproken hebben. Een afspraak over het honorarium werd niet gemaakt. Wel
zegde Veen een voorschot of lening toe van f1000,-, uit te betalen in twee termijnen
van f500,-. De eerste f500,- stuurde Veen op 22 februari via Couperus' bank

Scheurleer & Zn in Den Haag.*
Ervan uitgaande dat hij wel met Couperus tot overeenstemming zol komen, liet

Veen half maart 1915 drukkerij Thieme beginnen met het zetten van De ongelukkige.’
Maar op 29 maart liet Couperus hem weten: ‘Ilk wod je alleen zeggen, beste vriend,
dat ik voortaan toch wel weér zou willen behouden mijn recht op “nieuwe condities
met volgende uitgaven”, zoo als wij het vroe-

6 Louis Couperus: Van en over mijzelf en anderen. Utrecht/Antwerpen, 1989. Volledige Werken
Louis Couperus [dl.] 27. p. 620.

7 Vgl. F.L. Bastet: Louis Couperus. p. 479.

8 Brief van Veen aan Couperus, gedateerd 22 februari 1915, in het archief-Veen (Letterkundig
Museum).

9 Brief van Veen aan Thieme, gedateerd 15 maart 1915, in het archief-Veen.
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ger steeds deden: ik kan toch maar waarlijk niet voort gaan, zoo als ik het een paar
jaren van “crizis” gedaan heb, je dadelijk alle rechten af te staan. Maak dus voor
De Ongelukkige contract op; geef mij watje denkt en laat mij behouden mijn
auteursrechten voor “volgende uitgaven” [...]."° Begin april stuurde Veen het
concept-contract van De ongelukkige. Hij bood een honorarium van 500,-."
Couperus reageerde afwijzend: ‘Ik heb je concept-contract ontvangen maar kan
waarlijk niet ingaan op zulk een voorstel. Ik meende uit ons laatste gesprek te hebben
kunnen opmaken, dat je hooger honorarium kon geven. Heb ik mij vergist, dan
moeten wij werkelijk maar niet meer samen werken maar ik kan niet voortgaan met

een groote, historische roman af te staan voor zulk een prijsje.’”” Veen antwoordde:
“t Beste zal zijn dat gij mij opgeeft, wat gij voor uw boek moet hebben. Is het mij te
hoog, ik zeg het dan gerust. [...]

‘Ik verdiende aan Herakles 500.38 netto en dacht hetzelfde voor dezen roman.
[...]

‘Het finantieel resultaat legt wel eens bij eene uitgave gewicht in de schaal maar
niet altijd, maar vindt gij het resultaat van Herakles nu zoo dat ik werkelijk veel meer
kan geven dan 500. =.""

Begin mei 1915 ontmoetten Couperus en Veen elkaar opnieuw in Amsterdam."
Na het gesprek schreef Couperus vanuit zijn Amsterdams hotel: ‘Ik geloof, dat [...]
het beter is, dat ik mijn fortuin eens probeer bij een anderen uitgever, wat De
Ongelukkige aan gaat. Ten minste, je laatste voorstel kan ik niet aannemen. Het
geen echter niet insluit, dat wij behoeven te breken voor altijd.

‘Het voorschot, datje zoo vriendelijk was, mij te geven zal ik door Scheurleer je

weér over doen maken.’” Hierna wendde

10 [Louis Couperus]: Amice, p. 173.

11 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie. Ed. H.T.M. van Vliet.
Utrecht/Antwerpen, [1987]. p. 149.

12 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 150.

13 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 151.

14 Waarschijnlijk heeft Veen bij die gelegenheid een wat hoger honorarium geboden (f600,-?).

15 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 152.
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Couperus zich tot Van Holkema en Warendorf, de uitgever van het tijdschrift Groot
Nederland. Op 17 juni sloot hij met deze firma een contract voor de uitgave van De
ongelukkige. Couperus ontving een honorarium van f1500,- en de belofte dat bij

een eventuele herdruk nadere condities zouden worden afgesproken.’ De
overeenkomst was al in mei mondeling overeengekomen. Toen Couperus Veen

hierover had ingelicht,'” antwoordde deze op 17 mei: ‘Geluk gewenscht want f1500.
= is een mooi honorarium en ik vrees dat het mooie alleen aan een kant is. Het
verschil is zoo reusachtig dat ik er paf van stond en begrijp ik volkomen dat waar
gij zoo'n honorarium kunt krijgen, gij over mij ontevreden zijt maar wij spreken
elkander later nog wel eens en wanneer daar die mooie honoraria niet aanhouden,
dan is zoo'n enkele maal geen maatstaf. Toch kan [...] onze goede vriendschap
daaronder niet lijden en zie ik nog wel eens een boek van je bij mij uitkomen. Want

ik ben te lang in het vak om te gelooven dat een ander zooveel meer kan dan ik.’"®

De boekuitgave van De ongelukkige verscheen uiteindelijk in november 1915 bij
Van Holkema en Warendorf te Amsterdam. Op 11 december publiceerde Couperus
in Het vaderland nog een feuilleton, onder de titel ‘De dood van den Dappere’, over

het tragische einde van El Zagal." In het januari-nummer 1916 van De nieuwe gids

publiceerde Willem Kloos een lovende recensie van De ongelukkige.” Couperus
reageerde op 4 januari met een brief aan de vrouw van Kloos, Jeanne Reyneke van
Stuwe: ‘Het ligt niet in mijn aard te “bedanken” voor een kritiek maar ik voel

16 Het contract bevindt zich in de Couperus-collectie van het Letterkundig Museum te Den Haag.

17 Vgl. [Louis Couperus]: Amice, p. 177.

18 Brief van Veen aan Couperus, gedateerd 17 mei 1915, in het archief-Veen.

19 Het feuilleton werd gebundeld in Legende, mythe en fantazie (1918). Vgl. Louis Couperus:
Legende, mythe en fantazie. Amsterdam/Antwerpen, 1994. Volledige Werken Louis Couperus
[dl.] 38. p. 127-132.

20 Willem Kloos: ‘Literaire kroniek; [Ree. van] Louis Couperus. - De Ongelukkige. Amsterdam.
Van Holkema & Warendorf. In: De nieuwe gids 31 (1916). DI. 1, p. 114-126.
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mij toch gedrongen U - zoo niet, uit schuchterheid, aan Uw echtgenoot zelven - te
zeggen hoe innig warm de waardeering van Willem Kloos voor mijn laatste werk
mij aan doet. Zulk een boek, dat men alleén schrijft voor zich - want het wordt noch
verkocht noch gelezen - zulk een “nuttelooze” daad, die alleén kunst was en niets
meer, doorvoeld en op waarde geschat te zien, vervult mij met een ontroerde

dankbaarheid.”'
In de voordrachten uit eigen werk die Couperus vanaf februari 1915 hield, heeft
hij ook voorgelezen uit De ongelukkige. Uit een overgeleverd manuscript van de

inleiding van de lezing blijkt dat hij hiervoor koos de passage over het Godsoordeel.”

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de roman De ongelukkige de volgende door de
auteur geautoriseerde bronnen overgeleverd:

A. een manuscript: een onvolledig kladhandschrift van de hand van Couperus
dat zich bevindt in de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag (sig. 76 D3/4).

Het handschrift bestaat uit 40 gelinieerde bladen van eenzelfde (folio)formaat,

die eenzijdig zijn beschreven. De bladen zijn genummerd van 15-331, 33%.53. De
bladen zijn beschreven in zwarte inkt. De ductus is vrij gelijkmatig. Er zijn
doorhalingen, verbeteringen en toevoegingen, maar er zijn ook bladen zonder één
verandering. Dit handschrift heeft waarschijnlijk niet gediend als kopij voor de
tijldschriftpublikatie. De bladen bevatten wel een verticale vouw die erop kan duiden
dat ze verstuurd zijn geweest, maar ze bevatten geen zwarte vegen en viekken die
vroeger op de zetterij ontstonden. Op blad 26 staat een kruisje in paarse inkt:
misschien een teken om aan te geven tot hoever Couperus of zijn vrouw gekomen
was met overschrijven.

21 Brief in de Couperus-collectie van het Letterkundig Museum. Gepubliceerd in Maatstaf 11
(1963/64). p. 175.

22 Dit manuscript - een dubbel, gelinieerd vel, beschreven in zwarte inkt - bevindt zich in de
Koninklijke Bibliotheek te Den Haag (sig. 76 D3/1).
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De tekst van het handschrift omvat het slot van de roman, vanaf de tweede alinea
van hoofdstuk XLVvI. Hij wijkt inhoudelijk niet ingrijpend af van de gepubliceerde versie
van De ongelukkige. Meestal gaat het om kleine, vooral stilistische, varianten.

B. een voorpublikatie in Groot Nederland 11 (1913). DI. 11 [december], p. 621-635;
12 (1914). DI. 1 [januari/maart-mei], p. 57-67, 321-326, 454-462, 594-624; dl. 11
[juli-augustus/oktober], p. 42-79, 179-222, 468-491; 13 (1915). DI. 1 [januari], p.
4-52.

De tijdschriftpublikatie is gezet naar een kopijhandschrift van Couperus. Door de
oorlogsomstandigheden begon vanaf augustus 1914 de post van en naar het
buitenland te stagneren. Couperus, die in Italié verbleef, kon zijn kopij en
gecorrigeerde proeven niet verzenden. Anderzijds kwamen zendingen van de
redactie en van de uitgever van Groot Nederland niet in ltalié aan. Op 7 oktober
1914 schreef Couperus aan de uitgever van Groot Nederland.: ‘Ik ontvang
Groot-Nederland en zie dat het vervolg van De Ongelukkige zonder revizie is af
gedrukt, met dit gevolg dat er vele fouten en zelfs onverstaanbaarheden in zijn
gebleven. [...]

‘Er ligt aan de drukkerij van mij nog copie, begin hoofdstuk XLvI, énkele regels (6
of 8 geloof ik), in der tijd door den drukker af gesneden en achterwege gehouden.
Ik hoop, dat die niet verloren zijn en er meé rekening worde gehouden.

‘Ik hoop, dat copie en proef u bereiken. De helft van mijn correspondentie gaat
verloren; ik ontvang mijn post uit Holland na 7 dagen minstens. Aangeteekende
stukken worden niet gegarandeerd. U begrijpt, dat deze toestand mij [...] paralyzeert
en ik niet veel energie heb tot verzenden. |k zal er echter weér meé beginnen en

het beste hopen.”® Een week later schreef Couperus

23 Brief in de Couperus-collectie van het Letterkundig Museum. Couperus vergiste zich in de
datering: hij schreef ‘september’ in plaats van ‘oktober’. Onder de tekst van de brief stond
een errata-lijstje. Dit werd door de uitgever afgeknipt van de briefen als kopij aan de zetterij
gegeven. Het lijstje had betrekking op fouten in het gedeelte van De ongelukkige in de
oktoberaflevering en het werd afgedrukt in: Groot Nederland 16 (1914). DI. 11, [november],
p. 644. De verbeteringen zijn overgenomen in de boekuitgave van De ongelukkige.
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aan Frans Coenen, de nieuwe redacteur van Groot Nederland. Hij zou hem wel
eerder hebben geschreven: ...] indien de Oorlog mij niet had verlamd in mijn arbeid,
in mijn daden en gedachten. Voeg daarbij de geheel verwarde post-toestand, zoo
dat ik eigenlijk noch copie, noch proeven noch brieven verzend met een zeer
overtuigd gevoel, dat zij hunne bestemming bereiken. Aangeteekende stukken
worden in Italié niet gegarandeerd en van uit Minchen kon ik geen Hollandsche
manuscripten of drukwerk verzenden. [...]

‘lk zend u [...] proef en copie van De Ongelukkige, mijn roman, die, hoewel voltooid,
eenigen tijd om “oorlogstoestand” bleef liggen. Revizie zult u mij van de proef dan
doen toe komen, niet waar. Het vorige gedeelte verscheen, zeker door vergissing,
zonder revizie, dus met véle fouten. Ik zond aan de uitgevers een lijstje van
onduldbare errata, te plaatsen in het volgende nummer. Ik hoop, dat alle deze

zendingen over en weér hun doel zullen bereiken.”*
C. een uitgave in boekvorm: Louis Couperus: De ongelukkige. Amsterdam, Van

Holkema & Warendorf, [november 1915].%°

Toen Veen er nog van uitging dat hij De ongelukkige zou uitgeven, vroeg hij op
22 februari 1915 aan Couperus: ‘Hebt gij geen afdruk van den roman uit Groot
Nederland? Ik moet er anders een koopen voor 14.=. Hebt gij er geen dan is het

niets, maar allicht hebt gij er een en dan is het zonde van die 14.=."* Couperus

antwoordde eerst dat hij wel voor kopij van De ongelukkige kon zorgen, maar begin

maart liet hij weten dat hij alleen beschikte over ‘zeer “vuile” drukproeven’.” Veen

kocht daarop de desbetreffende afleveringen van Groot Nederland en gaf op 15
maart

24 Brief van Couperus aan Coenen, gedateerd 13 september [= oktober] 1914, in het Letterkundig
Museum.

25 Het boek verscheen in een ongedecoreerde, goudgele linnen band met vergulde belettering.
De ingenaaide exemplaren hebben een papieren omslag met een, tekening van een Moorse
stad in Spanje.

26 Brief in het archief-Veen.

27 [Louis Couperus]: Amice, p. 172-173.
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Thieme opdracht met het zetten van de roman te beginnen. Het moest dezelfde

uitvoering worden als Herakles.”
Eind maart bevestigde Couperus de ontvangst van de eerste proeven. Maar hij
liet tevens weten dat hij voor De ongelukkige betere voorwaarden van Veen wilde

dan hij de laatste jaren had gekregen.” Op 7 april schreef Veen aan Thieme dat er

geen haast gemaakt moest worden met het zetten van De ongelukkige.*® Toen
Couperus enkele dagen later het concept-contract afwees, schreef Veen aan Thieme:

‘Laat De ongelukkige niet verder zetten. 'T Moet rusten.”’

Toen Couperus op 3 mei Veens voorstel definitief afwees, beloofde hij: ‘Mocht ik
met een anderen uitgever klaar komen, dan zal ik niet verzwijgen, dat een gedeelte
van het boek reeds gezet was en kan je misschien over dit zetsel met hem

onderhandelen.” Veen wilde niet alleen het zetsel overdoen aan Van Holkema en
Warendorf, maar ook het geld terug van de gekochte nummers van Groot Nederland.
Hoe de collega-uitgever hierop heeft gereageerd is niet bekend. Op 18 mei schreef
Veen hem: ‘Je antwoord op Gr. N. ontving ik en tevens je vraag omtrent het zetsel
Couperus. Dit laatste gaat hierbij (9 1/4 vel). [P.S.] Couperus heeft de Proeven ook

reeds.”® Aan Thieme berichtte Veen dezelfde dag: ‘Van Holkema gaan Couperus’
Roman uitgeven, mischien kun je daarmee het reeds gezette wel in orde maken?

Ik bood het hem wel aan, maar als gijzelf er heen gaat, krijg je het wel dunkt mij.**
Begin juni liet Couperus aan Veen weten: ‘Holkema en Warendorf schijnen een
ander type te willen gebruiken voor De Ongelukkige: iets kleiner. Het spijt mij wel,
maar wij hebben allen wel

28 Vgl. en van Veen aan respectievelijk Couperus en Thieme, gedateerd 15 en 18 maart 1915,
in het archief-Veen.

29 Vgl. [Louis Couperus]: Amice, p. 173.

30 Briefin het archief-Veen.

31 Brief van Veen aan Thieme, gedateerd 12 april 1915, in het archief-Veen.

32 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 152.

33 Briefin het archief-Veen.
Er waren volgens de opgave van Veen reeds 150 blz. van De ongelukkige gezet.

34 Brief in het archief-Veen.
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eens onze kleine (en groote) decepties.* Het is echter de vraag of Veen aanzienlijke
schade heeft geleden. Van Holkema liet uiteindelijk de roman bij Thieme zetten en
drukken, en in het archief van Veen is geen rekening van Thieme voor De
ongelukkige aangetroffen.

Hoewel er geen correspondentie tussen Couperus en Van Holkema en Warendorf
over de produktie van De ongelukkige is overgeleverd, staat het vast dat de
tijldschriftpublikatie als kopij heeft gediend voor de boekuitgave. Een aantal zetfouten
komt zowel in Groot Nederland als in de boekuitgave voor. Deze fouten moeten uit
Groot Nederland zijn overgenomen en door Couperus over het hoofd zijn gezien.
Couperus zal, zoals hij gewoon was, de proeven van de boekuitgave zelf
gecorrigeerd hebben. Hierop wijzen trouwens ook talrijke veranderingen die
onmogelijk aan de zetter of de corrector van de drukkerij kunnen worden

toegeschreven.®

De uitgave van 1915 is de eerste en enige druk van De ongelukkige die tijdens
Couperus' leven is verschenen. De oplage was waarschijnlijk 1500 exemplaren.”
De uitgever heeft in november 1915 niet de gehele oplage laten binden. Een deel
van de oplage werd in plano bewaard. In latere jaren werden deze vellen in
verschillende bindpartijen op de markt gebracht. De vellen werden daarvoor soms
tot een kleiner formaat afgesneden. Zo is De ongelukkige in het kleinere formaat
ook verschenen in de Daalders-editie, een serie goedkope uitgaven van Van Holkema
en Warendorf.

Tekstkeuze

Voor deze uitgave van De ongelukkige is de eerste en enige tijdens Couperus' leven
verschenen druk als basistekst gekozen: hij verte-

35 [Louis Couperus]: Amice, p. 178.

36 De roman werd inderdaad uit een kleiner lettertype gezet dan Thieme voor Veen gewoonlijk
gebruikte. Blijkbaar heeft de zetter mer een nogal ‘vuile’ letterkast gewerkt. In de boekuitgave
komen opvallend veel klinkers met accenten voor die geen zinnige lezing opleveren.

37 Dit aantal is gebaseerd op de veronderstelling dat Couperus f1,- per exemplaar ontving (dus
f1500,- voor 1500 exemplaren).
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genwoordigt de laatste door de auteur actief geautoriseerde versie. Couperus heeft
de kopij ervan geleverd en de proeven ervan zelf gecorrigeerd. Voor de
tekstsamenstelling is gebruik gemaakt van het exemplaar van de eerste druk dat
zich bevindt in de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag (sig. 1013 c83).

Correcties

In de tekst van deze uitgave zijn, mede op grond van een woordvoor-woord
vergelijking van het overgeleverde gedeelte van het kladhandschrift (H) met de
tijdschriftpublikatie (GN), en van de tijdschriftpublikatie met de eerste druk van De
ongelukkige, de hieronder volgende correcties aangebracht. Na het paginacijfer en
het regelnummer wordt eerst de verbeterde versie gegeven; na de ‘Duitse komma’
(/) volgt de oorspronkelijke, foutieve lezing van de eerste druk. De laatste is voorzien
van een asterisk (*) als zij in alle genoemde versies voorkomt. Indien dit niet het
geval is, worden ook de lezingen van de vroegere versies vermeld. Hierbij is de
volgorde GN, H aangehouden, omdat de tijdschriftpublikatie als kopij voor de eerste

druk heeft gediend.*

7,8 uw/uw*

8,15 vrouwen vertelden/vrouwen
10,2 Toekomst/toekomst

10,31 doorzichtigheid/doorzichtigheid
11,21 met/met,

13.18 kolonnetten/kolonetten*
13.30 dansende/dansendn

13.31 vermengden/ vermengdee
14,25 Ali-Atar/Ali-Altar

15,11 in/in

15,17 fluisterde/fiuisterde

15.19 minstreelen/minstreelen
17,16 oogen/oogcn

38 De spelling van de naam Almunegar in plaats van Almufecar is niet gecorrigeerd.
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19,11 koppen./koppen..

19,19 gulden/gulden

20,5 noodlotsgetallen/noodlotsgevallen
20,25 Ali-Atar/Ali-Altar

21,28 Ali-Atar/Ali-Altar

21,30 Elvira/Elvira

22,2 Aboe-Abdallah/Abdallah*
22,21 geheimzinnig/geheimzinnig
22,25 richtten/richtten

23,6 vallei/vallei

24,33 man,/man.

26,8 Nu/Nu,

28,4 melancholiek/melancoliek*
28,9 blauwe/blauwe

29,5 trots:/trots:

29,13 reeds/steeds

29,30 buiten/buiten

31,11 der/des

33,25 Aboe-Abdallah/Abdallah
34,22 achterlijven/achterlijvén
35,1 God.../God...:

35,34/35 heilige-beelden/heilige beelden
40,12 zij/zijn

41,19 zich/zich

41,21 dan/den

42,33 in/in

43,4 buiten, buiten/buiten,
43,12 gijzelaar/gijzelaar

43,27 wie,/wie

45,31 nu/na*

46,20 lied!/lied?

47,21 hem in/hem in

50,13 vlamgloed/vlamgoed
50,20 wierpen/werpen

51,30 Granada/Cranada
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54,19 ZAGAL,/ZAGAL

56,2 troostten/troosten*

56,17 binnen./binnen

58,17 INFANTA/INFANTE

58,24 zei/zel

58,34 Dofa/Dofa

60,19 uit gestroomde/uit gestroomde
64,30 Vrouw/vrouw

65,12 Aboe-Abdallah/Alboe-Abdallah
66,11 Iberische/lbersche

73,20 wachteden/wachtteden*
74,26 privilegién/previlegién*

75,11 niet/niét

76,21 in/in

771 in/in

77,14 strijd/stijd

78,28 regen/regen,

79,15 gevangenname/gevangename
86,8 troostte/trooste

92,33 officier/officier,*

94,24 in/in

100,5/6 overrompelen/overrompelden
100,25 patriarch/patriach

104,2 beduidenissen/beduidenissen
104,17 zelfs/zelf

104,27 vizioen/vizoen

105,14 rondom/romdom

105,35 Aboe-Abdallah/Abdallah
106,19 allen/alles

106,32 torens/térens

109,15 volgens/volgels

119,4 tuinen/tdinen

119,27/28 bevreemdde/bevreemde*
121,24/25 buiten./buiten

121,30 gij/hij
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121,33 dreigt/dreigt

122,16 vermetelheid/vermetelheid
124,2 geschiede/geschiedde*
124,22 steeds/steed

124,28 zich/zich

125,7 liefdezege/liefdezegen*
125,23 torenramen/torenramen
125,31/32 flakkerende/fiakkerende
125,34 weg./weg,

125,35 bespeurde/bespeurdde
127,4 verwarring/verwarring
128,34 viel/viel

131,31 antwoordde:/antwoordde.*
131,34 ik/ik

135,13 vervolgde:/vervolgde;
135,22 stem./stem

138,8 als/als

138,32/33 verblind/verblindt

139,8 muilen/muilen

139,12 Christelijke/Christelijke
147,2 Martin, Don Alonzo/Martin
147,29 Turksche/Tursche

149,1 hoofdwrong/hoofwrong
150,16 haalden/haalde

151,25 Allah/Allah

153,18 grootofficieren/grootoficieren
160,6 bliksemstralen/bliksemsstralen*
162,22 Gomer/Gomer

163,14 stalactietgewelven/stalactietgewelfen*
165,16 meldden/melden

167,2 aandeed/aandeedt”

169,1 zol/zou

173,15 Gomer/Gomer*

174,35 haalde/haalden*

181,7 Uit/Uit
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188,26 hem/hen*

190,15 wenschten/wenschte

192,3 Gibralfaro/Gilbralfaro

192,3 Heer,/Heer

193,2 De/Dé*

197,12 Aboe-Abdallah,/Aboe-Abdallah*

197,18 Ongeloovigen/Ongeloovigen

198,12 ons?/6ns?*

198,32 zich en wrongen zich/zich

201,33 Wie/wie*

202,32 Scheherazade-paleis/Scheharazade-paleis*

204,17 zich/zich

207,5 Aboe-Abdallah/Aboe-Adballah

210,3 burcht/bucht

210,12 vorstin/vorstin

213,10 die/die

2154 Baza,/Baza (Baza GN, Baza, H)

215,14 neér/neer (neer GN, neér H)

218,28 Rondom/Romdom (Romdom GN,
Rondom H)

219,2 vijandige/vijandige (vijandige GN, H)

220,21 Alcazar/Alcazar (Alcazar GN, Alcazar H)

220,23 in/in (in GN, H)

221,15 klimaat, in/klimaat, in (klimaat, in GN, H)

222,2 stad/stad (stad GN, stad H)

224,32 doodesstil/doodestil (doodestil GN,
doodesstil H)

225,26 koningin,/koning, (koning, GN, koningin,
H)

229,28 pluimen/pluimen (pluimen GN, H)

229,35 hielden/hielden (hielden GN, H)

230,2 kind/kind (kind GN, H)

231,12 vromen/vrouwen (vrouwen GN, vromen
H)

231,19 zich/zich (zich GN, H)

231,29 zoU/zou (zol GN, H)
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232,17 in/in (in GN, H)
2349 nacht,/nacht (nacht, GN, H)
234,16 gestalten/gestalte (gestalten GN, H)
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234,23 zoU/zou (zol GN, H)

236,5 dien/dien (dien GN, H)

236,7 kort/kort,*

236,13 ginds/ginds (ginds GN, H)

241,14 Romeinsche/Romeinsche (Romeinsche
GN, H)

242,22 Aboe-Abdallah,/Aboe-Abdallah
(Aboe-Abdallah GN, Aboe-Abdallah, H)

242,26 liepen/liepen (liepen GN, H)

242,30 Aboe-Abdallah! zeide hij./Aboe-Abdallah,

zeide hij! (Aboe-Abdallah, zeide hij! GN,
Aboe-Abdallah! zeide hij. H)

243,13 Muza/Moeza*

250,7 meer/meér (meér GN, meer H)

252,14 ziel/ziel (ziel GN, H)

252,15 zoU/zou (zol GN, H)

253,25 bannelingen/banneling (banneling GN,
bannelingen H)

254,20 schudde/schudde, (schudde, GN,
schudde H)

Varianten

De eerste druk van De ongelukkige vertoont ten opzichte van de tijdschriftpublikatie
(GN) en het overgeleverde deel van het kladhandschrift (H) de hieronder volgende
woordvarianten. Na het paginacijfer en het regelnummer wordt eerst de lezing van
de eerste druk gegeven; na het ‘ontstaan-uit-teken’ (<) volgen de afwijkende,

vroegere versies.”

3,2 De ongelukkige < De ongelukkige;
Romantische Epizoden uit Moorsche
Eeuw

39 Couperus heeft in de eerste druk een aantal namen consequent veranderd: ‘Abdallah’ werd
‘Aboe-Abdallah’, met uitzondering van drie plaatsen (zie de lijst van correcties, hiervoor p.
268-269); ‘Berredin’ werd ‘Abdallah’ en ‘Muley-Hassan’ werd ‘Muley-Aben-Hassan’. Deze
veranderingen zijn niet in de lijst met varianten opgenomen.

In de lijst worden alleen in het laatste gedeelte de siglen GN en H gebruikt. Dit onderscheid
in bronnen is tot hoofdstuk XLVvI (p. 214) niet zinvol, omdat van het eerste - en grootste -
gedeelte van de roman geen handschrift is overgeleverd en daarvoor alleen een vergelijking
met de tijdschriftpublikatie mogelijk is.
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7,34
10,12
11,17
11,18
11,19
11,34
14,8/9
14,17
15,9
15,28
16,4
17,6

17,8/9

18,2
22,34
24,12
24,27
25,6
26,5
26,24

28,4
28,30
31,4
31,25
33,2
33,7

33,14

354

36,1
40

41

273

Vader van Abdallah < ontbreekt
mijn kind < het kind Aboe-Abdallah
Zijne < hare

zZijn < haren

hij < zij

den < dien

bijna blond < blond

breed < heel

Mijn zoon < Abdallah

steden < de steden

Zoon < Abdallah

boven de zeer breede teugels < de
oogkleppen langs

sprankelenden beukelaar < sprankelende
schild

scheen < was
trouwe < de trouwe
teugels < kleppen
een < den

Cordoba, graaf van Cabra, < Cordoba

al de gaarden < met de geuren**

in de maan, die betooverde < zag, in de
maand, die betooverd was, in de

maand”, die betooverde...
amberlokkig < zwartlokkig ook
geheimnisvolle < een geheimnisvolle
haar zoon < Abdallah

het kind < Berredin

haar zoon < Abdallah

aan Spaansche dingen < aan Spaansche
mensen, Spaansche dingen

der <van den
de klokken < der Christelijke klokken

was < had

De lezing in Groot Nederland berust op een zetfout; in het handschrift stond waarschijnlijk:
‘met de gaarden’.

De lezing in Groot Nederland berust op een zetfout; in het handschrift stond waarschijnlijk:
‘maan’.
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36,22 alles uit een voorbestaan en hij < alles,
maar hij

38,30 met < van

40,11 zoon < kind

40,12 hem [...] hij < het[...] het

40,31 kleine Abdallah < Berredin

42,17 diens < zijn

42,24 kleine Abdallah < Berredin

42,29 Dat < Wat

43,15 het kind < Berredin

45,18 het kind < Berredin

50,23 om < om den

50,34 broeder < moeder

51,15 trokken < trokken de

51,18 trouwen < trouwen. Zij waren alles wat
Aboe-Abdallah restte

53,26 als de uwe < als de oogen van vrouwen,
als de uwe

55,18 kleine Abdallah < Berredin

55,23 op < zij op

55,29 Met fronsende < Maar fronsende de

56,8 mij. Voor < mij. Voor ons. Voor

56,14 het is hier < hier is het

57,10 Diego de Cordoba < Diego

57,29 over < langs

60,27 een der < er een der

60,29 smakte < wierp

63,20 kwamen < waren gekomen

66,14 van < niet boven

67,23 donkerbruin < donkerrood

68,6 borduursels < borduursel

68,32 het wijde kamp < het kamp, het wijde
kamp

69,21/22 die die < die in die

74,19 drong < wrong

75,33 af van < van af

Louis Couperus, De ongelukkige



77,7 kerkerbewaarder < slotbewaarder

77,33 vergeten, zij vergeten < vergeten,
vergeten
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82,21 dreven laag aan < sleepten zich

84,29 leefde < leefde, dat zij hem lief had

85,29 door God verkozen < die God heeft
verkozen

89,22 Een < Op een

95,11 wellicht van < van

95,22/23 aarzelde te < nooit kon

95,32/96,1 de werkplaatsen van < van

96,2 magazijnen van < van

96,8 dauwvochte < het vochtig geblaarte der

99,10/11 ontmoetten: hun beider paardenvolk

wrong, hun beider voetvolk werd
handgemeen; zij < ontmoetten, dat hun
beider paardenvolk wrong zich tegen
elkander, dat hun beider voetvolk
handgemeen werd, dat zij

99,14 schild tegen schild, < tegen elkander

99,14 tusschen, boven, < tusschen en boven
en

99,17 twee vorsten < twee

100,4 Dagen vol onrust gingen voorbij. Een <
Een

100,6/7 waren omgekocht < omgekocht

101,11 ZAGAL < ZAGAL, te voet

101,20/21 geleidden, < geleidden en

101,30 als de < als blank de

104,35 uw < uuw

105,7 langzaam < langzaam, langzaam

105,12 zal zijn < reeds ligt

108,11 De tijd talmde. De manen rezen, de een
na de andere. EL < EL

108,28 lente-avonden < avonden

109,28 blauwer en blauwer < langer en langer

110,19 talmend bewoog. Want < bewoog. Maar

114,21 groote < grootste

115,4 vederspriet < vederpluim

117,28 toen rukte hij < hij rukte

120,3 vermetel < vermetel te
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120,4 woorden < woord

121,26 mij < mij, uw liefde ontroerde mij

126,18 hem < hen

127,4 lantaren < lantarens

138,13 Verhevene Moeder < Verhevene, o
Moeder

141,12 blaakte < blankte

152,30 schuldig < schuldig, zij was schuldig

153,32/33 Aischa < de vorstelijke Aischa

168,19 klip [...] klip < rots [...] rots

170,24 boodschap < gezanten

171,4 drongen < dwongen

175,33 hen < hem

179,7 jongelingen < jongelieden

185,15 niet < bijna niet

190,5 niet < niet, wisten niet

192,35 En zeg dan < Vertel

194,13 kerkerverlies < kerkervertrek

198,12 de < deze

198,24 EL ZAGAL < ik, EL ZAGAL

205,13 oogen < oogen, haar geest

210,15 torsten < droegen

213,31 hand < hand uit

214,11 hen < hem

215,11 gebaar < gebaren

215,19 slechts < ooit GN < ook H

216,32 vanen < vaan H

2174 totin <naarH

217,15 waren < was H

218,15 doorvoelen < gevoelen H

219,28 leger < kamp H

220,12/13 Zij, de vrouwen < zij H

220,20 een <deH

221,6 daags < des daags H

221,27 vaak een <eenH

Louis Couperus, De ongelukkige



221,27 dat < die GN, H
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221,28
222,17
222,21

223,13/14

223,26
223,29
224,26

224,29

224,33
225,10/11
225,25
226,9
226,17/18
226,25
226,32/33
227,11
227,32
228,9

229,16
229,19
231,10
231,10/11
231,17
231,18
232,16

233,26
233,26/27
234,29
235,11

42 In Groot Nederland staat de zetfout: ‘tot’.
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op uit < over heen H
bloed, in < bloed en GN

zij het zelve konden zeggen < zij het had
[lees: hadden] kunnen zeggen H

een banderol met hun naam < vaak hun
naam H

bij <in GN
avondwandeling < avondwandelingen H

uit < uit en vergaten hare sluiers... In den
duister zagen zij een bezetene te paard,
die rende, rende, rende... Zij volgden
hem niet H

aanzwelden < aanzwelden, aanzwelden
GN, H

torens, de < torens en H
verbonden < stelpten H
eindelijk < eensklaps H
kavalkade < stoet H

ontving < onthaalde H
myrtetuinen < tuinen H
vergeven zol < zol vergeven H
deden < hier deden H

dat < ditH

goddelijke < goddelijke, het stralende GN,
H

vorsten < vorst GN

wendden < hieven H

Zijne < hare H

bergeinder < bergeneinder H
enkele < enkel H

van den < der H

als < zoo" H

woelige < zwarte H
bemerkten < zagen H
slaat < gaatH

dit <aan ditH
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235,14 doffe < rosse H
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236,10 duizenden, duizenden < duizenden, het
waren duizenden H

237,13 pluimen < pluim H

237,13 van <aanH

238,9 vertrapt, vertreden < vertreden, vertrapt
H

241,32 zinneloos < zinneloozen H

243,16 om<opH

243,29 wisten < het wisten H

244 4 aan <opH

244.8 zaalpoort < poort H

245,26/27 nu niets < niets H

245,32 Granada's < De H

247,10 van < voor H

248,21 bogen < zuilen en bogen GN, H

250,5 De poort < Zij H

251,6 geheschen < gerezen H

251,20 hij < zij H

252,6 beantwoord < hoffelijk beantwoord GN, H

252,23/24 gegroeid en grooter < geworden en
ouder H

252,26 wien < datH

252,28 voor < om H

252,34 naar <opH

252,35 voerde voor < bracht H

253,1 je was < ge zijtH

253,25 was toe < toe was H

253,26 Afgestegen begroette de knaap zijne

grootmoeder < [alinea] Het kind begroette
de grootmoeder H

253,33/34 trompetten op < trompetten H
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Afbrekingstekens

In deze uitgave van De ongelukkige moeten de volgende afbrekingstekens als een
koppelteken gelezen worden:®

11,17 tin-

33,1 Muley-
35,34 heilige-
43,13 Hamet-
43,15 el-

46,8 el-

52,10 Aben-
53,7 roze-
69,35 blauw-
71,14 lila-

92,4 knie-
98,35 Alhambra-
105,7 transe-
105,31 nevel-
126,24 stuc-
131,25 zuile-
133,24 Ali-
145,12 Ali-

155,5 Moskee-
160,9 Moskee-
165,18 Velez-
173,12 el-

197,2 wind-
201,17 goud-
202,11 Grooten-
215,21 ben-
235,19 Moskee-
235,22 Comares-
244 22 Comares-

43 Om nodeloze herhalingen te voorkomen is in de lijst niet opgenomen: ‘Aboe-’ van
‘Aboe-Abdallah’. Het komt veelvuldig op het regeleinde voor en het streepje dient
vanzelfsprekend als een koppelteken gelezen te worden.
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* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het
Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door Zwo gesubsidieerd project,
onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke
Stapert-Eggen.

Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene
verantwoording van de Volledige Werken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
De editieprincipes zijn vastgesteld door Ernst Braches, Jan Fontijn, Karel Reijnders,
Marijke Stapert-Eggen en H.T.M. van Vliet.
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