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Proloog

‘De Lach der Goden...’

- Baäl... Baäl... Baäl...!
Over de azuren glansvloeren als over een blauw ijs ijlde-aan de godin, met

uitgestrekte armen... Haar roep tot den god was een lach, en waar hij te peinzen
zat te midden zijner zonnen, leende hij goedmoedig het oor tot haar... Nu
schaterlachte Astarte zoo, ijlende steeds en met uitgestrekte armen, dat geheel het
paradijs weêrtrilde van haren klaterenden lach en een lichte donder ratelde... Haar
goddelijke tred danste over den starrenvloer en hare sluiers wuifden als wind de
wolken weg...
- Baäl, zie...! schaterlachte luid de blijde godin, de parelblank glanzende Astarte.

Zij bouwen weêr! Zij bouwen verder! Zij bouwen hooger! Zij brengen hun steentjes
weêr aan! Zij bouwen... Baäl, zij bouwen!!
En zij wees met den ambrozischen vinger naar de diepte der wemelende aarde...

Als vier, vijf gladde keien, door een spelend kind op elkaâr geplaatst, rees in het
midden van een rozige kom, tusschen een rand van blauwige golving - een woestijn
tusschen gebergte - iets als een toren, een monument, een speelgoed, of een kind
een pooze gespeeld had, in een ronden kuil van zand.
Omdat de goddelijke Astarte zoo lachte, verhief Baäl zich en hij sleepte het licht

zijner zonnen in zijn goudene handen als een mantel om zich heen. En hij naderde
daverend over den azuren vloer, terwijl zijne zonnestralen, die hij als bundels greep
bij elkaâr, braken en straalden en braken en straalden; - machtig lichtende trad hij
over den glanzenden starrenvloer...
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En Baäl volgde de wijzing van Astarte's ambrozischen vinger en hij zag de vier, vijf
gladde keien...
Toen blikten de goden elkaâr aan in den glans van hun blijde vermaak en zij

schaterden beiden zoo, dat de wolken voor hun lachenden adem hemelwijd
openweken en zij, reuzig, optorenden hun lijven van onsterflijke glorie, terwijl de
machtige donder rolde...
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I

‘Kom tot ons, kom tot ons: bouw
Babel tot het allerhoogste!...’

Hij stond op de uiterste piek van het gebergte en zijne oogen weidden rond. Als een
ineengestorte brokkeling van rotsen scheen het berggesteente omlaag gestort en
torende als een cyclopischen bouwval op uit den afgrond, die de woestijn was,
groote blokken op brokken tassende, pieken en punten als zuilen en torens,
kanteelkartelingen als tinnen stapelende op elkaâr, als was het gesteente de ruïne
van een voorwereldlijk titanenkasteel. De blokken en brokken, de pieken en punten
lagen verder-op ook nog neêrgestort in het zand, en dat roze glinsterzand van de
woestijn, in den wind, die altijd woei, scheen te zandkabbelen naar den einder toe,
of, glad gevaagd, verder-op, een grauwe spiegelgladheid te strekken, als vaal zwartig
ijs, dat glinsterde. Tusschen de rotsen tierden omhoog, als onkruid, reusachtige
agaven, als voorwereldlijke zwaardbladerenbloei, en de tamariskeboomen, de
laatste, de ijle, de heel dun gebladerde op de piek nog, waar hij stond, ruischten in
den eeuwigen wind, als met een menschelijke klacht, die eeuwig trilde in de lucht,
als van eeuwig getikte snaren.
Hij, die daar stond, zag uit. Hij was een jongen en misschien telde hij zestien

jaren. Hij stond te staren, groot en breed als een man, straf geplant op zijn sterke
voeten. Zijn lijfrok, waaronder hij verder was naakt, woei open op zijn welvende
borst. Zijne zwarte haren waaiden. Zijn gezicht was breed en toch edel, als van
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een koningszoon, een kind van krachtig en koninklijk ras, een ras uit antieke tijden,
toen koninklijkheid kracht was. Als van een jongen arend blikten-uit zijne spiedende
oogen, goudzwart, vonkelend als kolen, onverbiddelijk als diamant, stralen schietende
als twee zonnen. Zijn blik zwom rond door de mateloosheid der windgevaagde
woestijn. Zijn adem hijgde, een gloed warmde zijn bruine gelaatstint en zijn vuisten
balden zich met gretig krampende vingers. De woestijn scheen eindeloos, dichtbij
uitrollende roze zanden, verder-op strekkende grauwzwarte glinstervlakte, als ijs.
In den wind, die woei, verschoven aan de lucht dikke blanke wolkenmassa's, als
een stoom, die rolde, verder en verder. Wijde azuren werden bloot. Het was een
paar uren vóór den middag.
De jongen tuurde. Toen, omdat hij sterk zag, meende hij te onderscheiden, aan

de kim achter de kim, aan den alleruitersten horizon-droomtint iets als het rijzen -
heel laag, heel ver, heel ijl - van spitsen, fijn als naalden, en hij meende, dat dáar
de Stad zoû zijn. Hij wees het zich met den vinger. En hij tuurde en spiedde uit. En
toen, in de wijde azuren, als een blauwe luchtzee boven het naaldgewriemel der
verre, verre torenstad, onderscheidde hij, vreemd, een vierkante blauwte, even
donkerder dan het luchtblauw, even afstekend tegen het luchtblauw, als getrokken
met de rechte streken van een penseel vol water en blauw. En boven dit vierkant
van gewasschen blauw rees een kleiner vierkant van blauw weêr; daar boven weêr
een, kleiner; daarboven weêr een, kleiner steeds, - en weêr een, en weêr een, altijd
kleiner en kleiner, zich dobbelsteenachtig versmallende, tot het werd, voor zijn
steeds beter onderscheidenden blik, een blauwe trap van etherische
kubiekstapelingen, als een vreemde toren van blauwe hoogmoedigheden, even
penseelgewasschen tegen den trillenden hemel. Hoe hemelhoog rezen de kubieke
blauwtes kon hij niet zien, want de ijle uitgewaaide wolken - het laatste van den
dikken wolkstoom, die wegdreef, trok sluiers over het stapelen heen... Wel trokken
de sluiers weg, maar andere floersen dreven weêr aan...
De jongen daalde de steile bergpas af. Hij danste als naar bene-
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den, van rotsblok op rotsblok; de blokken, die de pas vol dreigden te vullen in de
onophoudelijke stortingen van het berggesteente. Hij wondde zich soms aan de
agaven, maar sloeg er geen acht op, of zijne vingers, zijne voeten bloedden. De
pas daalde uit in de woestijn en de roze en glinstergrauwe zanden lagen vóor hem
als éen oceaan van zand. De torennaalden der stad waren verzonken in de diepte
der kim. Maar de kubiekstapelingen, heel ijl, blauw gewasschen tegen de blauwe
lucht, bleven als een wiskunstig symbool, tegelijk droomoneigenlijk in het azuur.
De jongen besloot de woestijn in te loopen. Een onwederstaanbare drang had

hem gedreven te verlaten de hooge berglanden, waar woonde zijn vader, de
herdersvorst, te midden zijner volkeren van herders. Een onwederstaanbare drang,
omdat het gerucht tot hem op was gekomen, dat de Bouwmeesters van Babel
voortbouwden... Hoe dikwijls in der eeuwen loop, was de Bouw niet gestaakt en
hervat, om weêr gestaakt en hervat te worden... De dynastieën der Bouwmeesters
bleven vol hoogmoed en moed, en geslachten van slaven bouwden voort aan den
Bouw, in erfelijke slavernijen onder der Meesters erfelijk bevel... En de jongen had
aan zijn broeders gezegd, dat het niet was aan hèm zijn leven lang te weiden de
tallooze kudden langs de hellingen van het berggesteente, of te jagen het wilde
gebeest, dat zwierf langs de ruige klippen, en zoo, eenvoudig, op de tonen van fluit
en zang te laten vervloeien zijn dagen tusschen de veeteelt en de jacht - terwijl men
ginds Babel bouwde! Het was niet aan hèm, het was niet aan hèm! In de zuivere
nachten had hij opgekeken tot de starren en het scheen, zij hadden hem gewenkt!
In de onweêrsnachten had hij gevolgd met het oog de drift van de wolken en het
was hem geworden of hij uit had willen breiden zijn armen, en meêzwieren met den
storm. In de orkanen had hij de bliksems als om zich geroepen en het was hem
geweest, of hij ze had grijpen gekund in zijne hand, om ze Baäl terug te slingeren.
Dan hadden zijn broeders hem aangestaard en hem bespot of hem vermaand

omdat hij hoogmoedig was. En zijn vader had gefronst de machtige brauwen en
hem gezegd, dat zoo hij niet

Louis Couperus, Babel



10

achtte hun hooge reine leven op de hooge, reine bergen, het zoû worden zijn ongeluk
en de goden hem zouden straffen. Maar driftig was hij geworden en des nachts,
terwijl langs de groene hellingen nog klonken de fluiten zijner broeders, had hij naar
de sterren opgekeken. En altijd wenkten ze hem toe als met lachende oogen van
goden. Kom tot ons, kom tot ons! zoo schenen zij op te lokken. Cyrus, Cyrus, kom
tot ons! Is het aan jou, Cyrus, te leven en te sterven te midden van herders en vee,
wel als een vorst, en wel op de bergen hoog, maar toch als een herder en ver van
de tronen der goden! Kom tot ons, kom tot ons! Zie, bouwden de reuzen niet Babel
op, terras op terras, toren op toren, om te bereiken het allerhoogste? Cyrus, bouw
ook aan Babel; bereik het allerhoogste!... Al was Baäl sterker dan zij, in den glans
zijner zeven zonnen - al riep hij het onweêr, den donder, den bliksem en trof hij de
hoogste terrassen, tot zij vielen in puin, al verwarde hij de taal der bouwende reuzen
tot duizende talen, al staakten de bouwers het werk, al vluchtten zij door elkaâr, de
handen hoog, angstig voor de zonnemacht van Baäl... bouwden hun kinderen en
kindskinderen aan Babel niet eeuwig voort? Breidden zij niet uit de machtige
fondamenten als met opwiekende trappenvluchten? Cyrus, kom tot ons! Cyrus, stijg
Babel op! Cyrus, bouw voort aan Babel! Is niet langs Babel den hemel te reiken tot
het paradijs van azuur, waarin Baäl heerscht, naast de goddelijke Astarte zelve?
Cyrus, hoog je hart, hoog je ziel! Cyrus, licht òp je voeten uit het struweel van de
bergen, daal af van de bergen, daal af de pas, waad door de woestijn en... Cyrus...
stijg Babel op! BouwBabel op, hooger en hooger, bouwmeêmet de Enochskinderen!
Is het aan jou, Cyrus, te zingen op de veelrietige fluit en te weiden het vee en te
jagen het wilde gebeest langs de ruige klippen van het berggesteente, of is het aan
jou hoog te zijn en machtig, en Baäl gelijk te streven...
De jongen was gegaan, met den vloek van zijn vader. Hij had niet omgezien naar

het lage, houten koningshuis, waarom woekerden de wilde rozen en op welks
drempel hij voor het laatst had gehoord den vloek van zijn vader en de wanhoop
zijner moeder
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en zusters. Hij was gegaan, de bergen over, de pas omlaag en nu liep hij door de
woestijn...

II

‘De kreunende klacht, suizende...’

Eindeloos scheen de woestijn. Want de wind, die opstak hooger en hooger, hief de
roze glinsterzanden en liet ze weêr vallen en deinde ze uit en streek ze weêr glad
- hare kimlooze golving - en hief ze dan weêr en deed ze nu hoozen en draaikolken,
heel ijl kurketrekkeren weg in de hoogte... Somber woei het aan uit de verte, met
dat luguber geblaas, dat al aanruischte van mijlen ver en mijlen wijd, windspanne
lang en windspanne breed: de uitvademing van de vlerken van wind, de wijde vlucht
van den wind der woestijn. Want het was of de wind met zijn vlerkende omvademing
geheel de woestijn en de lucht wilde omhelzen; het was of de wind was een reus,
een titan, een god, met een wapperendenmantel, met slippen geeslend den kleinen
mensch: stip tusschen de waaiende zanden...
Maar Cyrus plantte breed zijn voet en zag hij op, dan ontdekte hij, zoo niet zand

hem verblindde, Babel...
Heel ver blauwde het nog, maar telkens blauwde het blauwer aan tot het blauw

zich vergrauwde en de vage kubiekstapeling vorm werd en een vreemde harmonie
van lijnen. En hoe dichter Cyrus naderde, hoe minder zijn opziende blik zag de
hoogheid van die terrassen, omdat wolken en nevels dreven... Uren liep hij en de
wind viel neêr en de avond grauwde aan, zonder éen glimp van zonsondergang en
zonder éen star, in de heel zwaar bewolkte lucht. En van Babel was niets meer te
zien, plotseling, dan zijn horizonwijd fondament, dat als een lange stad zich uitstrekte
met eene wemeling van koepels en tinnen en spitsen. Dat was de Stad, die Cyrus
gezien had van het hooge punt der bergpas af. Dat was de Stad. Uit de woestijn
naderde men ze, de Stad, het Fondament
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van Babel, uit alle streken der winden, met lange karavanen, die nu in den avond
waren als zwarte strepen van mieren over de vaagroode avondwoestijn. Duizenden
gingen naar Babel op, nu vaarde het gerucht, dat de Bouw werd hervat door de
trotsche Bouwmeesters van Babel. En Cyrus zag de karavanen - de zwarte strepen
van mieren - wriemelen de trappenvluchten op, die - gezien uit de verte, klein - zich
uitbreidden hoe dichter de jongen nabij kwam, tot hij zich mengdemet de duizenden,
en tot het hem scheen of iedere treê van het monsterachtig monument zelve een
Stad was, zelve éene opeenstapeling werd van weêr koepels, weêr tinnen en spitsen
- alsof men slechts langs traptredende steden het eerste Babelterras zoû bereiken.
En een gevoel van ontzag werd in hem wakker, den jongen herdersprins, die kwam
uit den eenvoud van bosch- en van bergleven. Dàt, dat hadden demenschen gedaan,
de voorvaderen van de menschen! Dàt, dat hadden de reuzen gedaan, de
Enochskinderen, die den hemel wilden bereiken door trap te bouwen tot trap, terras
tot terras, en toren te zetten op toren! Op iedere trede - stad - rezen hooger de
tinnen, de spitsen, en bogen als luchtbruggen vereenigden kanteelen en kogels.
Van de kartelingen der kanteelen naar de gouden en bronzen torenballen welfden
door de sombere lucht zich de bruggen als telkens hooger beschrevene halfcirkels.
Zoo bouwden zich de trapsteden tot elkaâr, zoo vloeide samen al het monument.
Hoe dichter Cyrus kwam, met de duizenden meê, hoe minder - in de vaagheid van
den nacht - hij onderscheidde de primitieve idee van den Bouw. Een wereldgeruisch
gonsde al aan, de stem van menschenmillioenen, het zeegeruisch van Babel, als
een koor van trillende harpen, en terwijl Cyrus, heel hoog, de sterren te voorschijn
zag treden en ze hem lonktenmet goden-oogen, meende hij tusschen de ruischende
harpen te hooren een klacht, een vreemde kreunende klacht, suizende... Maar hij
onderscheidde niet en ging voort met de karavanen, de tientallen duizenden... De
wereld liep Babel op, dat in den starrennacht ging glinsteren van eigen lichten,
festoenen van helle lampen, als ketens en slingers van vuurwerk en feestverlichting.
En Babel was, toen Cyrus
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de eerste trede-stad langs een traptredende straat wilde bereiken, niet meer te zien
als toren, als kubiekstapeling van blauwe terrassen - maar als éen metropool, die
kasteelen stapelde op kathedralen, paleizen op tempels - die avondpleinen en
luchtbruggen en viaducten rommelde op elkaâr, naar een vaag doel van verlorene
hoogte toe: hoogte, onzienbaar, maar hoogte, waarheen zich dachten alle de
duizenden...
En terwijl de starren Cyrus lonkten, kreunde de vreemde klacht, suizende...

III

‘De vreemde klacht dreunde ruischende...’

De eerste straten, die traptraden naar boven - en iedere trede nog een vlucht van
trappen - waren nauwer, waar zij uitmondden in de woestijn, onaanzienlijke straten,
vuile herbergen aan weêrszijde, voor welke al lagen karavanen gelegerd, met
slapende kemelen en groezelige groepen van rustende reizigers, gestrekt op den
grond, in éene verwarring van vlakkende en vlekkende kleuren, een bontheid van
vuil en ellende, waartusschen opklaarden grauwende flarden purper en bezoedeld
azuur, van eenmantel of een vrouwegewaad; de walmende lampen en vastgestoken
flambouwen boven de herbergpoorten neêrschijnende en glinsteringen uittikkende
van glas en van goud en van koper: gebroken vaatwerk en valsch juweel,
waartusschen uitgluurden verdachte tronies van op elkaâr slapende en wriemelende
miserabelen, er uit klinkende de schelle lach van een vrouw, er uit blinkende groote
moede oogen onder zwart aangestreken brauwen, wit vrouwelijf in haveloos purperen
of blauwe flardehemd...
Trots den nacht, was de menigte wakker...
Stemmen gonsden op, bromden en donderden eindelijk in vloeken... De

wriemelende menigte van het uitschot van Babel, van het schuim zijner trappen,
dat zijn treden afborrelde en uit-
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kwijlde in het zand der woestijn - de wriemelende menigte woelde langs de eerste
treden, drong naar boven, drong weêr naar beneden, drong razend om Cyrus rond,
schouder schrap aan schouder, met een nijdigen lach en een kwaden grijns, elkaâr
misgunnende de treden op te stijgen. Het gedonder en gebrom van de menigte was
in den nacht, die nu wolkte en dan weêr starrelde, als een storm, die opstak en hare
beweging was als de kracht van een zee, die deinde op en neêr, naar boven en
naar omlaag.
De vreemde klacht dreunde, ruischende... En Cyrus luisterde even, maar zette

zich schrap. En terwijl hij wijdbeens zich plantte en de gebalde vuist uitwierp,
schreeuwde hij plaats voor zich te maken. Hij schreeuwde het woedend, hoog, zeker
van zijn recht Babel meê op te gaan... Maarzij verstonden zijne woorden niet en
een stormgeruisch van stemmen stak op, omdat Bouwmeesters van Babel de
menigte tegenhielden met hun vorstelijk gebaar, waaronder schitterde het
lansgewemel hunner gepantserde wachten. Hadden de Bouwmeesters niet hunne
honderde duizenden slaven, om van noode te hebben de dringende menigte, die
de trappen bestormde, nu de Bouw van Babel hervat werd...? En plotseling, terwijl
Cyrus de klinkende stemmen der Bouwmeesters hoorde boven de menigte uit,
hoorde hij ook de vreemde klacht, maar nu wanhopig, opbruisende, als druischende
tegen de hemelen... Wat was het toch, wat was het? Maar het was dadelijk verwaaid
in den storm van geluid; vuile flarden van allerlei taal woeien omhoog; de een
schreeuwde met open mond, de ander schreeuwde hem toe, zonder te hooren en
te verstaan... En het scheen of niemand elkander verstond... Allen schreeuwden
luid door elkaâr, in een heftige opwinding van nijd en misgunning. Duidelijk was wat
zij wilden, om hun dringen en stampen, om het uitgezwaai van hunne gebalde
vuisten boven hunne hoofden: de gespierde armenmet de klompen vuist, dreigende
boven de donkere hoofden, met somber nijdige oogen en afgronden van brullende
monden. Maar ook honderde vrouwen gilden op, de armen wijd op en ieder wilde
iets zeggen, ieder wilde zich doen verstaan. In het dichte gedrang schreeuwden zij
elkaâr in de
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ooren, nijdig betuigende, overtuigd van haar eigen meening. Maar luisterde ook
even de ander, hooren en begrijpen deed niemand in het gewar der duizenderlei
talen, die aanruischten aan de voeten der Bouwmeesters. Een enkelen keer
verstonden twee taalgenooten elkaâr en riepen elkaâr toe: broeder, hoor broeder!
hoofden uitrekkende boven de menigte, handen uitstrekkende naar elkaâr in een
kramp van verlangende vingers, maar de klanken uit den krijschenden mond van
den een bereikten niet het spitsende oor van den ander... Tot plotseling eene razernij
golfde door de stuwende menigte, of eene nog sterkere beweging dan hare eigene,
ze stuwde naar boven en nu àllen naar boven. En in het geflakker der rosse en gele
straatlichten zag Cyrus, geperst tusschen man aan man, een stoet van aan ijzeren
kabelen trekkende slaven en kemelen, de spieren spannende van gebogen
mannedijen en pezige beestepooten, en aan de strakrecht getrokken kabelen trokken
zij allen, dieren en menschen, kreunende, dreunende, een ontzaglijk karregevaarte
op ruwe houten spaaklooze wielen, waarop torende éen Steen. De Steen was zoo
hoog en zoo breed als een huis; een torenhoog huis scheen de vierkante Steen,
die de mannen en beesten trokken. De Steen bewoog niet, en niet de minste
wenteling draaide de ruwe wielen om, terwijl de ijzeren kabelen als dunner rekten.
Een razend stemmengedruisch stormde.Wachters zwierdenmet geesels demenigte
in, op het bevel der Bouwmeesters, wier hooge gestalten als koningen rezen omhoog,
staande op karren, die reden ter zijde van het karregevaart met den Steen. Maar
de Steen bewoog niet... Cyrus zag er heen, en hij zag, dat de Steen was
gebeeldhouwd met vreemde reliefs, die slingerden als een pad aan de zijvakken
van den immensen kubiek, als trappetreden van uitstekend beeldhouwwerk, langs
welke men den Steen omhoog klom... Tot plotseling de dobbelsteenachtige toren
de schreeuwende, joelende, naar boven gedrongene, gegeeselde menigte zoo
razend maakte, om hare bijna goddelijke onbewegelijkheid, dat zij, in eénen
aandrang, allen de handen sloegen aan de ijzeren kabelen en trokken... Zij trokken,
trokken en trokken en Cyrus, als dronken, trok mede tot zijne
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spieren barstten... Toen, dom, machtig, trilde de Steen op het karregevaarte, dat
kraakte als berstte het in elkaâr en de spaaklooze wielen wentelden en reden de
treden der straat op...
Het volk juichte, dol; de Bouwmeesters schreeuwden en de menigte achter de

kar douwde haar, splijtende en knarsende onder het centenaarsgewicht van den
Steen. Ook Cyrus was dol, schreeuwde meê en trok, trok aan de kabelen. Onder
de wolken van den nacht, in het geflakker der rosse en gele straatlichten rolde de
Steen met machtige stooten hooger de treden van Babel op...
En de vreemde klacht steunde, suizende...

IV

‘...Ik wil gaan tot haar eigen licht!’

In den nacht liet Cyrus zich stuwen met de menigte meê.
Den Steen met de Bouwmeesters achter latende, wriemelde ze weg, de menigte,

stoof razend de trappen weêr op en deinde weêr af, vechtende met elkaâr,
schreeuwende tegen elkaâr - de eene karavaan rijdende tegen de andere in - en
elkaâr bijna nimmer begrijpend... Boven de menigte spitsten de marmeren naalden
der minaretten, halfcirkelden zich de immense welvingen der luchtbruggen, die de
hoogere en lagere terrassen vereenden. En vreemd was, plotseling, in den nu weêr
langzaam aanlichtenden hemel, een luchtbrug, die plotseling afbrak: stuk boog, niet
verder beschreven en afgeknakt in den nacht...
Langzaam aan, joelende, juichende, schreeuwende, had demenigte zich verspreid,

zich in de zijstraten verdeeld en Cyrus, nu kalmer, liep voort. Hij zag voor zich uit...
De breede weg liep steeds met treden omhoog, maar soms vormde een enkele
trede een lange straat of een vierkant plein of een ronde plaats, waarlangs zich
reusachtige bouwwerken reiden: forten en burchten, voorraadschuren en tempels,
fabrieken en paleizen. Soms vormde een enkele trede een laan van
tamariske-boomen of een oaze van
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palmen en over deze oazen en lanen en pleinen scheen nu, uit den wolkenden
nacht, de maan... Langs het marmerblank en het zwarte groen tintelde het witte licht
en plotseling schenen de huizen als sneeuw in het mollig fluweel van de boomen.
In het midden der pleinen stoven fonteinen op met hare stuivingen van zilveren
water. Dan gingen de treden der straat weêr sneller naar boven, den nu geheel
wolkloozen, lichtenden nacht in, die opflonkerde van sterren. Het was of Cyrus ze
ging te gemoet, de snel naar boven tredende straat langs. Hij voelde zich tot neêr
vallens moê, maar hij voelde zich trotsch, om Babel. Hij steeg Babel op, hij had
meêgesjouwd aan de kabelen van een Steen van Babel... En hoog zijn hoofd, zag
hij op naar de starren, die hem als goden-oogen lonkten: kom Cyrus, kom hooger,
stijg Babel op; kom Cyrus, kom hooger, stijg Babel op...
Hij ging den geheelen nacht, hooger, langs de eenzame straten. De starren

bleekten weg in het roze licht van den dageraad, die als een blonde brand over
geheel den hemel gloeide. De menschen kwamen de huizen uit, stegen. Eene
bedrijvigheid begon. Plotseling, op een terras, was Cyrus te midden van duizende
slaven, zwoegende onder het toezicht der Bouwmeesters, die hoog hunne bevelen
schreeuwden... Uit de diepte van een lager terras heschen zij aan reusachtige
hefboomen, aan ijzeren kabelen de zware vierkanten steenen op, de kubieken bazalt
en graniet...
Maar langs het werk ging de menigte altijd voort, en altijd éen zelfde richting, naar

boven...
Cyrus bleef staan en hij zag naar de Bouwmeesters. Zij stonden fier als koningen

en een majesteit maakte edel hun bevelend gebaar, een glans lichtte uit hunne
oogen, een strevende drift sprak uit hunne stemmen, die bevalen de honderde
opzichters, onder welke de duizenden slaven zwoegden... Zij stonden hoog, op
verhevenheden, op een hooge trede, op een hooger terras, op een hoogste balkon,
om beter het werk te overzien. De reuzenkubieken rezen als harmonisch op aan
het zuivere systeem der ijzeren ketenen en kabelen en gleden dan op elkaâr tot
torenende architecturen. En het was als een wiskunde van bazalt en graniet, die
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zich lijnde en beschreef tegen den blonden hemel van den nieuwen dag aan...
- O, dacht Cyrus; Bouwmeester van Babel te zijn! Tot het allerhoogste, tot het

allerhoogste...
Nu was hij maar een jonge vagebond, al was hij een herdersprins. Hij bezat niets

dan den lijfrok om zijne lendenen. Maar hij had krachtige armen en hij was zestien
jaar... Hij zag naar boven: de blonde hemel werd goud, en in het gouden luchtwaas
spitsten- op de vreemd grillige, dun langeminaretten, als reuzenlansen vanmarmer...
En hij ging voort, hoe moê hij ook was. Hij ging langs een smalle, lange treê, die

was als een nauwe straat. Tusschen de menigte lachten hem vrouwen toe. Enkele
spraken tot hem, trokken hem aan zijn lijfrok, maar hij begreep niet wat zij zeiden.
- Wat wil je? vroeg hij.
De vrouwen lachten, lonkten met hare geschilderde oogen, wenkten hem meê.
- Waar ga je heen?
Zij verstonden hem niet en richtten eensklaps het woord tegen elkaâr nu, vragende,

zoekende, twistende plotseling. Zij verstonden elkander ook niet.
- Waarom ga je allen op deze treê? vroeg Cyrus nog eens.
Een lach weêrklonk: eene der vrouwen verstond hem. Zij groette hem nu, met de

hand even tikkende hart en hoofd, en zeide lachende:
- Ik heb je gevonden, broeder.
- Wat meen je? vroeg hij, heel trotsch.
Zij zag, dat hij Babel niet kende en lachte luid.
- Ik spreek de zelfde taal als jij, mijn jongen. En op Babel, tusschen taalgenooten,

groet men elkaâr met dit woord: ik heb je gevonden, broeder. Antwoord mij dus
beleefd: zuster, ik heb je gevonden.
- Moet ik dat zeggen?
- Als je manieren hebt. En zelfs wij hebben manieren op Babel.
- Zuster, ik heb je gevonden, zeide hij.
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- Mijne ouders waren herders...
- De mijne ook, zeide hij, maar verzweeg zijn koninklijke afkomst.
- Het is mooi, hoog op de bergen, waar de herdersvolken leven, zeide zij, met

een zachten blik en een weemoed in hare stem. Ben je hier pas?
- Ja.
- Ken je hier niemand? Geen broeder, geen zusters?
- Neen.
- Willen wij samen gaan?
- Waarheen?
Zij wees.
- Naar boven, natuurlijk... Ik ben nu geen herderin meer, ik ben een priesteres

van Astarte. Ik stijg naar haar heiligdom, op het Vierde Terras. O, laten wij samen
gaan... Hoe heet je, mijn herder? Cyrus? Ik Myrrha... Laten wij samen gaan... Al
vele broeders heb ik ontmoet op de trappen van Babel, maar niemand voor wien
klopte mijn hart, al lachten ook mijn oogen... En nu, mijn hart klopt... Cyrus, ik wil je
volgen... Cyrus, eene oude priesteres heeft mij voorspeld, dat mijn hart zoû kloppen
voor een herder met zonne-oogen... Cyrus, ben je een prins, een prins van onze
herders? O, laat mij je volgen, in het spoor van je voeten, in de schaduw van je
schouders...
- Is het hoog, Myrrha, het Vierde Terras, waar het heiligdom is van Astarte?
- Ja, heel hoog... Dagen zullen wij moeten stijgen... O, Babel is hoog... Ik hoorde,

dat men bouwt aan een heiligdom, zoo heerlijk als een paradijs, een slanke toren,
langs welke Astarte zelve neêrdaalt op Babel, maar de toren staat onbereikbaar
hoog, op een der allerhoogste terrassen... Van de toren welft een regenboog zich
naar de blauwe tuinen, waar Astarte wandelt tusschen de perken; zware sterren
bloeien er aan neêrhangende stengels... Hare sluiers zijn geweven uit morgendauw,
haar diadeem is de maan, en zij is zoo mooi en zoo heerlijk om aan te zien, dat een
sterveling bij haren aanblik zoû neêrvallen, weêrlichtgetroffen van liefde...
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Mijn Cyrus, mijn prins, o zoo wij samen mochten bereiken het hooge terras en de
slanke toren, en Astarte zagen dalen langs den regenboog en zij verpletterde ons
in haar licht, terwijl onze armen elkaâr omhelsden en onze monden samensmolten!
- Maar op het allerhoogste terras, Myrrha, is een ander heiligdom: dat is de

zonnetempel van Baäl. Men zegt, dat die tempel zoo straalt als de zeven zonnen
zelve, waarin Baäl troont, en dat de god er neêrdaalt langs sporten van zonneglans...
Myrrha, naar dien tempel wilde ik op en dan langs de zonnige sporten zelve, om
Baäl in de oogen te zien...!
- Cyrus, o stil, godlaster toch niet! Men zegt, dat Baäl met éen zonnestraal geheel

Babel in vlam zoû kunnen doen opgaan, dat éen zijner bliksemschichten Babel tot
zijn fondament zoû kunnen doen trillen, dat éen blik van zijn godenoogen heel de
menschheid zoû kunnen vernietigen... Ik ben bang voor Baäl, ik heb Astarte lief...
Ik offer haar mijn lichaam en witte duiven en ik dans ter harer eer de beteekenisvolle
dansen... Cyrus, hoe klopt mijn hart... Cyrus, ik heb je lief, ik wil gaan in je eigen
schaduw... Maar Cyrus, Astarte heb ik meer lief dan jij, en ik wil gaan tot haar eigen
licht!

V

‘De droom van Babel...’

Zij stegen, samen.
- Luister! zeide Myrrha. Wil je weten, weten van Babel? Luister... die oude daar

is een broeder. Je zal hem kunnen verstaan...
Op een plaats, onder platanen, school een menigte samen, om een grijsaard, die

stond op een bank in een nis en luid sprak, met wijde gebaren, wijzende naar lucht
en aarde, naar links en rechts. De menigte vloeide samen en weêr uiteen.
- Het is geen broeder, zeiden er eenigen, en gingen.
- Het is een broeder, zeiden weer anderen, en luisterden.
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De grijsaard stond hoog, in een witten mantel, die viel voor zijn voeten en hij sprak
luid:
- Er is dus niets hooger dan Babel, hoewel het nooit hooger reikte dan zijne eigene

laagte...
- Wat zegt hij? vroeg Cyrus.
- Ik weet niet, zei Myrrha. Luister maar. Hij is een wijsgeer. Op alle hoeken der

straten verklaren wijsgeeren ons Babel en het doel der Bouwmeesters. Maar ik heb
er nog nooit een begrepen...
- ... De laagte van Babel is de hoogte van zijne Bouwers... Tot op dezen dag reikte

Babel nog niet hooger dan de eerste sfeer, en, zooals gij allen weet, troont Baäl in
de tiende... Daar bekend zijn dag en uur, waarop de Meesters vingen den Bouw
aan, zoû het gemakkelijk te berekenen zijn...
- Hij verveelt mij, zei Myrrha. Ik zal dansen...
En in eens, als zonder overgang, hief zij de punten van haar lichtblauw hemd op,

dat los en open viel tot hare enkels en draaide op de punten der teenen in het rond.
Hare lange zwarte haren zwierden recht met haar meê. Hare armen gingen op en
neêr, hare vingers maakten bewegingen als ving zij vogels of vlinders. Tusschen
hare lippen, vooruitgestoken als een klein rood besje, floot zij een vreemde melodie,
van lust en van treurigheid. Soms dook zij in eens op de knieën, wipte weêr op,
draaide snel rond om zichzelve, als een tol. Haar blauwe hemd draaide, hare haren
draaiden meê. De menigte wendde zich half naar haar, juichte haar toe, den rug
gekeerd naar de anderen, luisterend naar den grijsaard, die heftiger de armen
uitsloeg.
- Luistert, mijne hoorders en loopt Babel niet op, zonder te weten van de treden

van Babel... Bouwden niet geheele dynastieën van Bouwmeesters soms aan een
enkele trede! Toen de Bouwmeesters der Vijfde dynastie nu
negen-honderd-eén-en-twintig jaar geleden gebouwd hadden tot de
zeven-honderd-vier-en-dertigste treê en aanbrachten den volgenden steen...
Maar niemand luisterde meer, ook Cyrus niet. De wijsgeer sprak tot de ruggen

van zijne hoorders, want allen, betooverd, volgden de bekoring van Myrrha's dans,
daar op die ronde witte
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plaats, plein van marmer, eene stuivende fontein in het midden, oaze van dadels
en palmen.
Cyrus volgde het zwieren van haar hemd, van heure haren, het duiken op hare

knieën, het vangen der denkbeeldige vogels. Hij had nooit zoo zien dansen een der
mysteriën van Astarte en hij had dien dans willen begrijpen, tegelijk met de woorden
des wijsgeers. Maar hij begreep geen van beiden en hij blikte, suf bijna, rond van
de een naar den ander. Plotseling staakte Myrrha haar dans en liep langs demenigte,
uitgestoken haar handje. Het regende kleingeld in haar palm. Ook de wijsgeer daalde
zijn nis af, liep rond, uitgestoken zijn hand. Hij haalde niet veel op dezen keer...
- Kom, zeide Myrrha, kom meê, mijn prins en mijn herder!
En zij sleepte Cyrus lachende verder.
- Nu hebben wij wat om te eten, nu hebben wij wat om te eten! juichte zij als een

kind.
Vlug trippelde zij de kleine trapjes op van een nauwe zijstraat...
- Waar gaan wij heen? vroeg Cyrus onwillig.
- Naar een feest! Er zijn overal banketten, omdat Babel weêr wordt gebouwd...

Kom meê!
Zij sleepte hem meê langs een smalle straat, door een ronde poort. Een lange,

lage, dompige feesthal strekte zich uit, blauw van den walm van spijzen, wazig van
den adem der feesters, die lagen aan lange tafels aan. Een oorverdoovendemuziek
van snerpende harpen en schelle trompetten, waartusschen bonzende trommen
dreunden en valsche cymbalen kletterden, raasde rond door de zaal.
- Heerlijk, heerlijk! juichte Myrrha. Kom, zoeken wij een plaatsje!
Zij liepen de tafels langs, maar de banken lagen vol feestvierders. Eindelijk in een

hoek, vonden zij een heel klein plaatsje: een enkel verschoten kussen, juist verlaten
door een gast, die dronken, waggelend, wegstrompelde.
- Hier, riep Myrrha. Ga zitten. Neem mij op je schoot, mijn Cyrus!
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Zij duwde Cyrus in een hoek op het kussen en voor hij het zich bewust was, nestelde
zij warm op zijn knieën, sloeg hare armen om zijn hals en wierp met een wijd gebaar
wat kleingeld op de tafel. Dienaren grabbelden het weg, zetten voor hen zuren wijn,
groezelige honig, verschrompelde vruchten...
De menigte dronk zich beschonken, omdat Babel weêr werd gebouwd...
- Wat zoeken zij allen zoo hoog, dacht Cyrus; als zij hier al zoo veel bereiken?

Wat zoeken zij hoog?Wat kan hun schelen de verrukking van Babels Bouwmeesters,
hun geestkracht en hun hoogmoed? Zij denken alleen, dat als Babel gebouwd wordt,
zij langs de treden zwelgen... Wat weten zij van de starren, die mij lonken en de
Bouwmeesters lonken? Maar ik... wat zoek ik zelve? Wat heeft mij toch
tegengestraald in de heldere sterrennachten der bergen? Waarom ben ik gegaan?
Wat hebben de sterren mij dan gelonkt en wat hebben zij mij beloofd... Is het alles
niet droomen van hoogmoed? Bouwen de Bouwmeesters niet den hoogmoed? En
ik, wat wil ik? Wat kan ik? Wat zoek ik? Al bouw ik mede, al bouw ik Babel op, waar
reik ik...? Tot Baäl...? Is het een droom, of is het een nachtmerrie...? Tot het
allerhoogste? Maar wat is het allerhoogste? Is het een godin, is het de sterrentuin
van Astarte, is het Baäl zelve? Wat kunnen wij, wat ik, wat de Bouwmeesters? O,
het is niets: hoogmoed, ijdelheid... O, het is niets: het is of ik val... Het was niet aan
mij om het vee te hoeden, maar wat is aan mij op Babel? Om te zwelgen hier zuren
wijn? Ik wil weg, maar het is een droom, een nachtmerrie... Om te zwelgen hier
zuren wijn? Op de bergen zag ik het duidelijk; in den storm hoorde ik het duidelijk:
Cyrus, kom tot ons! Cyrus, stijg op...! Welnu, ik kom... ik stijg op...! Maar de sterren
schijnen niet meer en zingen niet meer, als de menigte duwt en stuwt, als de
wijsgeeren lallen, als Myrrha danst...! De sterren schijnen niet meer! De sterren
schijnen niet meer! Ik ben het vergeten, wat ik zocht, wat mij lonkte: het allerhoogste!
Op de bergen zag ik het als een glans, en hier... hier is niets dan walm....! Walm!
Walm!
Hij zwaaide, als dronken, met de armen woest, en stootte
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Myrrha van zich... Plotseling stond een man op, beschonken, een overloopende
schaal in de hand...
- En dus, orakelde hij luid, met de melopee der wijsgeeren; Babel bestaat niet...

De droom van Babel is het vizioen van eene verbeelding, die aan alle Bouwmeesters
eigen is...
- Een broeder, een taalgenoot, een wijsgeer! riep Myrrha spottend en boos. Hoor

hem, als je het meer vermaakt dan mijn dansen en zingen en vroolijk zijn...
- ... Eene verbeelding, die aan geheel de menschheid eigen is... Stijgen wij...

stijgen wij niet allen meê, zoodra de Bouwmeesters verder bouwen?... Raaskalt
maar op de pleinen, o wijsgeeren, over het Ideaal, en telt er de trappen maar van...
Een-en-negentig, twee-en-negentig... Rekent maar uit hoeveel trapjes nog, hoeveel
trapjes nog tot Baäl. Maar - zwaaide hij voort met een dronkene armbeweging; Babel
bestaat niet, Baäl bestaat niet en Astarte is alleen goed om tot haar uiterste
bezoedeling ontheiligd te worden!
Hij smeet zijn drinkschaal de lucht in en omhelsde woest een vrouw naast zich.

Maar zijn toehoorders waren niet tevreden. Men smeet hem met vruchten, met
schillen, met pitten, men stortte hem wijn in het gezicht. Toen, wankelend, werd hij
de zaal uitgedreven, geschopt...
- Edele menschheid! spotte hij nog, naar achteren. Kan je de waarheid niet

verduwen in je etherische maagjes? Hemelsche menschheid! Bouwers van Babel,
trekt Babel maar op, klimt Babel maar op! Je komt nergens, je belandt aan in de
lucht, in de lucht, in de lucht!
Hij zwaaide als een gek zijne armen om zich heen. Toen werd hij de zaal

uitgeschopt, in een algemeen tumult.
- Cyrus, mijn prins, mijn herder! riep Myrrha dronken. Ik heb je lief, mijn Cyrus,

en ik volg je in je schaduw... maar ik volg Astarte in haar licht!
En zij sloeg haar armen om zijn hals en zoende hem op zijne oogen, zijn mond,

bedwelmend...
Hij viel als flauw, in hare liefkoozing.
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VI

‘...Ruischte de klacht, suizende.’

Toen hij wakker werd, lag hij buiten. Hij strekte zich uit, stijf, stond op... Hij zag om
zich rond. Aan de zon bespeurde hij, dat het drie uur was. In de warmte was de
straat verlaten. Werktuiglijk liep hij ze af, van waar hij met Myrrha gekomen was.
Myrrha was verdwenen. Hij voelde in zich eene doodmoêheid en een somberheid

als hij nog nooit had gevoeld in zijne bergen - niet na de zwaarste jachten, niet in
schriklijkste stormnachten. Hij voelde zich doelloos dwalen die straat af, hij wist niet
waarheen, waarom... Hij begreep niets, niets van zichzelven en niets van Babel,
niets van zijne terrassen, zijne treden, zijne huizen, zijne Bouwers... en nog minder
begreep hij zichzelven... Want hij was plotseling vergeten wat hij er zocht... Hij
smachtte zich terug naar de bergen, naar de kudden, naar zijne broeders... Wat de
sterren hem zoo duidelijk hadden gezongen, in de zuivere bergnachten, hij wist het
niet, hij heugde het zich niet... Dacht hij er aan, dan zag hij vaag glanzen iets hoogs
en iets machtigs, maar een vorm nam dat vizioen niet aan...
Loom dwaalde hij voort, onmachtig terug te dalen, onmachtig te stijgen omhoog.

Hij sleepte zich door de eenzame straten. Het was een uur van rust: de ketenen en
kabelen der systemen en stelselen hingen onbewegelijk, en in de blauwe schaduw
der balustraden zag Cyrus de tot bezwijkens vermoeide slaven slapen. Hij zag op
hen neêr. Zij lagen als dood vee, op elkaâr in de schaduw, die in het helle licht nog
was als een blauwe schemering. Ter zijde stonden de paleizen als marmeren rotsen
op in de zee van zonneschijn: daar rustten-uit de Bouwmeesters...
Cyrus bewonderde hen. Zij waren fiere mannen, hunne houdingen waren als van

veldheeren en koningen, zooals hij ze torenen had gezien, in den nacht, in den
dageraad, boven de zwoegende slavenhorden, bevelende met het breede gebaar
hunner wijde armen, uitziende met hun blik vol geestdrift en vol gloed.
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Het kon niet anders of ook hèn hadden de sterren gelonkt van uit de hooge sferen;
ook zij zagen voor zich een vizioen van glans en van macht en zij werkten aan de
verwerkelijking ervan in den vorm van den machtigen Bouw.Wat hunne voorouders
waren begonnen, zetten zij voort, trots de ontmoedigingen der eeuwen...
Langs de treden van Babel, langs de zich uitbreidende fondamentale terrassen,

riepen zij op, met hun blik en hun gebaar, tempels en akademiën, en alles wat zij
wrochten was hoog en groot en koninklijk. Zij streefden zelfs naar goddelijkheid, en
dit was hun hoogmoed, die, - als de priesters van Baäl verklaarden - de goden
zouden straffen, zooals zij dien altijd hadden gestraft... Het was of, trots al hunne
pogingen, Babel niet hooger rees... Het was of, trots al hunne akademiën, hunne
zonen niet meer wisten en niet meer vermochten en wrochten, dan wat de eerste
Bouwmeesters hadden geweten, vermocht en gewrocht. Hoe zij ook bouwden,
Babel reikte niet hooger... Hoe zij ook Baäl prezen, de godheid bleef doof voor hun
wensch... Hoe zij ook stapelden hunne kennis en hunne perkamenten, zij bleven
als kinderen... Dan was het de ontmoediging, vooral als de machtige orkanen
losbarstten en Babel sidderde in zijne vesten... Maar dan ook was het de hoop weêr,
die als wijn vloeide door hunne aderen en die hunner zonen en zoonszonen, en die
als zonnegloed schoot uit hun oog...
Cyrus bewonderde hen, de Bouwmeesters van Babel. Terwijl zijne vaderen steeds

de ontelbare kudden hadden geweid, hadden zij terras gebouwd op terras en toren
gezet op toren... Hij wilde ook bouwen met hen meê... Tot het allerhoogste, tot het
allerhoogste... Ook hem nu vloeide de hoop als wijn door het lijf... Maar toch meende
hij: in de bergen had hij in vaster vorm voor zijne oogen en zien stralen dat wat hij
zocht en wilde... En hij hoopte zoowel als hij twijfelde...
Hij twijfelde... Nu hief Babel zich hoog, monsterachtig, zwijgende in de zon... De

stemmen der menschenmillioenen, het zeegeruisch van Babel was verklonken in
het rust-uur, in de zon...
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Dat wat Cyrus in den nacht had gehoord van bruisende harpen, waartusschen
suisde een vreemde klacht, was opgelost in de zon... De zon straalde, als Baäl
zelve, oppermachtig en alles verslindende... Het was of Babel verbleekte in de zon,
of zijn marmer versmolt als sneeuw, met blauwe weêrschijningen van schaduw...
De gevels der paleizen zwegen, de zuilen der tempels en akademiën stonden
geschaard als zwijgende wachters... Cyrus bewonderde hen, de Bouwmeesters,
maar hij twijfelde, hij twijfelde... Hij had toch gehoord, de klacht, of was het alleen
fluisteren van echo's...? Steeds blikte hij, peinzende, neêr over de balustraden...
Daar sliepen de slaven, in het uur van rust, in de pooze vanmedelijden... De ellende
was hun als grauw gesmeerd op hun in dompe rust verstompte gezichten, de oogen
toe, de monden wezenloos open, - verbeestelijkt van te zwaar werk. Wel waren
hunne armen als van sterke mannen, maar hunne gegeeselde ribben waren
ontvleeschd. In de zon lag hunne ellende duidelijk bloot en zichtbaar, als een wonde,
als een kanker, gevreten in het marmer van Babel. Een heftig medelijden ontroerde
Cyrus: hij kwam van de bergen: daar waren de herders, daar waren geen slaven,
daar was de veeteelt en de jacht, en de landbouw en de wijnoogst; daar lachte de
arbeid als een spel; hier zag die somber als een wanhoop... Zagen de Bouwmeesters
wel ooit die wanhoop, als zij uitbreidden hun vorstelijk gebaar en opzagen langs de
torens van Babel... Zagen zij alleen òp, zagen zij nooit neêr... Dachten zij alleen
aan de goden en niet aan de menschen... Maar Cyrus zag over de slapende slaven
heen en hij schrikte plotseling van ontzag, nu hij zijn blik verder weidde... Want de
trappen van het Fondament snelden als afgronddiep naar omlaag in een zich
versmallend gezigzag van perspectief. De straten, de pleinen wriemelden naar
beneden, als zich dooreen warrelende arabesken; koepels welfden zich als gouden
regenbogen; obelisken spitsten op als glinsterende naalden; terrassen liepen weg
met de borduursels hunner balustraden en over dat alles waren luchtig geworpen
de op, en door, en in elkaâr beschreven halfcirkels der luchtbruggen, als in een
ongeduld om geene trappen behoeven te klimmen en vlugger van
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een lager plein tot een hooger te gaan... tot het allerhoogste! Van de woestijn was
niets meer te zien. Hoe Cyrus ook wijder beschreef zijn blik, hij zag bouwwerk en
het warrelen van straten, nu in de zon wit en leêg. In de zon sliep Babel, in den
nacht nooit. In de zon zweeg het stil; in den nacht ruischte het, als een harp en als
een klacht... Toen zag Cyrus naar boven; de gevel eener rij van paleizen brak den
straal van zijn blik. Maar hij dacht, als het Fondament van Babel zich al zoo machtig
hoog hief boven de zanden der woestijn, hoe hemelhoog moest zich dan heffen zijn
Eerste Terras! En boven dat Eerste hieven de terrassen zich hooger!! Zijne
zonne-oogen vlamden, hij plantte zich breed op zijn sterke voeten en zijne gretige
vingers krampten. O, beefde Baäl dan nooit, als zóo hoog de Bouwers bouwden?!
Golfde hij dan altijd rustig-uit zijn stralende zonnezee, waarin Babel oprees als een
blinkende rots vanmarmer? Beefde hij niet, beefde hij niet: zoû hij altijd oppermachtig
blijken? Bereikten de terrassen hem nooit? Bouwden zij zich op tot een sfeer van
ether, waar cement niet meer hield, en marmer en graniet en bazalt wegkorrelde
als grein in zijn zonnebrand? Of... of... bereikten de Bouwers langs de tallooze
sporten... hèm? Bereikten zij hèm? Ook al waarschuwden de priesters niet te
godlasteren en te vreezen den toorn des gods? O, bereiken wilde hij mèt hen...:
kom tot ons op, Cyrus, klim hooger, bouw hooger, trek Babel mede op, tot het
hoogste, tot het allerhoogste...! Intreden wilde hij met de goddelijke Bouwers zelve
het goddelijke paradijs, Baäl gelijk, Baäl gelijk...!
Hij stond hoog, met snuivenden adem, met krampende vingers... Maar beneden

hem, rondom hem, beierden zware klokken van brons het uur van ruste uit, de pooze
van medelijden, nu de zon schuiner en rosser gloeide... Babel ontwaakte; de slaven,
beneden, ontwaakten... De ketens en kabelen gleden de reuzenka-trollen over der
volmaakte systemen en stelselen... De kubieken bazalt gleden op, en over elkaâr
omhoog, tot torenende architecturen... Van heel beneden bruischte als een zee het
gedruisch van Babels duizenden...
En er door heen... tot Cyrus' oor... ruischte de klacht, suizende...

Louis Couperus, Babel



29

VII

‘...Hij zeide niet, dat hij Babel bouwde...’

Hij liep verder... Het was of er nergens rust voor hem was, of hij nu zijne dagen
langs die trappen zoû dwalen... Alles was vreemd, ongewoon, zoo heel anders dan
zijn eenvoudige leven van herder en prins op de bergen. Leefde hij waarlijk... of
droomde hij...? Hij herinnerde zich even de woorden van den jongen, dronken
wijsgeer: de droom van Babel... de verbeelding, die aan alle Bouwmeesters eigen
was... Maar het was te verward in zijn brein, nu de bronzen klokken beierden, en
hij kon niet uitdenken die gedachte... Niets stond scherp-uit in zijne verbeelding.
Vergeten was hij, waarom hij verlaten had zijn vader, en moeder, en broeders, en
de tallooze kudden, langs de hellingen der bergen grazende; vergeten was hij, wat
de sterren hem hadden voorgeschitterd in zijn heldere nachten van hoogmoed;,
vergeten, wat hem gedreven had de wouden door, de bergen over, de woestijn in,
den blik op het blauwe Babel gevest... Het was of een waas, een floers, een sluier
zich waasde, floersde, sluierde over zijn ziel, - waarin hij vergat, waardoor hij zich
nauwlijks heugde zijn zorgelooze kindsheid, zijn krachtig gelukkige jongelingschap:
waas, floers en sluier, waarin sluimerde-in zijn ziel, tot zij alles vergat en zich niets
meer bewust was... Wel glansde het dan soms als een bliksem van hoogmoed hem
door dat waas: de toren... de opbouw... en Baäl gelijk... tot het allerhoogste, - maar
het was alleen een glans, nooit een vorm... En hij had het toch gezien in de
sterrennachten, den glans, zoowel als den vorm, den gloed zoowel als de lijn.
En een weemoed tegelijk met een loomte kwam zacht, bijna weldadig over hem,

omdat hij zeer moê was... Toch liep hij voort... De zon gloeide als een roode en
purperen brand schuin uit zijn zinken neêr over den afgrond van bouwwerk, en de
koperen bollen waren zelve zonnen, de purperen pleinen gloeiden als vlamme-ovens,
terwijl de violette schaduwen duisterden en wazen van mist oprezen langs de
terrassen van het Fondament.
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Jonge Bouwmeesters gingen voorbij en achter hen, geleid door opzichters, geesels
in de hand, volgde een horde van slaven, geklonken aan éen lange ketting. De
jonge Bouwmeesters liepen als vorsten en hunne oogen gloeiden; zij spraken met
geestdrift en het was of er glans dreef om hen heen...
Cyrus naderde hen en hij waagde een groet:
- Ik heb u gevonden, broeders...
Hij zeide zijn groet prinselijk, maar de Bouwmeesters gingen voorbij. Een hunner

echter marde, zag Cyrus aan, en, zonder zijn groet te herhalen, sprak:
- Wie zijt ge en wat zoekt ge?
- Broeder, ik ben een herder...
- Gij zijt een prins?
- Hoe weet ge...!
- Uit uw oogen. Ge zijt een prins. Maar er zijn vele prinsen op Babel. Wat zoekt

ge op Babel, prins?
- Ik zoû willen werken aan Babel. Ik zoû willen bouwen aan Babel.
- Met welk recht?
Cyrus, verbaasd, zag den Bouwmeester aan.
- Met welk recht, prins? herhaalde de jongeman, hoog. Zijt gij een rechthebbende

op Babel? Is het niet aan òns, het nageslacht onzer vaderen, te volvoeren den
hoogen Bouw... Al zijt ge een prins, zijt ge Bouwmeester? Al hebt ge sterke armen,
weet ge de harmonie der verhoudingen, welke wetenschap ons erfdeel is en ons
vloeit in onze aderen? Wilt ge bouwen, prins, breng dan steenen aan, gelijk aan
een slaaf, want recht hebt ge niet, al hebt ge spieren!
Een zoo stralende hoogmoed sprak uit de woorden, bliksemde uit de oogen des

jongen mans, dat Cyrus verblind en verstomd was. De Bouwmeester was reeds
gegaan, zich haastende achter de slaven, om zijne broeders in te halen, terwijl
Cyrus als wankelde en duizelde.
- Hij is hoogmoediger dan ik! was het eenige, dat hij kon denken.
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Op dit oogenblik ging een stoet van priesters voorbij. Zij droegen lange purperen
samaren, en in het purperen zonnesterven, gingen zij voorbij als vlammen, levende
symbolen Baäls.
- Heilige vaders, sprak Cyrus. Ik heb u gevonden en groet u.
- Mijn zoon, wie zijt ge en wat zoekt ge?
- Vader, ik ben een herder...
- Ge zijt een prins?
- Hoe weet ge...?
- Uit uw oogen... Ge zijt een prins. Maar er zijn vele prinsen op Babel. Wat zoekt

ge op Babel, prins?
- Ik zoû willen werken aan Babel. Ik zoû willen bouwen aan Babel. Zeg mij, heilige

vader, waar kan ik werken, waar kan ik bouwen.
De andere priesters, als vlammen, waren voorbijgegaan. Deze alleen, als een

vlam, gloeide voor Cyrus op, nu hij als in vervloeking zijn handen hief.
- Laat af! schreeuwde hij hoog. Vertoorn niet de godheid, wier naam wij alleen

mogen uiten. Bouw Babel niet op, dat wij alleen mogen bouwen! Wil Baäl niet
naderen, zevenmaal heilig, dien wij alleen mogen naderen! Laat af, laat af! Wij zijn
de Opperbouwmeesters van Babel, wij zijn vonken uit Baäls glans: wij zijn het, wij
zijn het! Godslastering, godslastering!
In toorn ging hij voorbij en zijn purperen samaar waaide om hem heen als een

vuur.
- Hij is nog hoogmoediger dan de Bouwmeester was! dacht Cyrus.
Van alle kanten vloeide een menigte aan, zonder tal.
- Ik groet u, wijze broeder, zei Cyrus tot een grijsaard in witten mantel, maar de

wijsgeer, geen taalgenoot, ging voorbij.
- Ik groet u, wijze broeder, herhaalde Cyrus, terwijl andere wijsgeeren aankwamen,

in de gebeeldhouwde plooien der witte mantels.
- Mijn prins en mijn jeugdige broeder, ik groet u...
- Zeg mij, wijze broeder, waar kan ik bouwen, aan Babel.
- Denk, peins na en doorgrond, zei de wijsgeer streng. Het is
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alleen aan onze gedachte, om Babel te bouwen. Babel rijst niet op met bazalt op
bazalt; het rijst op met idee op idee... Zit neêr, denk, peins na en doorgrond... Of
verhef u, en luister naar mij, als ik spreek op de pleinen...
Hij ging. De menigte vloeide van alle kanten, uitstroomende een zelfde richting.

Witte duiven fladderden aan, en harpen trilden zacht. Het waren priesteressen van
Astarte; zij naderden en haar gang was een dans, eerende de godin.
- Liefde bouwt Babel! juichten zij. Astarte, Astarte, heilig...!
---------------------------------------
De zon zonk geheel weg aan de kim, de witte misten stegen op uit de diepte van

het Fondament. Geheel Babel trilde als van éene beweging, als van éen
duizendzenuwigen arbeid. De ketenen en kabelen knarsten over de ijzeren
reuzekatrollen, de bazalten kubieken gleden op en over elkaâr tot torenende
architecturen. Een walm van zweet steeg op van de lijven der duizende slaven, als
een wilde-dierenwalm, waarin verzwijmden de nardusgeuren der voorbijdansende
priesteressen.
Cyrus boog zich over de balustraden van het terras en met den innigsten klank

zijner stem fluisterde hij tot de slaven, onhoorbaar voor de opzieners:
- Slaven, mijn broeders, ik heb u gevonden, ik groet u...!
Zij werkten door, als bruten, domp en verbeestelijkt. Een oude, magere, half lam

gegeeselde slaaf, hijschende aan de ketenen, keek echter op, omdat hij verstond.
- Mijn kind, mompelde hij zacht en verbaasd. Mijn prins... ik groet u...!
Maar hij zeide niet, dat hij Babel bouwde.

VIII

‘...deinde het hooger, druischende...’

Cyrus dwaalde... Dagen dwaalde hij tusschen smalle straten, wier
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huizengevels elkaâr naderden als vormden zij een nauwe bergkloof... Hij liep als in
een moeden droom... Zijne leden sidderden, zijne knieën knikten en zijne ooren
suisden als schelpen... En dan hoorde hij telkens als het ruischen van zee... Was
dat zee... die onder aan de terrassen spoelde?
Zooals hij de dagen dwaalde, zoo dwaalde hij de nachten, als was er geen rust

meer voor hem. Terwijl hij dwaalde, wemelde het voor zijne oogenmet nachtmerrie's,
alsof Babel tegen hem aanliep, met de beenen zijner viaducten... Myrrha danste
als een tol voor zijn koortsige oogen, en de Bouwmeesters, de priesters, de
wijsgeeren liepen dwars door elkaâr als schimmen. In zijne koorts ging hij meê met
de menigten, die altijd naar boven stuwden...
In de schelpen zijner ooren ruischte steeds de zee; uit de diepe afgronden van

Babel ruischte ze, in de nachten, die de sterren vaak hadden verloren... Uit de diepte
van dien lagen nacht, naar de hoogte van den vagen nacht, ruischte op een klacht
als van duizenden... Uit de kilte van den afgrond zwart, naar de hemelstilte, klaagde
het op, bruischende... Als een vloedgolf van klagen, deinde het hooger, druischende...
Dan zonk het neêr, verstierf weg, verfluisterde weg, suizende...
De nachten bleven zwart. Zóo zwart waren de nachten, dat, walmende lampjes,

de lichten van Babel schemerden beneden als in donkere putten en afgrond. Maar
de zwarte nachten waren overvol van geluid en van leven. In de zwarte nachten
trilde Babel van arbeid...
De dagen waren somber. Horden van grauwe wolken pakten zich samen langs

geheel de woestijnkim, en de blonde dagen verzwijmden dadelijk, als maagden in
de omhelzing van sombere reuzen. In de vreemde, valsche schijnsels bralde Babel
op naar de hemelen, onder wier zwoel drukkende dreigingen de menigte steeds
opging en opging... Het gebaar der vorstelijke Bouwmeesters bleef aan de duizende
slaven bevelen den Bouw...
Cyrus dwaalde doelloos... Hij zag de starren zelden meer, verloren in de zwarte

nachten, en op de pleinen waarschuwden de
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wichelaars, dat dreigend de toekomst zoû zijn. Maar de klacht ruischte steeds als
een zee, en zijne ooren waren als schelpen... Kwam de klacht van beneden of kwam
ze uit hemzelven? Hij onderscheidde het niet in de koorts, die dagen schudde in
zijne leden.
Hij ging en hij dwaalde doelloos... Plotseling, in het geruisch als van zee, hoorde

hij sissingen als van driftige slangen, die krinkelden met trillende en sidderende
lichamen door de schaduw, door de lucht... Cyrus zag ze, in de smalle straat, die
was als een bergkloof... Als nijdige bazilisken zwierden zij boven de langzaam en
loom zich voortbewegende reuzeworm van schaduwen... Tot hij plotseling beter
onderscheidde, als had hij geen koorts meer, als ontwaakte hij... De nijdige bazilisken
waren geesels, door opzieners in de lucht gezwierd; de reuzeworm was een moê
voortschuivende stoet van slaven, de ruggen gekromd onder de striemende
zweepingen, de handen aan een enkele keten geboeid... Cyrus' hart klopte en hij
zag toe...
Achter hem aan kwamen twee mannen en zij groetten hem in zijne taal.
- Broeder, ik groet u...
- Broeders, ik heb u gevonden... Wat wilt ge van mij? antwoordde Cyrus.
- Wij hebben u zien dwalen... Ge zijt geen Bouwmeester, maar ge zijt geen slaaf.

Wilt ge met ons meê werken, aan Babel?
- Wat kan ik dan doen?
- Wij zijn onderbouwmeesters, zeide de man, - en nu, in de vaagheid van den

nacht onderscheidde hen Cyrus beter - de een dik, moeilijk strompelend, glimmend
van vet in het licht van een roode toorts, die een slaaf hem nadroeg; de ander mager,
met een van gretigen hartstocht opgebrand gelaat. Wij zijn onderbouwmeesters en
wij zoeken een jongen, sterken opzichter voor dertig slaven: de achtersten van den
stoet, dien gij daar ziet. Wij zoeken iemand, als jij, broeder, jong en met sterke
spieren. Wij zien, dat je sterk bent... Je moet de slaven goed voor ons ranselen; als
je goed ranselt, wordt je bij ons rijk... Wij werken voor de Opperbouw-
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meesteres van het Zesde Terras, aan de luchtbrug, die den tempel van Baäl
vereenigt met het nieuwe heiligdom van Astarte... Je zult ranselen ter eere van de
goden!
- Het lust mij niet slaven te ranselen!
De mannen lachten: een vette en een schrale lach.
- Zoo een kerel als jij bent en het zoû je niet lusten te ranselen! Het is wellust te

ranselen... als je de sterkste bent. Kom met ons: we zouden je uitzoeken uit
honderden! We zullen je de sterkste van de opzichters maken! We zullen je zoo
voeden, dat je de sterkste wordt. Met zorg zullen wij je kweeken, met balsem je
spieren onderhouden als lenig staal! Maar ransel de slaven dan voor ons... Zie, wij
zullen nooit zoo ranselen kunnen als jij, maar wij… wij hebben de dariussen!
- Ja, wij, wij hebben de dariussen!
De mannen drongen nu Cyrus; de vette adem van den een zwalkte hem in het

gelaat; de brandende oogen des anderen zochten hem in de ziel te boren.
- Jij, je bent een vagebond: jij hebt niet de dariussen. Maar je zult er vijftien hebben,

gouden, iedere maand. Je kan je schatrijk ranselen, broeder... Als ze niet werken
willen, aan de luchtbrug, kan je ze immers martelen ook, ze honger laten lijden, ze
neêrtrappen, ze neêrtrappen. Je kunt met ze doen wat je wilt. Je kunt ze laten
zweeten, tot ze dood zijn. Duizend droppelen zweet zijn een halve darius. Ransel
ze, laat ze zweeten...
De dikke man voelde aan Cyrus' arm, en knikkebolde waardeerend tegen den

magere...
- Wat een spieren, wat een sterke kerel! riep de magere man met afgunst uit. Wat

hebben we toch gezegd: vijftien dariussen, iedere maand? Achttien, achttien krijg
je er! Wil je niet? Wil je voor twintig? Zeg, wil je voor twintig! Kerel, je bent dol!
Twintig dariussen kan je verdienen, alleen met te ranselen!
- Ik ransel al voor niets! riep de dikke. Alleen voor mijn pleizier, ommijn gezondheid

te onderhouden, om niet zoo een dikke buik te hebben!
- Een-en-twintig: wil je daarvoor?
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- En waarmeê moet ik de slaven ranselen?
- Met een zweep...
- Met een zweep...
- Heb jij dan een zweep? vroeg Cyrus.
- Ja, ja, wil je probeeren??
- Wil je probeeren met een zweep te ranselen?
- Ja...
- Hier, hier heb je een zweep...
- Hier heb je een sterkere zweep...
Zij haalden beiden uit hun lijfrok een geesel te voorschijn, en lieten als nijdige

bazilisken die sissen door de lucht.
- En met die twee zweepen moet ik dus ranselen? zei Cyrus en nam de geesels

aan.
- Ja, ja, kom meê; halen wij de slaven in!
- Kom meê, kom meê!
Zij trokken hem beiden aan zijn lijfrok, vlug berekenend, dat Cyrus zoû kunnen

ranselen zooveel droppelen zweet in de minuut, zoovele honderde dariussen in de
stonde.
Maar Cyrus, onverwachts, plantte zich straf op zijn sterke voeten, welfde zijn

borst, deed sissen de nijdige bazilisken door de suizende lucht en striemde de
geesels neêr op de twee, op den magere, en op den vette, op hunne ruggen, in hun
gezicht, langs hunne beenen en over hunne voeten, tot zij opsprongen en dansten
en gilden in het roode schijnsel van de toorts, waarmeê de verschrikte slaaf wegliep
- opsprongen en dansten en gilden als gekken, tot bloed leekte langs hunne lijven,
tot zij neêrvielen en weer opstonden en kropen en genade smeekten...
Maar Cyrus beval hun de zware sleutels te geven, die hingen aan hunne gordels.
En ze achterlatende, huilende, ijlde Cyrus de slaven achterna.
Hij haalde ze in. De achterste der opzieners zag toe op zestig slaven, en vloekte...

Cyrus naderde, met de geesels.
- Ik ben de nieuwe opziener, sprak hij. Zie hier, als bewijs, de twee geesels der

onderbouwmeesters en de sleutels der kettingen.
Aan mij de dertig achterste slaven...

Louis Couperus, Babel



37

- Neem ze, vloekte de opziener. Zestig zijn mij te veel...
Cyrus deed sissen de bazilisken door de lucht; de slaven, als bruten, kromden

hun breede ruggen. Maar de bazilisken sloegen niet de ijzeren tanden in hun
vleesch...
- Slaven! zeide Cyrus, terwijl hij opzettelijk marde, zoodat hij zich met zijn dertigtal

alleen bevond in de donkere straat. Slaven, mijn broeders! Zegt mij, wilt ge vrij zijn
en mij volgen... Naar boven? En bouwen aan Babel, daar... hooger, hooger, waar
de starren zijn? Stil... hebt gij ze dan nooit hooren zingen: kom tot ons, kom tot ons,
bouw hooger!...?
Als in een droom zagen zij hem aan, niet kunnende gelooven aan een verlosser

en dat de onmogelijkheid gebeurde.
- Heer, wij hebben wel hooger gebouwd, maar wij hebben de sterren nooit gehoord.

Ik geloof niet, dat zij zingen tot slaven...
- Dan zult ge vrij zijn, en zij zullen ook zingen tot u...: kom tot ons, kom tot ons:

tot het allerhoogste...! Nu sluit ik uw ketting open... Stil, wenkte hij, in den huiverenden
nacht. Volgt mij, als waart ge mijn slaven...
Zij volgden en hij beval te verstommen hun te groote overvreugde; zij liepen de

straat langs met hoorbaren hartklop.
- ...Heiland, verlosser, glansrijke zoon van Baäl! zongen zij dankende achter hem

met nauwlijks te dempen stemmen...
De straat werd wijder; plotseling, opende zich een plein en, heel ver, werd duidelijk

een verre streep van vuurrooden dageraad, als een striem van bloed door den
zwarten nacht...
---------------------------------------

IX

‘Als een arend... maar zijn hart als een duif...!’

Cyrus rekte zich, stram, uit in zijn vunzige cel. Waar waren de slaven...? Hij heugde
zich niets meer in de vochtig kille donkerte... Toen, langzamerhand, daagde het in
hem... Nachtwakers,
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schreeuwende soldaten, opzieners en Bouwmeesters... een strijd in den
roodbloedenden morgen en toen... Toen...
Nu... nu knarsten de grendels... Nu, nu leidde men hem voort tusschen

kopergepantserde wachten en het was Cyrus niet meer of hij leefde...
Want het scheen of hij ging, altijd ging tusschen de wachten, wier dreunende pas

weêrklonk in zijn ooren, zijn hersenen, zijn ziel - of hij ging, altijd ging de eindelooze
alleeën door der gewiekte bazalten stieren. Eindelijk stonden de wachten stil, stond
hijzelve stil en toen hij uit zijn droom van dood-zijn de oogen opsloeg zag hij een
Ouden Man voor zich, ongenaakbaar als een rots van hoogmoed, onverwrikbaar
zwaar en reusachtig van verstijfde macht en gerechtigheid. Een gevolg van
waardigheidsbekleeders stond achter hem geschaard en Cyrus dacht, dat hij een
koning was. Zijn gouden samaar plooide stijf om hem heen; drie mantels vielen over
elkaâr van zijn schouders en in zijn gewaad en zijn mantels, was hij zoo stijf, dat
het scheen of hij gekleed was in brons en tapijtwerk.
Hij zeide niets, toen Cyrus voor hem stond. Hij zag hem slechts aan, en dat

stilzwijgen in de van machtige menschen volle zaal, drukte Cyrus zwaar op den
adem, maar hij richtte zich hoog, en zijn zonne-oogen vlamden.
- Waar ben ik? vroeg Cyrus.
- Oproerling...! Buig een knie...
- Waarom?
- Uit eerbied voor den Opperrechter des Opperbouwmeesters van Babels Vijfde

Terras...
- Baäl... murmelden alle de grootwaardigheidsbekleeders, zeggende den naam

des gods bij de vermelding van den naam des vorsten.
Cyrus bleef onbewegelijk en de trotsche man staarde hem aan, als een

afgodsbeeld, als een droom, als een nachtmerrie.
- Doe mij recht! sprak Cyrus en stond.
De OudeMan staarde Cyrus aan, als een afgodsbeeld, droom, nachtmerrie. Toen

wenkte hij met de hand.
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- Wichelaars! zeide hij.
Er naderden hem zeven en knielden voor hem, op een knie.
- Zegt mij, wichelaars...: is hij het??
De wichelaars knielden en zwegen.
- Hij?? Spreekt...
- Verhevene...!
- Beäamt ge...?
- Verhevene...!
- Hij is een prins van verre bergen... Zijne oogen zijn als zonnen...
- Verhevene...!
- Hij is het dus...??
- Verhevene...!
De wichelaars, bevende, knielden, vernietigden zich.
- Hij is het noodlot! Hij is de toekomst! mompelde de Oude Man. Hij is van verre

gekomen, als een arend, Babel op, maar zijn hart zal zijn als een duif...??
- Hij, als een arend, Verhevene, en zijn hart, dat... van een duif... mompelden de

wichelaars, sidderend.
- Omklemmen zullen zijn vuisten wat zich zelf zoekt in macht - en in liefde - maar

bevrijden zullen zijn handen duizende duizenden...??
- Hij is het, Verhevene...
- Wichelaars! Hij is het, de oproerling: het noodlot, hij is de toekomst! Hij is het,

dien de Opperbouwmeester van Babels Vijfde Terras...
- Baäl... murmelde de menigte.
- Iederen dag verwacht voor zijn troon... Van Hèm...
- Baäl...
- Ontvange hij het recht... Deurwachters, opent...!
De menigte gonsde, en vernietigde zich op den grond, nu deuren na deuren, een

vergezicht wijd, werden geopend.
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X

‘Als uw Medelijden u ook maar dringen moge, het allerminste naar mij...’

Tusschen een verschiet van reuzenpylonen strekte zich een eindeloosheid van
leêge zalen uit, ver, wijd, hoog, reusachtig en zwijgend. En heel in de diepte van
die eindeloosheid zag Cyrus zitten een Kind, een knaap, een jongeling, op een zeer
hoogen zetel, waarheen trappen voerden...
- Is hij daar? riep zijn zachte stem van verre.
- Baäl... beäamde de Man.
- Laat hem naderen.
Cyrus naderde op een wenk van den Ouden Man. Hij zag naar het Kind en

bespeurde nu zijn heel jong en heel zacht gelaat als het email van een afgodsbeeld
schemeren tusschen gouden waden, die neêrvielen uit zijne tiara. Er was in dat
gelaat zulk een lieflijke majesteit, dat Cyrus zijne knieën voelde buigen.
- Blijf staan! mompelde de Man.
Maar Cyrus naderde enkele passen en knielde, op beide knieën. De Man, achter

Cyrus, vervloekte hem. Dat hoorde de jongeling niet, want hij was nog heel ver van
Cyrus verwijderd... De zaal strekte zich uit als een mijl ver, als een mijl wijd, als een
mijl hoog, tusschen de reuzenpylonen. Het scheen, nu Cyrus knielde, of hij nooit
het lieflijke kind, den zachten jongeling bereiken kon en of hij dezenmaar zoû kunnen
aanbidden van mijlen, mijlen ver...
- Zijt gij de bevrijder op Babel? vroeg de verre zachte stem van den jeugdigen

Opperbouwmeester van af den troon, uit de wijde, wijde zalenverte.
- Baäl... sprak Cyrus.
Zijn stem klonk geworgd in zijne keel.
- Wat zegt ge? vroeg van verre het lieflijke kind.
- Baäl...! riep Cyrus, luider.
- Waarom zijt gij de bevrijder der slaven?
- Uit medelijden...

Louis Couperus, Babel



41

- Wat zegt ge? vroeg het kind.
- Uit medelijden, o Baäl...
- Ik hoor u niet: kom nader...
- Blijf! mompelde achter Cyrus de Oude Man.
Cyrus rees op, naderde toch enkele passen.
- Blijf! schreeuwde nu eensklaps schril de Man en er was zulk een wanhoop in

die stem, dat Cyrus aarzelde en bleef staan.
- Waarom zijt ge de bevrijder...?
- Uit medelijden...
Nog scheen de jongeling, daar ginds in de wijdte, hem niet te verstaan en

eensklaps rees zijne figuur in het geruisch zijner mantels op en wilde hij dalen de
trappen af. Maar Cyrus, achter zich, hoorde den Ouden Man verheffen een gebaar,
en, opziende, zag Cyrus het kind zitten.
- Spreek luid! riep het kind, van zijn troon.
- Ik bevrijdde dertig slaven, o Baäl! sprak Cyrus langzaam met een klankrijke

stem; omdat ik hun klacht had gehoord, suizende, steunende, ruischende, dreunende,
dreunende tegen mij aan... Tusschen het zingen der sterren door, tusschen het
bruisen van Babel, hoorde ik hun klacht, o, Baäl, en ik heb gedaan, volgens mijn
hart...
- ...Hij is van verre gekomen, als een arend, Babel op, maar zijn hart zal zijn als

een duif...! mompelde achter Cyrus, de als versteende, Oude Man.
- Ik versta u! riep het lieflijke kind eensklaps, en het glimlachte, als een glans,

plotseling. O, ik versta u! Ik wist het al dadelijk, dat het zoo was... Zeg mij, zijt gij
een prins?
Cyrus zag op en zijn hart klopte.
- Ja, ge zijt een prins, niet waar? Ik herken u aan uw zonne-oogen, hoe dof ze nu

ook staan... Herhaal mij nog eenmaal, opdat ik het wete, waarom gij de bevrijder
zijt...
- Omdat ik, o Baäl, hun klacht had gehoord...
- Suizende...
- Steunende...
- Ruischende...
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- Dreunende, dreunende tegen mij aan.
- Tusschen het zingen der sterren?
- En tusschen het bruisen van Babel...
- En ge hebt gedaan...?
- Volgens mijn hart!
- Het zal zijn als een duif, mompelde de Oude Man.
- Ik versta u, ik versta u! juichte het kind. O, ge brengt het medelijden? Verklaar

het mij, prins, het medelijden! Verklaar het mij! Negen wijsgeeren, prins, hebben
mij er over gesproken, van de plek af, waar ge staat... Maar ik begreep niet hunne
woorden... Zeg mij, prins: ware Babel ooit door ons allen gebouwd, zoo het
medelijden ware geweest...? Zeg het mij, prins, eenvoudig, eenvoudig... Heer
Opperrechter, laat uwe verhevene gerechtigheid den prins naderen want ik kan niet
verstaan...
- Baäl...
- Laat hem naderen!
- Baäl...
- Zoo ik den naam van Baäl draag, beveel ik den prins te naderen! riep schril het

lieflijke kind op den verren, verren troon.
Nu liep Cyrus den knaap te gemoet. Deze verhief zich van zijn zetel en de treden

zich haastende af, naderde hij Cyrus in het geruisch zijner gouden mantels...
De Oude Man wilde hen scheiden, als zoû hunne vereeniging zijn noodlot zijn.
- Blijf! beval het kind, uitstrekkende zijn arm.
En zijn jonge stem klonk helder, als beval hij voor de eerste maal... Hij richtte den

blik weêr naar Cyrus en opende de armen.
- Ik omhels u, prins...
- Baäl, ik ben een misdadiger, die voor uwe gerechtigheid staat...
- Neen, ge zijt geen misdadiger... Ik zie door uw oogen... Ik hoor door uw woorden.

Verklaar mij nu zacht... met zachte stem, opdat hij daarginds niet hoort, uw
medelijden, prins...
- Hoe kan ik, als een wijsgeer, u praten over mijn hart...
- Zeg mij dan alleen, dringt uw hart u alleen naar slaven, of dringt het u ook naar

Mij?
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- Baäl...!
- Neen, niet waar? Naar den naamgenoot van den god drijft het u niet... Helaas,

dan is het niet dat Medelijden, dat ik wachtte. Ga dan... en hij zal u oordeelen...
Maar... als het u ook maar dringen moge, het allerminste naar Mij toe... ga dan niet...
prins... ga dan niet... sla dan uw sterke handen van gerechtigheid om hèm en...
wórg hem!! Stil, hij kan ons niet hooren. Hij staat als versteend. Voorgevoelt hij zijn
noodlot? Hij durft nog niet naderen. Hij durft niet, omdat ik hem beval. Maar ik kan
hem niet bevelen, prins, tweemaal of driemaal... Zeg dan, drijft uw medelijden u
alleen om te gaan, in het vizioen van uw extaze, met dertig slaven heen... en drijft
het u niet... drijft het u niet te gaan met Mij! Geboren in deze zalen... te midden
mijner ijdele titelen en machten... moet ik er zuchten... en verkwijnen? Gepeinsd
heb ik niet op duizend middelen...? Geroepen voor mij... heb ik niet... duizenden?
Zij verlieten niet levend deze zalen! Geblikt heb ik niet... uit de vensters... of op de
pleinen... te midden van al mijne Bouwmeesters... naar wie... mij zoû helpen... en
leiden van hier!! Moet ik hier vergaan... en versteenen in mijn hart en mijn ziel... als
hij? Moet ik hier geboren zijn, leven, en sterven? In de leêge wijdte van deze zalen...?
Wanneer bouw ik verder aan Babel!! Hebt ge niet medelijden met mij!! Alleen met
miserabele slaven! Niet met eénmiserabelen slaaf! Niet met eenOpperbouwmeester,
een Baäl! O, zoo ik Baäl was... nu... nu... ik vernietigde hèm! Worg hem, worg hèm!!
Hij hoort niet... Hij is het, die niet wil, dat wij bouwen... Ik glimlach opzettelijk, opdat
hij niets bespeure... Zeg mij, wanneer bouw ik Babel hoog, hoog uit al hunne leugens
op?? Help mij, heb medelijden tot het einde toe...! Worg hèm...! En voer... mij...
ergens... zooals ge voeren wilde die slaven! Bouw samen Babel met mij! Bouw de
toren met mij...! Voer mij tot Baäl in werkelijkheid! Laten wij gaan... Waarom gaan
allen... en zal ik hier versteenen als hij, veronwrikbaren in de weêrklinkende ruimten
van dit doode paleis, die alleen dood en leêgte weêrklinken! Ik wil met u meê... prins!
Ik wil u volgen... mijn broeder... Versta ik niet uw taal, ook al ben ik niet uw
taalgenoot... Welt mij
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niet op de lippen een taal, die ge begrijpt, en die ik spreek, voor het eerst...? O, hoe
heb ik u gewacht... Worg hèm!! Wellen de talen van Babel niet op met liefde en
medelijden...? Worg hèm!! O, prins, o gij, zoon van Baäl, zijn zonnekind meer dan
ik, erbarm u mijner, en... en... worg hèm!! Stil... merkt hij iets? Neen... spiedt hij al
uit, nog werkt de toover van mijn eerste bevel na! En al voorgevoelt hij zijn noodlot,
nooit vermoedt hij, dat zijn oogenblik daar is... En nu...nu... wòrg hèm!!!
Het kind siste het met zijne zachte stem aan Cyrus' oor, en er was in zijne

opstrevende majesteit zulk een betoovering voor Cyrus, dat hij, als een
slaapwandelaar zich omkeerde, en recht toeliep op den Ouden Man.
De Man, als versteend, zag hem naderen...
Een mijl ver, een mijl wijd, een mijl hoog scheen de zaal te strekken tusschen de

reuzenpylonen, aan wier verschiet-einde de zetel glansde. En in die wijdte van
marmeren geluidelijkheid, in die paleiswoestijn van eenzaamheid, tusschen de
spiegelweêr-schijningen der zuilen, stortte Cyrus zich op den Onwrikbare...
Hij wankelde, voelende om zijn hals Cyrus' vuisten...
- Als een arend! mompelde de Man stikkende. Zijn oogen als zonnen... zijn vuisten

als arendsklauwen... en zijn hart...
De Man stortte neêr, de oogen puilende uit hunne kassen, op zijn mond een

schuim van bloed...
---------------------------------------

XI

‘Hier wil ik mijn toren bouwen!’

- Dood! mompelde het Kind, verheerlijkt. Is hij dood? Is hij dan dood? Hier, wikkel
hem in mijn mantel!... Ben ik vrij?? Nooit had ik het durven droomen! Altijd hebben
zich de opperdeurwachters - zij, die mij bewaakten - afgewisseld aan mijne deuren.
Zij vermoordden elkander, de machtigen! Maar nu heb ik den mach-
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tigste laten vermoorden. Maar waar bergen wij hem, prins? Prins, zeg mij, waar
bergen wij hem...! Er zijn overal schuilhoeken in dit paleis, maar niet in mijne
troonzalen. Om mij heen richtten zij allen marmeren zuilen op, tusschen welke zij
te voorschijn konden treden, hoewel nooit zonder hém!... Is hij nu dood? Als een
onwrikbaarheid tusschen al deze onwrikbaarheden rees hij vóor mij ieder oogenblik!
Telkens hoorde ik zijn mantels ruischen!... Nu... nu is hij dood! Worg hem nog eens!
Nog eens! Sla nog eens je handen om zijn gorgel! Is hij wel dood? Kom dan, slepen
wij hem voort... Hij was slecht, hij was slecht: hij wilde niet, dat wij de toren bouwden!
Wat twijfel je prins, mijn broeder? Hij was slecht! Verberg hem, verberg hem! Sleep
hem achter den troon! Is dat niet de eenige plaats? Sleep hem...
Zij sleepten het zware lijk, beiden, aan de beenen. Uit den mond vloeide het bloed

en het liet een spoor na, terwijl de mantels zoo ruischten, dat het wel hoorbaar kon
zijn, buiten.
- Zijn bloed vloeit...! Hier - neem mijn oppersten mantel... veeg af het bloed! Veeg

af het bloed! Wij hebben tijd... Sleep hem verder... Ik veeg het bloed... Maar het kan
niet... Al is het geronnen, op het kilkoude marmer... Tòch laat het een spoor... Duw
hem achter den troon! Er achter... nog meer er achter... Zoo, zoo is het goed... Van
hier, uit de verte der zaal onderscheid ik niets meer van hem... Daar, neem mijn
mantel. Gooi mijn mantel over het lijk... en schijnen zal het... of ik mijn mantel hier
achterliet... Ròtten zal het lijk achter den troon... want niemand komt daar... behalve
hij! Als hij er stond en mij fluisterde het woord, dat ik zeggen ging, rilde mijn vleesch
meer dan het nu rilt... Nu... nu laten wij gaan... Neen, niet zoo... Achter, achter uit...
Door mijne eigene zalen en eenzaamheden... Niemand komt daar... en hij, hij is
dood... Kom, kom meê... Gaan wij, gaan wij... Zal het niet weken duren, voor zij
hèm hebben ontdekt... Was ik niet weken onzichtbaar soms, voor ik mij vertoonde
in den tempel... om Baäl te danken voor den machtigen Bouw van Babel...? Nu...
Baäl! Ik dank u! Astarte, heilig! Kom, prins, gaan wij! Leid mij, als ge geleid hebt de
slaven, die ge bevrijd hebt.
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Kom meê, kom meê: wij samen bouwen de toren tot Baäl!
Het lieflijke kind liep steeds voort, en in de daghelle zalen, die met verschrikking

schenen te spoken, volgde Cyrus hem als in slaapwandel... De zalen openden zich
op parken en tuinen en het lieflijke kind liep ze door: soms zag hij om, en wenkte
Cyrus... Trappen werden zichtbaar, breed, hoog...
Het kind, dat zijn oppermantel reeds had afgeslagen, sloeg nu een anderenmantel

af, wierp de zware stof op de treden, en klom voort, zag om, wenkte Cyrus... De
tuinen, de breede trappen waren eenzaam, en zwijgend en spokend van eene
vereenzaamde ontzaglijkheid. De geruischzee van Babel klonk hier niet door.
Plotseling lachte het kind, marde, greep Cyrus bij de hand...
- Prins, broeder, hoor...! Nu gaan wij samen... Heb ik niet dadelijk gezien, dat gij

een prins waart en mijn broeder! O, nu ben ik vrij! Nu ga ik zoeken de heilige plaats!
Langs alle treden van Babel, prins, ga ik ze zoeken. Nooit zullen wij elkaâr verlaten
en wij vinden samen de heilige plaats om onze eigen toren te bouwen! Smachtte ik
al niet altijd naar mijn toren? Ik droomde ze mij altijd... Maar ik kan ze u toch niet
zeggen! Ik zie ze rijzen voor mij, maar ik kan u mijn toren niet beelden! Soms zag
ik mijn toren van rein ivoor slank rijzen in het licht van de gloeiende dagen; soms
zag ik ze van goud en de wanden met tallooze vensters, waaruit mooie vrouwen
neêrglimlachten; soms zag ik van regenbogen mijn toren hoog zich buigen de eene
boog op de andere... Soms stond mijn toren als een rots in de zee; en soms als een
betoovering in zingende tuinen!... Maar ik heb mijn toren altijd gezien! Nu zal ik haar
bouwen, mijn toren hoog! O, mijn heerlijke, hooge toren... Maar hij, de verhinderaar,
is hij we] dood?? Laten wij vluchten toch, sneller, nog sneller! Hoe zwaar zijn dan
ook mijn mantels! Ik gooi ze allen, een voor een, van mijne schouders! Sneller nu...
naar de hoogste terrassen! Daar is de lucht reiner, daar leven wij met de wolken
om ons hoofd, in de openbaringen der bliksemflitsen! Dàar wil ik mijn toren bouwen!
O, hoe ik er heen smacht! Eindeloos zijn deze trappen... Hier laat ik mijn laatsten
mantel! Luchtig, naar het allerhoogste! Ik bouwde nooit: nu wil
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ik bouwen! O prins, zie de marmeren trappen voor ons vluchten, als met wieken,
die onzen weg plaveien; zie, hoever ze vluchten en vluchten: zijn ze niet als een
vlucht van vogels, een vlucht van blanke serafijnen... Zie de prachtige luchtbruggen
zich welven: hier, loopen wij deze over... kijk naar beneden... De paleisparken
wemelen al onder ons: daar herken ik de witschitterende vierkantmassa van de
gevangenis, die ik verliet... Hij ligt er dood, achter den troon, onder mijn oppersten
mantel! O, zie de hemel zich welven...! Zie voor ons... de terrassen smaller, blauwer,
vager vluchten omhoog naar den hemel! Prins, dit deden menschen! Nooit heb ik
uit mijn paleis, waarom alle bouwwerk zich stapelt, kunnen heffen dien hoogen blik
naar de verhevene terrassen! Prins, zwelt niet uw ziel? Vlugger de trappen op... Het
is of een lucht van reinheid mijne longen vult, of mijn ziel zwelt, zwelt, zwelt... Nu
zoû ik kunnen vliegen, als een vogel...! Baäl, zie!! Zie, beneden! Het eerste terras
wemelt weg, en daar als met violette strepen op het rood van de woestijn vervagen
de fondamentale treden! Wolken drijven over de tinnen van de laagste terrassen...
Als een witte dobbelsteen is nog mijn paleis... Hooger, prins! Langs deze trappen
is geen strijd van de duwende menigte... Zij duwt hier niet meer... Wat zij begeert,
is lager... En de Bouwmeesters riepen deze trappen op in het geheim der vorstelijke
tuinen om ze éenzaam op te gaan... De menigte... de bruten... zij vechten dáar...
Hier wordt reiner het verlangen... Dit is een lucht, onadembaar voor de velen... De
luchtbrug over... Is het niet of wij treden op een regenboog dwars door de lucht...?
Onder ons wriemelt Babel! Boven ons vlucht het naar den hemel... Prins, ik duizel...!
Hiér wil ik mijn toren bouwen!
De zon, die zonk, zette den hemel in vlammenden brand en in de purperen

luchtverhevelingen scheen het alsof de blauwe terrassen van Babel dreven op een
zee van wolken, opaalwit van den bovennacht en schitteromzoomd de randen, door
den zonnegloed van omlaag... En de wolken, verder-op, lager, versmolten met het
vervagende rood van de woestijn en verdreven aan de onzegbare horizonnen, die
niets meer dan uitwissching waren.
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De Toren der blauwe kubieken rees als een droom op zijn fondament, dat van
wolken nu was, bewegelijk van tinten en vorm, uitrollende als een roze stoom, zich
ophoopende tot krullende massa's rook, als de rook van den hemelbrand zelven...
En in de vaagheid van dat uur waren de blauwe kubiekstapelingen zoo oneigenlijk,
alsof zij niet waren marmer en steen, gemetseld op steen en marmer, dat zich
grondvestte diep in de aarde - en nevelden zij weg in het niets...
- Zie! kreet-uit het lieflijke kind. Is alles niet weêrschijn en vormverandering hier...?

Is Babel hier nog monument, in de purperen verhevelingen der luchten...? O, vraag
niet meer naar getallen en cijfers... naar hoogte en breedte van Babel... naar het
aantal zijner treden! Hier is het... hier is de heilige plaats! Baäl... ik dank u! Astarte,
heilig! Hier... hier... wil ik mijn toren bouwen!!
Toen strekte hij de handen uit en wankelde...
---------------------------------------
Als een eeuwigheid trok de nacht langzaam, langzaam voorbij.
Op een trede was Cyrus gaan zitten en hij voelde het bezwijmde lichaam van den

knaap kouder en kouder in zijn armen verstijven. Het bleeke gezicht, als een email
tusschen de zwarte Assyrische krullen, lag tegen Cyrus' schouder aan en de oogen,
gebroken, blikten op naar den nacht, waar Astarte hare sterrensluiers langzaam
sleepte voorbij.
Toen stond Cyrus op en hij tilde het koude lijf in zijne armen en ging er de treden

meê op, de sterren tegemoet... Zij zongen heel zacht en weemoedig tot Cyrus, dat
hij òp moest komen, tot het allerhoogste, maar het lijk van het lieflijke kind was zoo
koud, dat Cyrus' bloed hem in het harte bevroor. Immer ging hij, de treden op,
tusschen stille witte paleizen, van eene eenheid en harmonie, die geheel deden
vergeten de verwarring van de fondamentale terrassen... In kalmtelijnen liepen de
zuilengevels der paleizen weg en vervaagden als nacht in nacht; in rustige vluchten
wiekten de trappen op en verschoten in de verte als verte; rijen van reusachtige
standbeelden vermenschelijkten hun marmer en weken weg als goden in
goddelijkheid... Immer ging Cyrus, met het
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koude kind op zijn armen... Hij hield het vast aan zijn hart, maar zelve was hij heel
koud...
Hij ging, met het koude kind, en trad een open tempel binnen. Aan het einde, in

de diepte des tempels glansde in den blauwenbrand der zorgvuldig gevoede offers
een idool van den god, reusachtig, beangstigend en glanzend. Het glanzende idool
zag met doode oogen van juweel uit in den blauwen offerbrand.
Toen, tusschen de offers, legde Cyrus het stille, koude kind en drukte een kus op

zijn lippen. Hij voelde dien kus tot in zijn merg, - als ijs. En terwijl hij neêrzag op het
kind, dat nu, altijd lieflijk, lag in den blauwen nevel der brandende geurwerken,
fluisterde hij heel zacht, terwijl als van weemoed zijn ziel liep over:
- Nooit... noóit... heeft het gehoord de klacht, de verschrikkelijke klacht,

druischende...!

XII

‘Zij zongen tot den dooden hoogmoed...’

Langzaam, in den stralenden nacht, dwaalde Cyrus op. En het was hem eensklaps
of ook zijn eigen hoogmoed gestorven was, nadat het hem voor zijn vorstenstoel
had geroepen om te vragen wat beduidde zijn medelijden. Zooals geheel Babel was
uitgeloopen en zich had verwonderd over zijn daad - twee onderbouwmeesters te
geeselen en dertig slaven te bevrijden - zoo had ook zijn eigen hoogmoed zich
verwonderd over zijn eigen medelijden en hem de verklaring ervan gevraagd... Was
zijn hoogmoed niet gevlucht van de bergen, als dit Kind gevlucht was uit zijne
paleizen... En nu Cyrus eenzaam voortging... lag zijn eigen hoogmoed hem nu niet
ontzield aan het hart, ijskoud...?
De nacht was eindeloos... O, de schitterende starrennacht boven Babel!... Scheen

het niet of Babel hooger reikte dan de hoogste berg... Of de starren grooter en
grooter al flonkerden als
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oogen van goden, die lonkten...? Helaas... zijn hoogmoed was dood! Maar hoorde
hij de starren niet, Cyrus, als hij ze gehoord had in de bergen, duidelijker en klaarder,
als met zingende stemmen van goud, als met een dringend lied van verlokking om
zijn gestorven hoogmoed te doen herleven: Cyrus, kom tot ons; Cyrus, stijg hooger!
Wat dwaalje, Cyrus, en wat heb je zoo lang gehouden aan je hart het lijk van het
lieflijke kind! De priesters zullen morgen zingen en offeren om den dooden knaap,
en de Bouwmeesters kiezen een anderen vorst op den troon van het mijlewijde
paleis... Wat dwaal je, Cyrus en wat dwalen je gedachten toch telkens naar de lage
terrassen? Ieder lager terras is fondament voor een hooger; stapel de terrassen
hoog op elkaâr! En dan, Cyrus, bouw niet trappen meer, maar bouw hoog de slanke
toren! Cyrus, wees zelve Bouwmeester; Cyrus, wees Opperbouwmeester! Bouw
de slanke toren hoog en vàn ze, gooi uit een brug als regenboog, die leidt tot Baäl
zelven! Vrees niet de bliksems want àl slaat de schaduw der Schemering heen over
Baäls macht en de goddelijke Astarte zelve verbleekt... Maar Cyrus, laat nu achter
je voet en achter je hart en achter je twijfelenden weemoed en stille wanhoop, àl
wat is van het fondament en al wat is van de laagte, en àl je daden... Vrees niet het
verleden, Cyrus, want wij beschermen je altijd, en niets van beneden kan je bereiken,
als je stijgt, als je stijgt... De slaven lijden en de koningen lijden: Cyrus, laat alle
leed! Tusschen de slaven en de koningen, Cyrus, lijden allen het leed; tusschen de
ellende des lichaams en de smart van de ziel schemerregenboogt al het leed, en
als iedere trede van Babel is een steen van ellende en van smart - voor slaven en
voor koningen en voor allen wie tusschen hen treden - zie dan niet achter, Cyrus...
maar stijg over ze met lichten voet... Hef je blik, zwaai uit je bevel als een prins en
een Bouwmeester van Babel, met blinkende oogen, zooals je ze bevelen gezien
hebt, de Bouwmeesters, langs alle treden van Babel! Cyrus, stijg tot ons op; Cyrus,
bouw Babel hooger! Vrees niet de bliksems: slinger ze Baäl terug: Baäl taant en
Astarte wringt al de armen en ziet al over het paradijs van azuur slaan de Schaduw
van de macht der men-
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schen, die stijgt, die stijgt, die stijgt... met trappen, terrassen en torens...! Cyrus,
wees Opperbouwmeester zelve! Cyrus, Cyrus, wees Baäl! Wat blonk je toe, in de
herdersnachten, als je je terugtrok van je zingende broeders? Was het niet Baäls
glans zelve?Was het niet Baäl?Was het niet Baäl? Cyrus, Cyrus, wees god! Cyrus,
laat onze gloed je koude hart verwarmen! Cyrus, stijg hooger! Cyrus, bouw hooger!
Zie, beneden in den nacht! Zijn het niet als volkeren, die opgaan? Dat zijn de
Bouwmeesters, die stijgen: Cyrus, beveel ze allen! Laat ze slaven zijn van jezelven!
Laat ze uitbeelden hun torenspitsen en luchtbruggen en Cyrus... wees Baäl gelijk!
Cyrus, wij zullen om je zijn, wij zullen om je dienen en om je schitteren! Wij zullen
om je zingen en om je stralen! Wij zullen om je dansen en je voeten kussen! Wij
zullen duizelen als een glanzende regen, een regen van sterren om je hoofd heen,
Cyrus! Wij zullen je diadeemen en je pad bevloeren, als wij nu Astarte en Baäl doen!
Onttroon ze, Cyrus! Cyrus, kom tot ons; Cyrus, bouw voort... Zie, Baäl verbleekt en
Astarte... zij zinkt in het niet...
---------------------------------------
De nacht der starren was eindeloos, en de starren zongen eindeloos, maar zij

zongen tot den dooden hoogmoed...
En ook beneden was de nacht eindeloos, want een zee scheen aan de trappen

van Babel weêr te spoelen en op te golven, ruischende... Nog duidelijker dan op de
lage terrassen was hier, op de hooge, die zee te aanhooren als een bruischende
stem van tienen en van honderden duizenden. Uit de diepte van den warren nacht
naar de hoogte van den starrennacht luisterde Cyrus, naar het klagen,
aandruischende, als sloeg het op tot de hemelen, tot het verstierf weg in de diepste
diepte, suizende...
- Cyrus! Cyrus! Cyrus! klonken nu klaardere stemmen uit de klacht. Cyrus, zie

niet naar de starren, die liegen en lokken en lonken! Zie naar beneden... De
Bouwmeesters stijgen omhoog, de slaven stijgen omhoog, om hooger Babel te
bouwen! Cyrus, zie rijzen uit den warren nacht naar de onbereikbaarheid van den
starrennacht de kubieken hooger en hooger, op het bevel der
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overmoedige Meesters! Cyrus, ons roode bloed vloeit! Ons bloed stroomt de trappen
van Babel af en golft een zee uit in de woestijn, een purperen zee rondom Babel...
Cyrus, zie aan de kabelen-stelselen de kubieken rijzen en rijzen... Hoor ons zwoegen,
zie ons bezwijken, luister naar het spoelen van ons bloed! De bazilisken der geesels
striemen de lucht, sissende... Maar wij kunnen niet meer, Cyrus... De centenaren
donderen uit de systemen, te zwaar... Cyrus, kom tot ons: daal! Loop tegemoet met
je eigen lijf de opstijgende smart der duizenden! Cyrus, daal af, hoû tegen! Cyrus,
wie goden te bestormen vermag, kan ook stormen omlaag, tegen menschen in!
Cyrus, daal af, hoû tegen...!
---------------------------------------

XIII

‘Babel op zijne borst...’

Een wanhoop zwol in Cyrus. Nu wist hij niet of hij stijgen zoû of dalen, want er was
op zijn koude hart niet anders dan een enkele dood, als klemde hij er tegen twee
lijken; zijn hoogmoed, zijn medelijden... En in zijn hart zelve was niets dan twijfel.
In den eindeloozen nacht van sterren, die zongen, en afgrond, die klaagde, waaide
om hem heen als een storm de wanhoop, de wanhoop zwart...
En toch - om hem heen, nu hij omzag - trilde en ruischte en flikkerde Babel als

een enkel pandemonium: schuine arcaden, als hellende viaducten, liepen de lucht
in met de zich nauwer plantende beenen van hunne bogen, en zij voerden naar
hoogere terrassen, en uit den afgrond der lagere trappen heschen de ontzaglijke
dobbelsteenen zich hoog aan de volmaakte systemen, en zweefden de centenaren
bazalt en graniet in de starrenlucht op, even vierkant donkerend tegen den stralenden
nacht. En in de suizende ooren van Cyrus, in zijne koortsige hersenen, druischte
de daverende klacht nu der honderden duizenden, terwijl Babel
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als éen harp bruiste en de lampenfestoenen duizelden voor hem rond, als éen dolle
dans van duivelsche schijnsels - terwijl de starren, groot als zonnen, een lichtvloed
van daghelderheid door de onmetelijke hemelen ruizelden. Als reuzen voor Cyrus
torenden de Bouwmeesters op, en als groote vuren vlamden de purperen priesters
van Baäl, en de danseressen dansden zoo hoog, als bonsden zij tegen de zonnige
sterren aan...
Toen struikelde Cyrus en hij bleef liggen, ter zijde van den weg. Zijne oogen

staarden wijd open, maar zoo strafmoê was zijn lichaam, dat hij niet vermocht zich
te bewegen. Hij bleef liggen. Zonder ophouden stroomde langs hem de menigte
voort, naar boven. En terwijl een razende koorts hem schudde zijne leden, zag hij
Babel rijzen in de lucht, tot de zonnige sterren, en toen zich bewegen, als op de
beenen der arcaden en viaducten. Het was of Babel op hem aanliep met de
verplaatsing der reusachtige bogen; het was of Babel zich plantte op zijn krakende
borst, en op hèm, op zijn borst, op zijn adem, nu uitbreidde zijne terrassen, opbouwde
zijne torens, ontstak zijne duizende lichten... Op zijn borst, op zijn adem, voelde hij
het gewicht van Babel... Op zijn borst, op zijn adem, en langs zijne hokkende
lendenen beval de Opperbouwmeester, het lieflijke kind, te rijzen de kubieken, de
centenaren. Aan zijne barstende slapen verhieven zich de trappen van Babel, uit
zijne ooren welfden twee luchtbruggen naar boven... Die twee luchtbruggen
vereenigden zich tot een slanke ivoren toren, hoog tusschen de zonnige sterren,
en op de spits van die toren stond Myrrha en danste als een tol in het rond, terwijl
haar blauwe hemd draaide, hare haren zwaaiden met haar meê en zwierden de
sterren door den hemel... Bij elken druk van haar teen voelde Cyrus geheel het
gewicht van Babel persen in zijn borst, in geheel zijn lichaam, in zijn ziel...
Nu kreunde hij, en terwijl zijn eigen klacht dreunde als een gedaver, draaide als

op een wiel in zijn ooren de klacht van Babel om, en de zonnesterren grijnsden met
ironische Baälstroniën en spotten: kom op, Cyrus, kom op, bouw Babel op, tot het
hoogste, tot het allerhoogste, kom op!
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Toen sloot hij, als met een reuze-inspanning, zijne oogleden, die hem aanvoelden
als loodzware schalen, en lag hij stil, - Babel op zijne borst.

XIV

‘Moet ik stijgen... moet ik dalen...’

De nacht was als een glorie, of geen zwarte hemel ooit meer zoû dreigen. De volle
maan, als de glans van Astarte zelve, troonde hoog in den hoogen hemel, en de
sterren straalden als zonnen, gepoeierd over den nacht. Babel rees heel hoog en
zijne terrassen waren als sneeuw, zijne torens stonden op als leliën, zijne diepte
schemerde als verstoven zwanedons en zilverwazige mist. Op een wijd terras verhief
zich als een ivoren tempel een heiligdom voor Astarte, waaraan dien nacht de laatste
steen was gelegd. Op hooge pijlers der balustraden om het wijde terras heen
walmden reusachtige wierookvaten zware geurwalmen uit en blauwige vlammen:
als offers aan de godin. De wazigheden dier offers dreven in de lichtende lucht als
hare eigene glanzende sluiers. Zij heerschte, het was haar uur, het was hare glorie
en Babel bad haar aan, omdat het haar liefhad, zooals het Baäl vreesde.
- Heilig, heilig! riep men haar uit en stoeten harer priesteressen vloeiden samen

op het wijde terras, en dansten de beteekenisvolle dansen. In het heiligdom vloeiden
binnen optochten van Bouwmeesters, vurige priesters, blanke wijsgeeren, een
eeuwige, eeuwige menigte. Door het open dak, tusschen de ivoorblanke zuilen,
steeg als een blauwe brand de walm van het offer omhoog en sluierde uit in den
nacht.
De eene optocht volgde den andere de trappen op naar het terras. Een koninklijke

vrouw liep in een dier optochten tusschen een drom van slavinnen en Ethiopische
wachten. Zij was groot en verblindend schoon en hare oogen, als diamanten zwart,
vonkel-
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denmet de geestdrift, die vonkelde uit de oogen der Bouwmeesters, uit wier zuiverste
geslachten zij stamde. Daarom droeg zij, op dezen feestnacht, het gewaad der
godin zelve, in den hoogmoed van een voorrecht, dat de vrouwen der
Opperbouwmeesters zich eigenden. Een diadeem van sterren straalde wijd uit haar
gelaat, dat was als het email der idolen van Astarte, en het gazen gewaad, dat
neêrviel van hare schouders, liet haar geheel naakt tusschen al de sterren, die het
bezaaiden. Het was als liep zij in sterren, naakt.
Nu ging zij de trappen op naar het heilige terras, terwijl men plaats voor haar

maakte, uit eerbied voor hare schoonheid en het gewaad van de godin. Maar
plotseling bleef zij staan, en wees.
- Zie! zeide zij tot hare slavinnen, en hare stem was als een zang.
- Het is niets, Verhevene; een slaaf, die slaapt...
- Neen, zeide zij; het is geen slaaf... Zijn gelaat is edel, zijn vormen zijn als van

een jongen vorst.
Een slavin boog zich en wuifde haar sluier over het gelaat van den jongen man,

die daar neêrlag, als verwrongen in een koortsigen slaap. Hij opende de oogen.
- Hij is een prins! riep de schoone vrouw uit.
- Astarte! murmelde Cyrus.
Zij boog zich over hem heen, glimlachte.
- Astarte... herhaalde Cyrus.
- Baäl! murmelde de schoone vrouw. Hij is heerlijk als een god, ook al schijnt hij

ellendig en ziek!
- Astarte... droomde Cyrus en ginds, heel hoog, zag hij den ivoren tempel, en van

de pijlers der balustraden de blauwe geurwalmen stijgen in de lucht...
- Astarte, murmelde hij: zoo ik ú bereikt heb, zeg mij dan: moet ik stijgen, moet

ik dalen...??
Toen sloot hij de oogen en viel hij flauw.
De vrouw, die een godin scheen, ging verder, maar met een glimlach keek zij nog

om, en zag hoe twee harer Ethiopiërs wegvoerden den jongen man, wiens hoofd
eene harer slavinnen ondersteunde in hare handen.
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En zij ging de trappen op, over het terrasplein, tusschen de dansende priesteressen,
en verdween met haren stoet in het lichtende waas van het heiligdom...

XV

‘Een wellust hem te ontgoochelen...’

Toen Cyrus ontwaakte, scheen het hem toe of hij eeuwen had geslapen. Eene
loome ontspanning vloeide door zijne leden, die aanvoelden als waren zij gezalfd
met een weldadigen balsem en vooral was het hem een wellust, dat Babel niet
stond, met de beenen zijner viaducten, arcaden, geplant op zijn borst, maar dat hij
het met zijn trappenvluchten zag wegvlieden naar de diepte zijner fondamenten,
dat hij het schemeren zag glanzend wit in den zonnedag, tusschen het zware loover
van hangende tuinen, in wier lommer hij uitrustte op een breed bed van purper.
Waar was hij? Was hij niet meer op Babel...? Hij zag om zich rond: de tuinen strekten
zich uit als mysteriën van fluweelige schaduw; een beek kronkelde er uit tot bij zijne
voeten en murmelde weg met schuimende vallen van water; als fabelen ontloken
bloemen, diep als bekers en schitterend als sterren, boven zijn hoofd en bij zijne
handen, maar toch, meende hij, was het Babel, Babel in het zonne-uur; duidelijk
zag hij de trappende lijnen der terrassen kronkelen naar de laagte, naar de vaag
roode woestijn: in de verte verwaasden de silhouetten van het gebergte, en hoewel
heel het wijde uitzicht dreef in een mist van licht, in een opalen waas van trillende
middaghette, herkende hij hier en daar de balustraden en standbeelden, de
opspitsende minaretten en torenballen, de op, en in, en door elkaâr beschreven
cirkels der luchtbruggen, maar alles was als heel laag verzonken, in diepe diepte,
alsof hij van Babel de hoogste hoogte hadde bereikt... Het was nog steeds als een
droom, een droom na een nachtmerrie... en het bleef als een droom, nu hij zag
aankomen uit de fluweelige schaduwmyste-
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riën... Astarte zelve... een groote koninklijke vrouw, die als om zich heen de sterren
meêsleepte... Hij richtte zich half op, herhaalde in verbazing haar naam, en haar
lach klonk hem toe als de zilveren gamma's van een lier, terwijl zij haar sterren als
een sluier weg van zich wierp, naderde in de weeke plooien van haar witte gewaad,
en zeide:
- Mijn broeder... ik heb u gevonden...! Ik ben niet de godin, al droeg ik haren sluier

ook nu nog even, om u voort te laten droomen... Ik ben ook geen herderin, al spreek
ik uw taal... Ik ben Idonia, Opperbouwmeesteres van het Vijfde Terras van Babel...
Maar ik spaar u mijne verdere titelen... en ik vraag u niet naar de uwe... Dat gij een
prins zijt, zie ik... Dat gij ellende leed, zag ik... Vergeef mij, dat ik gewaagd heb u
naar mijn paleis te laten voeren... Gij laagt in zwijm, ge waart vertrapt geworden,
door de menigte, die stroomde in het heiligdom...
Cyrus was opgerezen en hij dankte de schoone vrouw. En hoewel zij hem niet

verder vroeg, zeide hij haar, wie hij was, en hoe en waarom hij gekomen was... Zij
doorpeilde hem met haar lachenden blik. Zij kende hem in een oogwenk: zij wist
zijn drift, zijn hoogmoed, zijn verlangen, zij wist zijn twijfel en zijn medelijden... Zij
wist zijn weedom en zijn wanhoop. Zij had hem in een gril - want medelijden was
haar vreemd - laten opnemen van de straat en nu vermaakte hij haar, omdat hij was
zoo jong, zoo sterk, zoo vorstelijk, zoo naïf, vol verheerlijking en vol wanhoop, omdat
hij de sterren hoorde zingen en Babel hoorde klagen en terwijl zij bleef luisteren nu
hij vertelde van de slaven, van den onwrikbaren Man en het lieflijke Kind, dacht zij:
- Wèl een kind van de bergen, een zoon van de herders! Baäl! Hij denkt, dat het

waarheid is! Hij denkt, dat Babel hoog is! Hij gelooft aan de geestdrift der
Bouwmeesters! Hij gelooft aan alles wat hij ziet en hij hoort! Hij gelooft, dat de sterren
zingen, en bloeien in den tuin van Astarte! Hij gelooft, dat Babel tot Baäl leidt langs
sporten van zonneglans! Hij gelooft, dat de slaven voelen en lijden! Baäl! Baäl!! Dat
is het heerlijkste in hem! Hij gelooft, dat de slaven voelen! Dat zij lijden! Hij heeft er
dertig bevrijd! Hij

Louis Couperus, Babel



58

gelooft, dat bruten en werktuigen lijden en voelen! Nooit heb ik gelezen zoo een
heerlijk gedicht als hij... Nooit heb ik zoo veel jongs en krachtigs en glanzends
gezien! Hij is als een glans en een weemoed! Hij is onbegrijpelijk en hij is werkelijk!
Hij is als een droom, van weemoed en glans! Hoe lieflijk is zijn hoogmoed, bij dien
van de Bouwmeesters! Hij gelooft het! Hij meent waarlijk, dat een grootsche gedachte
hen bezielt, omdat zij glanzende oogen hebben en een vorstelijk gebaar! Baäl, hij
zal het weten, dat zij niets bouwen dan hun egoïsme! Ik laat hem niet in zijn waan!
Hij zal weten, dat op Babel alles huichelt, de Bouwmeesters en de priesters, zijn
tempels en zijn akademiën, zijn marmer en zijn danseressen... en ik! Hij zal het
weten, hij zal het eens weten! En ik laat hem niet in den waan, dat bruten en
werktuigen lijden en voelen, dat zij een lichaam hebben, en een ziel. Slaven, een
ziel! Slaven, dat wat ik heb, Idonia, een ziel, als een snaarinstrument van tallooze
snaren, die trillen met alle gevoelingen enmij geven een lach, een traan, een vizioen,
een extaze... O, hij is mijn poëzie! Ik verveelde mij: hij is een vermaak, een genot,
een heerlijkheid! Hij is een nieuw lied, hij is een koele drank! Ik had genoeg van
satrapen, Bouwmeesters en Baälspriesters; ik heb nu mijn jongen herder! Ik dompel
in hem als in een bad! Ik verfrisch in hem mijn schoonheid en mijn liefde! Ik
ontbloesem in hem als een lente nieuw! Maar ik laat hem niet in zijn waan, en het
zal zijn een wellust hem te ontgoochelen! - Maar wat zegt hij van den Man?
Vermoord... achter den troon! O, hij dweept niet alleen: hij doet! Hij is een gevaarlijke
held, en de Bouwmeesters kennen hem nog niet, zooals hij niet de Bouwmeesters
kent! Ik zal met hem spelen, mijn gevaarlijke held! Het zal zijn of ik een vlam in mijn
handen kneed, zonder mijn vingers te schroeien! Op zijn armen gedragen het koude
lijk van den jongen Opperbouwmeester...! Hij droomt: het kan niet zijn... Weet ik
niet, dat ontoegankelijk is dat mijlewijde paleis... waar het onzichtbare Kind troont...
Maar zoo het ware, zoo het ware! Zoo de Bouwmeesters het weten, hij verdwijnt in
den nacht, zonder éen spoor, zonder éen spoor! Ik wil het niet: hij is mijn gevaar,
waarmeê ik spelen zal. Ik zal mijn
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gevaar als een welp temmen aan mijn voeten... Of hij dalen moet, of stijgen? Haha...
ik zal hem toonen, dat Babel niet hooger is dan nog een paar enkele terrassen op!
Ik zal hem de laagte van Babel toonen! O, het genot dàn te zien zijn schrik, zijn
ontzetting, hem te zien vallen van zijn verheerlijking! Zijn wij zoo niet allen gevallen?!
Hij zal vallen: ik laat hem vallen, en het zal zijn een genot te bespeuren in zijn
zonne-oogen het duister van zijn ontgoocheling. Hij is aan mij, aan mij: hij is aan
mijn lust, aan mijn genot. Ik zal met hem spelen, ik zal hem kneden, als een vlam,
die ik wring in mijn witte handen!

XVI

‘Hij torste de wanhoop eeuwig meê...’

Weken gingen voorbij als uren...
Lieren in de hand, zongen slavinnen de hooge daden der Bouwmeesters van

Babel... In koele zuilengangen, als in een akademie, las en leerde Cyrus van Babel...
Om hem en Idonia waren sterrenwichelaars heen, en zij leerden Cyrus de werelden
boven de wereld, zij leerden hem van Baäl, die troont in de tiende sfeer, en zij
toonden hem zijne eigene star, en die van Idonia, en zij voorspelden hem vleiende,
dat hij bouwen zoû de allerhoogste toren... Om hem en Idonia waren Bouwmeesters
heen en zij begroetten hem als een broeder, omdat Idonia het wilde... Met haar ging
hij, in nardus gebaad, in het gewaad der Bouwmeesters, mede in de optochten, die
des nachts vloeiden in de heiligdommen... In de fluweelige schaduwmysteriën der
hangende tuinen omhelsde hij Idonia, terwijl de bloemen, als bekers diep en
schitterend als sterren, fabelen waren rondom hem heen... In de stille nachten tuurde
hij met Idonia in de wazige afgronden van het monument; uit schemering en mist
spitste hier en daar als een witte lans een minaret te voorschijn, of rondde als een
schild zich een koepel... De woestijn vaagde weg in de verte... De starren
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waren als zonnen, maar het was of zij niet meer wenkten - alsof dit al het hoogste
was, het allerhoogste...
Vroeg in den morgen dwaalde Cyrus eenzaam rond door de tuinen. Zij strekten

zich ver en ver uit, als besloegen zij een geheel terras. In de blonde dageraden was
het telkens tusschen het lommer een vergezicht over Babel, een diepgezicht in zijne
terrassen. In den opbrandenden zonneschijn bleven de loovers en fabelbloemen
frisch en fleurig, als door een toover... Eerst nu, na weken, zag Cyrus het als een
wonder: dat kristallen water murmelen door groene perken en fluweelig gras, hoog
op de hoogte der bazalten terrassen, te midden der dorroode woestijn... Hij volgde
de krinkelingen der beek, haren oorsprong te gemoet... Hij spoorde haar op in de
mysteriën van haar loop... Hij liep ver, dwaalde weg, onder de heerlijkheid van de
troonhemelen der loovers... De beek viel hier en daar neêr met vallen van water en
plotseling zag Cyrus haar storten als een breede vloed uit het marmeren bekken
van een kunstig waterwerk, aan het einde van den tuin... Hij drong door, achter het
waterpaleis, volgende de vochtige, groenschimmelige muren... En hij bespeurde
de waterleiding: een duizelsteil hellende aquaduct, die geheel de hoogte van Babel
scheen te snijden als met een diepe keep en inkerving. Sluizen regelden de opkomst
der wateren... Een leger van slaven, geketend aan elkaâr, wriemelde langs geheel
het wonderwerk, onder de geeselen van sluiswachters en opzieners. De geleidingen
kwamen van de bergen als kunstige rivieren zelve, liepen als kanalen door de
woestijn - en met de hoogste kunst der machtige Bouwmeesters werd het water
opgevoerd langs de terrassen tot in den tuin der Opperbouwmeesteres.
Men zeide, dat dertig duizenden, vijftig duizenden slaven werkten aan het wonder...
In de bergen kwamen zij om bij honderden, omdat de geleidingen daar sneden

onbegaanbare rotsmassa's. In de woestijn kwamen zij om bij duizenden, tot
krankzinnigheid getroffen door de schichten van Baäl. Langs de kanalen verbleekte
hun gebeente... Dat water schepte Cyrus met wellust zich aan den mond...
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In de zware en zwoele dagen - sombere wolken steeds over Babel als booze
fronsingen van Baäl - was het water als een lachende koelheid... Hij schepte het op
in zijne hand en zijn verschroeide keel dronk het gretig; het spoelde koel over zijne
voeten, en zijn hand wierp spelende de kristalklare druppelen op...
Hij zocht de eenzaamheid der tuinen, want de wanhoop lag steeds zwaar in zijn

hart. Het was of hij steeds de wanhoop meêtorste, overal, overal, in de optochten
der Bouwmeesters, in de orgieën dezer tuinen, in de wijze gesprekken der
wijsgeeren, die wandelden in de akademiën; op de tempelpleinen, in de
heiligdommen, in Idonia's armen... Hij torste de wanhoop overal meê... Nadat de
sterren met stemmen van goud haar duidelijkste verlokking gezongen hadden,
zwegen zij eeuwig stil... Nadat Cyrus zich het koele water geschept had, aan zijn
verschroeide lippen, was de ontroerende klacht verruischt, versuisd, zweeg...
eeuwig... stil... Maar de heren der slavinnen snerpten, der priesteressen dans
bedwelmdemet het heilige symbool van Astarte, dat Idonia Cyrus leerde; de woorden
der wijsgeeren zwermden als honig zoekende bijen rondom hem heen; de wichelaars
gaven ontroerende raadselen op... Toch zong en ruischte en ontroerde het leven,
al blikte Cyrus niet meer naar de nachten, al luisterde hij nooit meer naar de diepe
afgronden van Babel... Toch zong, ruischte en ontroerde het... Maar hij torste de
wanhoop eeuwig meê...
Hij torste de wanhoop... eeuwig... meê...
---------------------------------------

XVII

‘Verzoent de godheid... staakt den Bouw!’

Toen kwamen de sombere dagen en de nachten bleven zwart alsof geen gloriehemel
ooit meer zoû stralen. Als de horden van grauwe wolken zich samenpakten langs
geheel de woestijnkim, als de

Louis Couperus, Babel



62

blonde dagen verzwijmden, - maagden, in de omhelzing van sombere reuzen, -
waarschuwden de wichelaars, dat de toekomst dreigend naderde, dat de weldoende
sterren waren verloren, maar toch bralde Babel naar de hemelen, onder wier zwoel
drukkende dreigingen de menigte opging, terwijl het vorstelijke gebaar der
Bouwmeesters bevelen bleef den Bouw...
De wichelaars bezwoeren de donkere dreigingen... Uit de open daken der tempels

stegen de blauwe branden der offers op, om de fronsende godheid te verzoenen...
Kohorten van wolken dreven aan, dreven weg; nieuwe kohorten doemden op... Een
goddelijke donder rommelde, en was als een spotlach van Baäl.
- Sedert negen dagen zijn de sterren onzichtbaar, en weten wij niet meer de

toekomst! klaagden de bezwerende wichelaars.
De vlammende priesters gingen voorbij, in het waaiende vuur hunner samaren.
- Verzoent de godheid! schreeuwden zij uit. Vloeit samen in zijn heiligdom en

offert! Buigt u voor hem, buigt u voor ons en offert! Wij zijn de bemiddelaars! Offert,
offert! Wij zijn het, wij zijn het!
Het volk, verschrikt, vloeide meê achter hen in de tempels, vernietigde zich voor

de idolen.
- Hoort naar ons! riepen de blanke wijsgeeren uit de nissen, waar zij stonden als

standbeelden. Wij zijn de waarheid en de wijsheid! Wij zijn de zonen van Baäl en
zullen u geven het zuivere voedsel voor uwe ziel! Langs de trappen onzer ideeën
wil de godheid, dat ge haar nadert. Staakt den Bouw, staakt den Bouw! Zweert af
allen hoogmoed en materie! Heft de ziel hoog langs een trap van extaze en niet
langs treden van marmer! Staakt den Bouw, staakt den Bouw!
- Komt tot ons! riepen de priesters, van den drempel der heiligdommen. Nadert

Baäl in nederigheid, vernietigt u en offert, offert!
- Komt tot ons! riepen de wijsgeeren. Nadert Baäl langs de sporten van de reine

idee, van het onstoffelijke Ideaal!
- Zoodra de sterren schitteren, weten wij den wil van Baäl! riepen de wichelaars.

Zijn glans zal de sombere geesten verdrijven, en zoodra de hemel weêr glimlacht,
weten wij wat goed is te doen... Komt tot ons, blijft om ons...
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Een schelle bliksemschicht viel als een vuur uit de lucht... De hemel barstte, de
donder daverde en verratelde weg, over Babel... Het volk, verschrikt, liep naar alle
kanten, als mieren...
Bleek en trotsch torenden de Bouwmeesters en hun gebaar beheerschte de

woelende menigte... De duizende slaven zwoegden: de reuzenkubieken gleden op
aan de ketens en kabelen langs de katrollen der volmaakte systemen en stelselen...
Zware, dikke druppels kletterden... Nog eens viel het vuur, als met rechte strepen,

uit den hemel, en ver ratelde de goddelijke donder...
De hemel scheurde op: de blanke zondvloed stortte neêr...
- Staakt den Bouw! waarschuwden de priesters.
In de stuivende witte woede van den razenden regenval bleven de Bouwmeesters

torenen en Cyrus zag hun gebaar, edel als van koningen... Maar, terwijl hij de
wanhoop torste, lachte hij bitter, want hij wist, dat de Bouwmeesters niet edel waren,
en dat zij zichzelven zochten: den bouw hunner eigen grootheid...
En het water viel zoo blank, dat het verblindde; het viel zoo dicht, dat het verdronk;

en als bergstroomen donderde het van de trappen van Babel, opstuivende en
opstralende als leefde het met een goddelijk leven, als woedde het met een
goddelijke woede.
De blauwe offers werden gedoofd; de centenaarzware kubieken bleven zweven

over den afgrond der terrassen; de slaven rukten zich van hunne ketenen los en
liepen weg, de handen geheven...
Toen ratelde weêr de goddelijke donder en hij was als een klaterende lach door

de regenende hemelen heen...

XVIII

‘Het rees ontzaglijk, onverwoestbaar, monsterachtig.’

De zondvloed raasde erbarmingloos. Cyrus, de pleinen verlatende, vluchtte in het
paleis van Idonia, wier zuilengangen rezen,
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bevende in den blanken val der striemende stralen. Hij vond er de
Opperbouwmeesteres, te midden van hare getrouwen, Bouwmeesters, wichelaren,
wijsgeeren, priesters. Hij hoorde hen allen spreken door elkaâr, in allerlei talen.
- Het is het begin.
- Het begin van het einde.
- Het is beter te staken.
- Het is beter den Bouw te staken.
- Twee eeuwen geleden begon het zoo.
- Toen staakten zij...
- Toen besloten zij den Bouw te staken.
- Zoo wij staken, waar zullen wij blijven...!
- De weg door de woestijn is lang.
- De zondvloed, o wonder, drenkt de woestijn.
- De bergkimmen zijn onzichtbaar door de blanke wateren.
- Dat wij ons opmaken, met karavanen!
- Het is nog tijd...
- Het is nog tijd...
- Neen, het is al te laat... Offeren wij Baäl!
- De wateren vermeerderen!
- Ze stroomen als bergstroomen van de trappen af, naar de lagere terrassen.
- Hoor den heiligen donder!
- Zie het heilige vuur! Het valt loodrecht uit de vertoornde hemelen.
- Op, op! De karavanen...
- De woestijn door!
Een heldere lach klonk, als een zang. Het was de Opperbouwmeesteres.
- Ik blijf! zeide zij, en lachte. Bouwmeesters, waar is uw moed? Zoodra de wolken

zich grauw stapelen, zoodra de onwederen losbarsten..., waar is uw moed...? Zijn
wij éen steen hooger dan onze voorvaderen? Al is Babel breeder, is het hooger?
Al breidden zich alle terrassen uit, al breidde zich het Fondament horizonwijd...
bouwden wij Babel éen steen hooger...? Ik blijf,
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Bouwmeesters, en treft Baäls toorn mij... welnu, dan treft hij mij hooger in mijn
torenpaleis, dan te midden der vluchtende karavanen, die de stormwinden verwaaien
zullen...!
Maar zij hoorden haar al niet meer. De donder was weggerateld, de hemel wrong

zich bloot uit de wolken. Een valsche schuine zonnestraal schoot over de treden
voor het paleis...
In de straten woelde de menigte razend. De wichelaars voorspelden, de priesters

dreigden; de wijsgeeren verklaarden, dat zij het wisten. Naar alle kanten stroomde
het volk uit, nu de wateren ophielden te stroomen. En dol, als in een verschrikking,
ijlde het meê, met het water, dat de trappen afklaterde...
Karavanen poogden zich te vormen... De drijvers geeselden de halsstarrige

kemelen, al zwaar bepakt, om ze de treden der straten te doen afgaan... Het volk
drong achterop, de beesten struikelden, en honderden vertrapten honderden...
Op de lagere terrassen vluchtten de menigten. Zij waren als zwarte stroomen van

duizenden, zij waren als verslagen legerhorden, die de razende verschrikkingen
voortjoegen. De hemel blauwde aan, de zon straalde uit, als in de glorie van Baäls
zege, en scheen over zijn slagveld met de honderdduizenden...
Van de laagste terrassen joelden, woelden, drongen, dwongen de schreeuwende

menigten de woestijn in met dwarrelende karavanen, tot de woestijn zwart streepte
van de vluchtende millioenen... Zij geeselden de kemelen, zij hieven de handen, en
zagen om, of Babel nóg rees... Het rees, het rees ontzaglijk onverwoestbaar en
monsterachtig, met zijn vluchten van terrassen naar boven, naar zijn opperste
heiligdommen, en, uit de woestijn gezien, vulde het geheel den hemel met een
opwoekering van monument en scheen het, plotseling, alsof met nog een ènkele
treê of terras het zoû reiken aan de poort van dien overmeesterden hemel toe.
En toen het zoo breed en zoo machtig en hecht scheen, en zoo hoog, zoo

hemelhoog hoog, toen aarzelden velen, en velen keerden de kemelen weêr om,
naar boven... Maar de meesten verspreidden zich naar alle richtingen, vluchtende
naar de lagere steden der menschen...
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XIX

‘De toren rees uit het bloed... altijd!’

- Cyrus! riep Idonia. Allen gaan, maar blijven wij! Hun lafheid jaagt hen voort, maar
zij zullen omkomen in de woestijnen. Cyrus, blijf mij bij! Machteloos lag je, en Babel
stond op je krakende borst, Babel legerde op je hart en ik heb je gered van Babel!
Blijf mij nu bij, en red mij van Babel en Baäl en wij zullen samen triomfeeren... De
wichelaren, de wijsgeeren, de priesters, zij voorspellen allen den toorn van Baäl, zij
voorspellen het einde, zij hebben geraden de staking... omdat het regent, omdat
het weêrlicht...!
Haar lach klaterde door de zuilen heen.
- Omdat het regent, omdat het weêrlicht...!! Maar Baäl is bang, omdat demenschen

hem naderen... Welke elementen zullen hen tegenhouden! Het water stroomt Babel
af en moge spoelen aan zijn trappen, en het vuur, al treft het paleizen, torens,
terrassen, kan nooit geheel Babel vernietigen... Het werd nooit vernietigd, het breidde
zich eeuwig uit... En al zal het niet hooger reiken, Cyrus, het is onverwrikbaar... Kom
meê...
Zij wenkte hem en hij volgde werktuigelijk. Zij ijlde vooruit de portieken door, de

pleinen over, een terras op, dat zich uitstrekte als een vlakte van marmer. In het
midden verhief zich een lange, ranke, ronde toren...
- Cyrus, kom meê!
Zij vatte hem bij de hand en haar lach klaterde over het wijde terras. Zij scheen

hem een tooveres, zij scheen hem een godin. Als een reine lelie groeide de toren
naar boven, ranke stengel van hemelverlangen.
- Cyrus, kom meê!
Zij trad binnen de toren, trok hem de wentelende trappen op. Als met een duizeling

trok zij hemmeê, altijd meê, en hij volgde haar als langs eenmeander van willoosheid
en betoovering. Hoe lang hij haar volgde, wist hij niet, maar hij volgde haar altijd,
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altijd. Zij hield zijne hand in de hare, zij ijlde op langs de kurketrekkerende arabesk
van de trappen en hij volgde haar, altijd, altijd. Nu was het hem geen loopen meer,
nu was het zweven langs een spiraal. Hij had zichzelven geheel verloren: hij was
niets meer dan iets wat haar volgde, altijd, altijd. Haar lach klaterde en schonk hem
een dronkenschap in... Eindelijk woei de lucht om hem heen, zij stond stil, hij stond
stil en viel tegen haar hart.
Zij omhelsde hem vast en steunde hem.
- Zie uit! wees zij als een godin.
Aan alle kanten, om Cyrus en Idonia, snelden, ijlden, vluchtten de trappen van

Babel naar beneden, maar het Fondament waasde weg in denmist van den afgrond;
lichte grauwe wolken sluierden uit beneden hen, over de terrassen, die zij hadden
verlaten; de woestijn was tusschen de neveling der bergen niet meer dan een vale
vlek; de bergen zelve waren alleen als een enge cirkeling zichtbaar en over hunne
toppen heen vloden de berglanden golvende weg, naar verre, verre streken, naar
onbereikbare kimmen, naar beangstigende droomverhevelingen. En een rilling
doorvoer Cyrus, want de wereld was zoo wijd, Babel was zoo hoog, en de hemel
bleef zoo onbereikbaar, dat alles ijdelheid scheen en kinderkleine hoogmoed... en
hij zwaar op zijn hart de wanhoop torste.
Toen maakte Idonia, heffende hare hand, een heilig teeken, terwijl Cyrus nog

leunde tegen hare borst... En langs alle trappen, als mieren klein, wriemelden, op
dit teeken, Idonia's duizende slaven terug naar den voet van de toren op en hare
eigen Bouwmeesters bevalen het werk...
En Cyrus voelde een duizeling of de slanke toren zoû rijzen, terwijl Idonia's lach

klaterde... De toren rees hem als een leliestengel, die uitbloeide naar de zon... De
toren rees; de cirkel der bergen, ver, laag, vernauwde zich tot een engen ring rondom
de vage vlak van de woestijn; de wolken dreven dichter en dichter over de verlatene
terrassen, en de toren rees, rees altijd, uit de wriemeling van slaven, hooger...
De blanke toren rees... Ginds, diep, laag, ging de zon onder en
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straalde uit als een stille brand... En in den weêrschijn van dien brand zag Cyrus,
dat de blanke toren purperde... Hij zag de toren purperen, maar het purper leekte
van hare ronde wanden, als een zinkende tappeling van bloed...
Cyrus sperde de oogen open en zag, dat de opbloeiende leliestengel der toren

droop van bloed, stond in bloed, groeide uit bloed: een poel van bloed gloeide het
terras van Idonia's paleis, en zooals het water des hemels gestroomd was van de
trappen van Babel, stroomde nu van die trappen een breede val van bloed, die
rooskleurig uitsmolt in de lage nevelen, als met een bloei van wolkige rozen...
En Idonia's toren rees uit het bloed, altijd, haar hand heffende het heilig teeken...

XX

‘Eeuwig rijzen, eeuwig bloeien...’

Toen schudde Cyrus zich los uit die betoovering, en hij richtte zich op, maakte
Idonia's armen rondom zich los, als verbrak hij een toovercirkel en hij vroeg:
- Idonia, wat is dit?
Haar lach klaterde.
- Dit is niets, zeide zij; dan Babel. Het is niets dan de kunst der Bouwmeesters,

die van eeuwen her mijn erfdeel is.
- Idonia, is dit toover??
Zij lachte en streek met haar hand liefkoozend over zijn voorhoofd.
- Het is niets, herhaalde zij met hare stem, als een klank van lieren. Laat het klaar

worden in je, Cyrus. Zie uit, zie neêr, en oordeel. Het is niets... Mijn Bouwmeesters
bouwen voort, omdat ik hen beval... Zie, de ivoren cylinders van mijn toren glijden
op en over en uit elkaâr...
Hare armen omvatten hem weêr als in een nauweren toovercirkel.
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- Idonia, ben je Astarte? Idonia, is dit de toren, van welke Myrrha mij vertelde? Is
dit de toren van Astarte?
Zij lachte, zij lachte klaterend.
- Laat het zoo zijn! Laat mij Astarte wezen, zooals je me eenmaal Astarte hebt

gezien... Laat mijn sterrensluier altijd wemelen om mij heen. Laat dit de toren zijn
van Astarte, de toren van welke zij beneden vertellen. Laat ons de illuzie leven,
Cyrus. Wees Baäl, ik ben Astarte... Zie, wij zijn goden en wij blikken lachende naar
de werelden beneden ons, die de onze zijn... Zie, onze lach maakt den hemel klaar...
Een zwaai van onze handen heeft de wolken verspreid en de zon is onze eigen
klaarte...
- Idonia, wij rijzen uit bloed... Hoor, Idonia, als een zee spoelt het bloed, als een

zee woelt het, daar beneden... Zijn mijn ooren dan schelpen, Idonia...? Wat hoor ik
de klacht nu weêr, suizende... Wat davert zij nu weêr aan van omlaag, bruisende
tegen de hemelen, druischende tegen ons aan... Idonia, de klacht druischt tegen
ons aan...! Wees dan Astarte, Idonia, en verstom de stemmen der honderden
duizenden...
Haar lach klaterde.
- Dat is niets... zeide zij, streek als balsemde zij, over zijn voorhoofd. Dat is niets,

mijn god, dan het gonzen van onze slaven, dan het ruischen van onze
menschheden... Dat is niets... Laat het klaar worden in je, o god!... Zie niet meer
beneden, luister niet naar de duizende duizenden... Wees god; een god kent geen
medelijden! Kan het anders, dan dat mülioenen klagen en ruischen, als wij rijzen
boven hen uit; dan dat zij vergruizen, als wij torenen en vergoddelijken over hen
heen...? Aan ons is de macht, de glans, aan ons is het Ideaal...! Bouwden wij niet
het Ideaal met sporten van marmer en zullen wij het niet bouwen met sporten van
glans...! Naderden wij niet eeuwig den hemel en zijn wij nu niet goden zelve... Laat
het klaar worden in je, o god...! Ons Ideaal rees als een toren op uit de ellende van
millioenen, onze toren bloeide als een hemellelie uit het bloed van millioenen, maar
ons Ideaal rees op, onze lelie bloeit... Mijn god, hoor naar de wijsheid, die al wisten
mijne voorvaderen: het Ideaal zal eeuwig rijzen uit de el-
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lende van nogmeer millioenen; onze toren zal, als een lelie, eeuwig bloeien, hooger
bloeien uit het bloed vanmilliarden! Eeuwig rijzen, eeuwig bloeien, uit ellende eeuwig,
en eeuwig uit bloed! Ellende eeuwig, eeuwig bloed! Cyrus, laat zijn, wat is. Rijs op
uit je medelijden! Cyrus, wil niet het noodlot wringen, als ware het een staaf van
ijzer! Cyrus, mijn god, hoor naar de sterren, en hoor niet naar wat klaagt van omlaag.
Cyrus, mijn god, kom meê!!
Haar lach klaterde, als een slag van wreede cymbalen en hij zag haar nu plotseling

als Astarte weêr, maar zonder eenige lieflijkheid van duive, of van star; hij zag haar
hard als een goudstralende hoogmoed... En weêr voerde zij hem meê, verder en
hooger... Want uit de slankheid der toren beschreef zich, als een gouden regenboog,
een wijde luchtbrug over Babel. Zij ijlde, zij voerde hem meê, zij sleepte hem op de
luchtbrug...

XXI

‘De handen der milliarden...’

Het was als stonden zij boven op een regenboog, die zich welfde over een berg van
bouwwerk. Babel was onder hen, in dit stralende licht van den middag, als een
gebergte; de trappen kartelden op als wegen; de terrassen strekten zich uit als
valleien en hieven zich op als hooglanden en vlakke bergtoppen; de paleismassa's
rezen als blanke rotsgesteenten; de torens staken omhoog als pieken en punten...
Maar zij beiden overheerschten heel Babel, in het midden van hun welvende brug,
op het hoogste punt van hun regenboog. En nu Cyrus opzag, bespeurde hij met
ontzetting, dat Babel niet hooger rees! Het rees niet hooger dan dit hoogste punt
van de luchtbrug, en het scheen hem onmogelijk toe, dat het ooit hooger zoû rijzen...
De heerlijke luchtbrug rustte op twee blanke torens, de eene gelijk aan die welke
hij aan Idonia's hand was opgegaan, maar hooger scheen geen Bouwmeester ooit
vermocht te hebben te bouwen.
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- Idonia, is Babel niet hooger?
Haar lach klaterde als een slag hem in zijn gezicht.
- En wat dacht je, mijn god? Dat Babel hoog was? Dat de Bouwmeesters edel

zijn, en hoog bouwden hun Ideaal, in edelen hoogmoed tot Baäl toe, als waren zij
in glans zijn broeders en in macht zijne gelijken...? Cyrus, god, wees geen kind
meer! Zie, wij zijn hier, wij hebben bereikt dit punt van macht, dat zoo hoog is, dat
niemand dan de opperste Bouwmeesters het mogen en kunnen bereiken langs de
twee blanke mysterie-torens... Maar Cyrus, of wij nu hooger nog bouwen, en op
deze brug bouwen een nieuwe toren... Cyrus, wat zoû het baten...! Cyrus, mijn god
en mijn herder, meende je waarlijk, mijn Cyrus, dat Baäl met torens te naderen is...?
Ha ha! - en haar lach klaterde als een spot door de ijle, hooge luchten; zoo denken
zij, beneden! Zoo stormen zij, stomme bruten, vaag begeerig naar glans en naar
hoogte, met hun karavanen de trappen op van het Fondament; denkend, Babel is
hoog; op, wij willen Babel op, wij willen hoog, wij willen hoog, tot Baäl! Op die hooge
terrassen is geen honger, denkt de een; op die hooge terrassen is geen smart, denkt
de ander! Op die hooge terrassen is liefde, denkt de een; op die hooge terrassen
is macht, denkt de ander! En zij zien de Bouwmeesters torenen, in den glans van
het Ideaal, die niets is dan de verheveling van dier bruten eigene zelfverblinding!
Cyrus, kind, word wijs! Dit punt is hoog, maar dit punt is niets dan de hoogste welving
van een brug door de wolken. Die torens zijn hoog, maar die torens zijn niets dan
marmeren schachten en marmeren treden. En mijn paleis, Cyrus, is hoog genoeg;
mijn tuinen zijn even mooi als de sterreperken van Astarte, en onze liefde, Cyrus,
was vuur in onze aderen, en niet het zelfbedrog van de Idee! Cyrus, kind, word
wijs... Er is niets, er is niets! Babel is niet hoog, de Bouwmeesters zijn niet edel en
het is alles domme hoogmoed en zelfbedrog... Maar zij bouwen steeds voort, de
Bouwmeesters, omdat zij anders verliezen zouden hun macht, hun kracht, en de
glans, die straalt om hen heen in het oog van de domme menigte! Zij zeggen hoog
te willen bouwen, zij zeggen, tot Baäl toe, maar zij denken niet aan
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hoogte en niet aan Baäl, en zij lachen om de verblinding der menigte... Verblind,
wordt de menigte hun tot slaven... Cyrus, zonder mij, was je slaaf!! Ha, ha, Cyrus,
blik nu in de zielen dier Bouwmeesters, die je eens hebt bewonderd als koningen!
Zie je hun eigenbelang, en zie je hun ontzaglijke huichel? Zij bouwen Babel niet
hoog, zij bouwen het breed, om vast te staan... En zijn zij zelve verblind, dan worden
zij zelve slaaf! Cyrus, zonder mij, was je slaaf! Maar ik heb niet gewild, omdat je
mijn gril was!... Van deze ijdele hoogte toon ik je de laagte van Babel! Blik, Cyrus,
er in nog éen oogenblik, en dalen wij in ons paleis... Zie de wolken naderen van de
bergen! Het onweêr nadert, Cyrus, het onweêr, dat de Bouwmeesters vreezen! De
toorn van Baäl nadert, Cyrus, zeggen de Bouwmeesters, bang voor hun eigen
hoogmoed, hunne zelfzoeking en hun huichel! Maar ik vrees geen regens en
weêrlicht! Stroomde het niet eeuwen van Babel af, en vlamde het niet eeuwen om
Babel rond! Het spoelt af van zijne trappen, het trof nooit deze torens en deze brug!
Ik vrees het niet, ik vrees het niet! Ha ha, Cyrus, zij vreezen Baäl!!! Maar Cyrus...
er is geen Baäl, en Astarte, Cyrus, ben ik! Wees Baäl dan, bliksem, vlam uit, bemin
mij! Kom, daal meê in mijn paleis! Kom Cyrus, wat langer te toeven hier, nu de
wolken naderen van de bergen...
- Idonia, ik zie naar beneden... In de schaduwen, die de naderende wolken

neêrslaan op de terrassen van Babel, zie ik de wriemelende lijnen van wegvluchtende
karavanen... Nu de Bouwmeesters vluchten, Idonia, vlucht de brute menigte achter
hen aan... Zij vluchten allen, Idonia... en over een eeuw keeren terug hunne kinderen
en kindskinderen, om Babel te bouwen in zelfzoeking en huichel, om Babel meê op
te gaan in verblinding...?? Ja, Idonia, er is niets, er is niets...! Er is niets dan walm,
waas, wolk, verheveling! Er is niets, er is niets! Er is niets dan zichzelven te zoeken,
en de zelfzoeking te beguichelen met glans! O, laagte van Babel, o toren van laagte!
Opbouwing van kleinheid, o, minheid, o minheid! O, ellende van Bouwmeesters, o
zielen van slechtheid! O zielen van leêgheid, van kagheid, van niets... O
Bouwmeesters, die wij zagen als zielen van glans... zij zijn zielen van slijk, van

Louis Couperus, Babel



73

vuil! Vloek over hen, en dondere hun eigen ellendige bouw van schijngrootheid en
schijnglans neêr op hun miserabele lijven!... Stil, Idonia,... Bouwmeesteres, Astarte!
Stil!! Zie naar beneden... Zij vluchten niet allen... Want geketend aan de
bouwsystemen en-stelselen... zijn de slaven, de milliarden... Zie Idonia,...
Bouwmeesteres, Astarte! Zie, aan hunne ketenen rijzen zij de smeekende handen
omhoog... naar den hemel, naar Baäl... Haha... die niet is... die ik ben, naar Astarte,
Idonia... naar jou...! Naar niets dan onverbiddelijkheid, zelfzoeking en
medegehuichel... Kom, Astarte, godin, luisteren wij niet naar de duizende duizenden,
die wij verguizen, om ons te vergoddelijken over hen heen, boven op onze ivoren
torens, boven op onze regenbogenende luchtbrug... Gaan wij binnen in ons paleis...
Maar wij kunnen niet gaan, Idonia, want zie die wolk van handen, zie die handen,
die milliarden handen, die rijzen naar boven, krampvingerend om iets van genade,
om iets van ons goddelijk medelijden, waaruit wij tot god zijn gegroeid...! Idonia...
Bouwmeesteres, Astarte... de handen bereiken ons weldra! Wij kunnen niet gaan,
wij kunnen niet gaan, want de handen zullen ons grijpen...! Zij smeeken niet meer,
zij grijpen ons en... zij worgen ons!!
Zij slaakte een luiden gil, want Cyrus, als krankzinnig, sloeg de vuisten om haar

hals. Zij wilde zich loswringen, maar vaster schroefden zijne vuisten...
- Neen, Idonia, er is geene redding! Want de handen... de handen der milliarden

rijzen en rijzen, en smeeken niet meer... maar worgen ons!!
Hij worgde haar... Hare oogen puilden uit als met een bovenmenschelijke

verschrikking... En zij stierf in het gevaar, waarmeê zij had gespeeld; zij verschroeide
in de vlam, die zij in hare handen had willen wringen...
---------------------------------------
Toen viel het vuur uit den hemel, en de donder rommelde als de lach der goden.
---------------------------------------
---------------------------------------
---------------------------------------
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Epiloog

‘Astarte's traan...’

---------------------------------------
- Baäl... Baäl... Baäl!
Over de azuren glansvloeren, als over een blauw ijs, ijlde-aan de godin met

uitgestrekte armen... Haar roep tot den god was een lach, en waar hij te peinzen
zat te midden zijner zonnen, leende hij goedmoedig het oor tot haar... Nu
schaterlachte Astarte zoo, ijlende steeds en met uitgestrekte armen, dat geheel het
paradijs weêrtrilde van haren klaterenden lach en een lichte donder ratelde... Haar
goddelijke tred danste over den starrenvloer en hare sluiers wuifden als wind de
wolken weg...
- Baäl... zie! schaterlachte luid de blijde godin, de parelblank glanzende Astarte, en
zij weende tegelijkertijd van geluk. Mijn uitverkoren zoon daalt...! Hij weêrstond het
lied mijner starren, hare goudzingende verlokking, Baäl, en zijn hoogmoed lag koud
op zijn hart, tot zijn ziel bevroor in dien zwarten nacht van zijn bovenmenschelijken
weedom en wanhoop! En nu, Baäl, hij daalt...! Hij stijgt niet meer: al is er nog
weemoed in zijn koude ziel, zij ontdooit in de weldadige zaligheid zijner
allermenschelijkste nederigheid! Hij daalt, Baäl, hij gaat terug tot de
honderdduizenden, millioenen, milliarden... hij gaat en zijn handen zijn open, zijn
ziel is open, om hen te ontvangen! Baäl, purperen anemonen laat ik ontbloeien uit
de zee van bloed om Babels torens spoelende; Baäl, een nieuwe menschelijkheid
is, als een purperen anemoon, ontsproten op het harde graniet van Babels
hoogmoedige treden: Baäl, er bloeit het Medelijden! Baäl, er bloeit het Medelijden!
O, machtige god, verschroei het niet met uw zengende glorie's, en laat het mij
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besproeien, o machtige god, met mijn traan...!
---------------------------------------
Toen knielde de zachte godin, de parelblank glanzende Astarte, neêr aan de

gouden voeten van Baäl, die troonde in zijn zeven zonnen, in zijn eigen zonnestralen,
die ver weg schoten over de azuren vloeren heen, - en uit hare ambrozische oogen
drupte de dauw op Babel...

Nice, Oct. 1900-Febr. 1901
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In oktober 1900 vestigden Couperus en zijn vrouw zich in de ‘Villa Jules’ te Nice.
Daarvandaan schreef Couperus op 28 oktober aan zijn uitgever, L.J. Veen: ‘Zoodra
ik wat op orde ben, ga ik beginnen aan Babel, heel rustigjes aan.’1 Twee weken
later maakte hij opnieuw melding van het verhaal, dat hij Veen voor het volgende
jaar aanbood. Omdat zijn roman Langs lijnen van geleidelijkheid enkele maanden
eerder bij de voorpublikatie in De gids hevige verontwaardiging in de pers had
veroorzaakt, zou hij tijdens het schrijven van Babel ‘een beetje denken aan
Hollandsche preutschheid’.2
Couperus stelde Veen voor zijn nieuwe verhaal na voltooiing onmiddellijk, zonder

voorpublikatie in De gids, uit te geven.3 Veen antwoordde op 17 november 1900 dat
hij graag de primeur van Babel wilde hebben. Hij suggereerde dat de
redactie-secretaris van De gids, J.N. van Hall, ‘wat bang’ geworden was door de
negatieve reacties op de voorpublikatie van Langs lijnen: ‘Hij krijgt leelijk op z'n kop
in verschillende bladen.’4 Couperus reageerde twee dagen later: ‘Als het zoo was,
dan zoû Babel coûte que coûte in de Gids moeten verschijnen, want ik ben niet van
plan me op den kop te laten zitten door de absurde preutschheid van ons publiek.
Maar Van Hall schreef mij er zelve niets over [...].’ Cou-

1 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie. Ed. H.T.M. van Vliet.
Amsterdam/Antwerpen, [1987]. p. 24-25.

2 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 26. Vgl. de
‘Verantwoording’ in: Louis Couperus: Langs lijnen van geleidelijkheid. Utrecht/Antwerpen,
1989. Volledige Werken Louis Couperus [dl.] 16. p. 250-252.

3 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 28.
4 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 28.
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perus meende terecht dat ‘dat stormpje’ wel zou luwen.5 Veen wilde het boek ook
liever ‘inédit’ hebben in verband met de dan te verwachten betere verkoopresultaten.
Hij vroeg Couperus in januari 1901 of het boek voor het najaar af zou zijn.6 Op 24
januari antwoordde Couperus. ‘Babel was al een maand geleden af.... Maar ik was
er niet tevreden over en heb het heele verhaal overgewerkt en nu wordt het goed.
Mocht ge het dus in het voorjaar willen uitgeven, dan kan dat; anders zullen we
maar er meê wachten. Ik zal de Gids er niet over schrijven. Het is iets als een droom,
een cauchemar, maar anders erg braaf geschreven. Maar het is geen roman
groot-type, zullen wemaar zeggen: eerder type Psyche-Fidessa: ik denk van grootte
daar tusschen in, maar daar ik het nu heelemaal overwerk, kan ik het nog niet
zeggen.-’7
Het herschrijven kostte Couperus moeite. Hij had ook al weer plannen voor ander

werk, schreef hij Veen begin februari 1901, maar eerst moest ‘Babel af en goed zijn,
en het is een moeilijk ding. [...] Over een paar weken zal het wel heelemaal af en
in orde zijn.’8 In verband met de andere plannen wilde Veen Babel nog dat voorjaar
uitgeven.
Op 12 februari was Babel voltooid. Omdat Veen het verhaal als primeur kreeg,

liep Couperus het honorarium van een voorpublikatie mis. Hij vroeg daarom het
hoge honorarium van ƒ1500,- voor de eerste druk en ƒ800,- voor elke volgende druk.9
Toen het boek een maand later gezet was, besloeg het volgens Veen maar negen
bladzijden meer dan de eerste druk van Couperus' sprookje Fidessa.10 Couperus
had voor dat boek ƒ700,- gekregen, en dus wilde Veen voor de eerste druk van
Babel niet meer geven dan

5 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 29.
6 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 34.
7 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 35.
8 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 37-39.
9 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 40-41.

10 De eerste druk van Fidessa telde 121 bladzijden en IV bladzijden voorwerk; volgens Veen
was Babel maar iets groter. Hij had waarschijnlijk niet de aparte bladzijden meegerekend
waarop de motto's stonden; de eerste druk van Babel telde uiteindelijk, mèt motto's en
voorwerk, 199 bladzijden.
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ƒ900,- en ƒ550,- voor de volgende drukken.11 Couperus ging met het bedrag voor de
herdrukken akkoord maar vroeg ƒ1250,- voor de eerste druk. Hij kreeg uiteindelijk
zijn zin.12 Babel verscheen in juni 1901 bij uitgeverij L.J. Veen te Amsterdam.

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de novelle Babel de volgende door de auteur
geautoriseerde bronnen overgeleverd:
A. een manuscript: een volledig kopijhandschrift van de hand van Couperus. Het

bevindt zich in het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum te
Den Haag (sig. C.383 H.1).13
Het kopijhandschrift bestaat uit 68 bladen van eenzelfde formaat, die eenzijdig

zijn beschreven.14 Het is als volgt samengesteld: een ongenummerd blad met het
opschrift ‘Proloog’, een genummerd blad 11, een ongenummerd blad waarop
hoofdstuk 1 begint, en genummerde bladen 2-66.15 Bij het manuscript bevindt zich
een gelinieerd dubbelblad, waarop Couperus met paarse inkt heeft geschreven:
‘Babel. (Oorspronkelijk manuscript, zoo ver het bestaat: het eerste gedeelte is dikwijls
overgewerkt en verscheurd. -) L.C.’ Het kopijhandschrift is door Couperus
samengesteld uit de bladen van de verschillende versies van het verhaal. Het bevat
veel doorhalingen, verbeteringen en aanvullingen. Er zijn verschillen in ductus. De
bladen zijn beschreven in paarse en

11 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 41-42.
12 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 43-44.
13 Het handschrift maakt deel uit van de collectie die de erven-Veen in 1961 aan het Letterkundig

Museum hebben overgedragen. De bladen 65 en 66 met de kopij van de ‘Epiloog’ van Babel
bevinden zich tussen de bladen van het kladhandschrift van De boeken der kleine zielen; De
kleine zielen (bladnummers 95 en 96). Couperus had de versozijden van de bladen 65 en 66
waarschijnlijk al weer gebruikt voor De kleine zielen toen Veen hem het manuscript van Babel
vroeg; hij heeft ze toen niet meer bij het oorspronkelijke manuscript van Babel gevoegd.

14 Op de achterkant van blad nummer 11 staat de aanhef voor de proloog; op de achterkant
van blad 53 staat een hoofdstuknummer.
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blauwe inkt; enkele aanvullingen zijn in potlood.
Op 30 april 1901 vroeg Veen aan Couperus: ‘Hebt ge de origineele copie nog

bewaard van Babel? Zoo ja, gooi ze niet in den prullemand maar geef ze liever aan
mij.
‘Dit laatste is echter wat veel gevergd en daarom schrijf ik het ronduit. Zend mij

de copie en hebt ge iemand op het oog om die cadeau te geven doe het dan, maar
laat ik er dan een band voor maken, dan blijft ze ten minste bewaard. [...]
‘Ik druk dan de stempel van den band op het voorplat.’16 Couperus beloofde hem

het manuscript. Veen ontving het eind juli 1901. Hij liet er door binderij Brandt en
Zn een omslag omheen maken met op het voorplat de bandtekening van de
boekuitgave.17
De tekst van het kopijhandschrift wijkt inhoudelijk nauwelijks af van de

gepubliceerde versie van het verhaal. Het gaat om enkele kleine, in hoofdzaak
stilistische, varianten. Deze veranderingen zal Couperus tijdens de correctie van
de drukproeven hebben aangebracht.
B. een uitgave in boekvorm: Louis Couperus: Babel. Amsterdam, L.J. Veen, [juni

1901]. Met een bandtekening van Jan Toorop.18
De boekuitgave van Babel is gezet naar het handschrift van Couperus. Toen in

februari 1901 bleek dat Couperus voor het najaar al plannen had voor nieuw werk,
wilde Veen Babel nog dat voorjaar uitgeven. Twee boeken tegelijk laten verschijnen
zou de verkoop nadelig beïnvloeden. Omdat de aanbieding aan de boekhandels
op korte termijn moest plaatsvinden, vroeg hij Couperus direct kopij te sturen: ‘Er
is een boel meer mee te doen dan alleen drukken, binden en verzenden. Het geheele
land moet bereisd

16 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 49-50.
17 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 52 en 59. Het

manuscript wordt in deze originele omslag bewaard in het Letterkundig Museum te Den Haag.
18 Vgl. E. Braches: Het boek als Nieuwe Kunst 1892-1903; Een studie in Art Nouveau. Utrecht,

1973. p. 138, 177, 281n, 282.
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worden [...]. Het boek kan in één week gezet zijn.’19 Op 12 februari 1901 schreef
Couperus aan Veen: ‘Babel is klaar, en ik zal u in enkele aangeteekende brieven
de copie zenden: telegrafeer mij dan dadelijk: reçu, dan weet ik dat het in orde is.
Het manuscript in deze lezing is unicum, als het ms verloren ging, was de boel weg.
‘[...] Ieder hoofdstukje heeft eenmotto, dat het motief aangeeft van dat hoofdstukje;

zouden die niet op afzonderlijke bladzijden vóor ieder hoofdstukje kunnen gedrukt
worden; dat zou ik wel gaarne hebben.’20 Op 28 februari zond hij Veen het slot van
Babel, ‘met een schema volgens welk ik gaarne de eerste bladzijden gedrukt had.
Ook had ik liefst de Proloog en Epiloog (daar waar de goden optreden) gedrukt met
een grootere letter dan die van het verhaal zelve.’21 Veen heeft deze voorstellen
van Couperus laten uitvoeren.
Veen zond de ontvangen kopij telkens direct aan drukkerij Thieme om het boek

zo snel mogelijk te laten zetten.22 Op 14 maart had Couperus alle proeven in zijn
bezit.23 Hij stuurde ze op 26 maart gecorrigeerd terug. De revisieproef zond hij op
12 april terug. Op 16 april kreeg hij van een deel van het boek nog een tweede
revisie.24 Eind mei 1901 was Babel geheel afgedrukt.25
Couperus stelde Veen in februari 1901 voor Jan Toorop te vragen de bandtekening

van Babel te maken.26 Toorop had eerder de band van Psyche en een tekening voor
de ‘pracht-uitgaven’ van Couperus' sprookjes Psyche en Fidessa gemaakt. Veen
schreef op

19 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 39.
20 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 40-41.
21 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen/Amice; Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever.

Ed. F.L. Bastet. 's-Gravenhage, 1977. 2 dln. Dl. 1: 1890-1902. Dl. 11: 1902-1919. In: Achter
het boek 12 (1973), afl. 1/3 en 13 (1974), afl. 1/3. Dl. 1, p. 193.

22 Brieven van Veen aan Thieme, gedateerd 16 en 22 februari 1901, in het archief-Veen
(Letterkundig Museum te Den Haag).

23 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 41.
24 Vgl. [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen, p. 196; Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing

uit hun correspondentie, p. 45-47.
25 Drukkerij Thieme zond eind mei de laatste afgedrukte vellen naar binderij Tenthoff. Brief van

Thieme aan Veen, gedateerd 28 mei 1901, in het archief-Veen.
26 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 41.
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16 februari aan Jan Toorop: ‘Ik heb een derde sprookje van Couperus. Wilt ge daar
de teekening voor den band van maken? Ik kan dit alleen wanneer ik rekenen mag,
de teekening binnen de 14 of 20 dagen in mijn bezit te hebben.’27 Toorop wilde het
graag doen, maar kon het niet binnen de gestelde termijn. Desondanks heeft Veen
hem gevraagd de tekening te maken. Op 21 februari liet Toorop weten het ontwerp
niet eerder dan 10 maart af te kunnen hebben.28 Half maart berichtte Veen Couperus
dat Toorop met de band bezig was, ‘[...] maar o wee die is zoo langzaam en vol
beloften. Ik vrees weer het ergste. Het zal weer fluiten worden’, en een week later
schreef hij: ‘Toorop nog niets gemaakt, beroerd dat wachten voor een zaakmensch.’29
Op 21 maart had Toorop het ontwerp nog niet af. Hij schreef Veen: ‘Ik ben zoojuist
aan de teekening begonnen en hoop die binnen eenige dagen gereed te hebben.’30
Twee weken later was het ontwerp eindelijk af: ‘Heden heb ik je de teekening voor
de band Couperus gezonden. Ik hoop dat die u bevalt. Het is een forscher band
dan de vorigen en stelt een figuur uit het Proloog voor. Het zou mooi te drukken zijn
in donker oranje op crême linnen of mooi groen op crême linnen. Probeer maar
eens en laat mij zien. Of lila. - Ziet maar eens. [...]
‘Ik hoop nu dat de band nog goed op tijd is. Tot mijn grootste verwondering.’31

Couperus was benieuwd naar de band: ‘Wordt Babels omslag en band mooi? Me
dunkt Toorop heeft wel keus genoeg uit de motieven van het boek, om iets origineels
te maken! Het is iets als een droom, een cauchemar: mijn vrouw was doodmoê,
toen ik haar Babel had voorgelezen!!!’32 Veen antwoordde dat hij de tekening wel
aardig vond, maar dat zij hem te veel deed

27 Brief in het archief-Veen.
28 Vgl. brieven van Toorop aan Veen, gedateerd 18 en 21 februari 1901, in het archief-Veen.
29 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 42 en 44.
30 Brief in het archief-Veen.
31 Brief van Toorop aan Veen, gedateerd 3 april 1901, in het archief-Veen.
32 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 45.
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denken aan Toorops bandtekening van Henri Borels Een droom uit 1899.33
De modelbanden van Babel werden eind april gemaakt door binderij Brandt en

Zn. De binder verzocht Veen: ‘[...] den heer Toorop het oordeel over de uitvoering
te vragen en wel om reden dat wij er bepaalde fouten in hebben gevonden waarvoor
de stempel zeker terug moet, maar dan zouden wij éérst ook wel het oordeel van
den heer Toorop willen hooren [...].’34 Veen stuurde de modelbanden aan Toorop
en vroeg hem naar zijn voorkeur.35 Toorop vond ‘de bruine band mooier dan de
geele, maar sommigen houden van geel en sommigen van bruin. - Vrije keuze.’36
Uiteindelijk werd voor een bruine kleur gekozen. Toorop ontving voor zijn ontwerp
ƒ50,-.37
Couperus was evenmin als Veen erg enthousiast over de band: ‘Babel ziet er

netjes uit; geen drukfouten; de band is wel wat cliché Toorop: “hij kan dat nu zoo
en ik weet dat hij het zoo kan”, maar het is toch “nog al aardig”. Meer niet. [...] Die
dame is zeker “Astarte met uitgestrekte armen.”’38

De oplage van de eerste druk van Babel was 3000 exemplaren.39 Veen liet 1500
exemplaren innaaien en 1500 exemplaren binden.40 De eerste anderhalf jaar werd
het boek goed verkocht; daarna liep de verkoop sterk terug.41

33 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 47.
34 Brief van Brandt aan Veen, gedateerd 29 april 1901, in het archief-Veen.
35 Brief van Veen aan Toorop, gedateerd 29 april 1901, in het archief-Veen.
36 Brief van Toorop aan Veen, ongedateerd, in het archief-Veen.
37 Brief van Veen aan Toorop, gedateerd 11 juni 1901, in het archief-Veen.
38 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 57.
39 Het oplagecijfer is ontleend aan brieven van Thieme aan Veen, gedateerd 10 en 28mei 1901,

en van Veen aan Thieme, gedateerd 29 april 1901, in het archief-Veen.
40 Brief van Veen aan binderij Tenthoff, gedateerd 6 mei 1901, in het archief-Veen.
41 Volgens de inventarislijst voor de brandverzekering (in het archief-Veen) was de voorraad in

de jaren 1902-1906 achtereenvolgens: 1040, 870, 822, 801 en 780 exemplaren.
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Couperus wilde van Babel geen presentexemplaren laten verzenden: ‘Het wordt
den laatsten tijd zoo eenvoudig weg als een verplichting beschouwd, en niet als
een beleefdheid, dat ik nauwlijks een dankje krijg, en ik maak dus grève, en laat
den volke weten, dat ik voortaan geene presentex. meer zend.42 Hij maakte enkele
uitzonderingen, waaronder een voor zijn vriend Jhr. J.H. Ram.43
Van de eerder verschenen sprookjes Psyche en Fidessa had Veen een

zogenaamde ‘pracht-editie’ laten maken, op groot formaat met een tekening van
Toorop. Waarschijnlijk is hij dit met Babel ook van plan geweest. Toorop schreef op
14 januari 1902 aan Veen: ‘Gij vraagt me of ik dit jaar nog tijd heb om een
Babel-teekening te maken. Met genoegen wil ik dit doen, wanneer wenscht gij de
teekening te hebben. Als ik dat maar goed vooruit weet.’44 Een ‘pracht-editie’ van
Babel is echter nooit verschenen. Misschien heeft Veen ervan afgezien door de
matige verkoop van de prachteditie van Fidessa en de teruglopende verkoop van
de eerste druk van Babel. De novelle werd tijdens Couperus' leven niet herdrukt.

Tekstkeuze

Voor deze uitgave van Babel is de eerste en enige tijdens Couperus' leven
verschenen druk als basistekst gekozen: hij vertegenwoordigt de laatste door de
auteur actief geautoriseerde versie. Couperus heeft de kopij ervan geleverd en de
proeven ervan zelf gecorrigeerd. Voor de tekstsamenstelling is gebruik gemaakt
van het exemplaar van de eerste druk dat zich bevindt in de Koninklijke Bibliotheek
te Den Haag (sig. 807 A26).

Correcties

In de tekst van deze uitgave zijn, mede op grond van een word-voor-woord
vergelijking van het kopijhandschrift van Babel met

42 Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 48.
43 Vgl. Louis Couperus en L.J. Veen: Bloemlezing uit hun correspondentie, p. 53-54.
44 Brief in het archief-Veen.
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de eerste druk, de hieronder volgende correcties aangebracht. Na het paginacijfer
en het regelnummer wordt eerst de verbeterde versie gegeven; na de ‘Duitse komma’
(/) volgt de oorspronkelijke, foutieve lezing van de eerste druk. De laatste is voorzien
van een asterisk (*) als zij ook in de handschriftversie (H) voorkomt.45

aarde.../aarde.,..5,16
de bliksems/den bliksem9,30
zich/zîch11,28
het hem/het12,8/9
honderde/honderd14,17
klimt Babel/klimt Babel*24,25
Bouwmeesters,/Bouwmeesters.27,8
marmer?/marmer!28,15
hooger./hooger32,30
hooger,/hooger33,20
luider./luider,40,31
ieder/iederen45,7
-Maar/[alinea]-Maar (Maar stil, H)58,24
ideeën/ideëen62,24
Opperbouwmeesteres/Bouwmeesteres64,2
Bouwmeesters/Opperbouwmeesters64,2/3
voorvaderen?/voorvaderen!64,33
en,/en65,27
honderden/honderd69,18
Ideaal/ideaal*69,33
bouwden/bouwde71,4
Cyrus, wat/Cyrus wat71,11
terrassen/terrassen,*71,20
niets,/niets71,30
hun/haar72,2

45 In deze editie zijn, in overeenstemming met Couperus' intentie, de ‘Proloog’ en de ‘Epiloog’
cursief gezet ter onderscheiding van de tekst van het verhaal.
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Varianten

De eerste druk van Babel vertoont ten opzichte van het kopijhandschrift de hieronder
volgende woordvarianten. Na het paginacijfer en het regelnummer wordt eerst de
lezing van de eerste druk gegeven; na het ‘ontstaan-uit-teken’ (<) volgt de
handschriftversie.46

gebergte en < gebergte vóór hij de
bergpas af zoû dalen en

7,4

dit < dat8,23
van < aan9,14
eenvoudig < kalm en eenvoudig9,23
zouden straffen < straffen zouden10,2
groene < grazige10,3
hoog je ziel < hooger je ziel10,24
af van < af10,25
de sombere lucht < den somberen nacht12,21
tot < door12,23
van den < der12,25
treden < stralen12,29
alle de < de13,7
nauwer < nauw13,13
zich < hem14,11
gepantserde wachten < wacht van
oplithen

14,16/17

nu < als14,19
strakrecht < strafrecht15,15
welft < weft19,30
negen-honderd-eén-en-twintig <
negen-honderd-eén-en tachtig

21,30

dien < diens22,6
lange < lage22,24
snerpende < knerpende22,24/25
zaal < hal22,27
tegengestraald < toegestraald23,14

46 De onzekere lezingen van het handschrift worden gevolgd door een gecursiveerd vraagteken
tussen teksthaken ([?]).
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akademiën < tempels, zij Baäl niet
verzoenden... Het was of, trots al hunne
akademiën

26,14

die < zij27,21
weidde < breidde27,27
welfden < weefdenf?]27,30
van zijn < zijner28,7
hoog < hoog op28,26
zee < zee op28,33
volgde < ging30,2
zich < zich nu30,31
Baäls < zijn eigen31,21
balustraden < balustrade32,19
deinde < dreunde32,30
In < En in33,14
zee; < zee, en33,14
de sterren < hare sterren33,15
De < Ook de33,27
de < een34,10
hem < hen34,29
wordt < bent35,10
Duizend droppelen zweet zijn < Iedere
droppel zweet is

35,23

ja < jij36,5
die < ze36,11
opsprongen < sprongen36,23
opsprongen < sprongen36,25
hun < hem36,28
achterste < laatste36,31
niets meer < niets37,30
Nachtwakers < Nachtwakers, oplithen37,31
Want het < Het38,6
wachten < oplithen38,6
wachten < oplithen38,9
stond. < stond.38,33
- Buig een knie...
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van < als39,18
verwacht < verwacht en wil zien39,28
wijd < wijd, leêg40,5
van den jeugdigen Opperbouwmeester
< des jeugdigen Opperbouwmeesters

40,25/26

zitten < weêr zitten41,14
brengt < zegt42,7
het medelijden < uw medelijden42,8
niet < den prins niet42,14
machten < ijdele machten43,13/14
opzettelijk, opdat hij niets bespeure <
opzettelijk

43,26

wanden < wanden breed46,22
ook < toch46,29
marmer, < marmer en48,7
de starren < ze50,2
duidelijker < maar duidelijker50,3
je < gij50,31
niet < niets51,18
En < Maar51,22
systemen < stelselen52,7
te bestormen < bestormen52,10
niet anders < niets meer52,16
nauwer < wijder52,24
vorst. < vorst. Laat hem nardus ruiken...55,16

- Maar47 < Maar stil,58,24

Man < ouden Man58,24
welp < jonge leeuw59,1
bespeuren < bespieden[?]59,7
rondde als een schild < rondde59,30
lommer < loover60,5/6
toover... < toover.... Een beek besproeide
de tuin, scheen te kabbelen over geheel
het terras...

60,8

eenzaamheid < eenzaamheden61,6

47 Zie de lijst van correcties, p. 87.
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dezer < van deze61,9
- maagden < als maagden62,1
naar < op naar62,4
haar < hem62,25
den drempel < de drempels62,29
onstoffelijke Ideaal < Ideaal62,32
werden < waren63,22
en liepen < liepen63,24
lagere < onderste64,21
dol < nu65,10
honderden < elkaâr65,15
Welke elementen zullen < Zullen water
en vuur

66,14

bloeien...’ < bloeien... ellende eeuwig,
eeuwig bloed...”

68,15

zich < hem68,17
dan de < dan oprichten een hoog
monument, in edelen hoogmoed Baäl te
naderen. Het is niets dan de

68,21

als een lelie < lelie70,1
mijn herder < mijn kind, mijn prins en mijn
herder

71,11/12

Maar < En71,31
ketenen < kettingen73,6
Kom < Hoor, Astarte, godin... Davert hun
klacht, hun wanhoopsklacht nu niet
druischende tegen ons aan?... Kom

73,9

goddelijk < menschelijk73,16
dien < den75,16
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Afbrekingstekens

In deze uitgave van Babel moeten de volgende afbrekingstekens als een koppelteken
gelezen worden:

tamariske-7,17
spitsten-18,8
zonne-41,29

* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het
Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door zwo gesubsidieerd project,
onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke
Stapert-Eggen.
Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene

verantwoording van de VolledigeWerken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
De editieprincipes zijn vastgesteld door Ernst Braches, Jan Fontijn, Karel Reijnders,
Marijke Stapert-Eggen en H.T.M. van Vliet.
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