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EINLEITUNG

nluletzt gehort das alles einer Generation zu,
die wir beide wahrscheinlich nicht mehr erleben
werden: dieselbe, in welcher die grofien Probleme,
an denen ich leida so gewiB ich auch durch sie
und um ihretwillen noch lebe, leibhaft werden
miissen und in Tat und Wille iibergehen miissen.”

Nietzsche an Overbeck 1887,

Mitten durch das immer reicher, immer zufriedener wer-
dende Deutschland der Vorkriegsepoche zieht sich die ge-
heimnisvolle Spur des Mannes, der im Jahre 1885 schrei-
ben dari: ,.es ist jetzt niemand in Deutschland, der weiB,
was ich will oder dafB ich etwas will...”, und der zwei
Jahre spiter, nachdem das Gefiihl tiefster Einsamkeit um
ihn sich noch einmal verzehnfacht hat, scheinbar zu einem
Basler Professor namens Overbeck, in Wahrheit zu sich
selber sagt: ,,Diesen Winter habe ich mich reichlich in der
europiischen Literatur umgesehen...: Das gegenwirtige
Europa hat noch keine Ahnung davon, um welche furcht-
baren Entscheidungen mein ganzes Wesen sich dreht, und
an welches Rad von Problemen ich gebunden bin — und
daB mit mir eine Katastrophesich vorbereitet, deren Na-
men ich weil}, aber nicht aussprechen werde.” Zu sich sel-
ber: denn es gab keine Ohren, dies zu vernehmen. Es war
unwahrscheinlich, daBl er Recht hatte — wahrscheinlich da-
gegen war, dafl aus ihm eine grofe, aber verirrte Begabung
redete. Und dieser Wahrscheinlichkeit gaben sie alle Ge-
hor: auch Overbeck und Rohde, deren Briefwechsel iiber
»pJenseits von Gut und Bose“ eines der erschiitterndsten
Dokumente des 19. Jahrhunderts darstellt. Wer hitteauch
auf den Gedanken kommen kinnen, daB dieses Europa,
das im Lichte einer Prosperitit ohnegleichen dalag, vor
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dem Ende stand? Die Katastrophe zu fiihlen, vorherzusa-
gen, ihre Symptome zu beschreiben, und weit dariber hin-
aus, eine ,,Gegenbewegung” zu erfinden, das war Nietz-
sches Aufgabe, das, wofiir er lebte, weshalb er es aushielt.
Es ist schon fast ein Skandal, daB heute noch von Nietzsche
als von einem ,,Leidenden“ geredet werden kann, ohne Be-
ziehung auf sein Schicksal, subjektiv also, statt objektiv—
da doch gerade bei ihm, wenn je bei einem Sterblichen,
auch noch das Allersubjektivste schicksalhafte Bedeutung
hat. Er erfindet nicht ein Schicksal, er ,erlebt” nicht nur
sein Schicksal, er ist ein Schicksal. Die Wende der Zeiten
verkorpert sich in ihm. Er hat keine Wahl, er kann weder
vorwirts noch riickwiirts entschliipfen (An Overbeck 3. Fe-
bruar 1888), ein ungeheures ,,Es* liegt auf ihm. Da gibt
es nur eines: ja zu sagen, das Schicksal auf sich zu neh-
men, ,hier stehe ich” — amor fati.

Die Nadel, die die magnetischen Stromungen anzeigt,
zittert unablissig hin und her, und weist doch stets nach
dem Pol. So schligt Nietzsches Sensibilitit fortwihrend
nach dieser oder jemer Richtung aus, und doch bleibt sein
Schicksalsgefithl und SchicksalsbewuBtsein unverindert
dasselbe. Aus den Briefen ist die wunderbare Konsequenz
dieses Daseins leichter zu erkennen als aus den Werken.
Ein ,langer Wille" hat dieses Dasein geformt, ein Wille,
den man schon aufs groblichste mifiverstanden hitte, wenn
man ihn einen Willen zur GriBe nennen wiirde. Nietzsche
hat nichts ,,gewollt”, auBer ein einziges: sein Schicksal.
Es kam alles ungerufen zu ihm, bei ihm stand lediglich
die Entscheidung. Er ,wollte”, d.h. er entzog sich dem
nicht, was ihm auferlegt war. ,,Ich bin der Gegensatz einer
heroischen Natur“, sagt er von sich selbst im Ecce homo.
» 18 ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nachweis-
bar.” Nicht das Heroische ist diesem Leben fremd, sondern
nur ein heroisches Verlangen, Wiinschen und Streben.
Nietzsche lebt ,heroisch® und er ,will* etwas — aber die
Verbindung dieser beiden Begriffe, ein , heroisches Wol-
len® gibt es bei ihm nicht. Wer ein Schicksal ist, der
braucht nicht zu streben, der hat nur noch zu sein. Klin-
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gers Marmorbiiste zeigt einen ,heroischen Denker*. Dieses
Bild ist zwar immer noch richtiger als das des Paneuropd-
ers Nietzsche, aber es ist wesensm#Big dennoch falsch. Der
»lange Wille** erscheint nicht mit zusammengebissenen
Zihnen. Nietzsche hat den Begriff des Heroischen neu be-
stimmt. Sein Heroismus ist weder der der Heiligen, dieun-
ter Martern Gott lobsingen, noch der eines sich anstrengen-
den Willens, es ist weder der Heroismus des Leidens, noch
ein Heroismus der Taten. Fiir Nietzsche gibt es nur eine
einzige Tat, die sich stets wiederholt; sein Handeln be-
steht darin, Aufgabe und Schicksal zu tragen, zu sein,
der er ist. Das ist seine Reinheit: es auszuhalten bis zum
bitteren Ende.

I

,»Wenn ich Dir einen Begriff meines Gefiihls von Ein-
samkeit geben kénnte! Unter den Lebenden so wenig als
unter den Toten habe ich jemanden, mit dem ich mich ver-
wandt fiihle. Dies ist unbeschreiblich schauerlich; und nur
die Obung im Ertragen dieses Gefithls und eine schritt-
weise Entwicklung desselben von Kindesbeinen an macht
mir’s begreiflich, daBl ich daran noch nicht zugrunde ge-
gangen bin. — Im tibrigen liegt die Aufgabe, um deren
willen ich lebe, klar vor mir — als ein factum von unbe-
schreiblicher Traurigkeit, aber verklirt durch das BewuBt-
sein, daB GroéBe darin ist, wenn je der Aufgabe eines
Sterblichen GriBe eingewohnt hat. —*“ (5. August 1886.)

Das schreibt Nietzsche 1886 an den Freund, der ihn
zweieinhalb Jahre spiter aus Turin abholt. In der Klar-
heit, von der diese stolz-resignierenden Worte zeugen, lebte
er seit fiinf Jahren. Schon im Sommer 1881 hatte er der
Schwester geschrieben: ,,Meine Stunde ist da.” Esistnicht
schwer, auf Grund solcher AuBerungen ,,GroBenwahn’ an-
zunehmen; man braucht nur alles wegzulassen, was Sinn
und Klarheit verbreitet. Wie ist die Lage im Jahre 1881°?
Nietzsche hat die ,,Morgenrote* hinter sich, seinen ersten
systematischen Angriff auf die durch das Christentum
hervorgebrachte Moral. Er wandert iiber die Hohen bei
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Genua mit einem Blick in die Zukunft, wie ihn noch nie-
mand vor ihm gewagt hat. , Die Spitze alles moralischen
Nachdenkens und Arbeitens in Europa und noch von man-
chem anderen ist bei ihm. (29. November 1881.) Weltge-
schichtliche Distanzen erscheinen vor dem Auge des Ein-
samen, in unbeschreiblichem Lichte liegt die Gegenwart.
Eine Epoche von Jahrtausenden geht zu Ende. Das philo-
sophische Denken der letzten Jahrhunderte enthiillt sich
als spatgotisch. Ein kolumbischer Mensch erlebt ganz fitr
sich das Ende des Mittelalters! Und dieser Mensch, der
sich herausgeworfen fithlt aus seinem Jahrhundert, vor-
ausgeworfen in die zweite Hilfte des Jahrhunderts, das
nach ihm kommt, ein solcher Mensch soll nicht schreiben
diirfen: ,,Meine Stunde ist da?* Er soll nicht, das Auge
riickwendend von solchen Fernsichten, von einem Zeitge-
nossen wie Richard Wagner sagen diirfen: ,,Ich hatte so-
lange nach dem Menschen gesucht, der hsher war als ich,
und der mich wirklich iibersah... Jetzt darf ich mich nicht
einmal mehr mit ihm vergleichen — ich gehére einem an-
dern Rang an.” (3. Februar 1882.)

GewiB, das klingt hochmiitig; aber es muB darum noch
nicht falsch sein. Wenn Nietzsche wirklich in einen an-
dern ,Rang* gehdrte, nimlich objektiv, weltgeschichtlich
betrachtet, wenn also Wagner einem untergehenden Welt-
reich angehorte, Nietzsche aber der erste Verkiinder und
Beprisentant eines neuen Reiches wiire? Auch fiir diejeni-
gen, deren Ohren noch verschlossen sind, ist es niitzlich,
diese Moglichkeit einmal zu durchdenken. Als weltge-
schichtlichen Gegenspieler zu Wagner, zu Schopenhauer,
zu Bismarck, zum ,Reich”, zum modernen Europa hat
Nietzsche sich empfunden; sollte die Auflssung des qua-
lenden Riitsels seines Lebens und seines Werkes darin lie-
gen, dal er dieser Gegenspieler wirklich war?

Auf zwei Weisen wird der groBe Mensch geschichtlich:
indem er sich zum Ausdruck seiner Epoche macht, oder
indem er sich ihr widersetzt. Keiner wird ohne weiteres
nAusdruek® seiner Epoche. Ein jahrzehntelanges Ringen
geht vorher, bis der Sieg, der Ruhm, die Herrscherstellung
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da sind. Denn die Menge ist trige, sie will erobert werden.
Naturen, die unmittelbar herrschen wollen, miissen aus
hartem Stoffe sein: sie miissen den RitckstoB der Masse
aushalten kénnen, ihn auffangen und verwandeln kénnen,
bis sie alles dorthin fithren, wohin sie wollen. So hat Bis-
marck die Deutschen zur Reichsgriindung und in den
Reichstag gefiihrt, so hat Wagner sie nach Bayreuth ge-
fiahrt. Wie ein Fiirst stirbt Wagner wenige Monate nach
dem gliinzenden Ereignis von 1882 im PalazzoVendramin,
und Bismarck, von seinem Herrn verbannt, empfangt die
Huldigungen des von ihm geeinten Volkes.

In einer anderen Sphire bietet das nimliche Schauspiel
Goethe dar. Alle Strome des 16., des 17. und des 18. Jahr-
hunderts vereinigen sich in ihm; als er stirbt, ist er der
Repriisentant mehrerer Jahrhunderte europiischer Geistes-
geschichte. Ganz anders Nietzsche: der Gegensatz zur eige-
nen Zeit beruht bei ihm nicht darauf, daf er wie Wagner,
Bismarck oder Goethe etwas Wohlvorbereitetes gegen den
Willen der Zeitgenossen, der ,stumpfen Welt”, durchge-
setzt hat, wofiir der Sieger schlieBlich den Dank dieser sel-
ben Welt empfingt, sondern ist tiefer begriindet. Er ist sei-
nem Volke nicht um eine Generation vorangeeilt, sondern
um zwei, ja um drei Grenerationen. Niemals hitte er, auch
wenn er linger gelebt hitte, die Huldigung der Zeitgenos-
sen empfangen. Als Schriftsteller empfing er sie schon zu
Lebzeiten, und erst recht nach seinem Tode. Aber das wa-
ren MiBverstindnisse, auf die er keinen Wert legte. Alle
AuBerungen seines Selbstgefiithls beziehen sich auf die Di-
stanz, die ihn von seinem Jahrhundert trennt: er hat
keine ,,Vorldufer“. Menschliche GréBe bleibt menschliche
Groe, ganz gleich in welchem Jahrhundert sie erscheint.
Aber es gibt auch noch eine geschichtliche GréBe, ein hi-
storisches Charisma. Nietzsche ist der erste Mensch, der
das ganz verstanden, der mit vollem BewuBtsein an einer
bestimmten Stelle der Zeit ausgeharrt hat.

Seine geschichtliche Aufgabe verlangte von Nietzsche,
ihr alle seine menschlichen Sympathien zu opfern. Das
groBte Opfer forderte sie, als sie ihn von Wagner zu ge-
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hen hieB. Nietzsche hat das Menschliche und das Schick-
sathaft-geschichtliche wohl zu trennen gewuBt. Er ist nie-
mals gemein geworden: er schrieb den ,Antichrist, aber
er trieb nicht Gottlosen-Propaganda;er verfaBte den,Fall
Wagner*, aber er verleugnete niemals die Tage von Trib-
schen. Auf die sachlich geforderte Schirfe des ,,Pamphlets®
folgen die Sitze des ,,Ecce homo* iiber Wagner. Die Grb-
Be Wagners ist von Nietzsche nie verkannt worden; aber
er selber wire klein gewesen, hitte er nicht dem erkann-
ten weltgeschichtlichen Gegensatz auch diese Freundschaft
zu opfern vermocht. In welchem Zeitalter leben wir, dab
die Tragodie zwischen diesen beiden Miannern noch immer
bloB psychologisch gedeutet werden darf? Zwischen Wag-
ner und Nietzsche liegen Jahrhunderte — das ist der Grund
ihrer ,,Feindschaft“. ,Gewif), es sind die schonsten Tage
meines Lebens, die ich mit ihm in Tribschen und durch
ihn in Bayreuth (1872, nicht 1876) verlebt habe. Aber die
allmichtige Gewalt unsrer Aufgaben trieb uns auseinan-
der und jetzt konnen wir nicht mehr zueinander...“ (An
die Schwester 3.Febr.1882.) Die Aufgabe, und immer wie-
der die Aufgabe! Der erlésungsbediirftige Wagner der Spit-
zeit, der das Biithnenweihfestspiel des ,,Parsifal* dichtet,
ist der Gegner, dem Nietzsche sich mit Schicksalsvollmacht
entgegenstellt. Wie hat er den Freund noch im ,,Mensch-
lichen, Allzumenschlichen beschworen! Man lese den fol-
genden Anruf, und sage, ob er SchicksalsbewuBfsein at-
met? ,Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermut je-
den Grades besser als eine romantische Riickkehr und Fah-
nenflucht, eine Anniherung an das Christentum in irgend-
einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach dem gegen-
wirtigen Stande der Erkenntnis, schlechterdings nicht
mehr einlassen, ohne sein intellektuales Gewisgen heil-
los zu beschmutzen oder vor sich und andern preiszuge-
ben. Jene Schmerzen mogen peinlich genug sein: aber man
kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fiihrer und Erzieher
der Menschheit werden; und wehe dem, welcher dies ver-
suchen mochte und jenes reine Gewissen nicht mehr hitte !
(Menschliches, Allzumenschliches, Aph. 109))
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Im Januar des Jahres 1887 vernimmt Nietzsche zum
ersten Male den Orchesterklang der ihm aus dem Klavier-
auszug wohlbekannten Parsifalmusik (Vorspiel). Dariiber
schreibt er an die Schwester: ,,Jeh kann nur mit Erschiit-
terung daran denken, so erhoben, so ergriffen fiihlte ich
mich. Wie als ob seit vielen Jahren endlich einmal jemand
zu mir iiber die Probleme redete, die mich bekiimmern,
nicht natiirlich mit den Antworten, die ich etwa dafiir be-
reit halte, sondern mit der christlichen — welche zuletzt
die Antwort stirkerer Seelen gewesen ist, als unsere letz-
ten beiden Jahrhunderte hervorgebracht haben.“ (22.Fe-
bruar 1887.)

Diese Stelle ist fiir mich immer eine der ergreifendsten
des Briefwechsels gewesen. Ein Jahr vor dem ,,Fall Wag-
ner* spricht Nietzsche mit dieser herrlichen Freiheit vom
Parsifal, wegen dessen er mit Wagner gebrochen hat! Nir-
gends kann man tiefer in die Kluft zwischen menschlicher
und geschichtlicher ,, Wirklichkeit” blicken. Nietzsche ver-
steht den alten Wagner so gut wie den fritheren, er liebt
ihn nicht weniger, aber die allmichtige Gewalt seiner Auf-
gabe hilt ihn fern. Welcher Gehorsam, welche Reinheit
des Schicksalsgefithls! Und nun dieser Silberblick: Riih-
rung und Bewunderung ergreifen den einsamen Kimpfer
beim Anblick des Gegners. ,,Wie als ob seit vielen Jahren
endlich einmal jemand zu mir redete...” Fiir einen Augen-
blick ist der Einsame nicht mehr einsam. Indem er die
letzte, konsequenteste Formel dessen vernimmt, was er
nicht ist (obwohl er eine gefihrliche Verwandtschaft da-
mit nicht verleugnet), indem er Auge in Auge mit dem
Gegner steht, fithlt er sich als ein Wirklicher — wihrend
er sich sonst selbst in den Augen der Freunde' nur als Ge-
spenst gespiegelt findet ... So objektiv kann nur ein ganz
groBer und reiner — und nur ein ganz klarer Geist emp-
finden!

Ein Geist, der mit der Gabe weltgeschichtlicher Fern-
sicht geschlagen ist, in das Deutschland Wagners und Bis-
marcks geworfen — was muBte in menschlicher Hinsicht
daraus folgen ? Die Tragidie der Freundschaften Nietzsches.
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Rohde und Overbeck waren nicht nur gegensitzliche Na-
turen, sie standen auch politisch weit voneinander. Rohde
war ein Verehrer Bismarcks geworden, Overbeck beurteilte
das , Reich sehr kithl. Aber Nietzsche stehen sie gleich
verstindnislos gegeniiber. Dabei bleibt Overbeck gerechter;
aber doch nur, weil ihn niemals wie Rohde eine innige
Jiinglingsfreundschaft mit Nietzsche verbunden hat.

Am 16.Juni 1878 schreibt Rohde an Nietzsche tiber
,.Menschliches, Allzumenschliches* (vgl.unten8.2201.): Er
spricht an der menschlichen wie an der philosophischen
Position des Freundes ginzlich vorbei, er deckt seine pro-
fessorale Schwiiche mit herausfordernder Offenheit auf —
und was antwortet Nietzsche? Er lobt den Freund. ,,So
ist’s recht und schén, liebster Freund: wir zusammen ste-
hen doch noch nicht auf einem ténernen Gestell, das ein
Buch gleich umwerfen michte.”

Sechs Jahre spiter. Nietzsche hat Overbeck am 10. April
den dritten Teil des ,,Zarathustra® iibersandt mit den Be-
gleitworten: ,,Hurrah, alter licber Freund Overbeck, hier
ist das erste Exemplar des letzten Zarathustra — das ge-
hort billigerweise Dir — es steht ein Gedanke drin, ein
ganz ungeheurer Gedanke, um dessentwillen ich noch recht
lange leben muB. Aber was liegt an mir! Die Hauptsache
ist — nun, Du wirst es Dir selber sagen!* Die Antwort aus
Basel ist nicht erhalten. Der replizierende Brief Nietz-
sches aber beginnt mit den Worten: ,,Mein lieber Freund
Overbeck, im Grunde ist es doch sehr schén, daB wir uns
durch die letzten Jahre nicht fremd geworden sind, und
sogar, wie es scheint, durch den Zarathustra nicht.“
(2. Mai 1884.)

Nicht einmal durch den Zarathustra ist unsere, Freund-
schaft* zu zerstéren — kann man tiberlegener, feiner, riick-
sichtsvoller antworten ? Wie muB es Nietzsche zn Mute ge-
wesen sein, wenn ihm dabei dunkel zum BewuBtsein kam,
daB er vor sechs Jahren fast das gleiche an Rohde ge-
schrieben hatte?

Die Freunde begreifen nicht; man muB es ihnen also
sagen. Deshalb fihrt Nietzsche fort: ,, Inzwischen will ich
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meine mir eroberte Situation gut nutzen und ausnutzen:
ich bin jetzt, mit groBer Wahracheinlichkeit der unab-
héngigste Mann in Europa. Meine Ziele und Aufga-
ben sind umfiénglicher als die irgendeines andern — und
das, was ich groBe Politik nenne, gibt zum mindesten einen
guten Standort und Vogelschaublick ab fiir die gegenwir-
tigen Dinge.” Das ist maBvoll ausgedriickt fiir jemand,
der den ,,Willen zur Macht“ schon konzipiert hat. Fiir
einen Philister ist es freilich nur Gréenwahn — aber der
weil auch vom Willen zur Macht nichts.

Unter den Briefen des letzten Schaffensjahres nimmt
der an Overbeck vom 3. Februar 1888 einen besonderen
Platz ein. Mit einer unheimlichen Bestimmtheit gibt Nietz-
sche darin den Anfangspunkt des Leidensweges an, der
vor ihm liegt. Es gab Tage und Nichte, heilt es da, woich
nicht mehr wuBte, wie leben, und wo mich eine schwarze
Verzweiflung ergriff, wie ich sie bisher noch nie erlebt
habe. Mein Zustand ist unhaltbar und schmerzhaft bis
zur Tortur. Meine letzte Schrift (,,Genealogie der Moral*)
verrit etwas davon: ,,in einem Zustande eines bis zum
Springen gespannten Bogens tut einem jeder Affekt wohl,
gesetzt, daB er gewaltsam ist.” Der extreme Affekt als
Heilmittel — kann man es deutlicher sagen? Die Frageist:
als Heilmittel wovon?

Zahlreiche AuBerungen des letzten Jahres klingen in
der Tat ,gréBenwahnsinnig”“. Ein Beispiel: Nietzsche
empfiehlt Gasts Oper an Hans von Biilow, der damals das
Hamburger Theater leitet. Er erhilt keine Antwort. Dar-
auf schreibt er an Billow einen (micht erhaltenen) Brief,
in welchem er ihm zu verstehen gibt, daB ihm ,,der erste
Geist des Zeitalters einen Wunsch ausgedriickt habe“;
und er fiigt seinem Bericht an Gast hinzu: ich erlaube mir
jetzt dergleichen. (Nach einem Briefe Nietzsches an Gast
vom 14. Oktober 1888.) Kein Zweifel: Nietzache betrach-
tet sich als einen regierenden Fiirsten, dessen Wilnsche
Befeble sind. Mit derselben ,,Oberheblichkeit, wie die
Philister sagen, schildert er im ,,Ecce homo* die duBeren
Umstiinde, unter denen er die Arbeit an der Umwertung



XVI Einleitung

beginnt. Der Kontakt mit der Wirklichkeit beginnt sich
zu lockern. Die ganze Existenz Nietzsches ist zerkliftet:
das schwermiitigste Jahr seines Lebens wird angefillt von
Schriften, die den Ton jener ,afrikanischen* Heiterkeit an
sich tragen, die fiir die ,Musik des Siidens* bezeichnend
ist. Und dann wird die letzte Einsamkeit erreicht — der
Nachen st68t vom Lande. — Die entscheidende Frage lau-
tet: ist diese Einsamkeit ein nur subjektives, ein patholo-
gisches Phiinomen, oder ist sie eine geschichtliche Wirk-
lichkeit? Gehort der Nietzsche des Jahres 1888 in die
psychiatrische Klinik oder in die Geschichte Europas?

1I

Solange das notwendige Werk iiber Luther und Nietz-
sche noch nicht geschrieben ist, kann iiber den Sinn der
Existenz Nietzsches fiir uns kaum in Andeutungen ge-
sprochen werden. Der vorliegende Band 1Bt inzwischen
vielleicht manchen Nietzsche wenigstens als einen Mann
des Schicksals erkennen. Die Verkniipfung des Personli-
chen mit dem Allgemeinen in diesem Leben wird aus dem
Briefwechsel erschiitternd deutlich. Nietzsche war dirch-
drungen von dem BewuBtsein, ein Ereignis zu sein, eine
Stelle in der Geschichte der Jahrtausende zu haben.
Es gibt in einem solchen Falle keine ,,Ubertreibung:
er war entweder wirklich ein Narr, oder er bedeutet
wirklich die Krisis Europas — ein Drittes ist nicht mog-
lich.

So innig ist der Zusammenhang zwischen Leben und
Werk bei Nietzsche, daf bezweifelt werden konnte, ob man
die Briefe als einen Kommentar der Werke, oder vielmehr
die Werke als einen Kommentar der Briefe anzusehen
habe. Das rithrt daher, daB Nietzsche niemals etwas ande-
res geschrieben hat als seinen eigenen Namen. Zuerst
schreibt er ihn zierlich und flissig bei aller Eigenwillig-
keit, dann prachtvoll geformt, durchleuchtet und plastisch
(und dazwischen miide), und schlieBlich verhiillt er ihn
unter geheimnisvollen Chiffren.
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Ein Mensch, der niemals von etwas anderem redet als
von sich, ist entweder ein Monomane oder ein Mann des
Schicksals; er ist entweder groB, oder groBenwahnsinnig —
das ist die einzige Fragestellung, die Nietzsches wiirdig
ist.

Uberall da, wo der Einzelne sich im Zusammenhang ei-
nes Schicksals weiB, taucht das persénliche Symbol auf.
Nietzsches Leben ist voll von ,,Zufillen, die von ihm
symbolisch gedeutet werden. Fir das Verstindnis seiner
Briefe ist dieses gleichsam astrologische Moment von ho-
her Bedeutung.

Im Ecce homo sagt Nietzsche einmal gelegentlich der
Entdeckung Stendhals von seinem Leben: ,Alles, was in
ihm Epoche macht, hat der Zufall, niemals eine Empfeh-
lung ihm zugetrieben. Wir nennen ein Ereignis ,,zufil-
lig", das keine notwendige, d.h. kausale, nachrechenbare,
durchschaubare Beziehung zu unserer Person hat; hat ein
solches ,,zufélliges* Ereignis gleichwohl fiir uns Bedeu-
tung, dann erscheint uns der Zufall als Schicksal. Nietz-
sches Weltanschauung ist fatalistisch, nicht kausalistisch;
auch im Willen zur Macht wird der Kausalismus be-
kimpft. Wenn Nietzsche in dem Briefe an Brandes vom
20. November 1888 vom ,,Sinn im Zufall” spricht, so de-
finiert er das Schicksal, und zugleich das, was die eigent-
liche Tendenz seiner Philosophie ausmacht, die ja nichts
anderes ist als die Entdeckung des ,Sinns im Zufall“
oder der Ausdruck des amor fati.

Im Jahre 1882 steigert sich seine ,fatalistische ,Gott-
ergebenheit'* zu einem gewaltigen Pathos der Erwartung,
das alle Schritte bis ins einzelne bestimmt. (Vgl. unten
8. 265f.) Auch nachdem alle Zeichen sich als triigerisch
erwiesen haben, erhilt sich der Glaube. ,,SchlieBlich
kommt alles zur rechten Zeit.” (An Gast 5. Mirz 1884.)
Manchmal spielt Nietzsche bewuBt mit Vorstellungen sym-
bolischer Art. So wenn er nach Corte anf Korsika gehen
will, um sich auf den Willen zur Macht vorzubereiten:
Corte ist nach seiner Rechnung die Stadt der Empfing-
nis Napoleons. (An Gast 16. August 1886.) In vielen Fil-

Br 1l
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len aber ist der bedeutungsvolle Zufall wirklich da. Das
Leipziger Omen in bezug auf Gosthe (vgl. unten 8.11) kor-
respondiert merkwiirdig mit der Tatsache, daB der Leib
Nietzsches am 28. August, dem Geburtstage Goethes, der
Erde iibergeben wurde. Was Wagner anlangt, den schick-
salhaftesten Menschen in Nietzsches Leben, so hiufen sich
hier die Begegnungen: bei Nietzsches erster Ankunft in
Tribschen erklingt ein vielsagender Akkord (vgl. unten
S. 58), ,,Menschliches, Allzumenschliches* und die Parsi-
tal-Dichtung ,kreuzen' sich*, der erste Teil des ,,Zara-
thustra® wird genau in der ,heiligen Stunde“ fertig, da
Wagner in Venedig stirbt.

,,Amor fati“ — diese Lieblingsformel Nietzsches fiir sein
eigenes Leben bedeutet, zu sich selber als Symbol ja zu sa-
gen. Das kann nur einer, der sich selber als Symbol begrif-
fen hat. Nietzsches Leben wird daher notwendig zu einem
ungeheuren ProzeB der Selbsterkenntnis. Sich selber als
das entscheidende Symbol der neueren Geschichte zu be-
greifen — das war die Aunfgabe. Dieser ,,subjektivste” aller
Menschen lebt unter dem strengsten aller Imperative.
Nicht ein ,titanischer”, erlebrishungriger Asthet, sondern
ein Knecht des Schicksals hat die Umwertung aller Werte
konzipiert. Das Subjekt als Ausdruck eines Objektiven,
der Einzelne als Ausdruck des Allgemeinen: das bedeutet,
vom Subjekt her gesehen, amor fati. Vollig deutlich wird
das alles Nietzsche im Jahre 1881: , Ich selber als Gan-
zes komme mir so oft wie der Krikelkrakel vor, den eine
unbekannte Macht ibers Papier zieht, um eine neue Feder
zu probieren.” (An Gast, Ende August 1881.)

Den Kern alles menschlichen Schicksalsgefiihls bildet
das Selbstgefiihl. Es ist leichter zu sehen, daB Nietzsche
Selbstgefithl besaB, als daB dieses Selbstgefiihl die Kehr-
seite seines Schicksalsgefiihls war. Man darf nicht ver-
gessen, dafl die horribelsten AuBerungen seines Selbstge-

* Das Parsifal-Exemplar kam an, als Nietzsche noch mit der
Redaktion seines antichristlichen Buches beschaftigt war. Die-
ses Zusammentreffen bleibt symbolisch, auch wenn sich nicht
gerade die beiden Drucksachen ,,gekreuzt" haben.
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fithls dann fallen, wenn er jemand reizen will, vor allem
also den Freunden gegeniiber, die nicht ahnen, mit wem
sie es zu tun haben. Das ganze Ecce homo kann als eine
einzige Invektive gegen die Freunde gelesen werden. Man
iiberlege, was es heift, wenn Nietzsche angesichts von
Rohde und Overbeck schreibt: ,,Rechne ich meinen Ver-
kehr mit einigen Kiinstlern, vor allem mit Richard Wag-
ner ab, so habe ich keine gute Stunde mit Deutschen ver-
lebt...” Er findet gerade im,,Wohlwollen*seiner Freunde
den schlimmsten Zynismus, er wirft ihnen vor, daB sie
seine Schriften nicht studieren. ,Was gar meinen Zara-
thustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hiitte mehr
darin gesehen als eine unerlaubte, zum Glick vollkommen
gleichgiiltige AnmaBung? ..."

Ahnlich ist der Ton schon io dem Briefe vom 12. No-
vember 1887 an Overbeck, wo Nietzsche im Tonfall dufler-
ster Herausforderung von seiner Komposition, dem Hym-
nus auf das Leben, sagt: er solle einmal zu seinem Ge-
dichtnis gesungen werden, ,sagen wir, etwa heute iiber
hundert Jahre, wenn man begriffen haben wird, worum
es sich bei mir gehandelt hat“. Solche Dinge nahm Over-
beck anscheinend mit vélliger Ruhe hin — vielleicht weil
in dem nimlichen Briefe einleitend von der Verehrung
und Dankbarkeit fir seine unwandelbare Treue die Rede
ist. Wer einen Brief wie diesen richtig liest, und es gibt
noch viele andere derart, der vernimmt gleichsam zwei
Stimmen, die sich widersprechen. Es wird hier eine Dop-
peldeutigkeit spiirbar, die nichts Zufilliges ist, sondern
zum Wesen des Briefschreibers Nietzsche gehort. Halt er
es doch sogar einmal fiir notwendig, sich gegen den Ver-
dacht zu rechtfertigen, daB er ein versteckter, hinter-
haltiger oder miBtrauischer Mensch sei. Wiire er es, so
schlieBt er, so wiirde er nicht so viel leiden. (An die
Schwester, 20. Mai 1885.) ,,Man hat es nicht in der Hand,
sich mitzuteilen, wenn man auch noch so mitteilungslustig
ist, sondern man muB den finden, gegen den es Mitteilung
geben kann. Das Problem der Einsamkeit, der Versteckt-
heit, des ,,Komédiespielens' ist ein Problem der Mitteil-

II*
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barkeit des Eigentlichen. Man kénate es sich psychologi-
gierend leicht machen, indem man von einer ,,Anlage”
zur Einsamkeit und zum Komodiespielen redete. Damit
wiire gerade das Problem fortgeschafft, das erst dann
sichtbar wird, wenn man nach dem Sinn der Einsamkeit
fragt. Ist Nietzsche bloB ein Verkannter, — oder hat sein
Los, sich nicht ,mitteilen” zu konnen, geschichtliche
Bedeutung? Ist seine Einsamkeit die Folge einer Natur-
anlage — oder ist sie Ausdruck seiner Stellung zwischen
den Jahrhunderten? Nur von einer Entscheidung tiber den
gegenwirtigen Augenblick aus kann diese Frage beantwor-
tet werden; ohne eine solche Entscheidung von Nietzsche
zu reden ist nicht méglich — es sei denn, man schaffe
ihn in die Abteilung fiir Seelendramen oder in die

Die Frage kann auch so gestellt werden: ist der Gegner,
mit dem Nietzsche ringt, das namenlose Chaos, das den
umgibt, der als Mensch Gott sein méchte, — oder trigtsein
Gregner einen geschichtlichen Namen ? Hat Nietzsche wirk-
lich Dionysos sein wollen und ist er in religiésem Wahn-
sinn gestorben — in diesem Falle hieBe ihn ernst nehmen,
ihn als Gott verehren, oder ist er eine weltgeschichtliche
Gestalt, die durch eine Vereinigung bestimmter Umsténde
und Ereignisse in der Nacht des Wahnsinns endete? In
keinem Falle geniigt die Erklirung: Nietzsche ist wahn-
sinnig gewesen. War er wahnsinnig, so warer nicht,,Nietz-
sche” — im Januar 1889 ist er nicht mehr Nietzsche. Nur
als Mensch kann er eine geschichtliche Gestalt sein, nur
als Mensch kann er einen Namen tragen, der zugleich ein
Begriff ist — nicht aber als Wahnsinniger. Ist er ,,Nietz-
sche, dann lebt er auch geschichtlich bis zum Augenblick
des Zusammenbruchs. Die iibliche Betrachtung geht den
Mittelweg: sie spricht von ,Nietzsche und zugleich von
einem Wahnsinnigen, wobei sich dann das unlésbare Pro-
blem erhebt, wann denn der Wahnsinn eigentlich ,,begon-
nen” habe. Das ist ein Scheinproblem. Der Mann, von dem
wir reden, ist ein Wahnsinniger von Anbeginn — oder er
ist ,,Nietzsche”, der in den ersten Januartagen 1889
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,,8tirbt“. Ist er ein Wahnsinniger, dann ist es sinnlos von
»Nietzsche zu reden; man kann es hichstens mit Riick-
sicht auf die tun, die er verfithrt hat. Ist er dagegen
»Nietzsche”, dann hat man sich auch mit seinem Werk
auseinanderzusetzen. Es geht jedoch nicht an, das Werk
mit einem Hinweis auf den GroBenwahn des Verfassers
»teilweise” zu diskreditieren.

Wir kommen also zu dem SchluBl: Nietzsches ,,Einsam-
keit” ist entweder ein pathologisches Phinomen — odersie
ist eine zum mindesten Beachtung fordernde Tatsache der
neueren Geschichte. Der vorliegende Band enthilt die
wichtigsten Zeugnisse dieser Einsamkeit, gleichsam die
Akten derselben. Der ProzeB zwischen Nietzsche und dem
20. Jahrhundert, in welchem diese Akten eine Rolle spie-
len werden, wird zwischen historischen Michten ge-
fihrt, er kann nicht vom Arzt entschieden werden. Das
medizinische Urteil kann sich niemals in ein geschichtli-
ches verwandeln; es kann nur an die Stelle des geschicht-
lichen Urteils treten. Umgekehrt kann der Arzt das Urteil
des geschichtlichen Betrachters wohl fiir seine eigene Per-
son, als einer geschichtlichen, verneinen; er kann es je-
doch weder ,widerlegen* noch ,begriinden*.

Es gibt kein moralisches Urteil iiber eine solche Ein-
samkeit, es gibt anch keine psychologischen , Erklirun-
gen'. Man hat nur die Wahl zwischen einer psychiatri-
schen Feststellung und einer geschichtlichen. Wenn aber
heute eine geschichtliche Feststellung itber die Einsamkeit
Nietzsches moglich ist, so ist das wiederum eine geschicht-
liche Tatsache. Ohne einen bestimmten geschichtlichen
Standort bleibt die geschichtliche Einsamkeit Nietzsches
unsichtbar.

I

In dem schon angezogenen Brief an die Schwester vom
Jahre 1885 sagt Nietzsche, es sei sein Glaubenssatz, daf
ein Mensch nur unter Gleichgesinnten, Gleichgewillten ge-
deihen kann. Er habe von Kindesbeinen an niemanden ge-
funden, mit dem er dieselbe Not auf Herzen und Gewis-
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sen hitte*. Fast alle seine menschlichen Beziehungen sei-
en aus den ,,Anfillen des Vereinsamungsgefiihles” entstan-
den. Die Unmitteilbarkeit, heiBt es in dem Briefe vom
8.Juli 1886, ist die furchtbarste aller Vereinsamungen.
,,Inter pares! Ein Wort, das trunken macht.” Seine Krank-
heit ist die Sehnsucht nach Menschen, die ihm gleich
sind. , Verschaff mir einen kleinen Kreis Menschen, die
mich héren und verstehen woller — und ich bin gesund!"

Es kommt hier alles darauf an, richtig zu lesen. Einen
kleinen Kreis von Menschen, die ihn horen und verstehen
wollten, hitte Nietzsche jederzeit haben koénnen. Man
braucht nur einen Blick in das Personenregister dieses
Bandes zu tun, um zu erkennen, von wievielen gebildeten
Menschen er umgeben war. Was fehlt, sind solche, die mit
ihm die gleiche Not empfinden, und mithin von seiner
Aufgabe einen Begriff haben. ,,An Menschen fehlt mir’s
nirgends, heiflt es in dem Briefe vom 12. Oktober 1886
an Overbeck, aber an solchen, mit denen ich meine Sorgen,
meine Sorgen gemein habel* Das Verlangen nach Freun-
den ist nicht eine Marotte oder eine Anmafung, sondern
es ist objektiv begriindet. Der Denker, dem die Augen {iber
den Nihilismus der européischen Moral aufgegangen sind,
verlangt pach Menschen, die dieses Ereignis begreifen.
Man hilt ihn wohlwollend fiir einen Halbnarren, es ist
gelbstverstindlich, daB er diese Meinung errit. ,,Wer mir
jetzt noch gewogen ist, macht sich privatim ein wenig iiber
mich lustig...“ schreibt er im Oktober 1886 an die Mut-
ter. Aber nicht er ist irr, sondern seine Umgebung ist es —
wie furchtbar muf es sein, unter ahnungslos Schlafenden
allein die Augen offen zu haben!

Im Sommer 1885 kann Nietzsche noch an Overbeck
schreiben: , Mitunter sehne ich mich darnach, mit Dir und

* Es ist klirend, hier an eine Stelle des Ecce homo zu erin-
nern: ,,Wir, die wir in der Sumpfluft der finfziger Jahre Kinder
gewesen sind, sind mit Notwendigkeit Pessimiston fir den Begrift
,deutsch’; wir konnen gar nichts andres sein als Revolutionsire,—
wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der Muk -
ker obenauf ist.”



Einleitung XXII1

und Jacob Burckhardt eine heimliche Konferenz zu haben,
mehr um zu fragen, wie Ihr um diese Not herumkommt,
als um Euch Neuigkeiten za erzihlen.“ Im Grunde weiB
er lingst, daB schon der bloSe Wunsch darnach eine Ab-
surditét ist. Das Jahr 1885 ist dasjenige, in dem ihm
seine absolute Einsamkeit zum BewuBtsein kommt. Eines
der wichtigsten Dokumente dafiir ist der Brief an die
Schwester von Anfang Mirz dieses Jahres. An einem
Briefe wie diesem hat sich die Nietzsche-Philologie zu be-
wihren*. Oberster Grundsatz: Nietzsche schreibt niemals
ins Blaue hinein, er gibt nicht einfach seiner Stimmung
Ausdruck, sondern er antwortet. Immer hat er den im
Auge, an den er schreibt, eine bestimmte AnBerung oder.
Meinung. In diesem Falle fithlt er sich dadurch herausge-
fordert, daB die Schwester die Jugendarbeiten Heinrich
von Steins zu seinen Werken in Beziehung gesetzt hatte.
(Die ,,Heiratsprojekte’ der Mutter kamen noch hinzu.) So
wenig man der Schwester daraus einen Vorwurf machen
kann, so selbstverstindlich ist es, daBl Nietzsche objektiv
im Recht war, wenn er in einer solchen Gleichsetzung ein
Anzeichen der allgemeinen Ahnungslosigkeit erblickte, mit
der man ihm gegeniiberstand. Er befindet sich auf der
Hohe seiner gedanklichen Kraft, er hat ein philosophisches
System konzipiert und zum Teil ausgefiihrt — wer will ihm
das Recht abstreiten, in einem solchen Augenblick selbst-
bewuBt zu reden? Wie er es tut, ist Nietzschisch: er iiber-
treibt maBlos in der ersten Wut, Stimmungsmensch, der

* Auaf eine Nietzsche-Interpretation, wie sie bei Josef Hof-
miller vorkommen kann, sei im Voriibergehen aufmerksam ge-
macht. (Stidd. Monatshefte, Nov. 1931.) Ein Zeugnis fitr
Nietzsches frithen GroBenwahn ist nach Hofmiller der Brief an
Mutter und Schwester vom 24. Januar 1872, in welchem der
Satz vorkommt: ,,Aber am Eins bitte ich — sprecht mir in Eu-
rem Briefe von meinem Buche mindestens mit dem gleichen Re-
spekt, mit dem Ihr etwa von der fiirstlichen Person selbst re-
det.” Dieser Brief ist in gehobener, ja fibermitiger Stimmung
hingeworfen, und der SchluB hat den Zweck, die Mutter da-
von abzuhalten, allzu devot an eine fiirstliche Person (die Gro8-
fiirstin Constantin) zu schreiben.



XXIV. Einleitung

er ist — und dennoch sagt er nichts Falsches. — ,Ich bin
viel zu stolz um je zu glauben, daB ein Mensch mich lie-
ben kénne. Dies wiirde nidmlich voraussetzen, daB er wis-
se, wer ich bin.” Um seinen Rang zu bestimmen, nennt er
Wagner, Schopenhauner und den Stifter des Christentums.
Die Zusammenstellung ist sinnlos, und nur mit Ricksicht
auf die Adressatin, die in der Wagner- und Schopenhauer-
verehrung aufgewachsen war, verstindlich. Es gehort et-
was dazu, Nietzsche zuzutrauen, er wiirde auch auBer-
halb der geschilderten Situation Wagner, Schopenhauer
und Christus zusammen genannt haben...

Inmitten der heftigsten Auslassungen steht das Wort,
das alles sagt: ,,Was mich beschiftigt, bekimmert, er-
hebt, dafiir habe ich nie einen Mitwisser und Freund ge-
habt: es ist schade, daB es keinen Gott gibt, damit es doch
Einer wiite.“ (An die Schwester, Anfang Mirz 1885.)

Damit ist der Gesichtspunkt fiir Nietzsches Einsamkeit
ausgesprochen: er ist so allein wie es nur ein Glaubender
mit seinem Gotte sein kann — aber er hat keinen Gott. Also
ist er tausendmal mehr allein. Sein Stolz besteht darin,
sich iiber seine absolute Einsamkeit nicht hinweg zu téu-
schen, und in diesem Stolze besteht seine Legitimation,
sich, und sich allein, als den Wendepunkt der abendléndi-
schen Geschichte aufzufassen. Daraus folgt, nebenbei be-
merkt, in welch groteskem Irrtum sich diejenigen befin-
den, die sich auf Nietzsche berufen, ohne die ,,Angste der
Vereinsamung (Juli 1887) jemals erfahren zu haben, die
Propheten einer ,neuen” Religion und Sittlichkeit, die
sich mit irgendeinem Gott-Ersatz so gut zu trésten wis-
sen. Sie kennen den Trotz dessen nicht, der wie ein Mensch
der nordischen Saga immer am Rande des Todes hinlebt,
ohne sich zu beugen, der die furchtbarste Einsamkeit er-
trigt, obwohl es ihn nur einen kleinen Verrat an seiner
GriBe kosten wiirde, und er wire sie los.

Und dabei ist er auf Freunde angewiesen und ,taugt
schlecht zu dieser radikalen Vereinsamung“. (21. Mai
1887.) Aus diesem Grundverhiltnis entspringt die Ent-
gegensetzung, die den Schliissel zu seinem innersten We-



Einleitung XXV

sen enthélt: ,Ein tiefer Mensch braucht Freunde: es
wiire denn, da8 er seinen Gott noch hat. — Und ich habe
weder Gott noch Freunde! (An die Schwester 8. Juli
1886.)

Weder Gott noch Freunde — das ist die letzte Formel
foir seine Einsamkeit. Das erstere war notwendig, das
zweite schien ihm znerst Zufall. DaB er ohne Gott leben
werde, wubBte er von Jugend auf; daB er einmal ohne
Freunde werde sein miissen, war bittere Erfahrung, die
anzunehmen er sich lange weigerte. — Das zweite war
aber vom ersten nicht zu trennen; die absolute Unmitteil-
barkeit gehorte nicht nur zu den verschirfenden Bedingun-
gen seiner Aufgabe, sondern war ein notwendiges Stiick
der Aufgabe selbst.

Diejenigen Stellen, die den Anschein von,,GréBenwahn*
erwecken, tragen alle den nimlichen Charakter: sie wollen
Menschen, die nicht darauf vorbereitet sind, eine Mittei-
lung machen, die sie nicht vernehmen kénnen. Es sind also
Augenblicke der Schwiiche, des Nachlassens, in denen Nietz-
sche den Partner zwingen will, anzuerkenren, was doch
nur er selber wissen kann. Typisch dafiir ist der letzte
Brief an die Schwester: ,,Du hast nicht den entferntesten
Begriff davon, nichstverwandt mit dem Menschen und
Schicksal zu sein, in dem sich die Frage von Jahrtausen-
den entschieden hat, — ich habe, ganz wortlich geredet, die
Zukunft der Menschheit in der Hand.*

Nur auf protestantischem Boden konnte die Einsamkeit
Nietzsches wachsen. Die Lehre von der Rechtfertigung al-
lein durch den Glauben ist das Dogma von der Einsamkeit
der Seele unter der Voraussetzung eines persénlichen Got-
tes. Aber eine absolute Einsamkeit gibt es unter der Vor-
aussetzung eines persdnlichen Gottes nicht. Absolut ein-
sam ist der Mensch unter dem Schicksal. Der Fromme ist
allein mit Gott, Nietzsche steht allein unter dem
Schicksal. Die Freundschaft, diec Kameradschaft ist das
einzige, was selbst vor dem Tode ein Stiick weit noch be-
steht: daB sie ihm genommen wurde, hat Nietzsche nicht
ertragen.
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Es gibt zwei charakteristische Stellen, an denen sich
der Name Dantes auf Nietzsches Lippen dringt. In dem
Briefe vom 2.Juli 1885 an Overbeck werden Dante und
Spinoza erwihnt als solche, die sich besser auf das Los der
Einsamkeit verstanden haben. ,,Freilich, ihre Denkweise
war, gegen die meine gehalten, eine solche, welche die Ein-
samkeit ertragen lieB; und zuletzt gab es fiir alle die,
welche irgendwie einen ,Gott’ zur Gesellschatt hatten, noch
gar nicht das, was ich als ,Einsamkeit’ kenne*."

Die Stelle wirft ein scharfes Licht anf die Sicherheit,
mit der Nietzsche die geschichtliche Situation durch-
schaute. Er sieht sich als ein Ende und als einen Anfang
zugleich. Nicht als Religionsstifter tritt er auf, sondern
an einer bestimmten Stelle des protestantischen Deutsch-
land verkiindet er sein Wort von der Einsamkeit und vom
Schicksal. Neben diesem herben Wort, das dem Kupfer-
stich von Diirer entspricht, den Nietzsche so sehr geliebt
hat (,,Ritter, Tod und Teufel*), erklingt nun freilich noch
eine andere Melodie. Sie erklingt da am lautesten, wo
Nietzsche von dem halkyonischen Gliick, von der Hohe
und Schénheit seines Zarathustra spricht. Wenn er in diese
Tonart gerit, dann sagt er etwa, daB ein Goethe, ein
Shakespeare hicht einen Augenblick in der ungeheuren
Leidenschaft und Héhe seines Zarathustra zu atmen wis-
sen wiirden, und er fiigt hinzu, da8 Dante, gegen Zara-
thustra gehalten, bloB ein Gliubiger ist und nicht einer,
der die Wabhrheit erst schafft. Der tiefe Gedanke, der
in dieser- Entgegensetzung liegt, sei hier beiseite gesetzt.
Es handelt sich uns um den Unterschied der beiden Er-
wihnungen Dantes: das erste Mal fithrt Nietzsche den Na-

* Die Fortsetzung lautet: ,,Mir besteht mein Leben jetzt in
dem Wunsche, daBl es mit allen Dingen anders stehen mage,
als ich sie begreife; und daB mir jemand meine ,Wahrheiten*
unglaubwiirdig mache.” — Man hat im Ernst gemeint, daB diese
‘Worte eine Selbstpreisgabe Nietzaches bedeuten sollen. In Wahr-
heit sagen sie nichts als: was ich sehe, ist furchtbar — mochts
doch einer kommen, der mich vom Gegenteil iiberzeugt — aber es
wird keiner kommen,
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men Dante ein, um seine eigene geschichtliche Position
zu bezeichnen; das zweite Mal taucht dieser Name nur
auf, um Zarathustra zu erheben. Im ersten Falle wirft die-
ser groBe geschichtliche Name ein Licht auf den schwe-
ren und ernsten Kampf, den Nietzsche als Philosoph ge-
gen den Nihilismus der europiischen Moral kimpft; im
zweiten Fall ist der Name Dante neben anderen nur ein
Mittel, um Zarathustra zu einem gottihnlichen Wesen zu
machen. Wenn Nietzsche Zarathustra sagen laBt: ,Ich
schlieBe Kreise um mich und heilige Grenzen, immer weni-
gere steigen mit mir auf immer hohere Berge; ich baune
ein Gebirge aus immer heiligeren Bergen,” so ist das wohl
ein Ausdruck von Einsamkeit: niemand kann einen Dich-
ter daran hindern, in seinem subjektiven Gefithl und Be-
wuBtsein immer hoher zu steigen, im Gefiihl und BewuBt-
sein gibt es keinen Widerstand, es steigt sich miithelos im
Ather der Einbildung. In diesem Ather bewegt sich der
Zarathustra, soweit er halkyonische Dichtung ist. Die
wirkliche Einsamkeit Nietzsches ist von ganz anderer Art:
sie ist micht gedichtet, sondern leibhaft dargestellt, nicht
nur in rauschhaften Augenblicken erlebt (und dann dich-
terisch erfaBt), sondern gelebt.

Dieser Einsamkeit entspricht die Philosophie des Wil-
lens zur Macht, und von dieser Einsamkeit gibt der vor-
liegende Band Kunde.






I
KNABE UND JONGLING

1844—186g

1844—1858

WISCHEN dem 18. August und dem 1. September
1858 schreibt der junge Nietzsche einen Riickblick auf
sein bisheriges Leben, der mit folgenden Worten beginnt:
»Wenn man erwachsen ist, pflegt man sich gewéhn-
lich nur noch der hervorragendsten Punkte aus der
frithesten Kindheit zu erinnern. Zwar bin ich noch
nicht erwachsen, habe kaum die Jahre der Kindheit
und Knabenzeit hinter mir und doch ist mir schon so
vieles aus meinem Gedichtnis entschwunden und das
wenige, was ich davon weil3, hat sich nur durch Tra-
dition erhalten. Die Reihe der Jahre fliegen an mei-
nem Blicke gleich einem verworrenen Traum voriiber:
Deshalb ist es mir unmoglich, mich in den ersten
zehn Jahren meines Lebens an Daten zu binden. Den-
noch steht einiges hell und lebhaft vor meiner Seele
und dieses will ich vereint mit Dunkel und Diister
zu einem Gemilde verbinden. Ist es doch immer lehr-
reich die allmidhliche Bildung des Verstandes und
Herzens und hiebei die allmachtige Leitung Gottes
zu betrachten!“

Im Juli 1849 stirbt der Vater an den Folgen eines Un-
gliicksfalls. Infolge dieses Ereignisses siedelt die Familie
nach Naumburg tiber. Der Abschnitt, in dem der vierzehn-
jdhrige Nietzsche die Obersiedlung von seinem Geburtsort
Riécken nach Naumburg (Friithjahr 1850) schildert, lautet:

»Noch kann ich mich des letzten Tages und der
Br1
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letzten Nacht erinnern, wo wir dort verweilten. Am
Abend spielte ich noch mit mehreren Kindern, ge-
denkend, daB es das letzte Mal sei. Die Abendglocke
hallte mit wehmiitigem Tone durch die Fluren, mat-
tes Dunkel verbreitete sich iiber die Erde, am Him-
mel strahlte der Mond und die funkelnden Sterne.
Ich konnte nicht lange schlafen; als es noch Nacht
war, ging ich wieder in den Hof. Hier standen meh-
rere Wagen, die beladen wurden, der matte Schein
der Laterne beleuchtete diister die Hofrdume. Ich
hielt es geradezu fiir unméglich, an einem anderen
Orte heimisch zu werden.*

Nach seinem eigenen Gestindnis hat Nietzsche sich von
Kind auf einsam gefiihlt. Eine ritselhafte Notiz aus spa-
terer Zeit sagt: ,,Mit 12 Jahren habe ich Gott in seinem
Glanze gesehen.”

Seit dem Tode des Vaters liegt die Erziechung des Kna-
ben in den Hiinden der Mutter, der GroBmutter und zweier
Tanten.

1858—1864

Tm Oktober 1858 wird Nietzsche in die Landesschule
Pforta aufgenommen. Das Schulleben innerhalb der Mauern
des im Jahre 1543 sikularisierten Zisterzienserklosters ist
streng geregelt. Man steht im Sommer um 5, im Winter
um 6 Uhr auf und verbringt den Tag nach genauester Ein-
teilung. Nur der wichentliche ,,Studientag" gewihrt einige
Freiheit. Der wissenschaftlichen Zucht, die ihm hier zu-
teil ward, hat sich Nietzsche dankbar erinnert; im tibrigen
schweigt er iiber die Internatsjahre, die er ohne das Licht
der Freundschaft woh]l kaum ertragen hitte. Noch ein Jahr
nach der Entlassung frostelt es ihn, wenn er der Morgen-
frithe im protestantischen Internat gedenkt:

»Eben denke ich daran, daf} heute die Pfortner wie-
der in ihre Mauern einziehen. O iiber die Armen, die
mitkaltschauerlichen Empfindungen zum ersten Male
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wieder in den neuangestrichnen, ungemiitlichen Ret-
saal hinuntersteigen!”

Als Schitler ist Nietzsche still, zuriickhaltend, ernst und
in sich gekehrt. Eine Atmosphire von Sicherheit und An-
mut umgibt ihn und hélt alles Derbe fern. In dem Riick-
blick, den er beim Abschied von Pforta verfassen muB, er-
wihnt er des ,,Obelstandes”, daB seine Entwickiung von
keinem m#nnlichen Auge beaufsichtigt worden sei. Aufer-
gewdhnlich frih zeigt sich seine formale Begabung, er
komponiert und dichtet; auch in Haltung und Benehmen
prigt sein Formensinn sich aus. Seine leidenschaftliche,
stets bestimmte und bewegte Seele ist geziigelt durch frith
gelibte Willensstirke. Begeisterung und Kritik sind gleich
stark in ihm. Bei aller Gesittetheit ist Nietzsche kein mo-
ralisch-intellektualistischer Primus. Man spricht iiber Mu-
cius Scaevola, und einer der jiingeren Knaben zweifelt,
daB es mdglich sei, sich ruhig die Hand abbrennen zu las-
sen. Der kleine Nietzsche ziindet ein Biindelchen Streich-
hélzer auf der flachen Hand an und streckt sie gerade aus,
ohne zu zucken.

Eineleicht ironische, heiter-gutmiitige Oberlegenheit rutt
die ersten MiBverstindnisse hervor. Den Bericht {iber eine
Inspektionswoche macht der Schiiler in scherzhafter Form
und erregt dadurch AnstoB: ,Jm Auditorium soundso
brennen die Lampen so diister, daB die Schiller versucht
sind ihr eignes Licht leuchten zu lassen. — ,,In der Ober-
sekunda sind kiirzlich die Binke gestrichen und zeigen
eine unerwiinschte Anhénglichkeit an die sie Besitzenden.*

Mit den beiden Naumburger Freunden Wilhelm Pinder
und Gustav Krug griindet Nietzsche 1860 einen kleinen
Kameradschaftsbund, die literarische Vereinigung ,Ger-
mania“. Nicht in der Stadt, sondern auf dem Wartturm
der Ruine Schénburg wurde der Bund feierlich eingeweiht.
In den Basler Vortrigen ,,Ober die Zukunft unserer Bil-
dungsanstalten* wird der Vorgang erwihnt mit den cha-
rakteristischen Worten:

»S0 glaubten wir unsere Bildungstriebe durch ge-
genseitiges Uberwachen ebenso zu reizenalsim Zaume

l.
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zua halten: und wirklich war auch der Erfolg derart,
daB wir immer eine dankbare, ja feierliche Empfin-
dung fiir jenen Moment und jenen Ort zurickbehal-
ten muBten, die unsjenen Einfall eingegeben hatten.”

In der Griindung der Germania erscheint ebensosehr der
zur Produktion anreizende Charakter des Protreptikers
Nietzsche wie sein feines Gefiihl far das Verpflichtende
eines gemeinsamen Erlebnisses. Sein Leben lang hat er
Freundesbiinde, die unter seiner Fiihrung standen, zu stif-
ten gesucht.

Andie Mutter [mit dem Lichtbilde nach 8. 96]
Weihnachten 1861

Wie ich steh’ bei meinen Schulgenossen,

daB ich’s Dirnichtsag’, hat Dich schon oft verdrossen.
Willst Du’s wissen, schaue her:

Also steh’ ich, wie ein zott'ger Brummelbir.

Mit verschrinkten Arm und Beinen

brumm’ ich etwas in den Bart, als hitt’ ich einen.
An der Wand mit trotziger Gebirde

steht mein Schatten und schaut nieder auf die Erde.
Gegeniiber meinem Angesichte

steht ein Mensch, wer’s ist, das sag’ ich nichte.

DaB ein Mensch es sei, kannst Du ergriinden
an dem Rocke und der weiBen Halsbinden.

Dies besagte Menschenkind steht zweifelnd vor mir,

fraget mich: ,,Was stehn Sie vor dem Kirchentor
hier?*

Denken Sie, ich steh’ zum Amiisement

in der Sonne in einem sonderbaren Herzensdrang?

Blof damit Mama es sehe,
wie ich bei meinen Schulgenossen stehe.
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Dieses Bild von Schultz, dem Photographen,
soll auf ihrem Weihnachtstische schlafen,

wo es als Entschidigung fiir die Geschenke
daliegt, die ihr nicht zu schenken ich gedenke.

Andie Mutter
Pforta, April 1863

Liebe Mutter.

Wenn ich Dir heute schreibe, so ist es mir eins der
unangenehmsten und traurigsten Geschifte, die ich
fiberbaupt getan habe. Ich habe mich nimlich sehr
vergangen und wei} nicht, ob Du mir das verzeihen
wirst und kannst. Mit schwerem Herzen und hochst
unwillig tiber mich ergreife ich die Feder, besonders
wenn ich unser gemiitliches und durch keine MiB-
laute getriibtes Zusammenleben in den Osterferien
mir vergegenwiirtige. Ich bin also vorigen Sonntag
betrunken gewesen und habe auch keine Entschuldi-
gung weiter, als daB ich nicht wei3, was ich vertra-
gen kann und den Nachmittag gerade etwas aufge-
regt war. Wie ich zuriickkam, bin ich vom Oberlehrer
Kern dabei gefaBt worden, der mich dann Dienstagin
die Synode zitieren lieB, wo ich zum Dritten meiner
Ordnung herabgesetzt und mir eine Stunde des Sonn-
tagspaziergangs entzogen wurde. DaB ich sehr nie-
dergeschlagen und verstimmt bin, kannst Du Dir
denken, und zwar mit am meisten, daB ich Dir sol-
chen Kummer bereite durch eine so unwiirdige Ge-
schichte, wie sie mir noch nie in meinem Leben vor-
gekommen ist. Und dann wie tut es mir auch des Pre-
digers Kletschke wegen leid, der mir erst solches un-
erwartetes Vertrauen erwiesen. Durch diesen einen
Fall verderbe ich mir nun meine leidliche Stellung,
die ich mir in vorigem Quartal erworben hatte, vol-
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lig. Ich bin auch so &rgerlich iiber mich, so daB es
mit meinen Arbeiten gar nicht vorwirts gehen will
und kann mich noch gar nicht beruhigen. Schreib’
mir doch recht bald und recht streng, denn ich ver-
diene es, und keiner weill mehr als ich, wie sehr ich
es verdiene.

Ich brauche Dir wohl nicht weiter zu versichern,
wie sehr ich mich zusammennehmen werde, da es
jetzt sehr darauf ankommen wird. Ich war auch wie-
der zu sicher geworden und bin jetzt, allerdings
hochst unangenehm, aus dieser Sicherheit aufge-
scheucht worden.

Heute werde ich zu Pred. Kletschke gehn und
mit ihm reden. — Bitte, erzihle iibrigens die ganze
Sache nicht weiter, wenn sie sonst nicht schon be-
kannt sein sollte.

Schicke mir iibrigens doch baldigst meinen Schal,
ich leide jetzt immer noch an Heiserkeit und Brust-
schmerzen. Auch den betreffenden Kamm.

Nun lebe wohl und schreib mir ja recht bald und
sel mir nicht zu bése, liebe Mutter.

Sehr betriibt
Fritz.

An Mutter und Schwester

Pforta, September 1863
[am Tage nach dem Examen
befreundeter Abiturienten]
Meine Lieben!
Nicht wahr, ein paar Zeilen von mir kommen Euch
jetzt recht erwartet, da ich heute selbst doch nicht
kommen konnte. Ob ich zwar gleich selbst nichts er-
lebt habe; hingegen dachte ich im FluB voriger Woche
ei_nen Bogen voll der buntesten, niedlichsten Erleb-
nisse zu bekommen; aber die Woche ist voriiberge-
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hinkt und hat mir nur einen Zettel gebracht, ausdem
ich erfuhr, daB Ihr meiner noch gedichtet und daB
meine Wische schmutzig sein miisse, was wirklich
seltsamerweise auch wahr war.

Also heute einige Zeilen, damit Ihr erfahrt, daB
ich noch lebe, Biicher um mich gewilzt habe und bis
nichsten Sonnabend nicht daran denken kann, aus
dieser Verschanzung herauszukommen. Dabei bin ich
heiter, mitunter verstimmt, erlebe bald gute und lu-
stige, bald verdrieBliche Dinge, aber das Uhrwerk ist
im Gang und schnurrt fort, ob eine Fliege sich auch
darauf setzt oder eine Nachtigall dabei singt.

Allerdings der Herbst und seine gereifte Luft hat
die Nachtigallen vertrieben, und die Fliegen haben
sich dabei eine Erkiltung zugezogen. Und ich liebe
den Herbst sehr, ob ich ihn gleich mehr durch meine
Erinnerung und durch meine Gedichte kenne.

Aber die Luft ist so kristallklar, und man sieht so
scharf von Erde nach Himmel, die Welt liegt wie
nackt vor den Augen.

Wenn ich minutenlang denken darf, was ich will,
da suche ich Worte zu einer Melodie die ich habe,
und eine Melodie zu Worten die ich habe, und beides
zusammen, was ich habe, stimmt nicht, ob es gleich
aus einer Seele kam. Aber das ist mein Los!

Nun gehen sie wieder ab, die Schwalben, die nach
dem Siiden zu die Segel richten, und wir singen wie-
der sentimental hinterdrein und schwenken die Sei-
del, und mancher wischt sich die Nase vor Riihrung,
denn der Postillon bldst: Schier dreiBig Jahre bist
du alt!

Das nennt man heutzutage einen Lebensabschnitt,
und mancher Abiturient stellt sich jetzt das Leben
wie einen Kuchen vor, von dem er das kleinere, etwas
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verbrannte Stiick vertilgt hat, und nun geht er mit
Energie und wiirdiger Vorbereitung daran, das gré-
Bere siifere Schnittchen zu beseitigen.

Und siche, es bleibt ein schibiger Rest, den nennt
man Lebenserfahrung, und geniert sich, ihn den Hun-
den vorzuwerfen. Aus Pietit vielleicht. Denn er hat
einem viel Zihne gekostet. —

Bis hierher die wahrheits- und dichtungsvolle Ein-
leitung meines Briefes. Jetzt kommt die Hauptsache,
bestehend in dem Tatbestand, daB ich Euer oft ge-
denke, zweitens daB ich weiBe Taschentiicher brauche,
da ich vor lauter Schnupfen bliihe, und drittens, daB
ich folgende Noten brauche als Leibesnotdurft.

Schumann, Phantasien, 2 Hefte, ,,Abends” usw.
Schumann, Kinderszenen, 1. Heft.
Volkmann, Visegrad.

Lisbeth, bitte, besorge mir beides ja recht hiibsch
von Domrich und schicke es mir ja Dienstag heraus.
Es ist fiir Fraulein Anna Redtel. Ich hab’s verspro-
chen. Bitte!

Fritz,
der Euch Mittwoch in Almrich zu sehen hofft; es ist
Abiturientenabgang. Lebt recht wohl!

In Pforta kniipft sich das Freundschaftsband mit Paul
Deussen und Carl von Gersdorff. Der letztere erzihlt von
den Improvisationen des Freundes abends im Musikzim-
mer: Beethoven habe nicht ergreifender phantasieren kn-
nen als Nietzsche, ,namentlich, wenn ein Gewitter am
Himmel stand‘".

Am 7. September 1864 wird Nietzsche aus Pforta ent-
lassen. Das Abgangszeugnis 148t sich in den Satz zusam-
menfassen: Seine ungeniigenden Leistungen in der Mathe-
matik konnten nur durch die vorziiglichen Leistungen im
Deutschen und Lateinischen ausgeglichen werden.



snBYSINQan) §aYISZ13IN] YOIIpalL,] : UaZi] 12q UayoQy ul snet{ileyJ seq







1864—1869

Auf Wunsch der Mutter inskribiert sich der Student in
Bonn zun#chst auch in der theologischen Fakultit; seine
Studien bewegen sich jedoch von Anfang an ausschlieBlich
innerhalb der philosophischen. Im zweiten Semester geht er
zu dieser allein iiber. Deussen. der dasJahrin Bonn mit ihm
verbringt, folgt diesem Beispiel erst anderthalb Jahre spi-
ter. (S. die folgenden Briefe.) Beide schaffen sich das,Le-
benJesu™ von D.F.StrauB an. ,,In unseren Gesprichen,"
erzihlt Deussen, ,konnte ich nicht umhin, meine Zustim-
mung auszudriicken. Nietzsche erwiderte: ,Die Sache hat
eine ernste Konsequenz; wenn Du Christus anfgibst, wirst
Du auch Gott aufgeben miissen'." — Nietzsche hort Sybel
iiber Politik. Ritschl, O. Jahn, Schaarschmidt und A.
Springer. Gleich zu Anfang des Semesters tritt er in die
Burschenschaft .,Frankonia* ein. Sein Kneipname istGluck,
er ficht eine Partie und wird mit einer Tiefquart abgefiihrt.

Aus dieser Zeit berichtet Deussen:! , Nietzsche war eines
Tages, im Februar 1865, allein nach Kéln gefahren, hatte
sich dort von einem Dienstmann zu den Sehenswiirdig-
keiten geleiten lassen und forderte diesen zuletzt auf, ihn
in ein Restaurant zu fithren. Der aber bringt ihn in ein
iibelberiichtigtes Haus. ,Ich sah mich,' so erzéhlte mir
Nietzsche am andern Tage, ,pl6tzlich umgeben von einem
halben Dutzend Erscheinungen in Flitter und Gaze, wel-
che mich erwartungsvoll ansahen. Sprachlos stand ich eine
Weile. Dann ging ich instinktmiBig auf ein Klavier als
auf das einzige seelenhafte Wesen in der Gesellschaft los
und schlug einige Akkorde an. Sielésten meine Erstarrung,
und ich gewann das Freie.'“

Am Ende des Sommersemesters scheidet Nietzsche aus
der ,,Frankonia* aus. Von Leipzig aus, wohin er im drit-
ten Semester seinem Lehrer Ritschl gefolgt war, schickt er
das Band an die Verbindung zuriick und wird daraufhin
dimittiert.

S 124P Deussen: Erinnerungen an F. Nietzsche, 1901, Brockhaus,
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An die Burschenschaft ,,Frankonia“, Bonn
Leipzig, am 20. Oktober 1866

An die B. B. ,,Frankonia®“.

Ich habe dem Konvent der ,Frankonia* anzuzei-
gen, daB ich hiermit durch Einsendung meines Ban-
des meinen Austritt erklire. Ich hére damit nicht
auf, die Idee der Burschenschaft tiberhaupt hochzu-
schitzen. Nur das will ich offen eingestehen, daB mir
ihre gegenwirtige Erscheinungsform wenig behagt.
Dies mag zum Teil an mir liegen. Es ist mir schwer
geworden, ein Jahr hindurch in der Frankonia aus-
zuhalten. Ich habe es aber fiir meine Pflicht gehal-
ten, sie kennenzulernen. Jetzt halten mich keine enge-
ren Bande mehr mit ihr zusammen, darum sage ich
ihr Lebewohl.

Moge die Frankonia recht bald das Entwicklungs-
stadium iberstehen, in dem sie sich jetzt befindet.
Moge sie immer nur Mitglieder von tlichtiger Ge-
sinnung und guter Sitte zihlen.

Friedrich Nietzsche.

Mit jungen Ménnern vermochte Nietzsche nur dann zu-
sammenzuleben, wenn er ihnen mit Entschiedenheit die
geistige Richtung angab. Es war ihm nicht gelungen, sich
in der Frankonia gegenitber den andern durchzusetzen,
also blieb nur die Trennung. Der philologische Verein,
den er in Leipzig griindet, und der ganz unter seinem
EinfluB steht, befriedigt ihn ganz anders.

Zuriickblickend auf das erste Universititsjahr formu-
liert der Student mit erstaunlicher Sicherheit schon das,
was das Thema seines ganzen Lebens sein soll. Ein Brief

an den neu gewonnenen Freund Mushacke von Ende Au-
gust schlieBt mit den Worten:

»DaB ich fiir das Verstindnis meines Selbst viel
gelernt habe, rechne ich als den groften Gewinn die-
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ses Jahres. Und daB ich einen herzlich teilnehmen-
den Freund gewonnen habe, fiir keinen geringeren.*

Mit Freund Mushacke zieht Nietzsche am 17. Oktober
1865 in Leipzig ein.

»Am andern Tage meldete ich mich auf dem Uni-
versititsgericht; es war gerade ein Tag, den die Uni-
versitdt durch eine Festschrift und durch Doktor-
ernennungen feierte, der Tag, an dem vor hundert
Jahren Goethe sich in das Album eingezeichnet hatte.
Ich kann nicht sagen, wie erfrischend dieses zufil-
lige Ereignis auf mich wirkte; sicherlich war es ein
gutes Omen fiir meine Leipziger Jahre, und die Zu-
kunft hat dafiir gesorgt, daB es mit Recht ein gutes
Omen heiBen konnte.“

In der autobiographischen Niederschrift, aus welcher
diese Schilderung genommen ist (Herbst 1867), tritt zum
ersten Male auch Nietzsches Hang und Begabung zum Leh-
ren deutlich ans Licht. Die ,jumschaffende Wirkung* des
Lehrers ist es, iiber die er nachdenkt. Ihr Geheimnis ent-
deckt er in der Methode.

»Im Grunde zog mich bei den meisten Kollegien
der Stoff durchaus nicht an, sondern nur die Form,
in der der akademische Lehrer seine Weisheit an den
Mann brachte. Die Methode war’s, fiir die ich leb-
hafte Teilnahme hatte; sah ich doch, wie wenig auf
Universititen Stoffliches gelernt wird und wie trotz-
dem der Wert derartiger Studien allseitig aufs hochste
geschitzt wird. Da wurde mir deutlich, daB das Vor-
bildliche der Methode, der Behandlungsart eines Tex-
tes usw. jener Punkt sei, von dem die umschaffende
Wirkung ausgehe. Also beschrinkte ich mich darauf
zu beachten, wie man lehrt, wie man die Methode
einer Wissenschaft in junge Seelen iibertrigt. Immer
versetzte ich mich in die Stellung eines akademi-
schen Lehrers und gab von diesem Standpunkte aus
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meine Zustimmung oder mein Verdikt zu den Be-
mithungen bekannter Dozenten.*

Die Entdeckung des Hauptwerks von Schopenhauer ruft
in dem Jiingling, der auf diese Philosophie vorbereitet ist
wie keiner, alle Krifte wach. Zunichst hért er nur den
Ton der Entsagung heraus, bald jedoch zieht ihn das im
Leben und Denken des Einsamen an, wortiber er spiter
seine schénste Betrachtung schreiben wird : das Heroische.

,»Ich hing damals grade mit einigen schmerzlichen
Erfahrungen und Enttiuschungen ohne Beihilfe ein-
sam in der Luft, ohne Grundsitze, ohne Hoffnungen
und ohne eine freundliche Erinnerung. Mirein eignes
anpassendes Leben zu zimmern war mein Bestreben
von frith bis Abend; dazu brach ich die letzte der
Stiitzen ab, die mich an meine Bonner Vergangenheit
fesselte; ich zerril das Band zwischen mir und jener
Verbindung. [...]

Nun vergegenwirtige man sich, wie in solchem Zu-
stande die Lektiire von Schopenhauers Hauptwerk
wirken muBte. Eines Tages fand ich nimlich im An-
tiquariat des alten Rohn dies Buch, nahm es als mir
vollig fremd in die Hand und blitterte. Ich weiB nicht,
welcher Diamon mir zufliisterte: ,Nimm dir dies Buch
mit nach Hause. Es geschah jedenfalls wider meine
sonstige Gewohnheit, Biichereinkdufe nicht zu be-
schleunigen. Zu Hause warf ich mich mit dem erwor-
benen Schatze in die Sofaecke und begann jenen ener-
gischen diisteren Genius auf mich wirken zu lassen.
Hier war jede Zeile, die Entsagung, Verneinung, Re-
signation schrie; hier sah ich einen Spiegel, in dem
ich Welt, Leben und eigen Gemiit in entsetzlicher
GroBartigkeit erblickte. Hier sah mich das volle in-
teresselose Sonnenauge der Kunst an, hier sah ich
Krankheit und Heilung, Verbannung und Zufluchts-
ort, Hélle und Himmel. Das Bediirfnis nach Selbst-
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erkenntnis, ja Selbstzernagung packte mich gewalt-
sam; Zeugen jenes Umschwunges sind mir noch jetzt
die unruhigen, schwermiitigen Tagebuchblitter jener
Zeit mit ihren nutzlosen Selbstanklagen und ihrem
verzweifelten Aufschauen zur Heiligung und Um-
gestaltung des ganzen Menschenkerns. Indem ichalle
meine Eigenschaften und Bestrebungen vor das Fo-
rum einer diisteren Selbstverachtung zog, war ich
bitter, ungerecht und ziigellos in dem gegen mich
selbst gerichteten Hafl. Auch leibliche Peinigungen
fehlten nicht. So zwang ich mich 14 Tage hinterein-
ander immer erst um zwei Uhr nachts zu Bett zu
gehen und es genau um sechs Uhr wieder zu ver-
lassen.“

Philosophie ist fiir Nietzsche von Anfang an nicht blo
Literatur, sie hat Folgen fiir das Leben, sie ist eine Form
des Daseins. Es gibt keine Trennung zwischen Theorie
und Praxis. Der Ernst der Lebensauffassung ist es, der
ihn zu Schopenhauer fithrt. Nach den strengen Forderun-
gen des ,urspriinglichen Christentums miisse man leben,
schreibt er nach Hause (November 1865), nicht des jetzi-
gen, sitBlichen, verschwommenen.

,Das Christentum 148t sich nicht ,mitmachen’ so
en passant oder weil es Mode ist.”

Der philologische Verein wurde auf eine Anregung des
lebhaften und teilnehmenden Ritschl hin gegriindet. Durch
eine Arbeit iiber den Dichter Theognis erregt Nietzsche
die Aufmerksamkeit dieses Lehrers, der noch nie von
einem Studierenden des dritten Semesters der Strenge der
Methode und der Sicherheit der Kombination nach etwas
Ahnliches gesehen zu haben erklirte.

»Einige Zeit ging ich wie im Taumel umher; es ist
die Zeit, wo ich zum Philologen geboren wurde, ich
empfand den Stachel des Lobes, das fiir mich auf
dieser Laufbahn zu pfliicken sei.*

Mit Aufrichtigkeit bekennt Nietzsche, daB es nicht die



14 Knabe und Jiingling

Wissenschaft gewesen ist, die ihn zum Philologen gemacht
hat, sondern ,,der Stachel des Lobes* — die Lust des Wett-
kampfes.
| l Die Ereignisse des Jahres 1866 hat Nietzsche als ,,enra-
« | gierter PreuBe' und Bewunderer Bismarcks durchlebt. Ein
Brief an die Angehorigen aus dem Mai 1866 schlieBt mit
den Worten:
,,GriiBt alle die Bekannten
mit einem GrufB von mir
und sagt den alten Tanten,
ich kim einmal abhanden
als preufl’scher Grenadier.
Einer der kriegsbereit ist.

F.W.N.X

An Carl von Gersdorff
Naumburg, 7. April 1866
Lieber Freund,

gelegentlich kommen Stunden jener ruhigen Betrach-
tung, wo man in Freude und Trauer gemischt iiber
seinem Leben steht, dhnlich jenen schénen Sommer-
tagen, die sich breit und behaglich iiber die Hiigel
hinlagern, wie Emerson sie so vortrefflich beschreibt:
dann wird die Natur vollkommen, wie er sagt, und
wir: dann sind frei wir vom Banne des immer wa-
chenden Willens, dann sind wir reines, anschauen-
des, interesseloses Auge. In dieser vor allem anderen
zu ersehnenden Stimmung nehme ich die Feder zur
Hand, um Dir auf Deinen freundlichen und gedan-
kenreichen Brief zu antworten. Unsre gemeinsamen
Besorgnisse sind bis zu einem kleinen Reste zusam-
mengeschmolzen: wir haben wieder gesehen, wie von
ein paar Federstrichen, schlieflich vielleicht sogar
von zufilligen Launen Einzelner die Geschicke Un-
zihliger bestimmt werden, und iiberlassen es gern
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den Frommen, fiir diese zufilligen Launen ihrem
Gotte Dank zu wissen. Es mag sein, dal uns diese
Reflexion zum Lachen stimmt, wenn wir uns in Leip-
zig wiedersehen.

Von dem individuellsten Gesichtspunkt aus hatte
ich mich bereits mit dem militirischen Gedanken ver-
traut gemacht. Ich wiinschte mich 6fter herausgeris-
sen aus meinen gleichférmigen Arbeiten, ich war nach
den Gegensitzen der Aufregung, des stiirmischen
Lebensdranges, der Begeisterung begierig [...]

Drei Dinge sind meine Erholungen, aber seltne Er-
holungen: mein Schopenhauer, Schumannsche Musik,
endlich einsame Spazierginge. Gestern stand ein statt-
liches Gewitter am Himmel, ich eilte auf einen be-
nachbarten Berg, ,,Leusch® genannt (vielleicht kannst
Du mir dies Wort deuten), fand oben eine Hiitte,
einen Mann, der zwei Zicklein schlachtete, und sei-
nen Jungen. Das Gewitter entlud sich héchst gewal-
tig mit Sturm und Hagel, ich empfand einen unver-
gleichlichen Aufschwung und ich erkannte recht, wie
wir erst dann die Natur recht verstehen, wenn wir zu
ihr aus unsern Sorgen und Bedringnissen heraus
flichten miissen. Was war mir der Mensch und sein
unruhiges Wollen! Was war mir das ewige ,,Du
sollst®, ,,Du sollst nicht“! Wie anders der Blitz, der
Sturm, der Hagel: freie Machte, ohne Ethik! Wie
gliicklich, wie kriftig sind sie, reiner Wille, ohne
Triibungen durch den Intellekt!

Dagegen habe ich Beispiele genug erfahren, wie
triibe oftmals der Intellekt bei den Menschen ist.
Neulich sprach ich einen, der als Missionar in Kiirze
ausgehen wollte — nach Indien. Ich fragte ihn etwas
aus; er hatte kein indisches Buch gelesen, kannte den
Oupnekhat nicht dem Namen nach und hatte sich
vorgenommen, mit den Brahmanen sich nicht einzu-
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lassen, — weil sie philosophisch durchgebildet wéren.
Heiliger Ganges!

Heute horte ich eine geistreiche Predigt ***’s iiber
das Christentum, ,,Der Glaube, der die Welt iiber-
wunden hat, unertriglich hochmiitig gegen alle Vl-
ker, die nicht Christen sind, und doch wieder sehr
schlau. Alle Augenblicke nimlich substituierte er
dem Worte Christentum etwas anderes, was immer
einen richtigen Sinn gab, auch fiir unsre Auffassung.
Wenn der Satz ,,das Christentum hat die Welt iiber-
wunden® mit dem Satz ,,das Gefiihl der Siinde, kurz,
ein metaphysisches Bediirfnis hat dieWelt iiberwun-
den® vertauscht wird, so hat das fiir uns nichts An-
stoBiges, man mubf nur konsequent sein und sagen:
»die wahren Inder sind Christen und auch: ,die
wahren Christen sind Inder”. Im Grunde aber ist die
Vertauschung solcher Worte und Begriffe, die einmal
fixiert sind, nicht recht ehrlich; es werden nimlich
die Schwachen im Geiste vollends verwirrt. Heilt
Christentum ,,Glaube an ein geschichtliches Ereignis
oder an eine geschichtliche Person“, so habe ich mit
diesem Christentum nichts zu tun. Heilt es aber kurz
Erlosungsbediirftigkeit, so kann ich es hochst schit-
zen und nehme ihm selbst das nicht iibel, daB es die
Philosophen zn disziplinieren sucht: als welche zu
wenige sind gegen die ungeheure Masse der Erls-
sungsbediirftigen, zndem aus gleichem Stoffe gemacht.
Ja und wiren alle, die Philosophie treiben, Anhinger
Schopenhauers! Aber nur zu oft steckt hinter der
Maske des Philosophen die hohe Majestit des ,,Wil-
lens, der seine Selbstverherrlichung ins Werk zu
setzen sucht. Herrschen die Philosophen, so wire 3
mA#Bog verloren; herrscht diese Masse, wie jetzt, so
steht es dem Philosophen, raro in gurgite vasto, im-
mer noch zu, dlye &XAwv wie Aeschylus, gpovéew.
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Dabei ist es fiir uns allerdings hochst listig, unsre
noch jungen und krdftigen Schopenhauergedanken so
halb ausgesprochen zuriickzuhalten und im ganzen
diese ungliickliche Differenz zwischen Theorie und
Praxis immer auf dem Herzen lasten zu haben. Wo-
fiir ich gar keinen Trost weif), im Gegenteil trostes-
bediirftig bin. Mir ist es so, als miiBten wir den Kern
milder beurteilen. Er steckt auch in dieser Kollision.

Damit lebe wohl, lieber Freund, empfiehl mich Dei-
nen Angehidrigen, wie die meinen Dich bestens grii-
Ben lassen; und es bleibt dabei, wenn wir uns wieder-
sehen, so licheln wir — mit Recht.

Dein Freund
Friedrich Nietzsche.

Nietzsches Jugendbriefe sind Freundesbriefe; die Korre-
spondenz mit der Schwester erhilt erst in den Jahren der
Vereinsamung Gewicht. Eigentiimlich ist Nietzsche von
Anbeginn die genaue Abstimmung des Tones auf den Emp-
tinger, entsprechend seinem Verhiltnis zu ihm. Kein all-
gemeiner Freundschaftstaumel, sondern lauter individuelle
Verhiltnisse! Keine wechselnde Stimmung dndert die durch
die Natur gegebene Beziehung, erstaunlich ist der Reich-
tum dieser Beziehungen. Zu dem kriftigen Norddeutschen
Carl von Gersdorff bleibt er, einiger Erschiitterungen un-
geachtet (vgl. Anm. zu S.186), in dem Verhiltnis ruhigen
Vertrauens, ohne je eine feine Linie zu iiberschreiten. Er
weiB, was Gersdorff versteht, und was er nicht versteht.
Anders verhiilt er sich zu dem schwerfilligen, fleiBigen und
zihen Rheinlinder Paul Deussen. An ihm bewéhrt sich zu-
erst seine Kunst der Menschenfithrung. ,,Was aus mir ge-
worden wire, wenn ich ihn nicht gehabt hitte, kann ich mir
schwer klar machen®, schreibt Deussen in seinen Erinne-
rungen. Der Umgang mit Nietzsche habe in ihm den glim-
menden Funken der ,einseitigen Begeisterung fiir alles
Ideale“ entfacht. Freilich konnte Deussen durch Nietzsche
nur bis zu einem gewissen Punkt gebracht werden — bis za

Brg
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Schopenhauer. Hier blieb er stehen, wie aus dem Brief-
wechsel hochst anschaulich zu erkennen ist. Weil keine tie-
fere Beziehung zu Nietzsches eigentlicher Welt bestand,
konnte sich diese Freundschaft (wie auch die mit Gers-
dorff) bis zuletzt erhalten.

Die hier folgenden beiden Briefe geben das zu erkennen,
was Deussen als Neigung Nietzsches, ihn ,,iberall zu kor-
rigieren, zu hofmeistern und gelegentlich recht sehr zu
quilen* bezeichnet. Der eine der Briefe ist ein gutes Bei-
spiel fiir die Art, wie Nietzsche vorwiirtstreibt, der andere
zeigt, wie er, wenn er befriedigt ist, zu loben versteht.

An Paul Deussen

Spatherbst 1866
Lieber Freund,

wenn ich nur irgend etwas iiber Dein Geschick wiiBte.
Und wahrlich, es ist nicht meine Schuld. Ich muB
annehmen, daBl mein letzter Brief von Ende August
nicht an Dich gelangt ist: denn offen gestanden, ich
wiirde es ebensowenig verzeihen als begreifen kénnen,
wenn Du gerade diesen Brief unbeantwortet gelassen
hittest. Also nehme ich den milderen Fall an, der mir
allerdings sehr ungelegen gekommen ist: viele Briefe
von mir kénnten verlorengegangen sein an Stelle die-
ges einen, in dem ich Dich auf das angelegentlichste
bat, Dein theologisches Birenfell abzustreifen und
Dich als jungen philologischen Lowen zu gebirden.
Ad vocem Birenfell. Ich bitte, mir dies nicht iibel
zu deuten. Gewill wirst Du tiichtig gearbeitet haben,
aber ich bin nicht mehr imstande, diese Arbeit zn
schitzen, wenn ich an eine Bedingung dabei nicht
glaube: nimlich daf} diese Art Arbeit Dein Beruf sei.
Ich glaube daran nicht, weil Du nach Deinem eignen
Zeugnisse nicht daran glaubst. Und selbst wenn Du
jetzt anders dariiber denken solltest, wie Du zur Zeit
Deines letzten Briefes dachtest: ich fiirwahr fiir
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meinen Teil werde mich nie iiberzeugen lassen, daf
Du in Deinem Berufe arbeitest, solange Du Dich fiir
ein theologisches Examen vorbereitest.

Lieber Paul, es ist wirklich keine Kleinigkeit, in
den zwanziger Jahren lingere Zeit {iber seinen Beruf
im unklaren zu sein. Wir Menschen haben nur wenige
wirklich produktive Jahre: diese sind unvermeidlich
mit dem bezeichneten Lebensalter entflohen. Die ori-
ginalen Ansichten, die unser ganzes spiteres Leben
ausfiihren, mit Beispielen und Erfahrungen belegen
und bekriftigen soll, werden in diesen Jahren ge-
boren: da aber unser Beruf uns unser Leben hindurch
begleitet, so ist es nétig, daB in ihm jene Ansichten
und Einsichten gefunden werden. Unser philologi-
sches Studium hat aber die Eigenart, da8, um in ihm
etwas Neues zu erkennen, um eine bahnbrechende
Methode zu finden, auch zugleich ein Grad von Ge-
lehrsamkeit und Routine, d. h. Erfahrung und Ubung
notig ist. Also viel gelernt und viel verdaut, aber noch
viel mehr gesucht, kombiniert, erschlossen.

Dazu gehort Zeit, viel Zeit. Ich beherzige immer
die Klage Ritschls, der sich seine Studentenzeit wie-
der ersehnte, weil es die einzige Zeit des Lebens wiire,
wo man viel und zusammenhéingend arbeiten konnte.
Nun, lieber Freund, Du weifit, wohin alles dies zielt.
Es ist mir nicht bekannt, wieviel davon in Deiner
Macht steht. Jedenfalls fiirchte ich, daB Du nicht wie
jeder andre Kérper durch Deine eigne Schwere ge-
fallen (und ich kann Dein theologisches Studium nur
als Deinen Fall bezeichnen) bist, sondern gezogen von
anderen. Wer diese sind, ist allerdings nicht gleich-
gilltig: aber in Anbetracht der fiir das Leben ent-
scheidenden Wichtigkeit dieses Schrittes diirfen diese
»anderen* nicht in Betracht kommen.

Du siehst, daB ich immer noch die Hoffnung auf

2.



20 Knabe und Jtangling

Deinen philologischen ,, Flug“ nicht aufgegeben habe.
Diese Hoffnung mubB also sehr stark sein. Ich drgere
mich, wenn ich an Deine ,,Theologie* denke: und des-
halb verzeihe, wenn ich mich auch in diesem Briefe
von ihr wegwende.

Je mehr ich und je heller ich, in den Vorhsfen der
Philologie stehend, in ihre Heiligtiimer einblicke, um
so mehr suche ich fiir sie Jiinger zu gewinnen. Das
ist ein Stndium, bei dem es manchen Tropfen Schwei-
Bes kostet, das aber auch wirklich jede Mithe lohnt.
Die kriftige und kriftigende Empfindung einer Le-
bensaufgabe stellt sich dem wirklichen Philologen
bald genug ein. Es soll uns ja nicht, lieber Paul, auf
eine Lebensversicherungsanstalt und zeitige Pfriinde
ankommen. Aber wohl ersehnen wir beide Vertrei-
bung jenes melancholischen Zustandes, wo der junge
Geist noch keine Bahn gefunden hat, auf der er ge-
sund einhergehen kann; wohl erschen wir beide*

Am 4. April 1867 begriiBt Nietzsche seinen Freund
Deussen als einen, ,,der aus dem Irrgarten theologischer
Skrupel” zuriickgekehrt ist.

,,Der Gedanke ist mir allzu wohltuend, nicht mehr
zwischen uns hebriische Nebel zu haben, die uns ver-
hindern, in rechter Gedankengemeinsamkeit mitein-
ander durch das Leben zu gehen.*

Im gleichen Briefe spricht er vor Ritschl:

»Du kannst nicht ahnen, wie dieser Mann fiir jeden
einzelnen, den er lieb hat, denkt, sorgt und arbeitet,
wie er meine Wiinsche, die ich oft kaum auszuspre-
chen wage, zu erfiillen weiB, und wie wiederum sein
Umgang so frei von jenem zopfigen Hochmut und
jener vorsichtigen Zuriickhaltung ist, die so vielen
Gelehrten eigen ist. Ja, er gibt sich sehr frei und un-

* Der anschliefende zweite Bogen des Briefes ist abhanden
gekommen.
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befangen, und ich wei, daB solche Naturen sehr oft
anstoBen miissen. Es ist der einzige Mensch, dessen
Tadel ich gern hore, weil alle seine Urteile so gesund
und kriftig, von solchem Takte fiir die Wahrheit
sind, daB er eine Art wissenschaftliches Gewissen
fiir mich ist."

Der eigentiimliche Glanz, der iiber Nietzsches jugend-
licher Erscheinung liegt, wird ganz sichtbar erst in sei-
neém Verhiltnis zu Erwin Rohde. Die erste Charakteristik
des schlanken, dunkelhaarigen Hamburgers in einem Briefe
an Gersdorff lautet, daB Rohde jetzt auch ordentliches
Mitglied des philologischen Vereins sei, ,ein sehr gescheu-
ter, aber trotziger und eigensinniger Kopf“. Vorausdeu-
tende Worte! Es ist Rohdes Trotz, der spiter dem Freunde
die Gefolgschaft verweigert. In den letzten beiden Leipzi-
ger Semestern (Winter 66 und Sommer 67) blitht diese
Freundschaft, geboren aus innigster Ubereinstimmung der
Seelen, empor. Das ,, Dioskurenpaar*, wie Ritschl die beiden
nennt, beherrscht kraft seiner Uberlegenheit den philo-
logischen Verein. Sie iiben sich zusammen im Pistolenschie-
Ben und Reiten. Wenn sie in das Ritschl-Kolleg kommen
»strahlend von Geist, Gesundheit und jugendlichem Cber-
mut, im Reitkostiim, noch mit den Reitpeitschen in der
Hand", werden sie von den andern angestaunt ,,wie zwei
junge Gotter.

Der Briefwechsel zwischen den Freunden wird im Sep-
tember 1867 durch ein wehmiitig riickschauendes Schrei-
ben Rohdes eroffnet, worin er das letzte halbe Jahr (,,wo
wir eigentlich wie auf einer Art Isolierscheme] miteinan-
der fast allein verkehrten*’) das gliicklichste und fordernd-
ste seiner bisherigen Universititszeit nennt, und in der
Erinnerung an die Abende, da ihm der Freund im Fin-
stern auf dem Klavier vorspielte, in die Worte ausbricht:
»ich fiihlte den Abstand zwischen einer produktiven Natur
und mir chnmichtig wollenden Halbhexen, aber die Seele
schlof sich doch auf unter den Tonen und ging einen
somewhat elastischeren Schritt.”
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An Erwin Rohde
Naumburg, 3.—6. November 1867
Mein lieber Freund,

gestern bekam ich einen Brief von unserm Wilhelm
Roscher aus Leipzig, mit Nachrichten, welche mit
Deiner Erlaubnis den Eingang dieses Briefes bilden
sollen. Voran die erfreuliche Kunde, daB es mitVater
Ritschls Gesundheit und Heiterkeit bestens steht;
was ich mit Verwunderung hére, da das Benehmgn
der Berliner ihm sicherlich manche wunde Stelle auf-
gerissen hat. Sodann scheint der Verein, der sich
auch einen feierlichen Stempel zugelegt hat, einer schi-
nen Zukunft entgegenzugehn. Der Lesezirkel zdhlt
28 Mitglieder bis jetzt: das Café von Zaspel soll nach
Roschers Intentionen eine Art Philologenbdrse bil-
den. Auch ist ein Schrank gekauft worden, in dem
die Zeitschriften aufbewahrt werden. [...] SchlieB-
lich will ich nicht verschweigen, daB Roschers Brief
mir die angenehme Nachricht brachte, daB meine
Laertiusarbeit am 31.Oktober in der Aula den Sieg
im Wettkampf gegen Herrn Oftig gewonnen hat;
was ich vor allem deshalb erzihle, weil ich dabei Dei-
ner freundschaftlichen Bemiihungen eingedenk bin,
unter denen das besagte opusculum vom Stapel lief.
Jene Tage in Halle sind fiir mich einstweilen das
lustige Finale, oder sagen wir die Coda, meiner phi-
lologischen Ouvertiire. Solche Lehrerbanden prisen-
tieren sich doch besser, als ich je erwartet hatte. Mag
es sein, daB die alten Spinnen in ihren Netzen ge-
blieben waren: kurz, die Kleidung war recht anstin-
dig und neumodisch, und die Schnurrbirte sind sehr
beliebt. Greis Bernhardy zwar prisidierte soschlecht
als moglich und Bergk langweilte durch einen unver-
stindlichen dreistiindigen Vortrag. Das meiste war
aber gut gelungen, vor allem das Diner (bei dem man
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dem alten Steinhart die goldne Uhr stahl: berechne
danach, welche Stimmung durchherrschte) und eine
abendliche Zusammenkunft im Schiitzengraben. Hier
lernte ich auch den klugblickenden Magister Sauppe
aus Gottingen kennen, der mir als Protagonist der
Naumburger Philologen von Interesse ist. Sein Vor-
trag Uber einige neue attische Inschriften war das pi-
kanteste, was wir gehort haben; wenn ich ndmlich
Tischendorfs Rede iiber Paliographie ausnehme, der
mit vollem Zeuge losfuhr, d. h. mit der Homerjung-
frau, den Simonidesfilschungen, den Menander- und
Euripidesfragmenten usw.; auch ,,vermittelte er wie-
derum in reichster Fiille und kiindigte schlieBlich
sein paliographisches Werk an, mit naiver Preis-
angabe, nimlich im Werte von ungefihr 5000 Talern.
Der Besuch war aullerordentlich zahlreich, und Be-
kannte gab es in reicher Fiille. Beim Diner hatten
wir eine Leipziger Ecke gebildet, bestehend aus Win-
disch, Angermann, Klemm, Fleischer usw. Sehr habe
ich mich gefreut, in Klemm einen ganz besonders
liebenswiirdigen Menschen gefunden zu haben: wih-
rend ich ihn in Leipzig kaum kennengelernt habe, ja
sogar infolge der verteufelten Bonner Angewohnheit
eine Art Abneigung gegen ihn empfand und ihn mit
jenen schiefen Blicken zu betrachten pflegte, mit
denen Burschenschafter die ,,Herren Chére” zu mes-
sen lieben. Natiirlich erklirte er sich mit vollem Her-
zen bereit, an den Leipziger symbolis teilzunehmen.
Doch fand er den Termin zu zeitig abgesteckt: und
ich bin nahe daran sein Urteil zu unterschreiben. Tig-
lich, ja sttindlich haben wir in Halle auf die Ankunft
von Vater Ritschl gewartet, der sich angekiindigt
hatte und leider dem schlechten Wetter sich fiigen
muBte. Wir haben nach seiner Anwesenheit gelechzt,
ich insbesondere, der ihm nach allen Seiten hin Dank
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wissen muB. Seiner Vermittelung habe ich zuzuschrei-
ben, daB ich jetzt im Besitz des vollstindigen Rhei-
nischen Museums bin, und zwar ohne bisher etwas
dafiir getan zu haben, ja in der sicheren Aussicht,
eine lingere Zeit fiir jenen index nichts tun zu kon-
nen. Die nichsten paar Wochen nach unsrer Reise
habe ich nicht in dieser Fronarbeit verschwendet,
sondern auf die lustigste Weise meine Democritea
zusammengestellt, als welche in honorem Ritscheli
bestimmt sind. So ist doch wenigstens der Hauptwurf
getan: obschon fiir eine sorgsame Begriindung mei-
ner Tollheiten und eine stimmige Kombinatorik nur
zu viel noch zu tun iibrig ist, weil zu viel fiir einen
Menschen, der ,,anderweitig stark beschaftigt ist*.

Nun, wirst Du fragen, wenn er nicht raucht und
spielt, wenn er nicht indicem fabriziert, noch Demo-
critea kombiniert, Laertium et Suidam despektiert,
was macht er denn?

Er exerziert.

Ja, mein lieber Freund, wenn Dich ein Damon
einmal in einer frithen Morgenstunde, sagen wir zwi-
schen fiinf und sechs, nach Naumburg geleiten und
gefilligerweise die Absicht haben sollte, Deine Schritte
in meine Néhe zu lenken: so erstarre nicht iiber das
Schauspiel, das sich Deinen Sinnen darbietet. Plétz-
lich atmest Du die Atmosphére eines Stalles. Im hal-
ben Laternenlichte erscheinen Gestalten. Es scharrt,
wiehert, biirstet, klopft um Dich herum. Und mitten
drin, im Gewande eines Pferdeknechtes, heftig be-
miiht, mit den Hinden Unaussprechliches, Unansehn-
liches wegzutragen oder den Gaul mit der Striegel zu
bearbeiten — mir graut es, wenn ich sein Antlitz
sehe — es ist beim Hund meine eigne Gestalt.

Ein paar Stunden spiter siechst Du zwei Rosse auf
der Reitbahn herumstiirmen, nicht ohne Reiter, von
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denen der eine Deinem Freunde sehr dhnlich ist. Er
reitet seinen feurigen schwungvollen Balduin und
hofft einmal gut reiten zu lernen, obschon oder viel-
mehr weil er jetzt immer noch auf der Decke reitet,
mit Sporen und Schenkeln, aber ohne Reitgerte. Auch
mubBte er sich beeilen, alles zu verlernen, was er in
der Leipziger Reitbahn gehort hatte, und vor allem
sich mit grofer Anstrengung einen sicheren und re-
glementmiBigen Sitz aneignen.

Zu andern Tageszeiten steht er, emsig und auf-
merksam, am gezognen Geschiitz und holt Granaten
aus der Protze oder reinigt das Rohr mit dem Wischer
oder richtet nach Zoll und Graden usw. Vor allem
aber hat er sehr viel zu lernen.

Ich versichere Dich bei dem schon erwihnten Hund,
meine Philosophie hat jetzt Gelegenheit, mir prak-
tisch zu niitzen. Ich habe in keinem Augenblicke bis
jetzt eine Erniedrigung verspiirt, aber sehr oft wie
iiber etwas Miarchenhaftes gelichelt. Mitunter auch
raune ich unter dem Bauch des Pferdes versteckt
»Schopenhauer hilf*; und wenn ich erschopft und mit
Schweill bedeckt nach Hause komme, so beruhigt mich
ein Blick auf das Bild an meinem Schreibtisch: oder
ich schlage die Parerga auf, die mir jetzt, samt By-
ron, sympathischer als je sind.

Jetzt ist endlich der Punkt erreicht, wo ich das
aussprechen kann, womit nach Deiner Erwartung der
Brief hitte beginnen sollen. Mein lieber Freund, Du
weillt jetzt den Grund, warum mein Brief so un-
gebithrlich lange sich verspitet hat. Ich habe im
strengsten Sinne keine Zeit gehabt. Aber auch oft-
mals keine Stimmung. Man schreibt eben Briefe an
Freunde, die man so liebt, wie ich Dich liebe, nicht
in jeder beliebigen Stimmung. Ebensowenig schreibt
man in einem erhaschten Moment heute eine Zeile
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und morgen eine, sondern man sehnt sich nach einer
vollen und breiten Stunde und Stimmung. Heute
blickt der freundlichste Herbsttag zum Fenster her-
ein. Heute habe ich den Nachmittag frei, wenigstens
bis 1/47 Uhr, als welche Stunde mich zur Abendfiitte-
rung und Trinkung in den Stall ruft. Heute feiere
ich den Sonntag auf meine Weise, indem ich meines
fernen Freundes und unsrer gemeinsamen Vergan-
genheit in Leipzig und im Béhmerwald und in Nir-
wana gedenke. Das Schicksal hat mit einem plétz-
lichen Ruck das Leipziger Blatt meines Lebens ab-
gerissen, und das nichste, das ich jetzt in diesem si-
byllinischen Buche sehe, ist mit einem Tintenklecks
von oben bis unten bedeckt. Damals ein Leben in frei-
ster Selbstbestimmung, im epikureischen GenuB der
Wissenschaft und der Kiinste, im Kreise von Mit-
strebenden, in der Nihe eines licbenswerten Lehrers
und —was mir das Hochste bleibt, was ich von jenen
Leipziger Tagen sagen kann — im steten Umgang mit
einem Freunde, der nicht nur Studienkamerad ist
oder etwa durch gemeinsame Erlebnisse mit mir ver-
bunden war, sondern dessen Lebengernst wirklich den-
selben Grad zeigt, wie mein eigner Sinn, dessen Wert-
schdtzung der Dinge und der Menschen ungefihr
denselben Gesetzen wie die meinige folgt, dessen gan-
zes Wesen schlieBlich auf mich eine kriftigende und
stihlende Wirkung hat. So vermisse ich auch jetzt
nichts mehr als eben jenen Umgang; und ich wage
selbst zu glauben, daB wenn wir zusammen verurieilt
wiren unter diesem Joche zu ziehen, wir unsre Biirde
heiter und wiirdevoll tragen wiirden: wéhrend ich
augenblicklich nur auf den Trost der Erinnerung hin-
gewiesen bin. In der ersten Zeit war ich fast verwun-
dert, Dich als meinen Schicksalsgefihrten nicht zu
finden: und mitunter, wenn ich reitend denKopf um-
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drehe nach dem andern Freiwilligen, so meine ich
Dich auf dem Pferde sitzen zu sehen.

Ich bin in Naumburg ziemlich einsam; ich habe
weder einen Philologen noch einen Schopenhauer-
freund im Kreise meiner Bekannten; und selbst diese
kommen selten mit mir zusammen, weil der Dienst
meine Zeit sehr beansprucht. Somit habe ich oft das
Bediirfnis, die Vergangenheit wiederzukiduen und die
Gegenwart durch Beimischung jener Wiirze verdau-
lich zu machen. Als ich heute morgen im Regenman-
tel durch die schwarze kalte feuchte Nacht ging und
der Wind unruhig um die dunkeln Hausermassen
blies, sang ich vor mich hin ,ein Biedermann muf
lustig, guter Dinge sein* und dachte an unsre nir-
rische Abschiedsfeier, an den hiipfenden Kleinpaul
— dessen Existenz augenblicklich in Naumburg und
Leipzig unbekannt, aber deshalb nicht fraglich ist —,
an Kochs dionysisches Gesicht, an unser Gedenkmal
am Ufer jenes Leipziger Stromes, das wir Nirwana
tauften und das meinerseits die festlichen Worte, die
sich siegreich erwiesen haben, trigt yévo’ olog &oot.

Wenn ich zum SchluBl diese Worte nun auch auf
Dich anwende, teurer Freund, so sollen sie das Beste
umschlieBen, was ich fiir Dich im Herzen trage. Wer
weiB, wann das wechselnde Geschick unsre Bah-
nen wieder zusammenfiithren wird: moge es recht
bald geschehn; wann es aber immer auch geschehe,
ich werde mit Freude und Stolz auf eine Zeit zu-
riickblicken, wo ich einen Freund gewann olog ¢ssl.

Friedrich Nietzsche,

Kanonier der 2. Batterie der reit. Abteil.
des Feldartilleriereg. Nr. 4.

NB. Der Brief hat sich wieder sinige Tage verzo-
gert, weil ich gern ein Kistchen mit Weintrauben



28 Knabe und Jingling

demselben folgen lassen wollte: schlieBlich erklirt
die unselige Post, selbiges nicht annehmen zu wol-
len, weil die Weintrauben nur als Most ankommen
wiirden.

Ignoscas.

An Erwin Rohde
Naumburg, 1.—3. Februar 1868

Mein lieber Freund,

Sonnabend ist es, und zwar neigt sich der Tag sei-
nem Ende zu. Fiir einen Soldaten liegt ein Zauber
in dem Wort ,,Sonnabend“, ein Gefithl der Beruhi-
gung und des Friedens, das ich als Student nicht
kannte. Ruhig schlafen und triumen zu kénnen,ohne
daf das Schreckensbild des andern Morgens die Seele
umschwebt, wiederum 7 Tage jener uniformierten
Aufregung, die man Militirjahr nennt, iiberwunden
und abgetan zu haben — was gibt das fiir einfache
und starke Vergniigungen, eines Zynikers wiirdig
und fast zu billig und zu bequem von uns erworben!
Ich verstehe jetzt jene erste und gréBte Sonnabend-
nachmittagstimmung, in der das behagliche Wort er-
scholl mdvra Mav eddx, in der der Kaffee und die
Pfeife erfunden wurde und der erste Optimist ins
Leben trat. Jedenfalls waren die Ebrier, die jene
schone Geschichte erdachten und glaubten, Kriegs-
leute oder Fabrikarbeiter, aber gewi keine Studen-
ten; denn diese hitten 6 Feiertage und einen Werkel-
tag zum Vorschlag gebracht und wiirden in der Pra-
xis auch jenen einen Tag den iibrigen gleich gemacht
haben. Wenigstens war dies meine Praxis: und ich
fiihle augenblicklich den Gegensatz zwischen meinem
jetzigen Leben und meiner fritheren wissenschaftli-
chen MiiBiggingerei sehr stark. Konnte man nur
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einmal die Philologen von 10 Jahren zusammenholen
und sie zur Dienstleistung in ihrer Wissenschaft so
drillen, wie es beim Militir Mode ist: nach 10Jah-
ren wiire eine Philologie nicht mehr nétig, weil alle
Hauptarbeit getan wire; sie wire aber auch nicht
mehr moglich, weil kein Mensch freiwillig unter diese
Fahne treten wiirde, eine Fahne, bei der der Begriff
des ,,Einjéihrigen-Freiwilligen* ganz wegfillt.

So ein Sonnabend macht geschwitzig, wie Du mer-
ken wirst; da wir die iibrige Woche zu viel zu schwei-
gen haben und alle unsre Seelenfihigkeiten nach dem
Kommandowort des Vorgesetzten zu regeln pflegen,
8o quillt an den unbewachten Momenten des Sonn-
abends das Wort aus der Lippe und die Zeile aus
dem TintefaB, zumal wenn das Feuer im Ofen kni-
stert und drauBlen der friihlingschwangere Februar-
sturm braust. Sonnabend, Sturm und Zimmerwirme,
das sind die besten Ingredienzen, aus denen der
Punsch der ,,Briefstimmung” gebraut wird.

Mein lieber Freund, dies mein Leben ist jetzt wirk-
lich sehr einsam und freundelos. Da ist nichts von
Anregungen, das ich mir nicht selbst gibe, nichts von
jenem harmonischen Zusammenklang der Seelen, wie
es manche gute Stunde in Leipzig mit sich brachte.
Vielmehr Entfremdung der Seele von sich selbst,
Ubergewicht eines herrschenden Einflusses, der den
Geist zu straffer Furcht zusammenrafft und ihn die
Dinge mit einem Ernste zu betrachten lehrt, dessen
sie nicht wert sind. Dies ist die Kehrseite meiner
jetzigen Existenz, wie Du sie mir gewil nachfiihlen
kannst. Drehen wir aber die Miinze um. Dies Leben
ist zwar unbequem, aber, als Zwischengericht genos-
sen, unbedingt niitzlich. Es ist ein fortwihrender
Appell an die Energie eines Menschen und mundet
besonders als &vriSotov gegen die lihmende Skepsis,
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iiber deren Wirkung wir manches miteinander be-
obachtet haben. Dabei lernt man seine Natur kennen,
wie gie sich unter fremden, meist rohen Menschen,
ohne Beihilfe der Wissenschaft und ohne jene tradi-
tionelle Fama, die unsern Wert fiir unsre Freunde
und fir die Gesellschaft bestimmt, zu offenbaren
pflegt. Ich habe bis jetzt bemerkt, daB man mir wohl-
will, so Hauptmann wie Kanonier; andrerseits tue
ich, was mir obliegt, mit Eifer und eignem Interesse.
Darf man darauf nicht stolz sein, wenn man als der
beste Reiter unter 30 Rekruten gilt? Wahrhaftig,
lieber Freund, das ist mehr als eine philologische
Primie: obwohl ich auch gegen derartige Lobspriiche
nicht unempfinglich bin, wie sie mir die Leipziger
Fakultit zuteil werden lie. Darf ich Dir, ohne in
den Ruf eines eitlen Narren zu kommen, jenes &yxd-
pov, wie es im Programm 8.22 steht, abschreiben?

Philosophorum denique ordini unus traditus libel-
lus est et ex classe quidem prima: ,De fontibus Laer-
tii Diogenis’ hac inscriptione vyévol’ olog ésst. Pind.
Pyth. II. v. 73 (denkst Du noch an unser Nirwana-
plitzchen im Rosental?). Eius libelli scriptor, quum
res, quae ad eam quaestionem pertinerent, et litteras,
quae huc facerent, penitus cognovisset earumque mo-
menta acri ingenio examinasset, rem, quam explanan-
dam susceperat, persecutus ita est, ut, quum summo
acumine in singulis locis cognoscendis atque iudi-
candis uteretur summaque sagacitate in vero inda-
gando, inveniendo, e tenebris eruendo versaretur in-
genioque in colligendo plurimum valeret atque ea,
quae explorate perceperat, dilucide exponeret, vix
quidquam reliquerit in ea quaestione, quod aut addi
aut demi posse videretur, summamgque et ingenii et
doctrinae laudem ab ordine amplissimo consecutus
sit, e. q. 8.
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Nicht wahr, lieber Freund, tant de bruit pour une
omelette? Aber 8o sind wir, wir machen uns lustig
tiber solch ein Lob und wissen nur zu gut, was es auf
sich, resp. hinter sich hat; aber trotzdem verzieht
sich das Gesicht zu einem wohlgefilligen Grinsen.
Bei solchen Dingen ist unser alter Ritschl ein Kupp-
ler, his laudibus splendidissimis sucht er uns im Netz
der Dame Philologie festzuhalten. Ich habe erstaun-
liche Lust, in meinem nichsten in honorem Ritscheli
geschriebenen Aufsatz (iiber Demokrits Schriftstel-
lerei) den Philologen eine Anzahl bittrer Wahrhei-
ten zu sagen. Bis jetzt habe ich fiir denselben die
schonste Hoffnung: er hat einen philosophischen Hin-
tergrund bekommen, was mir bis jetzt bei keiner mei-
ner Arbeiten gelungen war. Aullerdem bekommen
alle meine Arbeiten ohne meine Absicht, aber gerade
deshalb zu meinem Vergniigen eine ganz bestimmte
Richtung; sie weisen alle wie Telegraphenstangen
auf ein Ziel meiner Studien, das ich nichstens auch
fest ins Auge fassen werde. Es ist dies eine Geschichte
der literarischen Studien im Altertum und in der
Neuzeit. Es kommt mir zundchst wenig auf die De-
tails an; jetzt zieht mich das Allgemein-Mensch-
liche an, wie das Bediirfnis einer literar-historischen
Forschung sich bildet und wie es unter den formen-
den Hinden der Philosophen Gestalt bekommt. Daf
wir alle aufklirenden Gedanken in der Literaturge-
schichte von jenen wenigen groflen Genien empfan-
gen haben, die im Munde der Gebildeten leben, und
daB alle guten und férdernden Leistungen auf dem
besagten Gebiete nichts als praktische Anwendungen
jener typischen Ideen waren, daB mithin das Schop-
ferische in der literarischen Forschung von solchen
stammt, die selbst derartige Studien nicht oder we-
nig trieben, daB dagegen die geriihmten Werke des
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Gebietes von solchen verfaft wurden, die des schop-
ferischen Funkens bar waren — diese stark pessimi-
stischen Anschauungen, in sich einen neuen Kultus
des Genius bergend, beschiftigen mich anhaltend und
machen mich geneigt, einmal die Geschichte darauf-
hin zu priifen. An mir selbst stimmt die Probe; denn
mir ist es so, als ob Du bei den niedergeschriebenen
Zeilen den Duft von Schopenhauerscher Kiiche rie-
chen miibtest.

Von diesen Luftschléssern ist der Abfall zur Wirk-
lichkeit recht bitter. Denke, lieber Freund, daB ich,
der ich in den angedeuteten Aussichten gelegentlich
schwelge, trotzdem nicht imstande bin, das Aller-
nichste zu beendigen. Es ist mir rein unméglich, den
versprochnen Beitrag zum Ritschlbuche zur rechten
Zeit zu liefern. So sehr die Materie mir im Kopf und
am Herzen liegt, so fern ist doch die Ausarbeitung:
da fehlt es an hundert Dingen, an Zeit, Biichern,
guten Freunden, Momenten der Sittigung und der
Erhebung: und zu jedem dieser Mingel muB ich hin-
zufiigen, dafl jeder einzelne schon die Kraft hat,
mich an einer Ausarbeitung zu hindern. Gliickliche
Menschen, sagt Ritschl von den Studenten, ihr habt
vierzehn Stunden des Tages fiir euch und eure Stu-
dien! Elender Mensch, sage ich zu mir, du hast nicht
zwei Stunden des Tages; und selbst diese muBt du
dem Mavors opfern, der dir sonst das Leutnants-
patent verweigert. Ach lieber Freund, was ist so ein
reitender und fahrender Artilleriste fiir ein Un-
gliickstier, wenn er literarische Triebe hat! Unser
alter Kriegsgott hatte eben die jungen Weiber, nicht
alte verschrumpelte Musen gern. Ein Kanonier, der
iiber demokritische Probleme oft genug in der Ka-
sernenstube nachdenkt, auf einem schmutzigen Sche-
mel kauernd, indem ihm die Stiebeln gewichst wer-
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den, ist nun einmal ein wapddokov, auf das die Got-
ter mit Hohn blicken.

Wenn Ihr also noch bis November dieses Jahres
warten wollt, so macht Ihr mir eine grofe Freude.
Wir sammeln im Friithjahr und Sommer die Auf-
sitze unsrer Freunde, besprechen und beurteilen sie,
verhandeln mit dem Buchhindler, lassen lustig druk-
ken — und dann kommt mein Aufsatz, zuletzt und
spiit zwar, aber doch zur rechten Zeit. Ubrigens fand
auch Klemm den bisherigen Termin als zu kurz ge-
steckt. Bitte, teile mir doch Deine Meinung iiber die-
sen Punkt mit!

Wenn ich Dir sage, daB} ich tiglich von morgens
7 Uhr bis abends um 5 im Dienst bin, auBerdem noch
bei einem Leutnant und bei einem Tierarzte Vortrige
héore, so kannst Du ermessen, wie schlimm ich daran
bin. Abends ist der Leib schlaff und miide und sucht
zeitig sein Nest. Und so geht es ohne Rast und Ruh
aus einem Tag in den andern. Wo bleibt da die fiir
wissenschaftliche Ausarbeitungen nétige Sammlung
und Kontemplation!

Ach sogar fiir Dinge, die mir niher stehen als meine
literarischen Bediirfnisse, die ydpireg eines freund-
schaftlichen Briefwechsels und der Kunst, fillt so
selten eine Stunde ab. LaB mich nur erst wieder im
VollgenuB meiner Zeit und Krifte sein —

si male nune, non olim sic erit.

Und im néichsten Jahre gehe ich nach Paris. Bei-
nahe bin ich iiberzeugt, dal Du auf denselben Ge-
danken kommen wirst. Bekanntlich muB ja ein Bie-
dermann lustig, guter Dinge sein, wenn anders Sankt
Offenbach recht hat.

Dir, also, Poesie der Zukunft, und Dir, Freund-
Brs
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schaft der besten Vergangenheit, den letzten Feder-
zug, den letzten Tintenklecks!

Fulsere quondam candidi Tibi soles!

Fr. Nietzsche
in treuer
Freundschaft.

Jugendeitelkeit und Schopenhauer-Ernst mischensich in
diesen Briefen, deren iibermiitige Heiterkeit von jener Art
ist, wie sie jede echte Jiinglingsfreundschaft ausstrahlt.

Im Frithjahr nimmt der Militirdienst ein jihes Ende:
beim Sprung auf ein unruhiges Pferd verletzt sich Nietzsche
das Brustbein. Einen Brief vom Krankenlager (6. Juni
1868) schlieft er mit den Worten:

s+« liberall sprieft es von halbgefiihlten Erkennt-
nissen. Nein, licher Freund, man rottet mich so
schnell noch nicht aus; sollte es aber wider Erwar-
ten geschehn, so schicke ich Dir meine Dissertation
,Jiber den Acheron’ direkt aus dem Hades, mit Brief-
marken des Norddeutschen Bundes.“

Den Antwortbrief beginnt Rohde folgendermaBen:

,Strophe:

Den besten Dank fiir Danase:
Tut Krieger'n noch sein Knochen weh?

Antistrophe:

Brennt Junisonne noch so hei8,

der ,cand. phil. ochst in seinem SchweiB,
Epodos:

Und flucht auf das Examen.“

Die Gefahr, die in Rohdes Natur lag, kommt frith zum
Ausdruck: eine sich selber anzweifelnde Midigkeit, die
ihn zu Schopenhauer ,fliichten” 1iBt, mit dem er dann
»Stunden der Andacht” verbringt. Nietzsches Verhiltnis
zu Schopenbauer war fern von dieser sentimentalen Art.
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An Paul Deunssen
Nanmburg, Mitte August 1868

Mein lieber Freund,

ich, der ich mich seit einiger Zeit mit der mulomedi-
cina und Veterinirkunde befasse, will Dir heute zwo
junge mulos empfohlen haben, die nach den vada
caerula Rheni wandern und von Dir zu erfahren
wiinschen, wie man am besten, zum Wohl des Her-
zens und des Beutels, wandert: die Herren Redtel
und Fritsch, bekanntlich angenehme junge Ménner,
als welche Dir viel von Pforte und auch einiges von
mir zu erzihlen haben werden. —

LaB ihnen ja nicht entgelten, daB ich im Verlauf
des Briefes etwas risonieren werde, und denke, daB
was Du ihnen sagst und tust, Du mir sagst und
tust. —

Aber, lieber Freund, wer wird solch Zeug schrei-
ben! Und fortschicken! An einen Freund wie mich!
Dazu nicht einmal in schénem Latein! Wozu also?
Ich war wirklich verdrieBlich, weil durch solche
Briefe der gute Ton zwischen uns verletzt wird. Wer
wird seine pudenda zeigen? Wer wird Stunden der
Erschlaffung zum Briefschreiben an Freunde ver-
wenden? An einen Freund, wie z. B. ich bin! Dazu
nicht einmal in schénem Latein! Wozu also? — Da
capo und mit Indignation in infinitum! —

Dagegen traf mich Dein friiherer Brief in einem
fast beweglichen Momente. Als nach fiinfwichent-
licher Abwesenheit von Naumburg ich wieder aus
meinem Bade zuriickkehrte, als Genesener in meiner
Heimat einzog und meine schon bekrinzte Stube un-
ter unzweifelhafter Rithrung meiner Angehérigen be-
trat, da lag Dein Brief auf dem Tische als beson-
dere Festgabe, Aufschliisse bringend iber den dum-
men Alcidamas, Fragen vorlegend iiber Christentum
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und Platonische Inkonsequenz (dies meine Ant-
wort, wie Du sie verlangst, in einem Worte) und im
iibrigen geschrieben mit dem Akzent treuer Freund-
schaft und dem spiritus asper, den wir nun einmal
als in unserem Deussenkopfe hausend kennengelernt
haben.

Darf ich gleich hier mit der Wahrheit heraus-
riicken? Dir fehlt gerade so ein Mann, wie Ritschl,
der Dein ingenium dorthin weist, wo es sich frucht-
bar erzeigen kann. Es tut mir leid, daB Du so selten
die Freude hast, einen tiichtigen Fund zu tun. Ein
klein wenig Bir? Ungeschickt? Gibt sich mit Plato
ab — nun, Du wirst eine Wolke umarmen.

Glaube mir nur, daB die Féhigkeiten, die dazu ge-
héren, um mit Ehren philologisch zu produzieren,
unglaublich gering sind, und daB ein jeder, an
den richtigen Platz gestellt, seine Schraube machen
lernt. FleiB vor allem, Kenntnisse zu zweit, Methode
zu dritt — dies ist das Abc jedes produzierenden
Philologen: vorausgesetzt,da ihn jemand dirigiert
und ihm eine Stelle anweist. Denn das gerade
kénnen nur wenige von selbst. Es gibt eben Arbeit-
geber und Fabrikarbeiter, — in diesem Vergleich soll
aber nichts Geringschitziges liegen. Denn auch unsre
groBten philologischen Talente sind nur relativ Ar-
beitgeber: stellt man sich noch héher und nimmt
einen kulturgeschichtlichen Ausblick, so sieht man,
daB} auch diese Ingenien schlieBlich nur Fabrikarbei-
ter sind, ndmlich fiir irgendeinen grofen philosophi-
schen Halbgott (deren groBter in dem ganzen letzten
Jahrtausend Schopenhauer ist).

Verzeih mir diese Parenthesis, fiir die Du gar
keine Mitempfindung hast. Aber andre Leute, Wen-
kel, ich und mein Freund Rohde sind tiber jene Par-
enthesis {ibereingekommen und fithlen eine teuf-
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lische Freude, dies allen, die es nicht héren méogen,
ins Gesicht zu sagen. _

Obrigens habe ich auch den wahren Heiligen der
Philologie entdeckt, einen echten und wirklichen Phi-
lologen, schlieBlich Martyrer (jeder dumme Litera-
tor glaubt ein Recht zu haben, auf ihn zu pissen:
dies das Martyrium). WeiBt Du, wie er heit? Wag-
ner, Wagner, Wagner! Ach, ist das ein gefihrliches
Buch, der Goethische Faust!

Ich griifle dich: gedenke meiner, schreibe mir, be-
suche mich, o Freund Deussen!

Dies die Kasuslehre Deines treuen
F. Nietzsche.

An Erwin Rohde -
Naumburg, 8. Oktober 1868

Mein lieber Freund,

jetzt wo ich {iber ein sehr wechselvolles Jahr zu re-
kapitulieren habe, iiber ein Jahr voll gemiitlicher
und ungemiitlicher Emotionen, voll asketischer und
eudimonistischer Erfahrungen, ein Jahr begonnen
im Pferdestall, fortgesetzt im Krankenbett, beendet
in indizifikatorischer Sklavenarbeit: jetzt wo ich zu-
sammenrechne, was dies Jahr an guten Momenten,
an schénen Hoffnungen, an stillen Gedenkstunden
gebracht hat, da kdue ich auch mit innigstem Beha-
gen die Empfindung jener erquicklichen Tage wie-
der, die uns im August zusammenfiihrten, und wie
eine begliickte Kuh wilze ich mich im Sonnenschein
dieser Erinnerungen.

Seitdem wir uns damals iiber Himmel und Erde
ausgesprochen haben, ist mir kaum etwas Wichtiges
passiert; ich schrieb auf der Veranda an meinem in-
dex: ,,dort saf ich unter falben Blittern ein from-
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mer Mann“. Der freundliche Spitsommer mit halb-
verkiihltem Sonnenschein und MiBiggang lauft nun
ab, in Leipzig erwartet man mich, und ein Inserat im
Tageblatt sucht ein ,feines" Gargonlogis fiir einen
unverheirateten Gelehrten. Unsre guten dortigen Be-
kannten haben alle schon Staffeln des Ruhms er-
klommen: ich armer homo literatus mufl auch nich-
stens dran denken, einen akademischen Grad zu er-
werben, um nicht zum pecus der , Literaten gerech-
net zu werden. Im iibrigen nehme ich mir vor, etwas
mehr Gesellschaftsmensch zu werden; insbesondre
habe ich eine Frau aufs Korn genommen, von der mir
Wunderdinge erzdhlt sind, die Frau des Professor
Brockhaus, Schwester Richard Wagners; iiber deren
Kapazititen Freund Windisch (der mich besucht hat)
eine erstaunliche Meinung hat. Mir gefillt dabei die
Bestitigung der Schopenhauerschen Erblichkeits-
theorie; auch die andre Schwester Wagners (in Dres-
den ehemals Schauspielerin) soll ein bedeutendes
Weib sein. Ritschls gehn fast nur mit Familie Brock-
haus um.

Kiirzlich las ichauch (und zwar primum) die Jahn-
schen Aufsitze iiber Musik, auch die iiber Wagner.
Es gehort etwas Enthusiasmus dazu, um einem sol-
chen Menschen gerecht zu werden: wihrend Jahn
einen instinktiven Widerwillen hat und nur mithalb-
verklebten Ohren hort. Ich gebe ihm trotzdem viel-
fach recht, insbesondre darin, daB er Wagner fiir
den Reprisentanten eines modernen, alle Euﬁfnter-
essen in sich aufsaugenden und verdauenden Dilet-
tantismus halt: aber gerade von diesem Standpunkte
aus kann man nicht genug staunen, wie bedeutend
jede einzelne Kunstanlage in diesem Menschen ist,
welche unverwiistliche Energie hier mit vielseitigen
kiinstlerischen Talenten gepaart ist: wihrend die
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»Bildung", je bunter und umfassender sie zu sein j
pflegt, gewshnlich mit mattem Blicke, schwachen
Beinen und entnervten Lenden auftritt.

Auflerdem aber hat Wagner eine Gefiihlssphire,
die O. Jahn ganz verborgen bleibt: Jahn bleibt eben
ein Grenzbotenheld, ein Gesunder, dem Tannhiuser-
sage und Lohengrinatmosphire eine verschlossene
Welt sind. Mir behagt an Wagner, was mir an Scho-
penhauer behagt, die ethische Luft, der faustische
Duft, Kreuz, Tod und Gruft usw. Der einzige Mensch,
den ich hier in Naumburg mit immer neuem Genuf}
aufgesucht habe, ist Wenkel, unser unermiidlicher
Forscher in Kant und Schopenhauer, der in dieser
AusschlieBlichkeit seines Studiums eine bedeutende
Willenskraft zeigt. Die stete Beschiftigung mit phi-
losophischen Gedanken macht ihn zu einem bésen
Kritiker unsrer Philologie: ich habe ihm 6fter etwas
hingebracht, um eine Meinung von ihm zu héren, z. B.
Bernaysische und Ritschlsche Aufsitze. An Ritschl
anerkannte er einen gewissen genialen Zug, lachte
aber iiber das Pathos bei solchen Kleinigkeiten; Ber-
nays behagte ihm gar nicht. Er denkt auch im Stillen
an eine spitere akademische Téitigkeit und will auch
niichstens den Doktorhut haben.

Denke Dir, daf ich durchaus noch nicht endgiiltig
mit dem Militirdienst abgeschlossen habe, ja daB
sich sichre Aussicht auf spitere artilleristische Té-
tigkeit eréffnet. Mein Hauptmann hat mir freund-
licherweise in meinem Zeugnis die Qualifikation zum
Landwehrleutnant ausgesprochen: fallsich einen Mo-
nat im Friihjahr Dienst tue, um mir die nétigen
Kenntnisse zum Gespannexerzieren zu erwerben. Da
ein Krieg iiber kurz oder lang doch eine Unvermeid-
lichkeit ist, und sich keine Aussicht bietet, ganz aus
den militirischen Fesseln erlost zu werden, so ist ein
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Avancement zum Landwehrleutnant von duBerstem
Werte. [...]

Meine Dissertation will ich iiber Homer und He-
siod als coaetanei machen. Kiirzlich habe ich Val.
Roses Anakreonteen fiirs Zentralblatt angezeigt —
mit einigen Bemerkungen iiber Roses Unarten und
Stachelschweinstil.

Doch was habe ich schon unniitzerweise geplau-
dert! Wer wird aber auch gleich nach Tische Briefe
schreiben, Briefe an solche Freunde, Briefe, an denen
man wenig Gedanken und viel Verdauung merkt. O
Hund, du Hund, du bist nicht gesund, solche Briefe
zu schreiben!

Mit diesem pensionsmidchenhaften Knicks
verbleibe ich Dein Freund

Friedrich Nietzsche
preuBischer Kanonier.

Meine Angehorigen griiflen bestens.

An Erwin Rohde

Leipzig, 9. November 1868
Mein lieber Freund,

heute habe ich die Absicht, Dir eine Reihe von hei-
teren Dingen zu erzihlen, lustig in die Zukunft zu
blicken und mich so idyllisch-behaglich zu gebirden,
daB Dein boser Gast, jeneskatzenartige Fieber, einen
krummen Buckel macht und sich drgerlich von dan-
nen trollt. Und damit jeder MiBton vermieden werde,
will ich die bekannte res severa, die Deinen zweiten
Brief veranlafte, auf einem besonderen Blatt bespre-
chen, das Du dann in besonderer Stimmung und auf
besondrem Orte lesen magst.

Die Akte meiner Komédie heiflen: 1. Ein Vereins-
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abend oder der Unterprofessor, 2. der herausgewor-
fene Schneider, 3. ein Rendezvous mit 1. Einige alte
Weiber spielen mit.

Am Donnerstag Abend verfiihrte mich Romundt
zum Theater, fiilr das meine Gefithle sehr erkalten:
wir wollten ein Stiick von unserm Zukunftsdirektor
Heinrich Laube sehn und saflen wie thronende Got-
ter im Olymp zu Gericht iiber ein Machwerk ge-
nannt ,,Graf Essex“. Natiirlich schimpfte ich auf
meinen Verfiihrer, der sich auf die Empfindungen
seiner zehnjihrigen Kindheit berief, und war gliick-
lich einen Raum verlassen zu koénnen, in dem sich
nicht einmal TAAYKIAION vorfand: wie sich bei mi-
kroskopischer Durchsuchung aller Winkel des Thea-
ters erwies.

Zu Hause fand ich zwei Briefe, den Deinigen und
eine Einladung von Curtius, den jetzt niher zu ken-
nen mir Vergniigen macht. Wenn sich zwei Freunde
unsrer Art Briefe schreiben, da freuen sich bekannt-
lich die Engelchen; und so freuten sie sich auch, als
ich Deinen Brief las, ja sie kicherten sogar.

Am andern Morgen zog ich festlich aus, um mich
bei der Curtia fiir die Einladung zu bedanken, da
ich sie leider nicht annehmen konnte. Ich weill nicht,
ob Du diese Dame kennst; mir hat sie sehr gefallen,
und es entstand zwischen dem Ehepaar und mir eine
unverwiistliche Heiterkeit. In dieser Stimmung ging
ich zu meinem Redakteur en chef Zarncke, fand herz-
liche Aufnahme, ordnete mit ihm unsre Verhiltnisse
— meine Rezensionsprovinz ist jetzt unter anderm
fast die gesamte griechische Philosophie, mit Aus-
nahme von Aristoteles, den Torstrik innehat, und
eines andern Teiles, in dem mein ehemaliger Lehrer
Heinze (Hofrat und Prinzenerzieher in Oldenburg)
tiatig ist. Hast Du beildufig meine Anzeige von Ro-
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ses Symposiaca Anacreontea gelesen? Nichstens
kommt auch mein Namensvetter dran, der an der
Eudokia zum Ritter geworden ist, — langweilige
Dame, langweiliger Ritter!

ZuHause angelangt, fand ich Deinen zweiten Brief,
entriistete mich und beschloB ein Attentat.

Am Abend war der erste Vortrag unsres philologi-
schen Vereins fiir dies Semester angesetzt: und man
hatte mich sehr hoflich ersucht, diesen zu iiberneh-
men. Ich, der ich Gelegenheiten brauche, mich auf
akademische Waffen einzupauken, war auch gleich
bereit und hatte das Vergniigen, bei meinem Eintritt
bei Zaspel eine schwarze Masse von 40 Zuhérern
vorzufinden. Romundt war von mir beauftragt, recht
personlich aufzupassen, damit er mir sagen kénne,
wie die theatralische Seite, also Vortrag, Stimme,
Stil, Disposition beschaffen sei und gewirkt habe. Ich
habe ganz frei gesprochen, bloB mit Zuhilfenahme
eines Deminutivzettels, und zwar iiber die Varroni-
schen Satiren und den Zyniker Menippus: und siehe,
es war alles xoh& Mav. Es wird schon gehen mit die-
ser akademischen Laufbahn!

Hier nun ist zu erwihnen, daB ich beabsichtige,
bis Ostern mich hier aller Habilitationsscherereien
zu entledigen und zugleich bei dieser Gelegenheit zu
promovieren. Dies ist erlaubt: einen speziellen Dis-
pens brauche ich nur, insofern ich noch nicht das b-
liche quinguennium hinter mir habe. Nun ist sich
habilitieren und lesen zweierlei: aber recht passend
scheint es mir, nachdem ich mir die Hinde freige-
macht habe, dann hinauszureisen in die Welt, zum
letzten Male in nichtamtlicher Stellung! Ach lieber
Freund, es wird die Empfindung eines Brautigams
gein, Freude und Arger gemischt, Humor, yévog gmov-
Soyérowov, Menippus!
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Im BewuBtsein eines guten Tagewerkes ging ich
zu Bett und iiberlegte mir die bewuBte bei Ritschl
aufzufithrende Szene: als welche auch am andern
Mittag aufgefiihrt wurde.

Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an
mich adressiert, mit der kurzen Notiz: ,,Willst Du
Richard Wagner kennenlernen, so komme um 3/,4 in
das Café Théitre. Windisch.“

Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf,
verzeih mir!, so daB ich die eben gehabte Szene ganz
vergaB und in einen ziemlichen Wirbel geriet.

Ich lief natiirlich hin, fand unsern Biederfreund,
der mir neue Aufschliisse gab. Wagner war im streng-
sten inkognito in Leipzig bei seinen Verwandten:
die Presse hatte keinen Wind, und alle Dienstboten
Brockhausens waren stumm gemacht, wie Griaber in
Livree. Nun hatte die Schwester Wagners, die Prof.
Brockhaus, jene bewuBte gescheute Frau, auch ihre
gute Freundin, die Ritschelin, threm Bruder vorge-
fithrt: wobei sie den Stolz hatte, vor dem Bruder mit
der Freundin und vor der Freundin mit dem Bruder
zu renommieren, das gliickliche Wesen! Wagner
spielt in Gegenwart der Frau Ritschl das Meister-
lied, das ja auch Dir bekannt ist: und die gute Frau
sagt ihm, daB ihr dies Lied schon wohl bekannt sei,
mea opera. Freude und Verwunderung Wagners:
gibt allerhchsten Willen kund, mich inkognito ken-
nenzulernen. Ich sollte fiir Freitag abend eingeladen
werden: Windisch aber setzt auseinander, daB ich
verhindert sei durch Amt, Pflicht, Versprechen: also
schligt man Sonnabend nachmittag vor. Windisch
und ich liefen also hin, fanden die Familie des Pro-
fessors, aber Richard nicht, der mit einem ungeheu-
ren Hute auf dem grofen Schidel ausgegangen war.
Hier lernte ich also besagte vortreffliche Familie



14 Knabe und Jiiogling

kennen und bekam eine liebenswiirdige Einladung fiir
Sonntag abend.

Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen
etwas romanhaft; gib mir zu, daBl die Einleitung die-
ser Bekanntschaft, bei der groBen Unnahbarkeit des
Spnderlings, etwas an das Mérchen streifte.

In der Meinung, daB eine groBe Gesellschaft gela-
den sei, beschloB ich groBe Toilette zu machen und
war froh, daB gerade fiir den Sonntag mein Schnei-
der mir einen fertigen Ballanzug versprochen hatte.
Es war ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man
schauderte, ins Freie zu gehn, und so war ich denn
zufrieden, da mich nachmittags Roscherchen be-
suchte, mir etwas von den Eleaten erzihlte und von
dem Gott in der Philosophie — denn er behandelt als
candidandus den von Ahrens gegebnen Stoff , Ent-
wicklung des Gottesbegriffs bis Aristoteles®, wih-
rend Romundt die Preisaufgabe der Universitit ,,iiber
den Willen“ zu losen trachtet. — Es dimmerte, der
Schneider kam nicht und Roscher ging. Ich begleitete
ihn, suchte den Schneider persénlich auf und fand
seine Sklaven heftig mit meinem Anzuge beschaftigt:
man versprach, in 3/, Stunden ihn zu schicken.

Ich ging vergniigter Dinge weg, streifte Kintschy,
las den Kladderadatsch und fand mit Behagen die
Zeitungsnotiz, dall Wagner in der Schweiz sei, daB
man aber in Miinchen ein schones Haus fiir ihn baue:
wihrend ich wuBite, dafl ich ihn heute abend sehen
wiirde und daB gestern ein Brief vom kleinen Kénig
an ihn angekommen sei, mit der Adresse: ,an den
groBen deutschen Tondichter Richard Wagner®.

Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in
aller Gemichlichkeit noch die Dissertation uber die
Eudokia und wurde nur von Zeit zu Zeit durch gel-
lendes, aber aus der Ferne kommendes Liuten be-
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unruhigt. Endlich wurde mir zur GewiBheit, daB an
dem altviterlichen eisernen Gittertor jemand warte:
es war verschlossen, ebenso wie die Haustiir. Ich
schrie iiber den Garten weg dem Manne zu, er solle
in das Naundorfchen kommen: unméglich, sich bei
dem Geplatscher des Regens verstindlich zu machen.
Das Haus geriet in Aufregung, endlich wurde aufge-
schlossen, und ein altes Minnchen mit einem Paket
kam zu mir. Es war halb 7 Uhr; es war Zeit meine
Sachen anzuziehen und Toilette zu machen, da ich
sehr weit ab wohne. Richtig, der Mann hat meine
Sachen, ich probiere sie an, sie passen. Verdichtige
Wendung! Er prisentiert die Rechnung. Ich akzep-
tiere hoflich; er will bezahlt sein, gleich, bei Emp-
fang der Sachen. Ich bin erstaunt, setze ihm ausein-
ander, daB ich gar nichts mit ihm als einem Arbeiter
fiir meinen Schneider zu tun habe, sondern nur mit
dem Schneider selbst, dem ich den Auftrag gegeben
habe. Der Mann wird dringender, die Zeit wird drin-
gender; ich ergreife die Sachen und beginne sie anzu-
ziehn, der Mann ergreift die Sachen und hindert mich
sie anzuziehen: Gewalt meiner Seite, Gewalt seiner
Seite! Szene. Ich kimpfe im Hemde: denn ich will
die neuen Hosen anziehn.

Endlich Aufwand von Wiirde, feierliche Drohung,
Verwiinschung meines Schneiders und seines Hel-
fershelfers, Racheschwur: wihrenddem entfernt sich
das Minnchen mit meinen Sachen. Ende des 2. Aktes:
ich briite im Hemde auf dem Sofa und betrachte
einen schwarzen Rock, ober fiir Richard gut genug ist.

— DrauBlen giefit der Regen. —

Ein Viertel auf acht: um halb acht, habe ich mit
Windisch verabredet, wollen wir uns im Theatercafe
treffen. Ich stiirme in die finstre regnerische Nacht
hinaus, auch ein schwarzes Mé4nnchen, ohne Frack,
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doch in gesteigerter Romanstimmung: das Gliick ist
giinstig, selbst die Schneiderszene hat etwas Unge-
heuerlich-Unalltigliches.

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brock-
haus an: es ist niemand weiter vorhanden, als die
engste Familie, Richard und wir beide. Ich werde
Richard vorgestellt und rede zu ihm einige Worte
der Verehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich
mit seiner Musik vertraut geworden sei, schimpft
entsetzlich auf alle Auffiihrungen seiner Opern, mit
Ausnahme der beriihmten Miinchener, und macht
sich fiber die Kapellmeister lustig, welche ihrem Or-
chester im gemiitlichen Tone zurufen: ,,Meine Her-
ren, jetzt wird’s leidenschaftlich!* ,,Meine Gutsten,
noch ein biBchen leidenschaftlicher! W.imitiertsehr
gern den Leipziger Dialekt. —

Nun will ich Dir in Kiirze erzihlen, was uns die-
ser Abend bot, wahrlich Geniisse so eigentiimlich pi-
kanter Art, daB ich auch heute noch nicht im alten
Gleise bin, sondern eben nichts Besseres tun kann,
als mit Dir, mein teurer Freund, zu reden und ,,wun-
dersame Mér“ zu kiinden. Vor und nach Tisch spielte
Wagner und zwar alle wichtigen Stellen der Meister-
singer, indem er alle Stimmen imitierte und dabei
sehr ausgelassen war. Es ist nimlich ein fabelhaft
lebhafter und feuriger Mann, der sehr schnell spricht,
sehr witzig ist und eine Gesellschaft dieser private-
sten Art ganz heiter macht. Inzwischen hatte ich ein
lingeres Gesprich mit ihm tiber Schopenhauer: ach,
und Du begreifst es, welcher GenuB es fiir mich war,
ihn mit ganz unbeschreiblicher Wirme von ihm re-
den zu héren, was er ihm verdanke, wie er der einzige
Philosoph sei, der das Wesen der Musik erkannt
habe! Dann erkundigte er sich, wie sich jetzt die
Professoren zu ihm verhalten, lachte sehr iiber den
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Philosophenkongre in Prag und sprach von den
yphilosophischen Dienstminnern. Nachherlaser ein
Stiick aus seiner Biographie vor, die er jetztschreibt,
eine iiberaus ergotzliche Szene aus seinem Leipziger
Studienleben, an die ich jetzt noch nicht ohne Ge-
lichter denken kann; er schreibt iibrigens auBeror-
dentlich gewandt und geistreich. — Am Schlul}, als
wir beide uns zum Fortgehen anschickten, driickte
er mir sehr warm die Hand und lud mich sehr freund-
lich ein, ihn zu besuchen, um Musik und Philosophie
zu treiben, auch iibertrug er mir, seine Schwester
und seine Anverwandten mit seiner Musik bekannt
zu machen: was ich denn feierlich iibernommen habe.
— Mehr sollst Du horen, wenn ich diesem Abende
etwas objektiver und ferner gegeniiberstehe. Heute
ein herzliches Lebewohl und beste Wiinsche fiir Deine
Gesundheit. F.N.

An Erwin Rohde
Leipzig, am Bufitage (20. Nov. 1868)

Mein lieber Freund,
jetzt wo ich wieder das wimmelnde Philologengeziicht
unserer Tage aus der Nidhe sehe, wo ich das ganze
Maulwurfstreiben, die vollen Backentaschen und die !
blinden Augen, die Freude ob des erbeuteten Wurms |
und die Gleichgiiltigkeit gegen die wahren, ja auf- !
dringlichen Probleme des Lebens tiglich beobachten !
muB, und nicht nur an der jungen Brut, sondern an °
den ausgewachsenen Alten: da kommt es mir immer
begreiflicher vor, dal wir beide, falls wir nur sonst !
unserm Genius treu bleiben, nicht ohne mannigfache |
AnstéBe und Quertreibereien unsern Lebensweg gehen \
werden. Wenn sich Philologe und Mensch nicht vél- |
lig decken, so staunt das erwihnte Geziicht erst das
Mirakel an, dann drgert es sich und endlich kratzt,
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bellt und beifit es: als wovon Du eben ein Beispiel
erlebt hast. Denn das ist mir ganz ersichtlich, daB
der Dir gespielte Streich durchaus nicht gegen Deine
spezielle Leistung gerichtet ist, sondern gegen das
Personliche; und ich lebe der sicheren Hoffnung,
bald auch einmal so einen Vorgeschmack von dem zu
bekommen, was meiner noch in dieser hollischen At-
mosphire wartet. Aber, licber Freund, was hat das
mit Deinen und meinen Leistungen zu tun, was an-
dere iiber unsre Persénlichkeiten urteilen? Denken
wir an Schopenhauer und Richard Wagner, an die
unverwiistliche Energie, mit der sie den Glauben an
sich unter dem Halloh der ganzen ,,gebildeten‘ Welt
aufrecht erhielten; und wenn es nicht erlaubt ist,
sich auf deos maximos zu berufen, so bleibt uns im-
mer noch der Trost, daBl den Kiuzen das Recht zu
existieren nicht versagt werden darf (auch dem Kiuz-
chen nicht: cf. beifolgende Photographie) und daB
zwei sich verstehende und herzenseinige Kiuze ein
fréhliches Schauspiel fiir die Himmlischen sind.

SchlieBlich ist nichts bedauerlicher, als daB gerade
Jetzt, wo wir anfangen, unsere Lebensanschauung
praktisch zu bewiihren und der Reihe nach alle Dinge
und Verhiltnisse, Menschen, Staaten, Studien, Welt-
geschichten, Kirchen, Schulen usw. mit unsern Fiihl-
hornern betasten — daB gerade jetzt so viele Meilen
zwischen uns liegen, und daB jeder von uns die halb
vergniigliche, halb schmerzliche Empfindung, seine
Weltanschauung zu verdauen, fiir sich allein haben
mul}: eigentlich wire nichts erquicklicher, als so,
wie wir damals bei Kintschy unsre leiblichen Mahl-
zeiten gemeinsam verdauten, so jetzt zusammen sym-
bolisch einen Nachmittagskaffee zu trinken und von
der Mitte unsres Lebenstages aus riickwirts und
vorwiirts zu schauen.



Leipzig. 1868 49

Nun, es wird dazu auch in Paris noch nicht zuspit
sein: wo die grofle dvayvipioig unsrer Komdédie statt-
findet und zwar auf der schénsten Szene der Welt,
zwischen den buntesten Kulissen und einer Unzahl
glinzender Statisten.

Ach wie schén ist diese Luftspiegelung! —

Darum bleibe fern kommune Wirklichkeit, schind-
lich gemeine Empirie, Soll und Haben, Grenzboten-
niichternbeit — nein, dieser ganze Brief sei nun mit
ganzer Seele

als festlich hoher Grufl
dem Freunde dargebracht!

(Er trinkt das Tintefal aus.)

Chor der Asketen:

Selig der Liebende,
Der die betriibende,
Heilsam’ und iibende
Priifung bestanden!

Um den folgenden Brief zu verstehen, muf man den
Weihnachtsbrief Rohdes an Nietzsche kennen. Nietzsche
scheint durch folgende Sitze Rohdes in der Tiefe getroffen
worden zu sein. ,,Dir allein verdanke ich die besten Stun-
den meines Lebens; ich wollte, Du konntest in meinem
Herzen lesen, wie innig dankbar ich Dir bin fiir alles, was
Du ihm geschenkt; der Du mir das selige Land reinster
Freundschaft erschlossen hast, in das ich, mit liebedursti-
gem Herzen, frither wie ein armes Kind in reiche Gérten
geblickt hatte. Der ich von jeher einsam war, ich fiihle
mich jetzt vereint mit der Besten Einem, und Du kannst
schwerlich verstehen, wie das mein inneres Leben veriindert
hat; bei meinem tiefen BewuBtsein meiner Hirten und
Schwichen erquickt mich Liebe und Milde wie etwas Un-
verdientes unséglich.”

Br4
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An Erwin Rohde

Naumburg und Leipzig, Anfang Januar 1869

Mein lieber Freund,

bevor ich heute auf alle unsre gemeinsamen Her-
zensdinge kommen kann, will Bileams Eselein einige
Worte verlauten lassen. Selbiges Getier wunderte sich
nimlich sehr iiber jenen nach Hamburg geschickten
Druckbogen; jetzt aber ist es durch den Obersten der
Drugulinschen Druckerei aufgeklirt und denkt fiir-
derhin wie ein aufgeklirter Setzer. Die erste Kor-
rektur nimlich habe ich besorgt: da es aber Triume-
rei ist, durch einen einzigen Angriff dem Setzer seine
Liebhabereien fiir verriickte Worte und barbarisches
Griechisch zu verleiden, so wurde Dir — dem als Autor
natiirlich eine ganz andre Autoritit zur Seite steht
(um mit R. Wagner zu reden) — die zweite Korrek-
tur tibertragen und mir nun hinwiederum die dritte:
welche auch bereits besorgt ist. Hoffen wir denn also,
daB das neugebackne Geschépfchen bald munter und
guter Dinge umherspringe, Mauxi8ov in Backfisch-
rollen vergleichbar. Der Himmel schenke Dir und
mir immer so gute Hebammen wie den Dr. Engel-
mann: dem Du vielleicht schon ein paar Zeilen ge-
schrieben hast, zumal er den Wunsch hat, Dich ken-
nenzulernen. — Und damit verstummt das Eselein,
und die Menschen diirfen wieder reden.

Ach lieber Freund, was fiir einen schonen Weih-
nachtsgruBl hast Du mir nach Naumburg geschickt.
Am ersten Festmorgen war es, und Festglocken lau-
teten. Die ganze Welt ist an diesem Morgen beschenkt
und deshalb ein wenig besser als im ganzen andern
Jahr. Ich selbst zog mit geblihter Nase die warme
Temperatur der Heimat ein: siche, da kam der Brief-
triger und machte meine Freude voll. Wer sich als
Einsiedler zu fithlen gewshnt hat, wer mit kalten
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Blicken durch alle die gesellschaftlichen und kame-
radschaftlichen Verbindungen hindurchsieht und die
winzigen und zwirnfidigen Bindchen merkt, die Men-
schen an Menschen kniipfen, Bindchen so fest, dal
ein Windhduchchen sie zerblist: wer dazu die Ein-
sicht hat, daB nicht die Flamme des Genies ihn zum
Einsiedler macht, jene Flamme, aus deren Lichtkreis
alles flieht, weil es, von ihr beleuchtet, so totentanz-
mifig, so narrenhaft, spindeldiirr und eitel erscheint:
nein wer einsam ist vermige einer Naturmarotte,
vermoge einer seltsam gebrauten Mischung von Wiin-
schen, Talenten und Willensstrebungen, der weif},
welch ,,ein unbegreiflich hohes Wunder“ ein Freund
ist; und wenn er ein Gétzendiener ist, so muB er vor !
allem ,,dem unbekannten Gotte, der den Freund |
schuf®, einen Altar errichten. Ich habe hier Gelegen- \
heit, mir die Ingredienzen eines gliicklichen Fami-
lienlebens in der Nihe a.nzusehn hier ist kein Ver-
gleich mit der Hohe, m1t der Singularitit der Freund-
schart, Das Gefiilhl im Hausrock, das Alltiglichste
und Trivialste iiberschimmert von diesem behaglich
sich dehnenden Gefiihl — das ist Familiengliick, das
viel zu hiufig ist, um viel wert sein zu kénnen. Aber
Freundschaften? — es gibt Menschen, die an ihrer
Existenz zweifeln. Ja, es ist eine ausgesuchte Gour-
mandise, die nur wenigen zuteil wird, jenen ermat-
teten Wanderern, ,,denen der Lebensweg ein Weg
durch die Wiiste ist“: sie tristet ein freundlicher
Dimon, wenn sie im Sande liegen, ihnen netzt er die
verdorrten Lippen mit dem Gétternektar der Freund-
schaft. Diese wenigen aber singen in den Kliiften und
Héhlen, wo sie ungestsért vom Weltlirm ihren Géttern
opfern, schone Hymnen auf die Freundschaft, und
der alte Oberpriester Schopenhauer schwenkt dazu
den Weihkessel seiner Philosophie.

4*
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An der mit NB. bezeichneten Stelle kam eine Nach-
richt, die mich in die Stadt rief, sobald der Bogen
vollgeschrieben war: jetzt zuriickgekommen, zittre
ich in allen Gliedern und kann mich nicht einmal
dadurch befreien, daB ich Dir mein Herz ausschiitte.
Absit diabolus! Adsit amicissimus Erwinus!

An Erwin Rohde

Leipzig, 16. Januar 1869

Mein lieber Freund,

ich hatte neulich allen Grund, an den Gliedern zu zit-
tern und den Brief jih abzubrechen; denn es ist ein
groBer Streich auf mein Haupt gefallen, und die ge-
meinsamen Pariser Pline flattern in alle Liifte.
Und mit ihnen flattern meine schénsten Hoffnungen.
Ich hatte es noch einmal recht wohl haben wollen, be-
vor ich an die Berufskette gelegt wiirde, ich hatte
sehnlich begehrt, den tiefen Ernst und den zauber-
haften Reiz eines Wanderlebens auszukosten, noch
einmal das unbeschreibliche Gliick, Zuschauer und
nicht Mitspieler zu sein, mit dem treusten und ver-
stindnisreichsten Freunde zu schliirfen. Ich dachte
mir uns beide, wie wir, mit ernstem Auge und li-
chelnder Lippe, mitten durch den Pariser Strom hin-
durchschreiten, ein paar philosophische Flaneurs, die
man {iberall zusammen zu sehen sich gewshnen wiir-
de, in den Museen und Bibliotheken, in den Closeries
des Lilas und der Notre-Dame, iiberallhin den Ernst
ihres Denkens und das zarte Verstindnis ihrer Zu-
sammengehérigkeit tragend. Und was soll ich eintau-
schen gegen eine solche Wanderschaft, gegen solche
Freundesndhe! Ach, liebster Freund, ich glaube, so
ist es dem Briutigam zumute wie mir: nie erschien
mir unsre holde Ungezwungenheit, unsre ideale Som-
merbummelei so beneidenswert wie jetzt.
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Bevor ich nun das Folgende ausspreche, bitte ich
Dich darum, eine Sache, die noch nicht ausgetragen
ist, als ein strenges freundschaftliches Geheimnis zu
betrachten, an dem fremde Nasen noch gar nicht zu
schniiffeln haben.

Lieber Freund, ich habe die wahrscheinliche, ja si-
chere Aussicht, allernichster Zeit an die Universitit
Basel berufen zu werden: ich habe mich darauf ein-
zurichten, von Ostern an akademischer Lehrer zu sein.

Mein Titel wird zunidchst der eines Profess. extra-
ord. sein, mein Gehalt 3000 Fr. betragen und meine
Stellung es mit sich bringen, an der obersten Klasse
des dortigen Pidagogiums wochentlich sechs Stun-
den zu geben. Nachdem diese ganze Berufung erst in
Szene gesetzt ist, wiirde es eine unverzeihliche Laune
sein, wieder sich auf die Hinterfiie zu stellen.

Der Ursprung aberdieser mirchenhaften Geschichte
ist dieser. Der dortige Erziehungsrat, von KieBling
benachrichtigt, daB er ndchstens Basel verlassen wiir-
de — mit was fiir vorteilhaften Aussichten, kann Dir
gleich sein — jener Erziehungsrat also, der sehr vor-
treffliche Vischer, fragt bei Ritschl, seinem alten
Ratgeber in solchen Fillen, an und erkundigt sich
bei dieser Gelegenheit nach einem Menschen meines
Namens, von dem man den Eindruck habe, daB eraus
guter Schule sei.

Das Folgende kannst Du Dir denken: wie Ritschl
mich kommen liBt, wie ich in eine gliickliche Bestiir-
zung gerate, inder ich einen ganzen Nachmittag, spa-
zierengehend, Tannhédusermelodien sang, wie Ritschl
iiber mich Bericht erstattet und wie nun schlieBlich
Vischer wieder schreibt usw. Wozu Dich noch behel-
ligen mit dem, was noch mitten durch schwimmt, mit
den eifrigen, ja gierigen Bewerbungen anderer usw.

Nun kann ja noch ein kleiner Dimon alles wieder
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iiber den Haufen werfen; und geschieht dies, so bin
ich der letzte, der den Kopf hingen 1i8t. Ich habe
von Anfang an mich daran gewdhnt, in dieser Ge-
schichte eine groBartige Zufilligkeit zu sehen. Sollte
sie sich plotzlich in jenes licherliche Mauslein ver-
wandeln, von dem der Dichter singt — immerhin! Wir
sind nicht so leicht tot zu machen! (Pluralis maie-
statis!) Viel schmerzlicher wird mir sein — oder wiir-
de mir sein —, wenn unsre Pariser Zukunftstriume
spurlos in den Liiften zerflattern sollten.

Lieber Freund, ich halte meinen Finger an meinen
Mund und gebe Dir einen recht kriftigen Hinde-
druck. Wir sind doch recht die Narren des Schick-
sals: noch vorige Woche wollte ich Dir einmal schrei-
ben und vorschlagen, gemeinsam Chemie zu studieren
und die Philologie dorthin zu werfen, wohin sie ge-
hort, zum Urviter-Hausrat. Jetzt lockt der Teufel
»Schicksal” mit einer philologischen Professur.

Ubrigens sind zunichst die Aussichten dieser Pro-
fessur vortrefflich. Steigerungen des Ranges und des
Gehaltes sind schon nach kurzen Terminem vorge-
sehen; und alles, was ich hire oder erhorche, spricht
dafiir, daB ich mit frei denkenden und nobeln Behor-
den — unerhért! auf preuBische Taille! — zu tun habe.

In der nichsten Zeit muf ich nun schnell promo-
vieren; wirest Du vielleicht so gefillig, eine Korrek-
tur der sehr kurzen Dissertation (Corollarium dis-
put. de font. Laert.) zu iibernehmen? Meine Zeit ist
mir sehr teuer geworden. Gott weiB, was ich alles in
den nichsten Monaten zu tun habe! Schopenhauerla-
chelt ob dieses Stofseufzers: denn was bringen wir
Schiicher mit unsrer wolumpayposbvy zustande?

Und so lebe wohl und verzeih, wenn Du kannst, die
Treulosigkeit Deines treusten Freundes. 's gibt halt
keine Tréue auf der Welt. Das Leben ist mir recht
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schwiil, ich spiire so etwas wie das Herannahen des
Sommers. —

Noch eine Notiz. Kiirzlich hat mich Richard Wag-
ner, zu meiner groften Freude, brieflich griilen las-
sen. Luzern ist mir nun nicht mehr unerreichbar. Am
Ende dieses Monates reise ich nach Dresden, um die
Meistersinger zu héren. SchlieBlich freue ich mich
darauf mehr als auf alles, ausgenommen unsre Pari-
ser Reise.

Es lebe die Kunst und die Freundschaft!

F.N.

An Erwin Rohde
[Visitenkarte] Leipzig, 12. Februar 1869
Lieber Freund, der Sprung ins Unvermeidliche ist
geschehn: heute, an jenem festlichen Tage, an dem
Dein "Ovo¢ reichgeschmiickt ins Leben tritt, ist der
unterzeichnete “Ovoc in den Stand des heiligen Pro-
fessorentums getreten. Es lebe die freie Schweiz, Ri-
chard Wagner und unsre Freundschaft!

[Vorderseite]
Friedrich Nietzsche
Professor extraord. der klass. Philologie zu Basel.



II
DER PROFESSOR
1869—1879

1869

m 20. April 1869 trifft Nietzsche in Basel ein. (Dort

hater jahrelang im Hause Schiitzengraben 45 [jetzt 47]
zusammen mit seinem Kollegen Overbeck gewohnt. Das
Haus wurde von ihnen nach dem Namen der Wirtin ,,Bau-
mannshéhle’* genannt.) Am 28. Mai hilt er seine Antritts-
rede iiber die Personlichkeit Homers. Das Semester ist an-
strengend. Mit den Schiilern des Pidagogiums, d.h. mit
der Prima des Gymnasiums liest er Platons Phidon, an
der Universitit liest er vierstiindig iiber griechische Lyrik
und dreistiindig iiber Aschylus’ Choephoren.

An Erwin Rohde
Basel, Juli 1869

Mein lieber Freund,

weilt Du schon, was der Baseler ,,Biindlitag* ist?
Jedermann schniirt sein Biindel und liuft nach der
Eisenbahn, alle Schulen, auch die Universitit ma-
chen eine Erholungspause von vier Wochen: und die
Baseler Klimatologen behaupten, wihrend dieser Zeit
sei es physisch unzutriglich, in Basel zu bleiben. Al-
so hinaus in die weite Welt! Aber wohin? Die grofien
Eisberge locken mich, wie ich zu meinem Erstaunen
merke, gar nicht so sehr: und ich wiirde mit Wonne
wieder das liebenswiirdige bayrisch-béhmische Ge-
birgsland aufsuchen, — wenn es nur in Deiner Ge-
sellschaft geschehen k¢nnte, lieber Freund!

Leider bist Du jetzt nun gerade in Siiditalien: sonst
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wire ich Dir vielleicht bis zu einem der norditali-
schen Seen entgegengereist und wir hitten uns, in
einem Kahne liegend, mit dem Blick nach dem blauen
Himmel, schaukeln lassen konnen, trotz aller Ein-
samkeit in der allerbesten und ersehnenswertesten
Gesellschaft. Nun sitze ich hier in Basel und wei
nicht, warum ich fortwandern soll; finde ich doch
nirgends so eine rechte, wahre, innerlich heilende und
kriftigende Erholung. An meinen ,,Kollegen* mache
ich eine seltsame Erfahrung: ich fiihle mich unter
ihnen, wie ich mich ehedem unter Studenten fiihlte:
im ganzen ohne jedes Bediirfnis mich mitihnen niher
abzugeben, aber auch ohne allen Neid: ja genau ge-
nommen, fithle ich einen kleinen Gran von Verach-
tung gegen sie in mir, mit dem sich ja ein sehr hof-
licher und gefilliger Verkehr ganz gut vertrigt. Mein
Vorginger Kielling war freilich, wie ich aus allem
entnehme, eine ganz diverse Natur, zuginglich-san-
guinisch, immer auf den Beinen, um eine Gesellschaft
zusammenzutreiben usw., wihrend ich an solchen ge-
meinsamen Spaziergingen mit 6—8 Kollegen sehr we-
nig habe, unendlich weniger, als wenn ich ungestort
und einsam fiir mich wandere. Allmihlich gewshnen
sich die Leute auch daran, mich allein zu lassen, nicht
ohne ein Gefiihl des Bedauerns—denn sie glauben, ich
werde mich so nicht in Basel wohlfiihlen und amii-
sieren — die gutherzigen Kerle.

Ich bin mit meiner akademischen Stellung zufrie-
den. Die Studenten haben Zutrauen zu mir, und ich
suche sie bestens zu beraten, nicht bloB in philologi-
cis. Ubrigens habe ich jetzt schon das Vergniigen, daB
Michaeli drei meiner bisherigen Zuhéorer auf meinen
Rat nach Leipzig gehen; dazu grade die besten.— Fiir
meine Vorlesungen in den nichsten Jahren habe ich
mir einen Plan gemacht: ich lese alles das, was ich
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genauer lernen will oder lernen mufl. Offenbar profi-
tiere ich dabei am meisten. Meine Choephoren und
das Lyrikerkolleg geraten zu meiner Freude recht
produktiv, und jedenfalls besser als ich voraussehen
konnte. [...]

Das schicksalsvolle Ereignis dieses Semesters fillt in
die Pfingstferien. Nietzsche steht unschliissig vor dem
Landhause Wagners am Vierwaldstitter See und iiberlegt,
ob er die Aufforderung zum Besuch, die er in Leipzig er-
halten hat, ernst nehmen solle. Von drinnen hért er einen
immer wiederholtenschmerzlichen Akkord: es ist eine Stelle
aus dem dritten Akt des ,,Siegfried, dessen Partitur eben
fertig wird. Die Worte zu diesem Akkorde lauten:

»sverwundet hat mich

der mich erweckt.”
Mit dem ihm eigenen Schicksalsgefithl hat Nietzsche spa-
ter diese Worte auf sich selber bezogen.

Der Pfingstmontag ist der erste jener strahlend-feier-
lichen Tage, die Nietzsche mit Wagner und Cosima verlebt
hat. Sein Erscheinen erweckte in Wagner die Hoffnung,
daB er durch ihn Kreise fiir seine Kunst gewinnen werde,
die ihr noch fremd gegeniiberstanden. Nietzsche fiihrte
ihm sogleich seine Freunde zu und schien sich durch seine
ersten Schriften als eine neue, hohere Art von Herold des
Wagnerschen Lebenswerkes darzustellen. Es war nicht die
Schuld des Philosophen, daB der alternde Meister sich
tiber die Selbstindigkeit und GroBe des jungen Freundes
tiuschte. Man darf bei der Beurteilung der Freundschafts-
tragodie zwischen Wagner und Nietzsche niemals die aus-
schlieBliche, leidenschaftliche Hingabe Cosimas an das
Werk des Meisters tibersehen, und man darf nicht verges-
sen, dal Wagner eigentlich nur zum Weibe ein urspriing-
liches Verhiltnis hatte; seine , Freunde* waren fiir ihn
immer nur Helfer oder Diener vom Typus Kurwenals.

Als Nietzsche die Vortrige: Das griechische Musik-
drama, Sokrates und die Tragtdie, Vorarbeiten zu seinem
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ersten Buche, nach Tribschen gesandt hatte, schrieb ihm
Cosima:! ,,JThre Sendung und die Beschiftigung damit be-
zeichnet eine Wendung der Stimmung auf Tribschen. Wir
waren 8o triibgemut, daB wir selbst nichts mehr abends
lasen; die Wallfahrt, die wir durch Sie zu den schénsten
Zeiten der Menschheit unternehmen muBten, hat so wohl-
titig anf uns gewirkt, daB am andren Morgen der Mei-
ster seinen Siegfried mit Begleitung der kecksten und iiber-
miitigsten Violinfigur auf dem Rhein sein heiteres Thema
blasen 18Bt, welches vernehmend die Rheintéchter freudig
hoffend breit und stark ihr Motiv erklingen lassen.” (Sieg-
frieds Rheinfahrt)

Wie Wagner den neugewonnenen Freund sogleich sei-
nem Unternehmen einzuordnen gedenkt, zeigt seine Ant-
wort auf den gliicklichen Echobrief Nietzsches; er kon-
struiert ein Biindnis zwischen Philologie und Musik:?
,Wiren Sie Musiker geworden, so wiirden Sie ungefihr
das sein, was ich geworden wire, wenn ich mich auf die
Philologie obstiniert hatte ... Nun zeigen Sie denn, zu was
die Philologie da ist und helfen Sie mir, die groBe ,,Re-
naissance zustande zu bringen, in welcher Platon den
Homer umarmt, und Homer, von Platons Ideen erfiillt,
nun erst recht der allergréBte Homer wird.*

An Erwin Rohde
Badenweiler, 17. August 1869

Mein lieber Freund,

der letzte Ferientag. Alte begrabne Empfindungen
wachen auf. Mir ist zumute, wie es dem Tertianer
zumute ist, der sentimental wird und Gedichte iiber
die Vergianglichkeit des irdischen Gliicks macht, wenn
er den Glockenschlag des letzten Ferientages hort.
Ach lieber Freund, ich habe doch wenig Vergniigen
und mufB alles so einsam in mich hineinkaunen. Ja

1 E. Forster-Nietzsche: Der junge Nietzsche, 1913, Kroner,
8. 254.

2 E. Forster-Nietzsche: Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer
Freundschaft, 1915, Gg. Miiller, S. 36.
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ich wiirde auch die bose Dysenterie nicht scheuen,
wenn ich durch sie mir ein abendliches Gesprich mit
Dir erkaufen konnte. Wie wenig sind Briefe! Da
habe ich mir gestern eine schone Stelle vom alten
Goethe gemerkt:

,,wie kostlich ist des gegenwirt'gen Freundes
gewisse Rede, deren Himmelskraft

ein Einsamer entbehrt und still versinkt.
Denn langsam reift, verschlossen in dem Busen,
Gedank’ ihm und Entschlufl; die Gegenwart
des Liebenden entwickelte sie leicht.*

Sieh das ist es: wir brauchen ewig Hebammen,
und um sich entbinden zu lassen, gehen die meisten
ins Wirtshaus oder zum ,,Kollegen®, und da purzeln
dann wie die kleinen Katzen die Gedanklein und
Plinlein heraus. Wenn wir aber trichtig sind, da
ist niemand zu Hilfe, der uns bei der schweren Ge-
burt beisteht: und finster und morose legen wir dann
unsern derben, ungestalten, neugebornen Gedanken
in irgendeine dunkle Hohle; das Sonnenlicht der
Freundschaft fehlt ihm.

Doch mit meinen ewigen Reden iiber Einsamkeit
werde ich noch ganz zum Zimmermann; und keine
freundliche Maria will sich mir gesellen. ,,Das Ochs-
lein und das Eselein, die lobten Gott den Herren
fein. Da liegt’s! Nur ein wenig Rindvieh, und die
Weltharmonie ist hergestellt, das Gebiude ist ge-
kront. Weillt Du, die Schifer und Schafe sahen den
Stern; fiir uns andere ist alles dunkel.

Z.B. Tischendorf: er sah den Stern und lief ihm
so schnell nach, bis er sich ihm auf die Brust setzte.
Nun hat er fiir seinen kleinen VerdruB herrliche Eh-
ren, bis ins vierte Glied. Ja, ja, quod licet bovi!

Dafiir will ich Dir noch etwas von meigem Jupi-
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ter. erzihlen, von R. Wagner, bei dem ich von Zeit
zu Zeit aufatme und mich mehr erquicke, als sich
meine ganze Kollegenschaft vorstellen kann. DasMen-
schenkind hat noch keinenOrden und jetzt eben die
erste Auszeichnung bekommen, nimlich die Ehren-
mitgliedschaft der Berliner Akademie der Kiinste.
Ein fruchtbares, reiches, erschiitterndes Leben, ganz
abweichend und unerhért unter mittleren Sterbli-
chen! Dafiir steht er auch da, festgewurzelt durch
eigne Kraft, mit seinem Blick immer driiber hin-
weg lber alles Ephemere, und unzeitgemif} im schn-
sten Sinne. Da hat er mir kiirzlich ein Manuskript
gegeben ,iiber Staat und Religion“, bestimmt als
Memoire an den jungen Bayernksnig, voneiner Héhe
und Zeitentriicktheit, von einem Edelsinn und Scho-
penhauerischen Ernst, dal ich Kénig zu sein wiinschte,
um solche Ermahnungen zu bekommen. Neulich habe
ich ihm iibrigens ein paar Stellen aus Deinen Brie-
fen zugeschickt, fiir Frau von Biilow, die mich mehr-
fach darum gebeten hatte. Als ich das vorletzte Mal
dort war, kam gerade in der Nacht meines Aufent-
haltes ein kleiner Junge zur Welt, ,,Siegfried” zube-
nannt. Als ich das letztemal dort war, wurde Wag-
ner gerade fertig mit der Komposition seines ,,Sieg-
fried” und war im iippigsten Gefiihl seiner Kraft. —
Du willst ihm nicht schreiben? Du glaubst, er hat
iibergenug an entziickten Laien. Aber Du sollst auch
nicht als Musiker schreiben, sondern als gleichge-
stimmter ernster Mensch; von solchen hat er nur
sehr selten eine Kundgebung und ist jedesmal wie
iiber einen Fund gliicklich. Du bist ihm auch bereits
kein Fremder mehr. Adresse: Herrn Richard Wag-
ner in Tribschen bei Luzern. (Beim Hund! Jetzt
habe ich doch schén die Buchstaben gemalt: weillt
Du, ich habe Dir einmal ein Buch von Grey emp-
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fohlen und Du hast Grog gelesen.) Hast Du eigent-
lich meinen letzten Brief (mit meiner Photographie)
bekommen, den ich nach Neapel poste restante ge-
schickt habe? Ich bin miBtrauisch.

Adieu, teuerster Freund!
Fried. Nietzsche.

Fiir die liebenswiirdige Kollation bin ich Dir sehr
verbunden. Romundt ist Dr. phil. Meine Rede fiber
Homer (die in Leipzig sehr gefallen hat) bekommst
Du bei Deiner Riickkehr.

1D
An Paul Deussen Basel, 25. August 1869

Mein lieber Freund,
zum Zeichen dafl ich gerne etwas von Dir héren
mochte, daB ich mich aber noch lieber mit Dir unter-
halten wiirde — breche ich die alte leidige Gewohn-
heit vom Hiniiber und Heriiber eines Briefwechsels
und schicke ein zweites ,,Hiniiber* zu dem fernen
Freunde.

Ob wir uns wohl verindert finden, wenn wir uns
einmal wiedersehen! Schon Dein AuBeres kann ich
mir nicht mehr vergegenwiirtigen: denn was bedeu-
tet die schlechte Photographie, die den Abiturienten
Paul Deuflen darstellt und in meinem Album steckt?
Auch von meiner Photographie, die ich Dir das
letztemal zusandte, wirst Du wenig haben, ja viel-
leicht gar Dir eine falsche Vorstellung machen: eldw:
ov xal Jebdog! Und was schon vom AuBerlichen gilt,
wieviel mehr vom Innern. Wir kénnen uns nur Briefe
schicken, und diese sind noch nicht einmal Photo-
graphien des Innern, sondern nur fliichtige Schatten-
bilder einer mnoch fliichtigeren Stimmung.

Zur Freundschaft gehort Gegenwart: sonst tritt
an ihre Stelle der Kultus der Erinnerung.
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Nun will ich die Namen der Menschen aufzihlen,
welche mir, seitdem Du mich nicht mehr kennst,
niher getreten sind.

Zuerst einige auch Dir bekannte: in erster und
emzxger Stellung Dr. Erwin Rohde, von bester und
seltenster Sorte und mir in riihrender Liebe treu
zugetan. Dann Dr. Heinrich Romundt, jiinger als
ich und daher mehr in der Stellung eines lernend-
mitstrebenden Freundes: mir auBerordentlich wert
wegen seiner philosophischen Gleichstimmung, so dal
ich niemandem gegeniiber etwas Lingeres und Wich-
tiges licber auseinandersetze als ihm. Dann Ober-
pfarrer Wenkel, tapferster und aussichtsreichster Ge-
sinnungsgenosse in nomine Schopenhaueri: Verhilt-
nis gegenseitigster Wertschitzung.

Neuerdings begliickende Anndherung der wirm-
sten und gemiitvollsten Art an Richard Wagner, das
will sagen: den gr6B8ten Genius und grolliten
Menschen dieser Zeif, durchaus inkommensurabel!
Alle zwel, drer Wochen verlebe ich ein paar Tage
auf seinem Landgute am Vierwaldstitter See und
erachte diese Anniherung als die groBte Errungen-
schaft meines Lebens, nichst dem, was ich Schopen-
hauer verdanke.

Uber Ritschl habe ich Dir schon 6fter geschrieben.

Von Frauen sind als die fiir mich einfluBBreichsten
zu nennen Frau Ritschl und Frau Baronin von Bii-
low (Tochter Liszts).

Gute Freunde und treue Kameraden sind mir noch
folgende: Dr. Windisch in Leipzig, Volkmann in
Pforte, Prof. Zarncke in Leipzig, Prof. Schonberg in
Basel (Nationalskonom), Dr.Roscher, Dr. Kleinpaul.
Alle die letztgenannten stehen mir nahe genug, doch
nicht in der ersten Linie der Freundschaft.

Nicht wahr, das ist eine stolze Reihe von Namen,
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deren ich mich wohl erfreuen darf, zumal ich mit dem
Pridikat ,,Freund* sehr karg und haushilterisch bin
und gar nicht darauf aus bin, nihere Bekanntschaf-
ten zu machen. Und nun sind alle die dlteren und be-
wihrten Namen noch nicht genannt, von Menschen,
die mir schon befreundet waren, als Dumich kanntest.

Ein solches Verzeichnis ist jedenfalls lehrreich,
und viele Betrachtungen kommen ganz ungesucht.
Eine solche Freundesreihe ist gewissermaBen eine
Projektion unsres Innern nach auBen, eine Art Ton-
leiter, auf der alle Téne unsres Wesens einen Aus-
druck finden. Man wird nachdenklich. — Zum Glick
und zur Heiterkeit bin ich wohl nicht geboren.

Das Wunderlichste ist; daB man zur Beurteilung
seiner selbst sich nie vollig Tahig fithlt und beim Ver-
such dazu sich ebenso Iremd ansieht und konstruiert
als Jeden beliebigen andern. Deshalb sind duBerliche
MaDstibe so nitzlich, wie z. B. die oben erwihnte
Freundesreihe. Nur daB man selbst sich scheut oder
schimt, eine Konsequenz zu ziehn, und es lieber an-
dern iiberlift: wie ich es heute z. B. Dir iiberlasse,
lieber Freund, mir einmal Deine Betrachtungen iiber
jene Liste mitzuteiler.

Ich bin schon viel zu alt, um eitel sein zu konnen:
wie steht es mit Dir?

Wir leiden alle schwer am Leben. Gliicklich die
harmlosen Blinden! — —

Dein treuer Freund
Friedr. Nietzsche.

An Erwin Rohde

Mein lieber Freund,
es ist ein béses Ding mit Briefen: man méchte vom
Besten geben, und man gibt schlieBlich das ganz
Ephemere, den Akkord und nicht die ewige Melodie.

Basel, am 3. Sept. 1869
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Immer wenn ich mich zum Briefschreiben an Dich
niedersetze, fillt mir das Wort Hélderlins (meines
Lieblings aus der Gymnasialzeit) ein: ,,Denn liebend
gibt der Sterbliche vom Besten!” Und was hast Du
nun, wenn ich mich recht erinnre, in meinen letzten
Briefen bekommen? Negationen, VerdrieBlichkeiten,
Einsamkeiten, Einzelheiten. Und, weill es Zeus und
der herbstlich reine Himmel, so kriftig trigt's mich
gerade in dieser Zeit ins Positive, so manche iippige
Stunde mit reicher Einsicht und wirklicher Veran-
schaulichung geht an mir vorbei — aber immer wenn
solche Zeiten und schwellende Stimmungen kommen,
werfe ich einen ganzen Brief mit guten Gedanken
und Wiinschen fiir Dich in den blauen Himmel, in
der Hoffnung, daBl der elektrische Draht zwischen
unsern Seelen (oder, nach Reichenbach, die odische
Lohe) diese Schnellschrift zu Dir beférdert.

Wenn Du nicht gar zu entfernt wirest, wiirde ich
mir das Vergniigen machen, Dir ein lingeres Akten-
stiick zu ,,vermitteln”, meine Antrittsrede, die be-
reits, im Manuskript, auf Wanderung gewesen ist
und zuerst Romundt besucht hat: der sie mit rithren-
der Wirme aufgenommen hat. Dann war sie bei Va-
ter Ritschl: von dem ich das Lob eines guten Stili-
sten davongetragen habe; zuletzt bei Freund Wag-
ner, der sie Frau v. Biilow vorgelesen hat: er stimmt,
was mich sehr stirkt, mit allen vorgetragnen dsthe-
tischen Ansichten iiberein, und gratuliert mir, das
Problem richtig gestellt zu haben, was ja aller Weis-
heit Anfang und vielleicht Ende sei, und woran mei-
stens gar nicht gedacht werde. Nun soll die Abhand-
lung noch zu dem mir und Dir so verehrlichen Wen-
kel, vielleicht auch zu Dr. Deussen: aber die rechte
Weihe, die oppnyls, hat sie erst, wenn Du Deinen
Segen dariiber gesprochen hast. Nichts ist angeneh-

Br b
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mer, als ein solches Bekanntwerden im Manuskript:
man wihlt sich ein ernsthaft denkendes Publikum
und liuft nicht Gefahr, sich prostituiert zu sehen.

Ubrigens habe ich auch mein Italien, wie Du; nur
daB ich mich dahin immer nur die Sonnabende und
Sonntage retten kann. Es heit Tribschen und ist mir
bereits ganz heimisch. In letzter Zeit bin ich, kurz
hintereinander, viermal dort gewesen, und dazu fliegt
fast jede Woche auch ein Brief dieselbe Bahn. Lieb-
ster Freund, was ich dort lerne und schaue, hére und
verstehe, ist unbeschreiblich. Schopenhauer und Goe-
the, Aschylus und Pindar leben noch, glaub es mir.

Deine Beobachtung iiber das Anlernen kiinstleri-
scher GenuBfihigkeiten ist mir wichtig: ich komme
neuerdings, so aus ,,heiler Haut*, darauf, in mir die
Moglichkeit zu entdecken, Landschaftengemilde in-
nerlich einzusaugen. Dargestellte , historische” Bil-
der, der Mensch in seiner Bewegung bleibt mir ewig
fern; ich bin sehr unplastisch. Aber so ein Land-
schaftsbild macht mich ruhig und erwartungsvoll. —

Nicht wahr, auf Deiner Riickreise bleibst Du einige
Zeit bei mir in Basel? Romundt habe ich fiir den An-
fang des Wintersemesters eingeladen: er will zu mei-
ner Freude kommen. Im Oktober lebe ich mit Mutter
und Schwester am Genfer See.

Im Winter lese ich Geschichte der vorplatonischen
Philosophen und Hesiods Tage. Meine jetzige Vor-
lesung iiber die Choephoren ist recht zu meinem Ver-
gniigen gediehen.

Es ist ein reiner, blauer, kiihler Herbstmorgen, man
gpiirt nie mehr die verkiimmerte Fliigelhaftigkeit
seiner Seele. Sonst kime ich wohl iiber die Berge,
wohl iiber das breite Tal

zu Dir, liebster Freund Erwin Rohde.
F.N.
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An Erwin Rohde
Naumburg, 7. Oktober 1869

Heil und Segen voran!

Die UOberschrift des Briefes zeigt Dir, welche Up-
pigkeit mir zuteil geworden, heimatliche Wairme und
Erinnerungsfiille.

Drauflen vor den Fenstern liegt der gedankenreiche
Herbst im klaren, mildwirmenden Sonnenlichte, der
nordische Herbst, den ich so liche wie meine aller-
besten Freunde, weil er so reif und wunschlos-unbe-
wublt ist. Die Frucht fillt vom Baume, ohne Wind-
stof.

Und so ist es mit der Liebe der Freunde: ohne
Mahnung, ohne Riitteln, in aller Stille fillt sie nie-
der und begliickt. Sie begehrt nichts fiir sich und gibt
alles von sich.

MMich-gierige Geschlechts-
liebe mit der Freundschaft!

Ich sollte auch meinen, daB jemand, der den Herbst,
wenige Freunde und die Finsamkeit wahrhaft liebt,

sich emnen groBen, fruchtbar-gliicklichen Lebensherbst
prophezelen darf,

»,2Drum dulde, daf} der Parzen eine
den Herbst mir spinne, lieb und lang
aus halbverkiihltem Sonnenscheine
und MiiBiggang.*

Aber Du weiBt, welchen MiiBiggang wir meinen:
haben wir doch schon zusammen gelebt, als echte
oyohaotixof, d. h. MiiBigginger.

Und was hindert uns, von jenem Lebensherbst zu
hoffen, dafl er wieder uns so zusammenbringt?

Sei dies denn Wunsch und Hoffnung, ausgespro-
chen am Gedenktage Deiner Geburt, aber immer und
allezeit im Herzen getragen!

Von hier aus suche ich denn die alten Erinnerungs-
5*
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stitten in Leipzig auf, und Romundt meldet mir
freundschaftlichst, daf} er bereits dort eingetroffen
sei, um mich nicht zu verfehlen. Habe ich Dir ge-
schrieben, dafl er meine Einladung angenommen hat,
den Anfang des Wintersemesters in Basel zu ver-
leben, und daB wir dort die schwierige Frage sei-
ner Zukunftsstellung mitsammen erledigen wollen?
Schreibe mir doch Deine Meinung: wie ich ihn jetzt
kenne, nach der schénen Entwicklung des letzten
Jahres, halte ich ihn der Aussicht auf einen philoso-
phischen Lehrstuhl durchaus fiir wiirdig. Wohlver-
standen der A ussicht! Er wird viel zu tun haben,
zur systematischen Bewiltigung ganzer philosophi-
scher Disziplinen. Und es mochte noch manches Jahr
hingehen diirfen.

Ubrigens wiinsche ich unser Zusammentreffen auch
deshalb so sehnlich, weil eine ganze Fille von dsthe-
tischen Problemen und Antworten seit den letzten
Jahren in mir gart, und mir der Rahmen eines Brie-
fes zu eng ist, um Dir etwas dariiber deutlich ma-
chen zu konnen. Ich benutze die Gelegenheit 6ffent-
licher Reden, um kleine Teile des Systems auszu-
arbeiten, wie ich es z. B. schon mit meiner Antritts-
rede getan habe. Natiirlich ist mir Wagner im hach-
sten Sinne férderlich, vornehmlich als Exemplar, das
aus der bisherigen Asthetik unfaBbar ist. Es gilt vor
allem, kraftig iiber den Lessingschen Laokoon hin-
auszuschreiten: was man kaum aussprechen darf,
ohne innere Beidngstigung und Scham.

Windisch ist nun habilitiert: Brockhausens haben
mich in Basel besucht, auch sind wir einen Tag in
Tribschen zusammen gewesen. Ritschl und Frau ha-
ben eine ganz unglaubliche Liebe und Hochschitzung
fiir mich: was ich Dir verrate, um Dir Freude zu
machen. Es sind doch héchst liberale Menschen, mit
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vieler eigner Kraft: sie ehren sich, wenn sie das An-
dersartige so unbefangen-freudig gelten lassen.

Und ich sollte mich sehr wundern, wenn sie nicht
auch iiber Dich so und dhnlich urteilen. Das muBl
doch das Philologentum empfinden, daB wir gute
Freunde sind und unterschiedlich doch von allen an-
deren. Nicht wahr? Liebster Freund! F.N

Bis zum 17. Oktober bin ich hier. — Die schéne
und niitzliche Kollation des certamen ist ein rechter
Freundschaftsdienst! Gott, daB solch ausgezeichnete
Freunde wie Du, Handschriftsklaverei und dhnliche
ScheuBlichkeiten mir zu Liebe iiber sich nehmen!!

An Erwin Bohde Basel, 11. November 1869

Aber, mein liebwertester Freund, wer darf solche
verfithrerische Briefe schreiben? Glaube mir, wean
ich so etwas lese, wird mir der harte Bissen meines
jetzigen Daseins noch im Munde zum Stein; der
Fisch meiner Professur ist nicht einmal ,,mariniert®,
sondern wird zur Schlange. Oder war diese Profes-
sur nicht eine Schlange, die mich verfithrt hat, weg
vom Pfade, der mich zum Freunde und in die blauen
Weltwunder fiihrt?

Ich will in Deiner Sprache reden. Ich las Deinen
Brief: und mir war, als wachte ich plétzlich auf, und
es wire tiefe braune Nacht um mich, und ferneher
klinge so ein sehnsiichtiger Laut, wie ich ihn lange
nicht gehart.

»Schweig mir von Rom!“ sagt der arme Tannhédu-
ser, der dort zu keinem griinen Zweig gekommen war;
ich sage dasselbe, weil ich dort zu einem gekommen
wire: wihrend ich hier, in der musenlosen Stadt, in
harter Arbeit lebe und klebe, mit zerbrochnen Flii-
gelchen und geknickten Beinchen!
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Zum Beispiel:

Ich lese in diesem Winter — auf Verlangen der Stu-
denten — lateinische Grammatik! Homo sum — aber
dies ist gar zu unmenschlich und mir iiberdies ver-
dammt alienum.

Du bist eigentlich recht in Uppigkeit und Wollust,
im Berge der Frau ARS, und iibrigens auch der hei-
ligen MARIA so nahe, als man eben dem heiligen
PAPA sein kann.

Auch tont von Leipzig her frohe Kunde: Ritschl
schreibt mir, daB ihm von verschiednen Seiten, be-
sonders von der Dindorfschen, der Pollux sehr gelobt
werde, daB er aber die Schrift noch nicht zu sehen
bekommen habe.

Schicke ihm doch ein Exemplar, womdglich mit
Widmungsverschen. Der alte gute Schiker hat so was
so gern. Er samt Zubehsr war wirklich riihrend lie-
benswiirdig, als ich in Leipzig meine Besuche machte.
Auch glaube ich, dal man Dich dort anders kennt,
als es vielleicht frither der Fall war. — Dem alten
Vischer habe ich ein Exemplar des "ONOZ ge-
schenkt, und er hat seine Freude daran gehabt.

Der Pollux ist eine so treffliche und lehrreiche Ar-
beit, daf} ich voraussetze, man fingt nichstens mit
Dir Unterhandlungen iiber jene Schlange (ahi anguis
ung - sieh meine Sprachvergleichereien!) an, und op-
timo iure.

Wenn Du beildufig vitas Homeri oder Hesiodi
siehst, so tu mir den Gefallen, sie zu kollationieren.
Besonders die des Pseudoherodot. Soll ich Dir We-
stermann Biographi schicken? In Homericis schlen-
dere ich so fiir mich hin und finde allerlei: auch war
mir Deine Kollation schon mehrfach ersprielich.
Vom .ménhog besitze ich schon eine Kollation, Rose
auch. Unniitz.
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Nun ein bis zwei Bitten. Kommen Dir — verzeih
meiner Ignoranz — in Rom usw. auch Diirersche
Blatter zu Gesicht? Ich bin hinter einem her, ge-
nannt ,,die Melancholie“.

Neulich hat mir der Himmel zwei grofle Bilder
(Photographien) Schopenhauers beschert, so daB} ich
jetzt mit dem Deinigen drei besitze. Ich lasse jetzt
von einem sehr talentvollen Photographen ein ganz
groBes machen, und diirfte, falls es gelingen sollte,
Dir unsern triibselig-sonnenhellen Freund nach Rom
adressieren, zu Deiner und seiner Erbauung!

Uber Hartmann mit Dir einmiindig und einmiitig.
Doch lese ich ihn viel, weil er die schonsten Kennt-
nisse hat und mitunter in das uralte Nornenlied vom
fluchwﬁrdigen Dasein kriftig einzustimmen weil.
Es ist ein ganz gebrechlicher kontrakter Mann — mit
etwas Bosheit, scheint mir; hier und da auch kléin-
lich, und Ldenﬁls undankbar. Und das ist fiir
mlch ein Halt in der Ethik und der ethischen Beur-
feilung von Menschen und Tieren.

"~ Ubrigens ,,Ehre, Preis, Lob und Dank“ (Anfang
meiner SchluBfuge, wie so hiufig beim alten Bach)
der Einsamkeit, die uns selbst und unsre Freunde er-
hilt! Ich streife alles Unbequeme, Offentliche, Form-
lich-Leere von mir ab und lebe so bediirfnislos in der
warmen Winterstube: freilich jetzt gerade in Niede-
rungen des Daseins, mehr planimetrisch als kubisch.
Und nicht einmal wie bei Manfred ,,Erscheinung
eines schonen Weibes"

mare. Al

1 = verhallend. Pax nobiscum!
M Liebster Freund!
F. N.
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1870

Basel, Ende Januar bis 15. Februar 1870

Mein lieber Freund, neulich iiberkam mich die
Sorge, wie es Dir wohl in Rom ergehen moge, und
wie abseits von der Welt und wie verlassen Du viel-
leicht dort lebst. Es wire ja selbst moglich, daBl Du
krank wirest, ohne rechte Pflege und ohne freund-
schaftliche Unterstiitzung. Beruhige mich und nimm
mir meine pessimistischen Grillen. Mir kommt das
Rom des Konzils so unheimlich giftig vor — nein, ich
will nicht mehr schreiben, denn das Briefgeheimnig
ist fir alle kirchlich-jesuitischen Dinge mir nicht
sicher genug: man méchte wittern, was im Briefe
stiinde, und Dir’s entgelten lassen. — Du studierst
das Altertum und lebst das Mittelalter. —

Nun will ich eins Dir recht eindringlich sagen.
Denke daran, auf Deiner Riickreise einige Zeit bei
mir zu wohnen: weiBlt Du, es méchte vielleicht fiir
lange Zeit das letzte Mal sein. Ich vermisse Dich
ganz unglaublich: mache mir also das Labsal Deiner
Gegenwart und sorge dafiir, daB sie nicht so kurz ist.
Das ist mir ndmlich doch eine neue Empfindung,
auch so gar niemanden an Ort und Stelle zu haben,
dem man das Beste und Schwerste des Lebens sagen
kénnte. Dazu nicht einmal einen wirklich sympathi-
schen Berufsgenossen. Meine Freundschaft bekommt
unter so einsiedlerischen Umstinden, so jungen und
schweren Jahren, wirklich etwas Pathologisches: ich
bitte Dich, wie ein Kranker bittet: ,,Komm nach
Basel!*

Mein wahres und nicht genug zu preisendes Refu-
gium bleibt hier fiir mich Tribschen bei Luzern: nur
daB es doch nur selten aufzusuchen ist. Die Weih-
nachtsferien habe ich dort verlebt: schonste und er-

An Erwin Rohde
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hebendste Erinnerung! Es ist durchaus nétig, daB
Du auch in diese Magie eingeweiht wirst. Bist Du
erst mein Gast, so reisen wir auch zusammen zu
Freund Wagner. Kannst Du mir nichts iiber Franz
Liszt schreiben? Wenn Du vielleicht Deine Riick-
reise itber den Lago di Como machen kénntest, so wire
eine schone Gelegenheit, uns allen eine Freude zu
machen. Wir, d.h. wir Tribschener, haben ein Auge
auf eine Villa am See, bei Fiume Latte, namens:
»Villa Capuana“, zwei Hiuser. Kannst Du diese
Villa nicht einer Musterung und Kritik unterwerfen?
Von Wackernagels Tod hast Du wohl gelesen? Es
ist im Plane, daBl Scherer in Wien ihn ersetzen soll.
Auch ein neuer Theologe ist im Anzuge, Ove
aus Jena. Romundt ist Erziecher bei Professor Czer-
mak und wohl situiert, dank Ritschl. Roscher, der
mir iiber seine wirmste Verehrung fiir Dich geschrie-
ben hat, ist als ,bedeutender” Pidagog in Bautzen.
Biicheler soll nach Bonn gerufen sein. Das Rheini-
sche Museum hat jetzt lateinische Lettern. Ich habe
einen Vortrag vor gemischtem Publikum gehalten
iiber ,,Das antike Musikdrama® und halte am 1. Fe-
bruar einen zweiten iiber ,,Sokrates und die Trago-
die“. Ich gewinne immer mehr Liebe fiir das Hel-
lenentum: man hat kein besseres Mittel sich ihm zu
nihern, als durch unermiidliche Fortbildung seines
eignen Personchens. Der Grad, den ich jetzt erreicht
habe, ist das allerbeschimendste Eingestindnis mei-
ner Unwissenheit. Die Philologenexistenz in irgend-
einer kritischen Bestrebung, aber tausend Meilen ab-
seits vom Griechentum, wird mir immer unméglicher.
Auch zweifle ich, ob ich noch je ein rechter Philo-
foge werden konne: wenn ich es nicht nebenbei, so
zulallig erreiche, dann geht es nicht. Das Malheur
nimlich 1st: 1ch habe kein Muster und bin in der Ge-
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fahr des Narren auf eigne Hand. Mein nichster Plan
ist, vier Jahre Kulturarbeit an mir, dann eine jahre-
lange Reise — mit Dir vielleicht. Wir haben wirklich
ein recht schweres Leben, die holde Unwissenheit an
der Hand von Lehrern und Traditionen war so gliick-
lich-sicher.

Ubrigens bist Du klug, wenn Du nicht so eine
kleine Universitit als Wohnsitz wihlst. Man verein-
samt selbst in seiner Wissenschaft. Was gibe ich
darum, wenn wir zusammen leben kénnten! Ich ver-
lerne ganz zu sprechen. Das ldstigste aber ist mir,
daB ich immer reprisentieren muf, den Lehrer, den
Philologen, den Menschen, und daB ich mich allen,
mit denen ich umgehe, erst beweisen mufl. Das aber
kann ich so sehr schlecht und verlerne es immer
mehr. Ich verstumme oder sage bereits absichtlich
nur so viel, wieviel man als héflicher Weltmensch zu
sagen pflegt. Kurz, ich bin mit mir mehr unzufrie-
den als mit der Welt und deshalb um so zugetaner
dem Teuersten.

Mitte Februar. — Ich habe jetzt die stirkste Be-
sorgnis, dafl mich Deine Briefe und Dich die meini-
gen nicht erreichen: seit November habe ich nichts
gehort. Meine verehrte Freundin Cosima riet mir,
durch ihren Vater (Franz Liszt) mir Auskunft itber
Dich zu verschaffen. Dies werde ich auch nichstens
tun; heute probiere ich es nochmals mit einem Brief.
~ Uber das Konzil sind wir gut durch die ,,rémi-
schen” Briefe in der Augsburger unterrichtet; kennst
Du den Verfasser? LaB es Dir dann ja nicht merken:
es wird schrecklich auf ihn gefahndet. — Ich habe
hier einen Vortrag iiber ,,Sokrates und die Tragodie*
gehalten, der Schrecken und MiBverstindnisse er-
regt hat. Dagegen hat sich durch ihn das Band mit
meinen Tribschener Freunden noch enger gekniipft.
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Ich werde noch zur wandelnden Hoffnung: auch Ri-
chard Wagner hat mir in der rithrendsten Weise zu
erkennen gegeben, welche Bestimmung er mir vor-
gezeichnet sieht. Dies ist alles sehr beingstigend. Du
weillt wohl, wie sich Ritschl iiber mich geduflert
hat. Doch will ich mich nicht anfechten lassen: lite-
rarischen Ehrgeiz habe ich eigentlich gar nicht, an
eine herrschende Schablone mich anzuschlieBen brau-
che ich nicht, weil ich keine glinzenden und berithm-
ten Stellungen erstrebe. Dagegen will ich mich, wenn
es Zeit ist, so ernst und’f}éimiitig dubern, wie nur
méglich, Wissenschaft, Kunst und Philosophie wach-
sen Jetzt so sehr in mir zusammen, daf ich jedenfalls

einmal Zentauren gebiren werde.
“Mein alfer Kamerad Deussen ist mit Leib und
Seele zu Schopenhauer iibergegangen, als der letzte
und ilteste meiner Freunde. Windisch ist auf ein
Jahr nach England, im Dienste der East-Indian Of-
fice, um Sanskrithandschriften zu vergleichen. Ro-
mundt hat einen Schopenhauer-Verein ins Leben ge-
rufen. Soeben ist eine skandalése Schrift gegen Ritschl
erschienen (gegen seine Plautuskritik und das aus-
lautende d): von Bergk, zur Schmach des deutschen
Gelehrtentums.

Nochmals schénsten und herzlichsten GrubB. Ich-
freue mich auf das Friithjahr, weil es Dich durch
Basel fiihrt: nur teile mir mit, wann das geschieht:
in den Osterferien bin ich mit den Meinigen am Gen-
fer See.

Lebwohl! Lebwohl!
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An Richard Wagner

Basel, 21. Mai 1870

Pater Seraphice,

wie es mir voriges Jahr nicht beschieden war, Augen-
zeuge Threr Geburtstagsfeier zu sein, so hilt mich
auch jetzt wieder eine ungiinstige Konstellation da-
von ab; die Feder dringt sich mir heute widerwillig
in die Hand, wihrend ich gehofft hatte eine Maien-
fahrt zu Ihnen machen zu kénnen.

Gestatten Sie mir, daB ich den Kreis meiner Wiin-
sche heute so eng und persénlich wie nur méglich
fasse. Andere mégen im Namen der heiligen Kunst,
im Namen der schénsten deutschen Hoffnungen, im
Namen Ihrer eigensien Wiinsche ihre Gratulationen
zu bringen wagen; mir geniige der subjektiveste aller
Wiinsche: mogen Sie mir bleiben, was Sie mir im
letzten Jahre gewesen sind, mein Mystagog in den
Geheimlehren der Kunst und des Lebens. Mag ich
auch zeitweilig durch die grauen Nebel der Philolo-
gie hindurch Ihnen etwas entfernt erscheinen, ich
bin es nie, meine Gedanken sind immer um Sie her-
um. Wenn es wahr ist, was Sie einmal — zu meinem
Stolze — geschrieben haben, daB die Musik mich diri-
giere, so sind Sie jedenfalls der Dirigent dieser mei-
ner Musik; und Sie haben es mir selbst gesagt, daB
auch etwas MittelmiBiges, gut dirigiert, einen be-
friedigenden Eindruck machen kénne. In diesem Sinne
bringe ich den seltensten aller Wiinsche: es mag so
bleiben, der Augenblick verharre: er ist so schén! Ich
verlange nur dies vom néichsten Jahre, daB ich mich
selbst Threr unschitzbaren Teilnahme und Thres tap-
feren Zuspruchs nicht unwiirdigerweisen mége. Neh-
men Sie diesen Wunsch mit unter die Wiinsche auf,
mit denen Sie das neue Jahr beginnen!

Einer ,der seligen Knaben'.
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Wagners Antwort beginnt: ,,Von teurer Hand wurde
Thnen bereits berichtet, wie sehr der ,selige Knabe' dem
,Pater seraphicus’ willkommen war: gewil zweifeln Sieam
wenigsten daran.” Mit Bezug darauf, daB Siegfried Wag-
ner in jener Nacht zur Welt gekommen war, die dem er-
sten Besuch Nietzsches in Tribschen folgte, heiBt es dann:
,yObermorgen feire ich den ersten Geburtstag meines Soh-
nes, und zugleich den Gedichtnistag Ihres ersten Aufent-
haltes in meinem Hause. Méogen die Sterne iiber dieser dop-
pelten Gedichtnisfeier giitig walten! Mir schien es damals,
Sie hitten meinem Sohne Gliick gebracht.

Ober seine Erlebnisse im Felde (Sommer 1870) hat
Nietzsche abgesehen von dem hier folgenden Bericht an
Gersdorff und einem gleichlautenden an Richard Wagner
nichts erzihlt. Die Erinnerung war fiir ihn, den Menschen
der Sympathie, suBerstschmerzlich. Die Schwestererzihlt:1
,»Erst viele Jahre spiiter, als sich manche seiner Ansichten ge-
wandelt hatten, erzihlte er mir bei einem Spaziergang in
Naumburgs Umgebung, wie er eines Abends nach solchen ent-
setzlichen Wanderungen. ,das Herz von Mitleid fast gebro-
chen’, in eine kleine Stadt gekommen sei, durch welche eine
HeerstraBefihrte. Alserumeine Steinmauerbiegt und einige
Schritte vorwirts geht, hért er plotzlich ein Brausen und
Donnern und ein wundervolles Reiterregiment, prachtvoll
als Ausdruck des Mutes und Ubermutes eines Volkes, flog
wie eine leuchtende Wetterwolke an ihm vorbei. Der Lirm
und Donper wird stirker, und es folgt seine geliebte Feld-
artillerie im schnellsten Tempo — ach, wieesihn schmerzte,
sich nicht auf ein Pferd werfen zu konnen, sondern taten-
los an dieser Mauer stehen zu miissen! Zuletzt kam das
FuBvolk im Laufschritt! Die Augen blitzten, der gleich-
mifige Tritt klang wie wuchtige Hammerschlige auf den
harten Boden. Und als dieser ganze Zug an ihm voriiber-
stiirmte, der Schlacht, dem Tode entgegen, so wundervoll in
seiner Lebenskraft, in seinem Kampfesmut, so vollstindig
der Ausdruck einer Rasse, die siegen, herrschen oder unter-

g 1 E. Forster-Nietzsche: Der junge Nietzsche, 1913, Kroner,
. 2671.
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gehen will — da fithlte ich zum ersten Male, meine Schwe-
ster, daB der stirkste und héchste Wille zum Leben nicht
in einem elenden Ringen ums Dasein zum Aunsdruck kommt,
sondern als Wille zum Kampf, als Wille zur Macht und
Ubermacht!’ ,Aber, fuhr er nach einer Weile fort, ,ich
fithlte auch, wie gut es ist, daB Wodan den Feldherrn ein
hartes Herz in den Busen legt, wie kinnten sie sonst die
ungeheure Verantwortung tragen, tausende in den Tod zu
schicken, um ihr Volk und damit sich selbst zur Herr-
schaft zu bringen.‘

An Carl von Gersdorff
Naumburg, 20. Oktober 1870

Mein lieber Freund,

dieser Morgen brachte mir die freudigste Uberraschung
und Befreiung von viel Unruhe und Beingstigung —
Deinen Brief. Noch vorgestern wurde ich auf das
argste erschreckt, als ich in Pforta Deinen Namen
mit zweifelnder Stimme aussprechen horte: Du weilit,
was jetzt dieser zweifelnde Ton zu bedeuten pflegt.
Sofort requirierte ich vom Rektor eine Liste der ge-
fallenen Pfortner, die gestern Abend bei mir eintraf.
Sie beruhigte mich in einem Hauptpunkte. Sonst gab
sie viel Trauriges. Auler den Namen, die Du schon
genannt hast, lese ich hier an erster Stelle Stéckert,
dann v.Oertzen (doch mit einem Fragezeichen), dann
v. Riedesel usw., in summa 186.

Alles, was Du mir schreibst, hat mich auf das
starkste ergriffen, vor allem der treue ernste Ton,
mit dem Du von dieser Feuerprobe der uns gemein-
samen Weltanschauung sprichst. Auch ich habe eine
gleiche Erfahrung gemacht, auch fiir mich bedeuten
diese Monate eine Zeit, in der jene Grundlehren sich
als festgewurzelt bewihrten: man kann mit ihnen
sterben; das ist mehr, als wenn man von ihnen sagen
wollte: man kann mit ihnen leben. Ich war nimlich
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doch nicht in so unbedingter Sicherheit und Ent-
riicktheit von den Gefahren dieses Krieges. Ich hatte
bei meinen Behorden sofort den Antrag gestellt, mir
Urlaub zu geben, um als Soldat meine deutsche Pilicht
zu tun. Man gab mir Urlaub, aber verpflichtete mich
auf Grund der schweizerischen Neutralitit, keine
Waffen zu tragen. (Ich habe seit 69 kein preubi-
sches Heimatsrecht mehr.) Sofort reiste ich nun mit
einem vortrefflichen Freunde ab, um freiwillige Kran-
kenpflegerdienste zu tun. Dieser Freund, mit dem
ich durch 7 Wochen alles gemeinsam gehabt habe, ist
der Maler Mosengel aus Hamburg, mit dem ich
Dich in Friedenszeiten bekannt machen mufBl. Ohne
seinen gemiitvollen Beistand hitte ich schwerlich die
Ereignisse der nun kommenden Zeit iiberstanden. In
Erlangen lieB ich mich von dortigen Universitits-
kollegen medizinisch und chirurgisch ausbilden; wir
hatten dort 200 Verwundete. Nach wenigen Tagen
wurden mir 2 PreuBen und 2 Turkos zur speziellen
Behandlung iibertragen. Zwei von diesen bekamen
bald die Wunddiphtheritis und ich hatte viel zu pin-
seln. Nach 14 Tagen wurden wir beide, Mosengel
und ich, von einem dortigen Hilfsverein ausgeschickt.
Wir hatten eine Menge Privatauftrige, auch erheb-
liche Geldsummen zur Besorgung an 80 frither aus-
gesandte Felddiakonen. Unser Plan war, in Pont-a-
Mousson mit meinem Kollegen Ziemssen zusammen-
zutreffen und uns dessen Zug von 15 jungen Min-
nern anzuschlieBen. Das ist nun freilich nicht in Er-
fiillung gegangen. Die Erledigung unsrer Auftrige
war sehr schwer: wir mufiten, da wir gar keine Adres-
gen hatten, personlich in anstrengenden Mirschen
nach sehr unbestimmten Andeutungen hin die La-
zarette bei WeiBenburg, auf dem Worther Schlacht-
felde, in Hagenau, Luneville, Nanzig bis Metz durch-



80 Der Professor

suchen. In Ars-sur-Moselle wurden uns Verwundete
zur Verpflegung iibergeben. Mit diesen sind wir, da
sie nach Karlsruhe transportiert wurden, wieder zu-
riickgekehrt. Ich hatte 6 Schwerverwundete 3 Tage
und 3 Nichte lang ganz allein zu verpflegen, Mos-
engel 5; es war schlechtes Wetter, unsre Giiterwagen
mubten fast geschlossen werden, damit die armen
Kranken nicht durchnift wiirden. Der Dunstkreis
solcher Wagen war fiirchterlich; dazu hatten meine
Leute die Ruhr, zwei die Diphtheritis, kurz ich hatte
unglaublich zu tun und verband vormittags 3 Stun-
den und abends ebenso lange. Dazu nachts nie Ruhe,
bei den menschlichen Bediirfnissen der Leidenden.
Als ich meine Kranken in ein ausgezeichnetes Laza-
rett abgeliefert hatte, wurde ich schwer krank: sehr
gefihrliche Brechruhr und Rachendiphtheritis stell-
ten sich sogleich ein. Mit Miihe kam ich bis Erlan-
gen. Dort blieb ich liegen. Mosengel besafl die Auf-
opferung, mich hier zu pflegen. Und das war nichts
Kleines, bei dem Charakter jener Ubel. Nachdem ich
mehrere Tage mit Opium- und Tanninklistieren und
Hollensteinmixturen meinem Leibe zugesetzt hatte,
war die erste Gefahr beseitigt. Nach einer Woche
konnte ich nach Naumburg abreisen, bin aber bis
jetzt noch nicht wieder gesund. Dazu hatte sich die
Atmosphéire der Erlebnisse wie ein diisterer Nebel
um mich gebreitet: eine Zeitlang horte ich einen nie
endenwollenden Klagelaut. Meine Absicht, wieder auf
den Kriegsschauplatz abzugehen, wurde deshalb un-
moglich gemacht. Ich muB mich jetzt begniigen, aus
der Ferne zuzusehn und mitzuleiden.

Ach, mein lieber Freund, welche Segenswiinsche
soll ich Dir zurufen! Wir wissen beide, was wir vom
Leben zu halten haben. Aber wir miissen leben,
nicht fiir uns. Also lebe, lebe, liebster Freund!
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und lebe wohl! Ich kenne Deine heldenmiitige Na-
tur. Ach daB Du mir erhalten bliebest!

Treulich  Friedrich Nietzsche
(von morgen an in Basel).

Heute habe ich nicht mehr zum schreiben Zeit, da
meine Abreise bevorsteht. Von Basel aus erfihrst Du
mehr von mir. Ich bin gliicklich,endlich Deine Adresse
zu haben. Meine Angehorigen begleiten Dich mit
ihren besten Wiinschen.

An Carl von Gersdorff
Basel, 7. November 1870

Mein lieber Freund,

hoffentlich erreicht Dich auch dieser Brief bei gutem
tapferen Befinden und leidlicher Stimmung. Woher
diese zwar kommen soll, ist mir fast unbegreiflich —
es sel denn, daB man wisse, was das Dasein ist und
zu bedeuten hat. Wenn sich einmal, wie jetzt, die
schrecklichen Untergriinde des Seins aufschlieBen,
der ganze unendliche Reichtum des Wehes sich aus-
schiittet, dann haben wir das Recht, als die Wissen-
den mitten hindurchzuschreiten. Dies gibt eine mu-
tig resignierte Stimmung: man hilt's damit aus und
wird nicht zur Salzsiule.

Ich habe mich mit wahrer Begierde in die Wissen-
schaften gestiirzt; jetzt hat nun auch wieder die
regelmiBige Berufstitigkeit begonnen. Ich wiinschte
nur gesiinder zu sein. Aber mein Organismus hat
unter dem Ansturm der Ruhr sehr gelitten und noch
lange nicht ersetzt, was ihm genommen wurde. Man
hat mich hier in Basel mit groBer Freundlichkeit
wieder bewillkommt. Auch von Tribschen habe ich

gute Nachrichten. Wagner und Frau sagen Dir die
Bré
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besten Griifle und Wiinsche. (Du weiBt doch, daB im
August die Hochzeit stattgefunden hat? Ich war als
Zeuge eingeladen, konnte aber nicht erscheinen, weil
ich gerade damals in Frankreich war.) Wagner hat
mir vor ein paar Tagen ein wundervolles Manuskript
zugeschickt, ,,Beethoven“ betitelt. Hier haben wir
eine iiberaus tiefe Philosophie der Musik im stren-
gen AnschluB an Schopenhauer. Diese Abhandlung
erscheint zu Ehren Beethovens — als die héchste
Ehre, die ihm die Nation erweisen kann. —

Mein Brief ist einige Tage zu meinem Leidwesen
liegengeblieben. Das neue Semester begann wie ge-
wohnlich mit einem kraftigen Ansturm, so dafl einem
Horen und Sehen verging. Ich lese dieses Semester
zwei neue Kollegien: griechische Metrik und Rhyth-
mik (nach einem eignen System) und Hesiod. Sodann
die Seminariibungen. Dann die griechischen Stunden
am Pidagogium, in denen ich die Oresteia des Aeschy-
los vornehme. Dazu kommen Regenz-, Fakultits-
und Bibliothekssitzungen, nebst manchen Einladun-
gen geselliger Art.

Gestern Abend hatte ich einen GenuB, den ich Dir
vor allem gegonnt hitte. Jacob Burckhardt hielt eine
freie Rede iiber ,historische Grofle”, und zwar véllig
aus unserm Denk- und Gefiihlskreise heraus. Dieser
dltere, hochst eigenartige Mann ist zwar nicht zu
Verfilschungen, wohl aber zu Verschweigungen der
Wahrheit geneigt, aber in vertrauten Spaziergingen
nennt er Schopenhauer ,unseren Philosophen®. Ich
hore bei ihm ein wochentlich einstiindiges Kolleg
iiber das Studium der Geschichte und glaube der ein-
zige seiner 60 Zuhorer zu sein, der die tiefen Gedan-
kenginge mit ihren seltsamen Brechungen und Um-
biegungen, wo die Sache an das Bedenkliche streift,
begreift. Zum ersten Male habe ich ein Vergniigen
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an einer Vorlesung: dafiir ist sie auch derart, daB
ich sie, wenn ich dlter wire, halten kénnte. In sel-
ner heutigen Vorlesung nahm er Hegels Philosophie
der Geschichte vor, in einer des Jubiliums durchaus
wiirdigen Weise.

In diesem Sommer habe ich einen Aufsatz geschrie-
ben ,,Uber die dionysische Weltanschauung®, der das
griechische Altertum von einer Seite betrachtet, wo
wir ihm, dank unserm Philosophen, jetzt niher kom-
men kénnen. Das sind aber Studien, die zunichst nur
fiir mich berechnet sind. Ich wiinsche nichts mehr,
als dafl mir die Zeit gelassen wird, ordentlich auszu-
reifen und dann etwas aus dem Vollen produzieren
zu kiénnen.

Vordem bevorstehenden Kulturzustande habe ich die
groBten Besorgnisse. Wenn wir nur nicht die unge-
heuren nationalen Erfolge zu teuer in einer Region
bezahlen miissen, wo ich wenigstens mich zu keiner-
lei EinbuBe verstehen mag. Im Vertrauen: ich halte
das jetzige Preuflen fiir eine der Kultur hochst ge-
fahrliche Macht. Das Schulwesen will ich einmal
spiter offentlich bloBlegen; mit den religiosen Um-
trieben, wie sie jetzt wieder von Berlin aus zugun-
sten der katholischen Kirchengewalt im Gange sind,
mag’s ein anderer versuchen. — Es ist mitunter recht
schwer, aber wir miissen Philosophen genug sein, um
in dem allgemeinen Rausch besonnen zu bleiben — da-
mit nicht der Dieb komme und uns stehle oder ver-
ringere, was fiir mich mit den groBten militirischen
Taten, ja selbst mit allen nationalen Erhebungen
nicht in Vergleichung kommen darf.

Fiir die kommende Kulturperiode sind die Kamp-
fer vonnéten: fiir diese miissen wir uns erhalten.
Lieber Freund, mit den gréBten Besorgnissen denke
ich immer an Dich: — mége Dich der Genius der

6.
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Zukunft, in dem Sinne wie wir sie erhoffen, geleiten
und schiitzen!
Dein treuer Freund Fr. Nietzsche.

Was Burckhardt und Nietzsche menschlich verband, war
wohl das ihnen gemeinsame echt aristokratische Verhiltnis
zur Kultur. Die Schwester erziihlt: als die Nachricht vom
Brande des Louvre in Basel eintraf, und es zunichst den
Anschein hatte, als seien alle Kunstschitze mit verbrannt,
eilten Burckhardt und Nietzsche zueinander, ,,jeder offen-
bar von dem Gedanken bewegt, daB der andere seinen eige-
nen Schmerz am besten mitempfinden kénnte. Sie verfehl-
ten sich und fanden sich endlich vor dem Hause, in dem
mein Bruder wohnte, gingen schweigend Hand in Hand
die Treppe hinauf, um in dem dimmernden Zimmer in
heiBe Trinen auszubrechen, unfihig einander ein Wort des
Trostes zu sagen. Ich zog mich leise in das Nebenzimmer
zuriick, aber noch lange Zeit herrschte darin tiefes Schwei-
gen, hie und da klang ein leises Wort, ein unterdriicktes
Schluchzen. Aber nachher erzihlte mir mein Bruder, wie
innig sie sich miteinander ausgesprochen hitten: die ganze
wissenschaftliche und philosophisch-kiinstlerische Existenz
erschien ihnen als eine Absurditit, wenn ein einziger Tag
die herrlichsten Kunstwerke, ja ganze Perioden der Kunst
und Kultur austilgen und vernichten konnte.” (Vgl.S.95.)1

Jacob Burckhardt, 26 Jahre dlter als Nietzsche, hat die
blendende Begabung des jungen Kollegen héchlich bewun-
dert, sich aber persénlich zu ihm stets in einer gewissen
Reserve gehalten. Nietzsche scheint das nicht bewuBt ge-
worden zu sein, es miiBte sich sonst irgendwo eine Andeu-
tung dariiber finden, daB er manche fast ironisch klingen-
den Wendungen in den Antwortbriefen Burckhardts auf
seine Biicher richtig aufgefaBt hitte. Fiir Burckhardt, der
eine kriftige irdische Derbheit besaB, war Nietzsche ein
zu sehr entstofflichtes. ein gleichsam schwebendes Wesen,
dem er in einer mit Verachtung gemischten Scheu nachsah.

1 E. Férster-Nietzsche in: F. Nietzsches Ges. Briefe, 2. A.
1905, III. Bd. 8. 167.
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Der letzte Grund der Fremdheit zwischen beiden liegt sehr
tief: Burckhardt blickte zuriick, er hatte keinen Glauben
an Gegenwart und Zukunft. Einen , Zuriickhaltenden aus
Desperation* nennt ihn Nietzsche einmal. Mit treffsiche-
rer Schirfe charakterisiert Rohde ihn aus der Ferne: ,,Er
bleibt ein unvergleichlicher Kopf, dem es nur an Stirke
der Hoffnung und, vielleicht muB man leider so sagen, an
Fahigkeit zu einer lebenernihrenden Illusion gefehlt hat
in jiingeren Jahren." Diese Illusion hat Burckhardt viel-
leicht nicht ganz gefehlt, sie ist nur zu frith der Resigna-
tion gewichen. Mit Skepsis blickte der alte Italienfahrer
auf alles, was nordlich der Alpen sich begab. Ihm, der den
unvergleichlichsten Sinn fiir historische Groéfe hatte, fehlte
doch das Organ fiir die GroBe Bismarcks, weil er ein Ge-
genwirtiger war. Und so fehlte ihm auch der Sinn fiir
Nietzsche, den er wohl irgendwie mit zum ,Reich® rech-
nen mochte.

Zuletzt sind es Glaube und Unglaube, die sich in Nietz-
sche und Burckhardt trennen. Der grofle Historiker will[

das Form gewordene Leben betrachten, der groBe Philo-
soph will es gestalten. Jener ,unwiderstehlich gewaltige
Trieb zur Tat", der in Nietzsche lebte, und der von Rohde
einmal an dem Freunde nichi ohne Bangep festgestellt
wird (Rohde an Nictzsche, 13. Oktober 1674), ist Burck-
hardt unheimlich. ja licherlich — denn was wire einem
kritisch Betrachtenden licherlicher als der gegenwirtig
Handelnde und Hoffende?

An Erwin Rohde
Basel, 15. Dezember 1870

Mein lieber Freund,

keine Minute ist seit dem Lesen Deines Briefes ver-
flossen, und schon schreibe ich. Ich wollte Dir nim-
lich nur sagen, da8 ich ganz gleich fithle wie Du
und es fiir eine Schmach halte, wenn wir nicht ein-
mal aus diesem sehnsiichtigen Schmachten durch
eine kriftige Tat heranskommen. Nun hére, was ich
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in meinem Gemiit mit mir herumwilze! Schleppen
wir uns noch ein paar Jahre durch diese Universi-
tdtsexistenz! nehmen wir sie wie ein lehrreiches
Leidwesen, das man ernsthaft und mit Erstaunen
zu tragen hat! Es soll dies unter anderem eine Lern-
zeit fiir das Lehren sein, auf das mich auszubilden
mir als meine Aufgabe gilt. Nur habe ich mir das
Ziel etwas hoher gesteckt.

Auf die Dauer nimlich sehe auch ich ein, was es
mit der Schopenhauerischen Lehre von der Universi-
titsweisheit auf sich hat. Es ist ein ganz radikales
Wahrheitswesen hier nicht méglich. Inshesondere
wird etwas wahrhaft Umwilzendes von hier aus
nicht seinen Ausgang nehmen kénnen.

Sodann kénren wir nur dadurch zu wirklichen Leh -
rern werden, dafl wir uns selbst mit allen Hebeln
aus dieser Zeitluft herausheben und da8 wir nicht
nur weisere, sondern vor allem bessere Menschen
sind. Auch hier spiire ich vor allem das Bediirfpis,
wahr sein zu miissen. Und wiederum ertrage ich
deshalb die Luft der Akademien nicht mehr zu lange.

Also wir werfen einmal dieses Joch ab, das steht
fiir mich ganz fest. Und dann bilden wir eine neue
griechische Akademie; Romundt gehért gewiB zu
uns. Du kennst wohl auch aus Deinem Besuche in
Tribschen den Bayreuter Plan Wagners. Ich habe
mir ganz im stillen iiberlegt, ob nicht hiermit zu-
gleich unsererseits ein Bruch mit der bisherigen
Philologie und ihrer Bildungsperspektive ge-
schehen sollte. Ich bereite eine groBe adhortatio an
alle noch nicht véllig erstickten und in der Jetztzeit
verschlungenen Naturen vor. Wiekliglichistes doch,
daf ich Dir dariiber schreiben muB, und daB nicht
jeder Einzelgedanke mit Dir bereits lingst durch-
sprochen ist! Und weil Du diesen ganzen vorhan-
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denen Apparat nicht kennst, wird Dir vielleicht gar
mein Plan wie eine exzentrische Laune erscheinen.
Das ist er nicht: er ist eine Not.

Ein eben erschienenes Buch von Wagner iiber
Beothoven wird Dir vieles andeuten konnen, was
ich jetzt von der Zukunft will. Lies es, es ist eine
Offenbarung des Geistes, in dem wir — wir! — in
der Zukunft leben werden.

Sei es nun auch, daB wir wenig Gesinnungsgenos-
sen bekommen, so glaube ich doch, daf wir uns selbst
go ziemlich — freilich mit einigen EinbuBlen — aus

diesem Strome herausreilien kénnen und daB wireine

kleine Insel erreichen werden, auf der wir uns nicht
mehr Wachs in die Ohren zu stopfen brauchen. Wir
sind dann unsre gegenseitigen Lehrer, unsre Biicher
sind nur noch Angelhaken, um jemand wieder fiir
unsre klosterlich-kiinstlerische Gengssenschaft zu ge-
winnen. Wir leben, arbeiten, genielen fiir einander:
— vielleicht daB dies die einzige Art ist, wie wir fiir
das Ganze arbeiten sollen.

Um Dir zu zeigen, wie ernsthaft ich das meine, so
habe ich bereits angefangen, meine Bediirfnisse ein-
zuschrinken, um einen kleinen Rest von Vermégen
mir noch zu bewahren. Auch wollen wir in Lotte-
rien unser ,Gliick" versuchen; wenn wir Biicher
schreiben, so verlange ich fiir die nichste Zeit die
héchsten Honorare. Kurz, jedes nicht unerlaubte
Mittel wird benutzt, um uns dubBerlich in die Mag-
lichkeit zu versetzen, unser Kloster zu griinden. —
Wir haben also auch fiir die nichsten paar Jahre
unsere Aufgabe.

Moge Dir dieser Plan vor allem wiirdig erschei-
nen, iiberdacht zu werden! DaB es vor allem Zeit
sei, ihn Dir vorzulegen, dafiir gibt mir Dein eben
empfangener, wirklich ergreifender Brief Zeugnis.
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Sollten wir nicht imstande sein, eine neue Form
der Akademie in die Welt zu setzen

,,und sollt’ ich nicht, sehnsiichtigster Gewalt,
ins Leben ziehn die einzigste Gestalt?*

wie Faust von der Helena sagt.

Von diesem Vorhaben weifl niemand etwas, und
von Dir soll es nun abhingen, ob wir jetzt auch Ro-
mundt eine vorbereitende Mitteilung machen.

Unsere Philosophenschule ist doch gewiB keine hi-
storische Reminiszenz oder eine willkiirliche Laune,
— treibt uns nicht eine Not auf diese Bahn hin? — Es
scheint, daB unser Studentenplan, unsre gemeinsame
Reise, in einer neuen, symbolisch gréferen Form
wiederkehrt. Ich will nicht der sein, der Dich wie-
derum, wie damals, im Stiche lift; es wurmt mich
immer noch.

Mit den besten Hoffnungen Dein
getreuer Frater Fridericus.

Vom 23.Dezember bis 1.Januar bin ich in Trib-
schen bei Luzern. — Von Romundt weiB ich nichts.

Das Weihnachtsfest, das Nietzsche in Tribschen ver-
lebte, gehirte zu seinen besten Erinnerungen. Wagner itber-
raschte seine Frau am Morgen des 25., ihrem Geburtstage,
mit der ,, Treppenmusik”, dem kleinen symphonischen Satz,
der spiter den Namen , Siegfried-Idyll* erhielt, und der
von Nietzsche in dem Briefe an Mutter und Schwester vom
30. Dezember noch ,,Tribschner Idyll“ genannt wird. Un-
ter den Geschenken, die er von Wagner erhielt, befand sich
das erste Exemplar vom Klavierauszug des ,,Siegfried*.
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187:

An Mutter und Schwester Basel, 30. Januar 1871

Liebe Mutter und Schwester,

mein Befinden hat sich sehr verschlechtert, schreck-
liche Schlaflosigkeiten, Himorrhoidalleiden, grofe
Angegriffenheit usw. — Liebermeister und Hoffmann
behandeln mich; es sei eine Magen- und Darment-
ziindung, hervorgerufen durch Uberanstrengung. Ich
habe die Baseler Professur recht satt. Ich muBte eine
Karlsbader Wasserkur gebrauchen, aber es bessert
sich nicht. Die Arzte verlangen jetzt, daB ich bis
Ostern Basel verlasse und in einer siidlicheren Luft,
ohne irgend etwas zu tun, mich wieder stirke. Wer
von Euch hat nun Lust, mich zu begleiten? Denn
fir uns drei wiirde die Sache wohl zu teuer. Mir
sind die norditalienischen Seen angeraten. Notigen-
falls kann ich auch allein reisen. Mein Zustand ist,
wie mir noch gestern Hoffmann erklirte, ginzlich
unbedenklich, wenn jetzt gleich Abhilfe geschafft
wird.

Hier ist nun der rascheste EntschluB der beste.
Jedenfalls bitte ich um sofortige Antwort.

Wie gesagt, unbedingt notig ist es keineswegs, daf
Ihr kommt. Etwas anderes ist es, wenn ich Euch bit-
ten wiirde, den Sommer in Basel zu verleben: worauf
Ihr Euch nur einrichten mogt.

Aber anfragen wollte ich doch, ob jemand mich
Jetzt begleiten will. Italienisch kann ich nicht, aber
mit Franzésisch kommt man dort {iberall ungefihr
durch.

Man wird doch als deutscher Dozent in Basel un-
verantwortlich ausgeniitzt: bei sehr schlechtem Ge-
halt! Wenn es irgendeine Gelegenheit gibt, mich von
hier zu entfernen, so benutze ich sie. Wie steht es
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nun mit den Geldverhiltnissen? Was habe ich Ostern
fiir Zinsen zu erwarten? —

Ich bitte mir also iiber Eure Gedanken die aller-
schnellste Mitteilung aus, da jeder Tag, den ich jetzt
linger in Basel verweile, meiner Genesung im Wege
steht.

Ich telegraphiere heute: wenn dieser Brief an-
kommt, habe ich bereits die Riickantwort und Euer
EntschluB ist schon so gefaBt, daB wir etwa Don-
nerstag von Basel aus abreisen kénnen.

So ordnet es Liebermeister an, der mich eben be-
suchte und mir Lugano (Lugano, Hétel du Parc s.
Berlepsch) empfiehlt. Wenn der Entschlufl so schnell
nicht gefafit sein konne, diirfe ich nicht warten.

Und nun mit den herzlichsten Wiinschen
Euer Fr.

An Erwin Rohde

Mein lieber Freund,

groBe, noch nie dagewesene Transaktion, Transfigu-
ration, Transsubstantiation!!

Wir haben vielleicht Aussicht, nichstes Semester
zusammen zu verleben. Du als mein Nachfolger
und ich — als Universititsphilosophl!

Teichmiiller verlaBt jetzt Basel, um nach Dorpat
zu gehen, und ich habe mich gemeldet und um seinen
Lehrstuhl beworben: mit der bestimmten Erklirung,
daB Du als mein Nachfolger nach Basel in meine
jetzige Stellung berufen wirst.

Sehen wir zu, wie die Gotter unser Schifflein fiih-
ren! Mir soll man nachsagen, daB ich zum Besten der
Freundschaft die schlausten Einfille gehabt habe.
Wie habe ich gesonnen, uns zu vereinigen! Eine Mog-
lichkeit winkt!

Basel, 8. Februar 1871
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Dann miiBtest Duschon Mitte April hier eintreffen!

Mehr schreibe ich nicht. Hoffen wir das Beste, aber
schweigen wir!

Meine Gesundheit ist so schlecht, daB die Arzte
mich nach dem Siiden schicken und ich iibermorgen
nach Lugano abreise. Magen- und Darmentziindung!
ScheuBliche Schlaflosigkeit! Bis Ostern bleibe ich
fort und kehre als Philosoph wieder, wenn mein Plan
gelingt. Von mir also bekommst Du iiber die Baseler
Dinge nichts mehr zu héren. Wenn aber erst Vischer
schreibt, dann tritt die Sache in ein giinstiges Sta-
dium. Geduld und Hoffnung! Und Schweigen!

Dieser Brief ist gegen jedermann zu kaschieren,
auch gegen Vischer.

Freude, schéner Gétterfunken!

Amicus.

Basel, Mittwoch.

Briefe nach Basel zu adressieren. — Ich schreibe
eiligst.

An Erwin Rohde
Lugano, 29. Mirz 1871

Ja, mein licber Freund, den Bann losen! Das ist
nicht leicht und mir zur Zeit ginzlich unmsglich.
Denn ich weiB von der Fortentwicklung der Sache
nichts, gar nichts. Vischer hat mir zwar einmal hier-
her (nach Lugano) geschrieben, aber in seinem Briefe
war kein Wort iiber unser gemeinsames Anliegen.
Dagegen erlebte ich noch in Basel vor meiner Abreise
und nachdem ich Dir geschrieben, einige Anzeichen,
daB der ,,Philosoph* Steffensen keinen guten Willen
fiir das Projekt hat. Denke Dir, wie sehr man mich
in der Hand hat, wenn man sich auf meine nie ver-
schwiegene Schopenhauereiberufenkann! Zudem mu8
ich doch auch mich philosophisch etwas ausweisen
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und legitimieren; eine kleine Schrift ,,Ursprung und
Ziel der Tragodie” ist dazu fertig gemacht worden,
fertig bis auf einige Pinstelstriche. [...]

Unter vielen niedergedriickten und halben Stim-
mungen habe ich auch einige recht erhobene gehabt
und davon in dem genannten Schriftchen einiges mer-
ken lassen. Von der Philologie lebe ich in einer iiber-
miitigen Entfremdung, die sich schlimmer gar nicht
denken 1iBt. Lob und Tadel, ja alle héchsten Glorien
auf dieser Seite machen mich schaudern. So lebe ich
mich allmahlich in mein Philosophentum hinein und

laube bereits an mich; ja wenn ich noch zum Dich-
f&ﬁa‘sm&:@b‘mﬁ ich selbst_hierayf gefaBt.
Einen KompaB der Erkenntnis, wozu ich bestimmt
sei, besitze ich ganz und gar nicht: und doch sieht
mir, in der Rekapitulation, alles so wohl zusammen-
stimmend aus, als ob ich einem guten Didmon bis
Jetzt gefolgt sei. Dal sich jemand, in dieser Unklar-
heit der Ziele, ja ohne jedes hochste Streben auf eine
Staatsbeamtung hin, doch so klar und ruhig fithlen
konne, wie ich mich im ganzen fiihle, habe ich nie ge-
glaubt. Welche Empfindung, seine eigne Welt, einen
hiibschen Ball, vor sich rund und voll werden zu sehn!
Bald sehe ich ein Stiick neue Metaphysik, bald eine
neue Asthetik wachsen: dann wieder beschiftigt mich
ein neues Erziehungsprinzip, mit vélliger Verwerfung
unserer Gymnasien und Universititen. Ich lerne be-
reits nichts mehr, was nicht sofort in irgendeinem
Winkel des Vorhandenen einen guten Platz vorfin-
det. Und am meisten empfinde ich das ‘Wachsen die-
ser eignen Welt, wenn ich, nicht mit Kiihle, aber mit
Rubhe, alle die sogenannte Weltgeschichte der letzien
zehn Monate betrachte und sie nur als Mittel fiir
meine guten Absichten, ohne jede iibertriebene Ehr-
furcht vor diesem Mittel, verwende. Stolz und Ver-
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riicktheit sind wirklich zu schwache Worte fiir meine
geistige ,,Schlaflosigkeit”. Dieser Zustand macht es
mir moglich, auf die ganze Universititsstellung als
etwas Nebensichliches, ja oft nur Peinliches hinzu-
sehn, und selbst jene philosophische Professur reizt
mich eigentlich vornehmlich Deinetwegen, da ich ja
auch diese Professur nur als etwas Provisorisches be-
trachte.

Ach, wie sehr verlange ich nach Gesundheit! Man
habe nur erst etwas vor, das etwas linger dauern
soll als man selber — dann dankt man fir jede gute
Nacht, fiir jeden warmen Sonnenstrahl, ja fiir jede
geregelte Verdauung! Bei mir sind aber irgendwelche
inneren Organe des Unterleibes in Zerriittung. Da-
her Nerven und Schlaflosigkeit, Himorrhoiden und
Blutgeschmack usw. Sei nur so freundlich, nicht et-
wa auch jenen vorhin geschilderten Geisteszustand
auf das Gangliensystem zuriickzufiihren! Mir wiirde
sonst um meine Unsterblichkeit bange. Denn ich habe
noch nicht gehort, da Blihungen philosophische Zu-
stinde erregen.

Mit diesen—mit diesen Zustinden —mich Dir emp-
fehlend, bitte ich Dich recht von Herzen, die Hofi-
nung noch nicht véllig aufzugeben: ich weil, wie gern
Vischer die Sache betreiben wird. Meine Briefsium-
nisse mag ich nicht entschuldigen: aber Du weiflt,
je mehr man die Freunde braucht, um so weniger
pflegt man zu schreiben. Es ist ganz gut — aber doch
nicht recht! Darum bekommst Du bald wieder von
mir einen Brief. Inzwischen denke meiner, wie ich
Deiner stets gedenke, lieber Freund!

F.N.
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An Carl von Gersdorff
Basel, 21. Juni 1871

Mein lieber, teurer Freund!

So bist Du mir denn gliicklich erhalten und integer
aus den ungeheuren Gefihrlichkeiten heimgekehrt.
Endlich wieder darfst Du an friedliche Beschafti-
gungen und Aufgaben denken und jene furchtbare
kriegerische Episode als einen ernsten, doch voriiber-
geflohenen Traum Deines Lebens betrachten. Nun
winken neue Pflichten: und wenn eins uns auch im
Frieden bleiben mag aus jenem wilden Kriegsspiel,
so ist es der heldenmiitige und zugleich besonnene
Geist, den ich zu meiner Uberraschung, gleichsam
als eine schone unerwartete Entdeckung, in unserm
Heere frisch und kriftig, in alter germanischer Ge-
sundheit gefunden habe. Darauf liBt sich bauen: wir
diirfen wieder hoffen! Unsre deutsche Mission ist
noch nicht vorbei! Ich bin mutiger als je: denn noch
nicht alles ist unter franzgsisch-jiidischer Verfla-
chung und ,,Eleganz® und unter dem gierigen Trei-
ben der ,,Jetztzeit” zugrunde gegangen. Es gibt doch
noch Tapferkeit und zwar deutsche Tapferkeit, die
etwas innerlich anderes ist als der élan unsrer be-
dauerungswerten Nachbarn.

Uber den Kampf der Nationen hinaus hat uns je-
ner internationale Hydrakopf erschreckt, der plotz-
lich so furchtbar zum Vorschein kam, als Anzeiger
ganz anderer Zukunftskimpfe. Wenn wir uns ein-
mal personlich aussprechen kénnten, so wiirden wir
iibereinkommen, wie gerade in jener Erscheinung un-
ser modernes Leben, ja eigentlich das ganze alte
christliche Europa und sein Staat, vor allem aber
die jetzt iiberall herrschende romanische ,,Zivilisa-
tion“ den ungeheuren Schaden verrit, der unserer
Welt anhaftet: wie wir alle, mit aller unserer Ver-
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gangenheit, schuld sind an solchen zutage treten-
den Schrecken: so daBl wir ferne davon sein miissen,
mit hohem Selbstgefiihl das Verbrechen eines Kamp-
fes gegen die Kultur nur jenmen Ungliicklichen zu
imputieren. Ich weiB, was es sagen will: der Kampf
gegen die Kultur. Als ich von dem Pariser Brande
vernahm, so war ich fiir einige Tage vollig vernich-
tet und aufgel6st in Trinen und Zweifeln: die ganze
wissenschaftliche und philosophisch-kiinstlerische
Existenz erschien mir als eine Absurditit, wenn ein
einzelner Tag die herrlichsten Kunstwerke, ja ganze
Perioden der Kunst austilgen konnte; ich klammerte
mich mit ernster Uberzeugung an den metaphysischen
Wert der Kunst, die der armen Menschen wegen
nicht da sein kann, sondern héhere Missionen zu er-
fiillen hat. Aber auch bei meinem héchsten Schmerz
war ich nicht imstande, einen Stein auf jene Frev-
ler zu werfen, die mir nur Triger einer allgemeinen
Schuld waren, iiber die viel zu denken ist! [...]

Bist Du denn Zeuge des Berliner Einzuges ge-
wesen? —

Nochmals, mein lieber Freund, ich bin gliicklich
im Gedanken an Deinen baldigen Besuch. Der Rats-
herr Vischer (der als Student éfters im Hause Dei-
nes GroBvaters in Weimar war) freut sich auch auf
Dein Hiersein. Denn alle meine Bekannten wissen
von Deinen Schicksalen.

Lebe recht wohl und immer besser: Du hast es
verdient.

Ich bitte darum, Deinen verehrten Eltern emp-
fohlen zu werden, und bin, was ich war,

Dein treuer Freund
Friedrich Nietzsche.
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An Paul Deussen
Basel, 2. Juli 1871

Mein lieber Freund,

ich habe von Deinen Plinen gehsrt und iber sie
nachgedacht. In dieser Doppelheit der Stellung, teils
als Gymnasiallehrer, teils als Universititsdozent,
liegt zunichst etwas sehr Wertvolles. Ich wiirde
Dich jedenfalls bitten, Deine Schulstellung ja nicht
aus Uberdrul} an sogenannter ,,Schulmeisterei* preis-
zugeben. Es ist unsre hoffnungsreichste Position:
und wer, wie ich, an die durchgreifendsten Reformen
des Erziehungswesens gedacht hat, weiB diese Pra-
xis, die reiche Empirie einer Gymnasiallehrerstellung
hoch zu schitzen. Denn dort miissen wir anfan-
gen, unsre ernsthaftere Weltbetrachtung zum Aus-
[druck zu bringen. Die Universitit ist schwerlich der
fruchtbringendste Boden dazu. — Uber Universitaten
miissen wir uns einmal miindlich verstifidigen. Wann
wirst Du mir einmal mitteilen, daB wir uns sehen,
wiedersehen wollen? Was sind Briefe!

Hier ein Aufsatz, das zweite Stiick eines groBeren,
der langsam zum Druck kommt. Lies ihn so, wie er
verfaft ist, und a8 Dich nicht abschrecken, wenn
cinige Kunstausdriicke kommen, die im ersten, vor-
angehenden Teile des Aufsatzes ausfiihrlich moti-
viert gind. Es ist dies nur ein Druck fiir meine
Freunde (wie frither der ,,Homer*). Also keine Publi-
kation! Schreibe mir bald und ausfiihrlich Deine
Empfindungen dariiber: es wird mir das iiber Deine
philosophische Entwicklung am lehrreichsten sein.

Mein guter Freund, ich wiederhole, wann sehen
wir uns?

In alter Treue
F. Nietzsche.



198} Fourmog

elxojdmyog ur ayory 1ep 104 aYdSZIRIN







Basel. 1871 97

Am 21. Oktober fordert Nietzsche nach einem Zusam-
mensein mit Gersdorff und Rohde in Leipzig (und Naum-
burg) die Freunde brieflich zu einem gemeinsamen Freund-
schaftsopfer, einer ,,Dimonenweihe” auf.

»Nédchsten Montag abends um zehn Uhr erhebe ein
Jeder von uns ein Glas mit dunklem roten Wein und
gieBe die Hialfte davon in die schwarze Nacht hin-
aus, mit den Worten yaipere daijroves, die andre Hilfte
trinke er aus.”

Hierauf ist in dem folgenden Briefe an Gersdorff Bezug
genommen. An Rohde schreibt Nietzsche:

»Am andern Tag hatte ich dimonischen Kater.”

Einen Monat spiter wird das Ereignis Wagner gemel-
det, und der Meister in einer ehrfiirchtigen Art, die fiir
den Bund der vier bezeichnend ist, dazu in Beziehung ge-
setzt:

,»- - - eine Feierlichkeit, die zugleich in Basel, Berlin
und Kiel stattfand und bei deren Vollziehung wohl
jeder von uns auch Ihrer gedacht hat: denn was bit-
ten wir von den D#imonen, was danken wir ihnen,
was nicht mit Ihnen auf das innigste und nichste
zusammenhingt ?*

Um die gleiche Zeit sieht Deussen Nietzsche wieder. Er
erzihlt:! | Auf der Riickreise kam ich am Abend ermiidet
in Basel an, nahm ein Zimmer im Hotel und eilie zu
Nietzsche, denn ich konnte ihm nur diesen einen Abend
widmen. Leider war er ausgegangen, und ich traf nur
Overbeck, der mich freundlichst festhielt und mich auf
Nietzsches baldiges Zuriickkommen vertréstete. Spit, nach
elf Uhr, erschien Nietzsche, der bei Jacob Burckhardt zu
(Gaste gewesen war, in animierter Stimmung, feurig, ela-
stisch, selbstbewuBt, wie ein junger Léwe. Er ging mit
mir, um mich zum Hotel zu bringen. Aber ein Wiedersehen
nach sechsjihriger Trennung lief sich nicht so kurz fas-

1 P. Deussen: Erinnerungen an F. Nietzsche, 1901, Brockhaus,
S. 85.

Br 7
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sen, und so wanderten wir im eifrigen Gespriche bis um
zwei Uhr nachts in den StraBen Basels umher.*

Trotz der starken Arbeitslast nimmt Nietzsche in den
ersten Jahren seines Basler Aufenthalts an dem geselligen
Leben der Patrizierstadt lebhaft Anteil. Im April 1872
bittet er seine Mutter, ihm einen neuen Frack zu bestellen.

»Mein jetziger ist ganz verbraucht — Anstrengun-
gen dieses Winters!“ '

Unter den Hiusern, in denen er damals verkehrt, befin-
det sich das des Professors Joh. Jak. Bachofen. In der
Erinnerung der Frau Bachofen lebte Nietzsche freilich
nur als hichst eigenwilliger Improvisator am Klavier fort.
— Am 18. Dez. 1876 schreibt Overbeck an Nietzsche nach
Sorrent: ,,Gestern waren Bachofens bei uns und lassen
Dich sehr griiBen, Bachofen Fernhaltung alles Unzeitge-
miben, wie er zu tun pflegt, anwiinschen.” Auch der Tod
Bachofens wurde Nietzsche von Overbeck mitgeteilt.

An Carl von Gersdorff
Basel, 19. November 1871
Verzeihe mir, mein lieber Freund, daB ich Dir
nicht friiher fiir Deine Briefe gedankt habe, von de-
nen ein jeder mich an Dein kriftiges Kulturleben er-
innert, als ob Du im Grunde noch Soldat seist und
Deine militirische Gesinnung jetzt im Bereiche der
Philosophie und Kunst zu erweisen trachtetest. Und so
ist es recht; nur noch als Kampfer haben wir gerade
in unserer Zeit ein Recht zu existieren, als Vorkimp-
fer fiir ein kommendes saeculum, dessen Formation
wir an uns, an unsern besten Stunden nimlich, etwa
ahnen kénnen: da diese besten Stunden uns doch of-
fenbar dem Geiste unserer Zeit entfremden, aber
doch irgendwo eine Heimat haben miissen; weshalb
ich glaube, wir haben in diesen Stunden so eine dumpfe
Witterung des Kommenden. Haben wir nicht auch
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aus unserer letzten gemeinsamen Leipziger Erinne-
rung noch das Gedichtnis an solche entfremdete Mo-
mente, die in ein anderes saeculum gehéren?—Also —
es bleibt dabei: ,,und im ganzen, vollen, schionen reso-
lut zu leben“! Aber es gehdrt eine kriftige Resolu-
tion dazu und ist nichts fiir jedermann! [...]

Hier bist Du im guten Angedenken. Die Dimo-
nenweihe habe ich bei Jacob Burckhardt, in seiner
Stube gefeiert: er hat sich meinem Weiheakte ange-
schlossen und wir haben reichlich zwei Biergliser gu-
ten Rhoneweines auf die StraBe geschiittet. In frithe-
ren Jahrhunderten wiren wir der Zauberei verdich-
tig. — Als ich damals 1/312 Uhr nachts nach Hause
kam, ziemlich dimonisch, fand ich erstaunterweise
Freund Deussen vor, mit dem ich noch bis gegen
2 Ubr auf der StraBle herumzog. Mit dem allerfriih-
sten Zuge reiste er ab. Ich habe eine fast gespensti-
sche Erinnerung an ihn, da ich ihn nur bei mattem
Lampen- und Mondeslicht gesehn habe.

Laf bald etwas von Dir héren, mein wackerer wer-
ter Freund! Du weiBt jetzt, daBl es mit der Vignette
hichste Zeit ist! Sei herzlich gegriifit von

Deinem Friedr. N.

An Erwin Rohde
Basel, ca. 20. Dezember 1871
Mein lieber, lieber Freund,
einen herzlichen Weihnachtsgrul zuvor!

Ich hoffte, Dir um diese Zeit bereits meine Schrift
zuschicken zu konnen: es sind aber einige Verzoge-
rungen eingetreten, nicht durch meine Schuld, so daB
meine Weihnachisgabe diesmal etwas zu spit kom-
men wird. Die Vignette des Titelblattes hat einige
Storungen gemacht: die Zeichnung, von Gersdorffs

Freunde Rau entworfen, hat unsern hichsten Beifall,
7‘
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aber der ,,bewiihrte” Holzschneider, den Fritzsch da-
fir ausgesucht hatte, hat eine stiimperhafte Leistung
gemacht, so daB sein Holzstock ganz unbrauchbar und
inkorrigibel ist, und wir das Werk von neuem einem
der besten Holzschneider, dem akademischen Kiinst-
ler Vogel in Berlin, iibertragen muBten. Gersdorff
ist mir treu zur Seite und zeichnet sich durch zuver-
lassigste Hilfsbereitschaft in allen Dingen aus. [...|

Ubrigens fiihle ich mich in meinen Erkenntnissen
der Musik wunderbar befestigt und von deren Rich-
tigkeit iiberzeugt — durch das, was ich diese Woche
in Mannheim, mit Wagner zusammen, erlebte. Ach,
mein Freund! Dafl Du nicht dabei sein konntest! Was
sind alle sonstigen kiinstlerischen Erinnerungen und
Erfahrungen, gemessen an diesen allerletzten! Mir
ging es wie einem, dem eine Ahnung sich endlich er-
Tullt"Denn genau das ist Musik und nichts sonst!
Und genau das meine ich mit dem Wort ,,Musik",
wenn ich das Dionysische schildere, und nichts sonst!
Wenn ich mir aber denke, dafl nur einige hundert
Menschen aus der nichsten Generation das von der
Musik haben, was ich von ihr habe, so erwarte ich
eine vollig neue Kultur!

Alles, was iibrig bleibt und sich gar nicht mit Mu-
sikrelationen erfassen lassen will, erzeugt bei mir
Ireilich mitunter geradezu Ekel und Abschen. Und
wic 1ch vom Mannheimer Konzert zuriickkam, hatte
ich wirklich das sonderbar gesteigerte iibernichtige
Grauen vor der Tageswirklichkeit: weil sie mir gar
nicht mehr wirklich erschien, sondern gespenstisch.

Diese Weihnachten verlebe ich einsam in Basel und
habe die Tribschener herzlichen Einladungen ausge-
schlagen. Ich brauche Zeit und Einsamkeit, um iiber
meine sechs Vortrige (Zukunft der Bildungsanstal-
ten) einiges nachzudenken und mich zu sammeln.
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Frau Wagner, deren Geburtstag am 25. Dezember ist
(und der ich, an Deiner Stelle, schreiben wiirde), habe
ich meine ,,Sylvesternacht” gewidmet und bin ge-
spannt, was ich iber meine musikalische Arbeit von
dort aus zu héren bekomme, da ich noch nie etwas
Kompetentes zu héren bekam. Wenn ich dieselbe Dir
einmal zum Vortrag bringe, wirst Du, wie ich glaube,
mit Rihrung den warmen, beschaulichen und glick-
lichen Ton heraushéren, der durch das Ganze hin-
durchklingt und fiir mich eine verklirte Erinnerung
an das Gliicksgefiihl meiner Herbstferien zu bedeu-
ten hat.

Mit Jacob Burckhardt habe ich einige schone Tage
erlebt, und unter uns wird viel iiber das Hellenische
konferiert. Ich glaube, man kann jetzt in dieser Hin-
sicht einiges in Basel lernen. Deinen Pythagorischen
Aufsatz hat er mit groBer Beteiligung gelesen und
sich zu seinen Zwecken exzerpiert, und das, was Du
iiber die ganze Entwicklung der Pythagorasvorstel-
lung sagst, ist gewil das beste, was iiber ein so ern-
stes Kapitel bis jetzt gesagt worden ist. Inzwischen
habe ich iiber Plato eine Anzahl Grundeinsichten ge-
wonnen, und ich meine, wir beide diirften einmal die
bisher so schibige und mumienhafte Geschichte grie-
chischer Philosophen tiichtig und innerlich erwir-
men und erleuchten. — Alles, was Du Allgemeines
zu sagen hast, iibergib nur nichtden verfluchten phi-
lologischen Zeitschriften: warte nur etwas auf die
Bayreuther Blitter! — Uber Deine zugesagte Zarncki-
sche Anzeige bin ich sehr gliicklich und von vornher-
ein sehr dankbar. Mein lieber Freund, wir haben noch
ein grofles Stiick Leben miteinander auszumessen:
wir wollen treu sein.

F.N.
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In den letzten Tagen des Jahres 1871 war die ,,Geburt
der Tragidie aus dem Geiste der Musik* erschienen. Am
Neujahrstage trigt Nietzsche in sein Handexemplar die
Goetheschen Worte ein:

»ochaff, das Tagwerk meiner Héinde,
grofler Geist, daB ich’s vollende.*

An Erwin Rohde
Basel, 28. Januar 1872

Mein guter lieber Freund,
neulich habe ich einmal eine vorliufige Anfrage, ob
ich eine Professur in Greifswald annehmen wiirde,
durch Susemihl bekommen, aber sofort, zu Deinen
Gunsten und Dich empfehlend, abgelehnt. Ist die
Sache in einem weiteren Stadium? Ich habe an Rib-
beck verwiesen. — Hier war die Sache doch bekannt ge-
worden und hat mir eine grofle Sympathie bei den
guten Baselern erweckt. Obwohl ich protestierte, dafl
es kein Ruf sei, sondern nur eine ganz vorliufige An-
frage, hat mir doch die Studentenschaft einen Fackel-
zug beschlossen, und zwar mit der Motivation, daf
sie damit ausdriicken wolle, wie sehr sie meine bishe-
rige Titigkeit in Basel schitze und ehre. Ubrigens
habe ich den Fackelzug abgelehnt. — Hier halte ich
jetzt Vortrige ,iiber die Zukunft unserer Bildungs-
anstalten” und habe es bis zur ,,Sensation®, hier und
da zum Enthusiasmus gebracht. Warum leben wir
nicht beieinander! Denn was ich jetzt alles auf dem
Herzen trage und fiir die Zukunft vorbereite, ist in
Briefen auch nicht einmal zu beriithren. — Ich habe
mit Wagner eine Alliance geschlossen. Du kannst
Dir gar nicht denken, wie nah wir uns jetzt stehen
und wie unsere Pline sich berithren. — Was ich iiher
mein Buch habe héren miissen, ist ganz unglaubwiir-
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dig: weshalb ich auch dariiber nichts schreibe. — Was
denkst Du dariiber? Ein ungeheurer Ernst erfafBt
mich bei allem, was ich dariiber vernehme, weil ich in
solchen Stimmen die Zukunft dessen, was ich vor-
habe, errate. Dieses Leben wird noch sehr schwer.

In Leipzig soll wieder Erbitterung herrschen. Nie-
mand schreibt mir von dort ein Wortchen. Auch
Ritschl nicht.

Mein guter Freund, irgendwann miissen wir wie-
der miteinander leben; es ist heilige Notwendigkeit.
Ich lebe seit einiger Zeit in einem groflen Strome:
fast Jeder Tag bringt etwas Erstaunliches; wie auch
meine Ziele und Absichten sich erheben. — Ich kiin-
dige Dir, ganz verschwiegen und zur Verschwiegen-
heit auffordernd, an, da8 ich unter anderem ein Pro-
memoria iiber die StraBburger Universitit als Inter-
pellation bei dem Reichsrat, zu Hinden Bismarcks
vorbereite: worin ich zeigen will, wie schmédhlich man
einen ungeheuren Moment versiumt hat, um eine
wirkliche deutsche Bildungsanstalt, zur Regenera-
tion des deutschen Geistes und zur Vernichtung der
bisherigen sogenannten , Kultur”, zu griinden. —
Kampf aufs Messer! Oder auf Kanonen!

Der reitende Artillerist, mit
schwerstem Geschiitz.

Schon klingt die Differenz vernehmlicher. Kurz vorher
(am 22.Dezember 1871) hatte Rohde geschrieben: ,,Jm Hin-
blick auf Dein grofles Bestreben schime ich mich oft genug
des dumpfen Treibens: aber am Ende ist doch auch in die-
sen Quisquilien noch genug des Adels, der allem rein theo-
retischen Vornehmen eigen ist, daB selbst die Beschiftigung
mit dieser bunten Erscheinungswelt alter, wirklich ,huma-
ner‘ Zeiten einen das Elend der wirklichen, leibhaftigen Exi-
stenz vergessen machen kann.” Nietzsche dagegen ist nicht
gesonnen, von der wirklichen, leibhaftigen Existenz zu ab-
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strahieren. Er dringt zur Tat. Vergebens aber ruft er dem
Freunde (im Juli 1871) zu:

s, Liassen wir uns durch das Schicksal nicht verdrief-
lich machen, sondern nur mutiger und radikaler!“

Dieser klammert sich an die alte Gefiihlsiibereinstim-
mung; die Empfindungen stimmen fiberein, aber nicht mehr
die Willensrichtungen. Die Aufforderung zur Tat erscheint
Rohde bedenklich. Welch lihmende Wirkung von Schopen-
hauer auf andere Naturen ausging, ist von Nietzsche wohl
immer unterschitzt worden.

Zunichst freilich kam die,,Waffenbriiderschaft“ der bei-
den Freunde durch den Angriff der gereizten Philologen-
schaft auf ihren Héhepunkt.

Auf die Obersendung der ,Geburt der Tragédie* antwor-
tet Wagner: , Lieber Freund! Schéneres als Thr Buch habe
ich noch nichts gelesen! Alles ist herrlich! Nun schreibeich
Thnen schnell, weil die Lektiire mich iibermiig aufregt und
ich erst Vernunft abwarten muB, um es ordentlich zu le-
gen. — Zu Cosima sagte ich, nach ihr kimen gleich Sie:
dann lange kein anderer, bis zu Lenbach, der ein ergrei-
fend richtiges Bild von mir gemalt hat! —... Adieu! Kom-
men Sie bald auf ein Husch heriiber, dann soll es dionysisch
hergehen! Thr R. W .

Cosima aber schreibt u.a. den Satz: ,,Sie haben in die-
sem Buche Geister gebannt, von denen ich glaubte, daB sie
einzig unserm Meister dienstpflichtig seien... — Noch im
September 1873 schreibt Wagner: ,,Ich habe wieder darin
gelesen, und schwire Ihnen zu Gott zu, daB ich Sie fiirden
einzigen halte, der weiB, was ich willl*

An Erwin Rohde
Basel, 4. Februar 1872
Deine Anzeige, mein lieber Freund, ist ein wahres
Meisterstiick einer verkiirzten und verjiingten Wie-
derspiegelung des Originals, und ich fiithle mich Dei-
ner wieder einmal im allertiefsten Grunde versichert.
Ich bin geradezu erstaunt (und mit mir Overbeck,
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dem ich sie vorgelesen), wie schén und neu, wie stil-
voll Dir diese so schwierige Aufgabe gelungen ist,
und weiB nicht, wie ich Dir dafiir danken soll als
durch das offenste Gestindnis, daB ich so etwas wie
diese Anzeige nicht zum zweitenmal erleben werde.
Heute schicke ich sie noch nach Tribschen, damit
meine Freunde sich mit mir Deiner erfreuen. [...]

Von der Art, wie so ein Buch entsteht, von der
Miihe und Qual, gegen die von allen Seiten andrin-
genden anderen Vorstellungen sich bis zu diesem
Grade rein zu halten, von dem Mut der Konzeption
und der Ehrlichkeit der Ausfithrung hat ja niemand
einen Begriff: am allerwenigsten vielleicht von der
enormen Aufgabe, die ich Wagner gegeniiber hatte
und die wahrlich in meinem Innern viele und schwere
Kontristationen verursacht hat—die Aufgabe, selbst
hier selbstindig zu sein, eine gleichsam entfremdete
Position einzunehmen; und daf dies mir, selbst bei
dem allerhéchsten, am Tristan dargestellten Problem
zu ihrer Erschiitterung gelungen ist, gerade das be-
zeugen mir meine Tribschener Freunde. Das darf ich
Dir sagen, mein geliebter Freund, — gerade an diesem
Punkte fithle ich mich stolz und gliicklich und bin
iiberzeugt, dafl mein Buch nicht untergehn wird. —
[- -] Zarncke glaubt, dal es Dir darauf ankomme,
mir zu niitzen! Als ob nicht alles vielmehr darauf an-
kime, anderen durch eine solche Anzeige zu niitzen!
Nun, lassen wir die Toten ihre Toten begraben!

Ich will einen Versuch wagen, Deine Anzeige an
die Augsburgerin zu schicken: ob ich gleich von vorn-
herein das groBte MiBtrauen habe. — In betreff des
Zentralblatts hatte ich die sichere Empfindung, daf3
es nichts wiirde, und stiefl ein Triumphgeschrei aus,
als ich Deinen Brief heute bekam. Nun, auch unsere
Zeit kommt! Und wir miissen zur rechten Zeit wis-
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sen, daB alle Kompromisse nurschddlich sind: Kampf
auf die Kanone!

Schreibe doch an Wagners: Du wirst das allerriih-
rendste Entgegenkommen finden. Denn man liebt Dich
dort: und wir mégen Pline machen, welche wir wol-
len, Du bist immer dabei bedacht.

In herzlicher Dankbarkeit
Dein
Friedrich Nietzsche.

Du hast doch meine Notiz iiber Greifswald bekom-
men?

Am 12. April teilt Nietzsche seinem Freunde Rohde mit,
daB Hans von Biillow (Cosimas erster Gatte) ihn besucht
habe und begeistert von seinem Buche sei. Er reise mit ei-
ner Anzahl von Exemplaren herum und verschenke sie. Bei
diesem Besuche hat, nach dem Bericht der Schwester, Co-
sima den Namen Ariadne erhalten. Biillow selber stellte
das tragische Ereignis seines Lebens im mythischen Gleich-
nis so dar: Cosima war Ariadne, Bilow Theseus, und Wag-
ner Dionysos. Nur dem Michtigeren, dem Gotte, war da-
mit gesagt, bin ich, der Heros, gewichen.

An Carl von Gersdorff
Basel, 1. Mai 1872

Mein lieber guter Freund,
verarge mir es nur nicht, wenn ich hier und da einmal
N

eine Pause mit Fermate —=— in meinem Briefver-

kehr mache: es hat sicherlich Griinde, aber juBer-
liche, die fiir unsere Freundschaft ohne Beziehung
sind. Es gab viel zu tun, und ich war auch einige Zeit
recht angegriffen und unwohl. Der Winter wollte
itberstanden sein, und mancherlei wichtige Entschei-
dungen muBten getroffen werden, von denen ich Dich
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nicht unterhalte, weil ich Dich einmal miindlich dar-
iiber sprechen werde. Nimlich in Bayreuth! Dort
werde ich am Sonnabend vor Pfingsten eintreffen:
ich bitte Dich, es doch dhnlich einzurichten. Heute
habe ich, der Wohnung wegen, an den Oberbiirger-
meister Muncker geschrieben. Ich hére,dal Frau von
Muchanoff, Grifin Krokow und Frl. von Meysenbug
sichauch schon angemeldet haben: ebenfalls Frau von
Schleinitz. Diese hat mir einen sehr liebenswiirdigen
Brief geschrieben, fiir den Du, lieber Freund, ge-
legentlich einmal recht schon danken kannst. Auch
Rohde kommt hin, der mir gestern aus Kiel telegra-
phierte, er sei Professor dort geworden. Kannst Du
ihm vielleicht ein Zeilchen der Gratulation schicken?
Er hat Schénes vor, was Wagner und mich zugleich
betrifft —es ist aber noch nicht zu verraten. Die erste
Anzeige meines Buches ist nun auch erschienen, aber
wo! In der italienischen Rivista Europea![...]

Was Du mir iiber Deinen Herrn Vater schreibst,
hat mich sehr ergriffen: in solchen Anzeichen verehre
ich den wundervollen deutschen, ja, wie ich lieber sa-
gen mochte, preuBischen Ernst, von dem nun ein-
mal alles zu erhoffen ist, wihrend ich gegen die oben-
auf schwimmende ,,deutsche Kultur* jetzt im héch-
sten Grade bedenklich bin.

Wie geht es Deinen kiinstlerischen Freunden?
Kommt einer von ihnen nach Bayreuth? Wie sehrich
das wiinsche!

Vorigen Sonnabend war trauriger und tiefbewegter
Abschied von Tribschen. Tribschen hat nun aufge-
hért: wie unter lauter Triimmern gingen wir herum,
die Riithrung lag iiberall, in der Luft, in den Wolken,
der Hund fraB nicht, die Dienerfamilie war, wenn
man mit ihr redete, in bestindigem Schluchzen. Wir
packten die Manuskripte, Briefe und Biicher zusam-
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men — ach es war so trostlos! Diese drei Jahre, die ich
in der Nihe von Tribschen verbrachte, in denen ich
23 Besuche dort gemacht habe — was bedeuten sie fiir
mich! Fehlten sie mir, was wire ich! Ich bin glick-
lich, in meinem Buche mir selbst jene Tribschener
Welt petrifiziert zu haben.

Wir beginnen hier das Sommersemester, — heute ist
der Einweihungstag von StraBburgs Universitit: ich
denke an diese Feier mit den gemischtesten Empfin-
dungen.

Das Sommerkolleg von Burckhardt wird etwas Ein-
ziges: es entgeht Dir viel, daB Du es nicht erleben
kannst. Hast Du gehort, dafl Burckhardt in den letz-
ten Wochen einen sehr ernsthaften Ruf nach Berlin
hatte. Er schlug ihn aus.

Mein lieber Freund, wie schén ist es doch, daB wir
uns so bald wiedersehen. Noch schéner aber, daBl wir
uns, seit Jahresfrist, so recht wieder zusammengefun-
den haben. Unsre schonsten Hoffnungen und Pline
laufen nun in einer Bahn. Ich hore mit herzlicher
Freude, daBl Du an den Klavierausziigen Dich er-
baust: wir miissen unsre Nibelungenstudien jetzt
hochst ernsthaft beginnen, um uns fiir so unerhorte
Dinge wiirdig zu machen.

Schreib mir doch vor Bayreuth noch ein Wort der
Vereinbarung iiber unser Wiedersehen.

In herzlicher Liebe
Dein F. N.

Die Schwester erzihlt von Tribschen:! ,Ich erinnere
mich noch des letzten Abends, den ich dort verlebte: die
Sonne war am Untergehen, aber schon stand der Mond voll
und klar iiber dem leuchtenden Schneefeld des Titlis; wie
nun allmihlich die Sonnenbeleuchtung in das bleiche Licht

1 B. Forster-Nietzsche: Der junge Nietzsche, 1913, Kroner,
8. 255f.
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des Mondes iiberging, wie der See und die so malerisch ge-
formten, scharf umrissenen Berge immer zarter, duftiger
und durchsichtiger wurden, sich gleichsam immer mehr
vergeistigten, da stockte unser lebhaftes Gesprich, und wir
versanken alle in ein triumerisches Schweigen.

Wir vier (eigentlich fiinf) wandelten auf dem sogenann-
ten Riduberweg, dicht am See, voran Frau Cosima und mein
Bruder, Cosima in einem rosa Kaschmir-Gewand mit brei-
ten echten Spitzenaufschligen, die bis zum Saum des Klei-
des hinabgingen, am Arm hing ihr ein grofier Florentiner-
hut mit einem Kranz von rosa Rosen, hinter ihr schritt wiir-
dig und schwerfillig der riesige kohlschwarze Neufundlin-
der RuB, dann folgte Wagner und ich, Wagner in nieder-
lindischem Malerkostiim: schwarzer Samtrock, schwarze
Atlaskniehosen, schwarzseidene Striimpfe, eine lichtblaue
Atlaskrawatte reich gefiltelt, mit feinen Leinen und Spit-
zen dazwischen, das Kiinstlerbarett auf den damals noch
iippigen braunen Haaren... Allmihlich wurde der Bann
des Schweigens gebrochen; Wagner, Cosima und mein Bru-
der begannen zu reden von der Tragddie des menschlichen
Lebens, von den Griechen, den Deutschen, von Plinen und
Wiinschen. Niemals, weder vorher oder nachher, habe ich
in der Unterhaltung drei so verschiedener Menschen einen
gleichen wundervollen Zusammenklang wiedergefunden; je-
der hatte seine eigene Note, sein eigenes Thema und betonte
es mit aller Kraft. und doch, welch prachtvolle Harmonie!*

Auf Tribschen folgt Bayreuth, auf das Idyll die Trags-
die. Von nun an gehért Wagner der Welt, seinem Unter-
nehmen, dem Theater. Unaufhaltsam wichst die Kluft zwi-
schen den Freunden, zundchst noch gewaltsam dann und
wann iberbriickt. Vorziiglich in den Briefen an Gersdorff,
den Nietzsche als Vermittler beniitzt, lassen sich die Schwan-
kungen seines Verhiltnisses zu Bayreuth verfolgen. Wag-
ner und seine Umgebung spiiren den Drang zur Selbstin-
digkeit in dem jungen Professor. Es erwacht eine gewisse
Eifersucht in ihnen. Der Professor will nicht bei der Ver-
herrlichung der dionysischen Tragtdie und der Kunst Wag-
ners stehen bleiben. Ein Philosophenbuch, das seine Ein-
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sichten in die Welt des griechischen Mannes zusammenfas-
sen soll, ist unterwegs. Aber es erscheint nie — das Tra-
godien-Theater von Bayreuth ist dagegen. Dafiir erschei-
nen die , UnzeitgemiBen Betrachtungen“, die wenigstens
mittelbar dem Werk des Meisters dienen.

Bevor das Verhingnis seinen Lauf nimmt, schenkt es
Nietzsche noch einen unvergleichlichen Augenblick. Bei der
Grundsteinlegung des Festspielhauses (22. Mai 1872) tref-
fen sich die Freunde in Bayreuth. Nietzsche lernt die be-
sten Anhinger Wagners kennen, darunter Malwida von
Meysenbug. Seine verehrende Seele hilt das Bild Wagners
auf diesem Gipfel des Daseins fest.

»Als an jenem Maitage des Jahres 1872 der Grund-
stein auf der Anhéhe von Bayreuth gelegt worden
war, bei strémendem Regen und verfinstertem Him-
mel, fuhr Wagner mit einigen von uns zur Stadt zu-
riick; er schwieg und sah dabei mit einem Blick lange
in sich hinein, der mit einem Worte nicht zu bezeich-
nen wire. Er begann an diesem Tage sein sechzigstes
Lebensjahr: alles Bisherige war die Vorbereitung auf
diesen Moment.” (,,Richard Wagner in Bayreuth®.)

Die folgenden Briefe handeln von der Wirkung der ,,Ge-
burt der Tragodie™.

An Erwin Rohde
Basel, 30. April 72
Mein guter, lieber Freund, das ist ja ein wahres
Gliickstelegramm, nach allen Seiten hin Licht, Luft,
Wirme und Wohlgefallen bei Gott und den Men-
schen verbreitend! Denke Dir, daf} ich gerade in die-
sen Tagen eine derartige schnelle Wendung recht von
Herzen ersehnte, weil ich plétzlich die Angst bekam,
es mochte Dir vielleicht meine Freundschaft schlecht
bekommen und bei der Kameraderie iibel angerech-
net werden. Ich wollte Dich eben brieflich, aber in-
stindig angehen, ja nichts zu unternehmen, was auf
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einen sehr nahen Umgang mit mir oder gar mit Wag-
ner deuten lieBe; denn schon jetzt, fiirchte ich, ist
unsre Zentralblattangelegenheit mit einer gewissen
komischen Firbung weit genug herumgetragen wor-
den, um méglicherweise den und jemen gegen Dich
aufzureizen. Jetzt aber, wo wir wie zwei Gewappnete
mitten in der akademischen Zunft als treue Waffen-
gefihrten stehen, und die ,,Lebensnot einmal ihr
Antlitz verhiillt hat, diirfen wir auch wieder man-
cherlei mehr wagen, um die Leute zu erschrecken —
nach dem Sprichwort: ,,Was ist schrecklicher als
eine Flote? — Zwei Floten!

Tribschen ist mit dem heutigen Tage zu Ende!
Wie unter lauter Ruinen verlebte ich dort noch ein
paar Tage, schwermutsvolle Tage. Wir sprachen viel
von Dir, auch von Deinem ,,tiefen, bedeutenden und
ergreifenden Briefe wurde mir erzihlt: sobald ein
wenig Ruhe hergestellt sein wird, wird Wagner Dir
schreiben. Inzwischen 148t er Dir durch mich sagen,
wie sehr er Dir danke, und bittet Dich, seiner Ein-
ladung nach Bayreuth am 22.Mai ja zu folgen. Du
bist verstanden worden und bist fiir immer in diesem
Kreise der herzlichsten Teilnahme gewi3. Ach, welch
ein ungeheures Leben regt sich jetzt von diesem Zen-
trum aus! Und wie einzig gliicklich sind wir, nicht
auBerhalb stehen zu miissen!

Die erste Anzeige meines Buches ist auch erschie-
nen und sehr gut ausgefallen — aber wo? In der ita-
lienischen Rivista Europea! Das ist hiibsch und
symbolisch!

Ich habe dagegen Anzeichen davon, dal ich den
eigentlichen Fachgenossen jetzt bereitslacherlich vor-
komme, licherlich und unméglich, weshalb mir z. B.
brieflich nicht mehr die iibliche Héflichkeit angetan
wird. Jetzt ist ja auch der Index des Rheinischen
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Museums erschienen — denke Dir, daB weder Ritsehl
noch Klette mir ein Wértchen des Dankes fiir diese
Gratis- und Hundearbeit gesagt haben! Schon mein
Homeraufsatz (obschon nicht publiziert) hat die
AuBerung hervorgerufen — ,noch so ein Schritt und
er ist ruiniert!" Da geziemt es sich freilich, dem all-
mihlich immer frecher werdenden Vélkchen die Zih-
ne zu zeigen und sie sinftiglich mit der Nase auf
die Dinge zu stoflen, die sie mit ihren bléden Augen
nicht sehen mégen. Doch werden meine sechs Vor-
trige jetzt noch nicht gedruckt, sondernerst im néch-
sten Winter, nach einer vollstindigen Umarbeitung.
— Ach, wie freue ich mich, mein Freund, dafl wirnun
beide innerhalb der akademischen Verschanzung
stehen, die Feuerbrinde in den Hinden. — Dein letz-
ter Brief erregte in mir die dankbarste Empfindung:
wie unendlich einsam ich mich fiihlen wiirde, wenn
ich, bei allen Absichten und Hoffnungen, nicht an
Dich denken diirfte, kann ich mir gar nicht ohne
Schauder vorstellen. Deine Liebe gilt mir eine Mil-
lion, sagt Falstaff. In Bayreuth wollen wir alles mit-
einander besprechen, was ich heute nicht schreiben
kann, ohne viel zu schreiben. Nur dies: es ist wahr-
scheinlich, daB ich fiir die nichsten Semester es
noch innerhalb der Universitit aushalte und mir die
segensreiche Flucht in den Siiden fiir den Zeit-
punkt vorbehalte, wenn meine Stellung unertriglich
und ekethaft wird. Das ist sie bis jetzt noch mnicht.
Ja, seit Deiner heutigen Ernennung, bin ich auch
glinzender und iippiger gestimmt als lange und fiihle
mich etwas von den Strahlen der kaiserlich-ministe-
riellen Gnadensonne vergoldet, die heute iiber Dir
und Deinem Hause aufgegangen ist. Ora pro nobis!
Dazuhatheute der Herausgeber der ,,philosophischen
Monatshefte” eine Biographie von mir eingefordert,
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wodurch ich mich gewissermafien unter die ,,Philoso-
phieprofessoren auigenommen fiithle. Drittens glau-
be ich von StraBburg her das gliubige und patrioti-
sche Jauchzen zu vernehmen und den Festgesang per-
eat diabolus atque irrisores! Ein allgemeines akade-
misches Hochgefiihl schwellt den Busen, mit dem ich,
an ihn geworfen, nimlich an den Deinigen, zu blei-
ben gedenke,

hochgeachteter Herr Professor,
Euer wohlaffektionierter
irrisor academicus.

An Erwin Rohde
Basel, 27. Mai 1872

Freund, Freund, Freund, was hast Du gemacht!
So ein E. R. ist nicht zum zweiten Male zu erleben.
Ich tauchte, ohne diese Buchstaben zu sehen, lang-
sam, immer erstaunter lesend, in den Bayreuther
Empfindungsabgrund und endlich hore ich, daB die
Stimme, die so feierlich und tief t6nt, die des Freun-
des ist. Ach, liebster Freund, das hast Du mir ge-
tan!

Ich schreibe nichtlings und eilig, um Dich zu bit-
ten, daf ich mir von dieser Deiner herrlichen! An-
zeige einen Abdruck machen darf, schén und iippig,
Du sollst zufrieden sein, Papier und Druck wie bei
meiner Schrift. Dann darf ich doch wohl Exemplare
nach Belieben an unsere Freunde versenden, wie ich
es frither (bei ,,Sokrates und die Tragddie”) getan
habe? Wie geht Dir’s? Unglaublich, nicht wahr?

Ich zerschmelze. Kampf, Kampf, Kampf! Ich brau-
che den Krieg. ™

Lebwohl, mein Freund!
Mein Freund!
Friedrich N.

Br 8
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An Erwin Rohde
Basel, 8. Juni 1872

Siehst Du, mein lieber, lieber Freund, wie ansts-
Big wir sind! Wir werden auch bald erfahren, wie
einsam wir sind. Nun miissen wir ehrsam auf unse-
rem Posten stehenbleiben. Wenn Du mir gerade jetzt
zur Seite trittst, als kriaftigster speerschwingender
Waftfengefihrte, so erinnere ich Dich férmlich daran,
daf xehowvob xdpatog wixpbv pévog sich schnell auch
gegen Dich wenden wird. Doch dariiber miissen wir
uns gemeinsam trosten. Alles, was Du tun willst,
gel von meiner Liebe gesegnet! Wir wollen treulich
miteinander aushalten, lieber Freund, in ernsteren
Kalamititen als der gegenwiirtigen. Denn diesist nur
ein unverschimtes Vorspiel, von ungeiibter, knaben-
hafter Hand gespielt: — wir ahnen erst die ,,Wei-
se’, die uns aus dem Kreise der ,,Hoheren* einmal
entgegenklingen wira — éxi 32 ¢ teQvypéve, T68¢ péhog
THPAXOTR TAPUPOPE. —

Gersdorff benachrichtigte mich ‘iber den ungefih-
ren Inhalt jenes Pamphlets: so nur halb belehrt und
iiber die Form unsicher, war auch ich etwas nervés
erregt; seit gestern habe ich die Schrift in den Hin-
den und bin ganz ruhig. Ich bin weder so unwissend,
wie mich der Verfasser darstellt, noch so bar der
' Wahrheitsliebe: die drmliche Gelehrsamkeit, die er
prunkend aufzeigt, mufl man freilich etwas an den
Schuhen abgelaufen haben, ehe man iiber solche Pro-
bleme mitreden darf. Nur durch die frechsten Inter-
pretationen erreicht er, was er will. Dabei hat er
mich schlecht gelesen, denn er versteht mich weder
im ganzen noch im einzelnen. Er muf noch sehr un-
reif sein — offenbar hat man ihn benutzt, stimuliert,
aufgehetzt — alles atmet Berlin. Denke Dir, daB er
mich im vorigen Herbst besuchte, in Naumburg, in
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der Form der Verehrung, und daB ich selbst ihm ge-
raten habe, meine demnichst erscheinende Schrift
ernst zu nehmen. Das hat er, in seiner Art, getan.

Eshilft nichts, man muf} ihn schlachten, obwohl das
Biirschchen gewif nur verfiihrt ist. Aber es ist wegen
des bosen Beispiels und wegen des voraussichtlich
enormen Einflusses einer solchen Lug- und Trugbro-
schiire n6tig. Zum Dank dafiir, daB Du ihn schlach-
test, wird er dann irgendwo eine Professur bekom-
men und gliicklich sein.

Vor allem aber, lieber Freund, wollen wir die Sache
hoch und ernst nehmen, in unserer Weise; und den
kritischen Gesellen auch nur als einen Typus in Be-
tracht ziehn: in diesem Sinne bin ich herzlich erfreut,
dafBl Du den Gedanken eines Sendschreibens an Wag-
ner festgehalten hast. DaB Du hierin zu mir stehst,
das wird allerdings ein unerhirtes Aufsehn unter
dem philologischen Bienenstock machen; ich danke
Dir von Herzen fiir diese Absicht. Fritzsch mul} seine
Sache schnell und schon machen, des bin ich iiber-
zeugt.

Nun leb wohl, mein lieber, treuer Freund! Wir
diirfen mutig und erhaben sein! Wir diirfen es!

Adieu! Geliebter Zukunftsphilolog!

Dein F. N.

An Erwin Rohde
Basel, 25. Oktober 1872

Endlich, liebster Freund, ist die erste Erregung
iiberwunden, die mir beinahe eine Unverdaulichkeit
zugezogen hitte — es wire doch schade gewesen, wenn
ich an dieser herrlichen Weinbeere erstickt wire,
nicht wahr? Nun sitze ich recht behaglich-nachmit-
taglich in meinem warmen Zimmer und freue mich

wie ein Kind iiber die Bescherung, immer von neuem
8
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wieder an ihr herumschnuppernd und -knuppernd.
Was Du mir heute erwiesen hast, weill ich nicht in
Worten zu schildern: ich wire so vollig unfahig ge-
wesen, es mir selbst zu erweisen, und weify, daB es
keinen zweiten Menschen gibt, von dem ich ein sol-
ches Freundschaftsgeschenk erhoffen kénnte. [...]
Nun Deine Schrift, in ihrer GroBherzigkeit und
kiihnen Kriegsgenossenschaft, mitten in dasgackernde
Volkchen hineinfallend — welches Schauspiel! Ro-
mundt und Overbeck, die einzigen, denen ich bia jetzt
sie vorlesen konnte, sind auBler sich vor Freude iiber
Dein gliicklichstes Gelingen! — sie werden nicht miide,
einzelnes und allgemeines preisend hervorzuheben,
gie nennen die Polemik ,,Lessingisch“ - nun, Du
weillt, was gute Deutsche mit diesem Pridikat wol-
len. Mir gefillt vor allem, immer den tiefen drsh-
nenden Grundton, wie bei einem starken Wasserfall,
mitzuhoren, durch den eine jede Polemik erst geweiht
wird und den Eindruck der Grie macht, jener Grund-
ton, in dem Liebe, Vertrauen, Mut, Kraft, Schmerz,
Siegund Hoffnung zusammenklingen. Lieber Freund,
ich war ganz erschiittert — und als Du von den
»Ereunden® sprachst, vermochte ich lange nicht wei-
ter zu lesen. Welche herrlichen Erfahrungen habeich
doch in diesem Jahre gemacht! Und wie zerstiebt an
ihnen alles etwa von anderswoher auf mich losstiir-
zende Ungemach! Auch aus Wagners Seele heraus
bin ich stolz und gliicklich, — denn Deine Schrift
bezeichnet einen merkwiirdigen Wendepunkt in seiner
Stellung zu den wissenschaftlichen Kreisen Deutsch-
lands. Kiirzlich soll die ,,Nationalzeitung® so frech
gewesen sein, mich unter die ,literarischen Lakaien
Wagners" einzurechnen; welches Erstaunen, weunn
auch Du Dich zu ihm bekennst! Das ist wohl etwas
wichtiger noch, als daB Du an meine Seite trittst?
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Nicht wahr,alter Freund? Und das, gerade das, macht
den heutigen Tag mir zu dem gliicklichsten, den ich
lange erlebt: ich sehe, was Du in Deiner Freundestat:
fir mich, fir Wagner getan hast! [...]

Wir wollen mutig sein, mein lieber, lieber Freund!
Ich glaube jetzt immer nur an das Besserwerden, an
unser Besserwerden, an unser Wachsen in guten Ab-
sichten, guten Mitteln, an unser Wettlaufen nach im-
mer edleren und ferneren Zielen! O wir erreichen sie,
und nach jedem Siege ist uns das Ziel weiter gesteckt
und wir laufen mutiger vorwirts. Soll es uns sehr
kitmmern, da es nichtviel, ja sehr wenige Zuschauer
gibt, die Augen haben zu sehen, welchen Wettlanf
wir laufen? Kiimmert uns dies, wenn wir nur wis-
sen, dal} diese wenigen Zuschauer auch fiir uns die
einzigen Kampfesrichter sind? Ich fiir mein Teil gebe
fiir einen solchen Zuschauer, wie Wagner ist, alle
Ehrenkrinze,die die Gegenwartspenden kénnte, preis;
und ihn zu befriedigen reizt mich mehr und héher,
als irgendeine andere Macht. Denn es ist schwer —
und er sagt alles, ob es ihm gefallt oder nicht, und ist
fiir mich wie ein gutes Gewissen, strafend und beloh-
nend.

Nun mégen alle guten Geister mit uns sein, lieb-
ster Freund! Jetzt gehen wir miteinander, eines
Glaubens und eines Hoffens! Was Du erlebst, erlebe
ich, und es gibt nichts mehr, was einer von uns noch
fiir sich wire, nichts Gutes und Rechtes!

Ich danke Dir, mein Freund, ich danke Dir!

Dein
Friedrich.
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An Erwin Rohde
Basel, November 1872

Lieber, guter Freund, wir werden’s schon ertragen.
Hier ist das nichste, mich etwas bedriickende Fak-
i \tum, daB an unserer Universitit die Philologen
)ausgeblieben sind, fiir dies Wintersemester: ein
ganz einziges Phinomen, das Du Dir wohl ebenso
deuten wirst wie ich. In einem speziellen Fall weil3
ich sogar, daB ein Student, der hier Philologie stu-
dieren wollte, in Bonn zuriickgehalten ist und be-
gliickt an Verwandte geschrieben hat, er danke Gott,
nicht an einer Universitit zu sein, wo ich Lehrer sei.
— Kurz, die Feme hat ihre Schuldigkeit getan, aber
wir diirfen’s uns nicht merken lassen. Daf} die kleine
Universitit nun gar noch durch mich leiden soll, ist
recht schwer zu ertragen. Wir sind um zwanzig Mann
hinter dem Bestande des letzten Semesters zuriick-
geblieben. Mit duBerster Not habe ich ein Kolleg
iiber Rhetorik der Griechen und Rémer zustande ge-
bracht, mit zwei Zuhérern, d.h. einem Germanisten
und einem Juristen. '
Jacob Burckhardt und der Ratsherr Vischer haben
sich auBerordentlich iiber Deine Schrift gefreut. Bei-
den habe ich von den schénen mir iibersandten Exem-
plaren mitgeteilt, ebenso Overbeck und Ritschl, so-
dann den Florentinern Olga Herzen und Friulein v.
Meysenbug. [...]

Hast Du von dem Zéllnerskandalon in Leipzig ge-
hért? Sieh Dir ja einmal sein Buch tber die Natur
der Kometen an; es ist erstaunlich viel fiir uns dar-
in. Dieser ehrliche Mensch ist, seit dieser Tat, in
der schnodesten Weise in der gesamten Gelehrten-
republik wieexkommuniziert, seine nichsten Freunde
sagen sich von ihm los, und er wird in aller Welt als
,verriickt verschrien! Ganz ernsthaft als ,geistes-
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krank", weil er nicht in das Trarahorn der Kamera-
derie blist! Das ist der Geist der Leipziger Gelehr-
ten-Ochlokratie!

DaB ein Irrenarzt in ,edler Sprache* nachgewiesen
hat, dal Wagner irrsinnig sei, daf dasselbe, durch
einen andern Irrenarzt, fiir Schopenhauer geleistet
worden ist, weifit Du wohl schon? Du siehst, wie sich
die ,,Gesunden helfen: sie dekretieren Tur die unbe-
quemen ingenia zwar kein Schafott “aber jene schlei-
chende, boswilligste Verdachtigung niitzt ihnen noch
mehr, als eine plotzliche Beseitigung, sie untergrabt

( as Vertrauen der kommenden Generation. Diesen
Kunstgriif hat Schopenhauer vergessen‘ Er ist der
Gemeinheit des gemeinsten Zeitalters wunderbar ge-
maf!

Jetzt aber mub ich ins Kolleg, will aber doch nicht
mehr warten, Dir meinen Gru8 zu schicken. Ich den-
ke, wir schicken uns diesen Winter, sooft es geht,
Blattchen und Briefchen, aber auch ehrlich lange
Episteln? Nicht wahr? Mein liebster Freund, sei nur
guter Dinge: das Gute siegt schon dadurch, daB man
das Bose vergiBt. Vergessen wir die Hunde!

Von ganzem Herzen
Dein F.

1873

An Carl von Gersdorff
Gersau, 24. Februar 1873

. Von dem Meister und Frau Wagner habe ich
herrliche Briefe: es kam zutage, was ich gar nicht
wullte, dal Wagner iiber mein Nichtkommen zu Neu-
jahr sehr gekrinkt gewesen ist, — das hast Du ge-
wuBt, liebster Freund, aber mir verschwiegen. Aber
alle Wolken sind verscheucht und es ist ganz gut, dall
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ich nichts wuBte: denn mancherlei kann man nicht bes-
ser, sondern héchstens noch schlechter machen. Gott
weil} iibrigens, wie oft ich dem Meister Anstof} gebe:
ich wundere mich jedesmal von neuem und kann gar
nicht recht dahinterkommen, woran es eigentlich liegt.
Um so gliicklicher bin ich, dafl jetzt wieder Frieden
geschlossen ist. Kennst Du die wundervolle Schrift
Wagners, die jetzt eben zum ersten Male gedruckt
ist, ,,Uber Staat und Religion“, vom Jahre 1864, zu-
erst als privatestes Mémoire an den bayerischen Ko-
nig verfaBt? Sie gehort zu dem tiefsten aller seiner
literarischen Produkte und ist im edelsten Sinne ,er-
baulich“. — Sage mir doch Deine Ansicht iiber das
wiederholte AnstoBgeben. Ich kann mir gar nicht den-
ken, wie man Wagner in allen Hauptsachen mehr
Treue halten kénne und tiefer ergeben sein konne, als
ich es bin: wenn ich es mir denken kénnte, wiirde ichs
noch mehr sein. Aber in kleinen untergeordneten Ne-
benpunkten und in einer gewissen, fiir mich notwen-
digen, beinahe ,sanitarisch” zu nennenden Enthal-
tung von hdufigerem personlichen Zusammenleben
mufl ich mir meine Freiheit wahren, wirklich nur,
um jene Treue in einem héheren Sinne halten zu
konnen. Dariiber ist natiirlich kein Wort zu sagen,
aber es fithlt sich doch — und es ist dann verzwei-
felt, wenn es gar Verdrieflichkeiten, MiBtrauen und
Schweigen nach sich zieht. Ich hatte diesmal keinen
Augenblick daran gedacht, solchen heftigen Anstof}
gegeben zu haben; und ich fiirchte immer, durch
solche Erlebnisse noch dngstlicher zu werden, als ich
es schon bin. — Bitte, liebster Freund, Deine offene
Ansicht!

Meine Schrift wichst und gestaltet sich zu einem
Seitenstiick zur ,,Geburt”. Der Titel wird vielleicht
,,der Philosoph als Arzt der Kultur®. Ich will eigent-
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lich Wagner zu seinem nichsten Geburtstag damit
iiberraschen. —

Zur Vermihlungsfeier von Friulein Olga habe ich
eine eigne vierhindige Musik nach Florenz geschickt,
mit dem Titel ,,Une Monodie & deux*: der als Pro-
gnostikon einer guten Ehe aufgefalt werden moge.
Der Spieler rechts ist Madame Monod, der Spieler
links Monsieur Monod.

Und nun, herzlich geliebter Freund und ,,im Irr-
garten der Liebe taumelnder Kavalier (so nennt
Dich Wagner) habe herzlichen Dank fiir Deinen rei-
chen und glicklichen Brief nnd denke gern

Deines Fr. Nietzsche.

An Erwin Rohde
Basel, ca. 22. Mirz 1873
Geliebter Freund, gestern ging auch dies Semester,
das achte meiner Erfahrung, zum Teufel oder wohin
Du willst, und heute gibt es die Moglichkeit etwas
aufzuatmen. Aber es will nichts Rechtes mit dem
Aufatmen werden, wenn ich nicht erst mit meinen
Freunden Frieden schliefle: denn diese werden mir
ziirnen, wie selten ich Briefe schreibe und wie un-
dankbar ich mich gegen ihre briefschreibende Liebe
benehme. Neulich bekam ich, in den Fastnachtstagen,
beitiefer Verstimmung, Deine Zeilen, geliebter Freund,
und verwiinschte wieder den Diamon, der uns trennt,
oder, um ganz direkt zu reden, das dumme Benehmen
der Freiburger, die Dich haben konnten [- —]. Nun
sitzen wir auf unsern Stithichen und kommen nicht
zusammen! Jeden Brief mochte man fluchend begin-
nen und schlieBen, ja ich empfehle Dir, fiir unse-
ren Gebrauch, das neue Wort ,,ich brieffluche, Du
brieffluchst® usw.
Ubrigens bin ich, wie ich recht empfinde, viel bes-
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ser daran als Du. Overbeck und Romundt, meine
Tisch-, Haus- und Gedankenfreunde, sind der treff-
lichste Umgang von der Welt: so daB ich, nach dieser
Seite, das Achzen und das Krichzen ganz abgetan
habe. Romundt hat gestern sein erstes Semester, als
Akademiker, geschlossen und hat einen groflen ka-
thedralen furor in sich von diesem ersten Versuche
davongetragen. Er hat das Interesse der Studenten
wirklich erregt und wird ganz gewil} in seinem Ele-
mente sein, wenn er Academicus bleibt. Qverbeck ist
der ernsteste, freimiitigste und perssnlich liebens-
wiirdig-einfachste Mensch und Forscher, den man
sich zum Freunde wiinschen kann, dabei von j

Radikalismus, ohne den ich nun schon gar nichtmehr
mit jemandem umgehen kann. In den Osterferien wird
Malismus, ein 6ffentliches
Sendschreiben an Paul de Lagarde machen. Was im
Verlauf eines Jahres von uns zusammen an wichtigen
und eingreifenden Dingen besprochen wird, ist der
Masse nach sehr grof3, und ich empfinde fortwéhrend
dabei, was man entbehrt, wenn man Dich entbehrt.
Unser Leben soll noch lang genug sich hinspinnen,
um zu sorgen, dafl vieles Gewollte zur Tat wird;
aber fiir uns beide ist es irgendwann einmal necessi-
tas, zusammenzuleben, eben dieser ,,Taten* halber.

Ich hoffe, bald so weit zu sein, Dir ein griBeres
Stiick meines ganz langsam sich gebirenden Buches
iiber griechische Philosophie zur vorliufigen Ein-
gicht zu iibersenden. Uber den Titel steht nichts fest;
wenn er aber lauten konnte ,,Der Philosoph als Arzt
der Kultur, so siehst Du, daB} ich mit einem schénen
allgemeinen und nicht nur historischen Problem zu
tun habe. [...]

Wenn wir nur noch eine andre Kunst gelernt hit-
ten, teuerster Freund, um zusammen durch die Welt
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zu ziehen! Denn als Konjekturendachshund hat man
wahrlich kein ehrliches Gewerbe. Qrgeldrehen ist bes-
ser. In diesem Semester hatte ich es zu zwei Zuhérern
gebracht, der eine war Germanist, der andre Jurist,
beiden trug ich Rhetorik vor! Es kommt mir so un-
glaublich verdreht vor, besonders, wenn ich bedenke,
dafB} der eine ein persénlicher Enthusiast von mir ist
und ebensogut fiir mich Stiefel wichsen, als von mir
Rhetorik horen wiirde!

Nichstes Semester wird es etwas besser stehen:
das Pidagogium wirft ein paar gute Philologen ab,
mit denen doch zu verkehren ist.

Die Abundantiabilder sind heute hier angekommen,
und ich gedenke unsrer vergniigten Leipziger-Naum-
burger Herbsttage! Das wollen wir doch bestens wie-
derholen, dieses Jahr, nicht wahr, bester Freund? Im
Sommer besucht mich meine Schwester. Aber im Ok-
tober ziehe ich Dir entgegen, nach dem guten Thii-
ringen. Oder wollen wir in Dresden zusammenkom-
men? Nur ja nicht wieder in dem gottverdammten
Leipzig!

Ich wiinsche Dir reinen Himmel, heiteres Gemiit
und empfehle, als mein Stirkungsmittel, Dir den
Marcus Antoninus; man wird so ruhig dabei.

Treu und Deiner stets gedenkend

Fridericus.

Im Gersdorffschen Briefe kommt was Riihren-
des vor, Du wirst es finden, meine Vortrige betref-
fend. Das ist ein Freund.

An dieser Stelle sei zusammenfassend iiber Nietzsches
Titigkeit als Lehrer berichtet. Eine besondere Freude hatte
er an dem Unterricht im Pidagogium. Er schreibtim A pril
1870 an Rohde:

,,Nun habe ich auch die erste Klasse des Piddago-
giums zur Universitit beférdert. Die guten Jungen
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zeigten sich recht dankbar und hatten sich wirklich
an mich angeschlossen.... Im Grunde hat man in

\e'mer sympathischen Klasse mehr Wohlgefiihl als auf
der kithlen Héhe des akademischen Katheders.“

Es fiel den Unterprimanern manchmal schwer, den In-
terpretationen ihres Lehrers zu folgen. Aber in Nietzsches
Niihe war es unmdiglich, den Mut zu verlieren.

Schiiler, die C. A. Bernoulli befragte, ,,schienen einig in
der scheuen Nachempfindung, sie hdtten da nicht so sehr
einem Berufspidagogen zu FiiBen gesessen. als etwa einem
leibhaftigen Ephorus aus Altgriechenland, der mit einem
Sprung iiber Zeit und Sitten mitten unter sie trat, um ih-
nen von Homer, Sophokles, Plato und ihren Géttern zu er-
zéihlen. Alg berichte er aus eigener Anschauung von ganz
gelbstverstindlichen und noch vollauf_zu Rechi Destehen-
den Dingen — so wirkte er auf sie. Eine nebensichliche Ei-
gentiimlichkeit, die mit seinen empfindlichen Augen zu-
sammenhing, steigerte den geheimnisvollen Nimbus um ihn
herum: in seinen Stunden mufiten bei auch nur miBiger
Sonnenhelle die Fensterladen vorgezogen werden, damit das
grelle, unmittelbare Tageslicht gebrochen und das Schul-
zimmer von einer wohltuenden Dimmerung erfiillt wurde.
Mit Prinzipienreiterei verlor er vor der Klasse so wenig
Zeit als moglich; er gab den Gebrauch deutscher Uberse}-
zungen von vornherein frel, wenn nur méglichst viele der
giechischelAitoren_gelesen wurden. Er konnte plotzlich
eine schulgerechte Erérterung mit dem Aufruf und der
Frage an irgendeinen Schiiler unterbrechen, der sich des-
sen vielleicht gerade am wenigsten versehen hatte: ,Nun
sagen Sie mir einmal, was ist ein Philosoph!’ - Um dann
nach der nur wenig erschopfenden Antwort des aus den
Wolken gefallenen Verblifften die Stunde mit einem hin-
reiBenden Extemporevortrage zu Ende zu fiithren. Auch in
der pur seltenen, dafiir desto eindrucksvolleren Anwendung
von Verweisen folgte er, frei von jedem Seminarrezepte, der
unwillkiirlichen Eingebung der Stunde. Einmal hatte er
vor den Sommerferien der Klasse anheimgegeben, man solle
in der Ilias die Beschreibung vom Schilde des Achill lesen
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und dariiber berichten, aber bloB freiwillig, es sel keine
Aufgabe. Beim Wiederbeginn rief er auf GGeratewohl auf
und fragte: ,Haben Sie die Stelle durchgelesen? Der Be-
treffende sagte in seiner Verlegenheit ja, obschon es nicht
wahr war. Gut, dann beschreiben Sie uns den Schild des
Achill!* Nietzsche liell das Schweigen, dasnun erfolgte, un-
ter der wachsenden Aufregung aller Schiiler an die zehn
Minuten andauern, gerade so lange als er gebraucht hitte,
um den Gegenstand zu erledigen, und ging scheinbar auf-
merksam zuhérend langsam auf und nieder, wie er zu leh-
ren pflegte. Dann sagte er, ohne weiter ein Wort zu verlie-
ren: ,So, nun hat uns NN. den Schild des Achill erklirt,
jetzt fahren wir weiter.' Ein anderer Schiiler las unter dem
Pultrande ruhig aus der Ubersetzung ab. ,Wie sonderbar’,
unterbricht ihn Nietzsche, ,Sie haben ja in Ihrem Buch
eine ganz andere Lesart.' Es kam ihm jmmer darauf an,
die jungen Leute moralisch zu fassen, und so gestaltete er
einmal ein 6ffentliches, vor den Behorden und geladenem
Publikum abzuhaltendes Examen, ohne Riicksicht auf das
Risiko, das er selber dabei lief, zu folgender Kraftprobe
einer iiberdies recht mifigen Klasse. Er liel} eine unter Phi-
lologen als besonders schwer verschriene Thukydidesstelle
aufschlagen. ,Haben Sie das schon gelesen? — Nein' —
,Finden Sie Schwierigkeiten darin? — Ja’ — ,Darin haben
andere Leute auch schon Schwierigkeiten gefunden' — und
nun ging es durch Dick und Diinn vorwirts. Die methodi-
sche Durchsetzlichkeit und daseigentlich Handwerksmafi-
ge in der Geisteserziehung der halbwiichsigen Jiingerschar
lieBen zu wiinschen ibrig. Die Anfertigung eines Skrip-
tums wurde unterlassen, nachdem ein erster Versuch nicht
nach Wunsch ausgefallen war. Vokabularien oder Klassen-
hefte wurden nicht gefihrt. Es wurde drauflos iibersetzt,
unbekiimmert um Formenlehre und Syntax. Von Zeit zu
Zeit forderte er zum Meditieren auf, und das erhob alsbald
die niichterne Stimmung ins Ungefihre und Feierliche. Er
miindete mit einem Gedankengang gerne in den charakteri-
stischen Anschauungsversuch aus und stellte die Person-
lichkeit etwa des Alkibiades oder des Achilles zum Exem-
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pel auf, damit seine Schiiler durch seine Fragen angespornt
nach und nach ihre eigene Intuition vor ihm aufbauen muB-
ten.1

Von anderen héren wir:?

»oein strenger Gerechtigkeitssinn unterschied genau zwi-
schen den Grenzen des guten Willens und der trigen Nach-
lassigkeit, und keines der beliebten Schulmanéver verfing
bei ihm. So entsinne ich mich, wie einer von uns (er waltet
heute als wohlbestallter Seminardirektor seines Amtes),
schlecht pripariert und kurz vor Stundenschlufl aufgeru-
fen, in scheinbarem Eifer so lange den zu iibersetzenden
griechischen Text las, bis das Glockenzeichen ertonte. Er
las vorsichtshalber noch einen Satz und brach dann zuver-
sichtlich ab. Nietzsche riihrte sich nicht. Unserm Primaner
trat der AngstschweiB auf die Stirn. Stotternd brachte er
hervor: ,Herr Professor, Sie haben vielleicht das Liuten
iibersehen ?' Nietzsche sah ihn einen Augenblick starr an,
dann — ohne eine Miene zu verziehen — korrigierte er: ,Sie
wollen sagen: iiberhért’, und verlief das Klassenzimmer.
Am nichsten Tage begann er den Unterricht, zu demselben
Schiiler gewandt: ,Also, iibersetzen Sie.‘ — Wihrend Nietz-
sches Unterricht herrschte in unserer Klasse stets eine mu-
sterhafte Disziplin, die selbst auf die vorhergehende und
nachfolgende Zwischenpause iibergriff. Obwohl wir nie ein
Wort des Tadels oder Unmuts von unserm Lehrer zu hé-
ren bekamen, so hatten wir doch einen unbegrenzten Re-
spekt vor ihm. Er hatte eine fiir den Betroffenen unglaub-
lich peinliche und beschimende Art, in steinerner Ruhe den
schlecht priparierten Schiiler seiner gestotterten und ge-
stammelten Blamage zu iiberlassen und, nach einer kurzen,
atembeklemmenden Pause, mit einem knappen ,So‘ oder ,So-
viel‘ einen ironischen Schlufipunkt darunter zu setzen. Das
war der schirfste Ausdruck seines Tadels — gleich wie sein
Lob niemals iiber ein kurzes halblautes ,Gut’ hinausging.”

1 C. A. Bernoulli: F. Overbeck und F. Nietzsche, 1908, Die-
derichs, Bd. I S. 671.

2 E. Forster-Nietzsche: Der junge Nietzsche, 1913, Kroner,
8. 259f.; 327.
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»Nietzsche zihlte damals achtundzwanzig Jahre; um so
eigentiimlicher erschien uns seine Art, welche die philoso-
phische Abklirung héheren Alters zur Schau trug. Einlang-
samer, leiser, nie pathetischer Vortrag zeichnete ihn aus mift
gedankenvollen ,Kunstpausen’, wie unser terminus techni-
cus lautete, auffallend durchwoben. Im Kolleg 1as er, und
zwar auseinem in weiches, rotes Leder eingebundenen scho-
nen groflen Heft.”

Von besonderem Interesse ist der Bericht Ludwig von
Schefflers, des Herausgebers der Platenschen Tagebiicher.
Zusammen mit Heinrich Késelitz (Peter Gast), der damals
als ein kleiner Wagner auftrat, hirte er Nietzsches Kolleg.!

»Br trug hellfarbige Pantalons, ein kurzes Jackett dazu,
und um den Halskragen flatterte eine zierlich gekniipfte
Krawatte, die ebenfalls in lichter Farbe gehalten war...

Der Rhein rauschte im Fortissimo des Orgeltons, und
mir ward bange, wie die Stimme des Dozenten trotz der ge-
schlossenen Fenster ihn wiirde iiberténen konnen. Aber das
war nun eben das Erlebnis, was mich gefangen nahm, ver-
wirrte: Nietzsche hatte eine Stimme! Nicht den Vollton des
Redners, noch jene scharf artikulierte, im Grunde jedoch
unwirksame Modulation, wie sie das Pathos manches Uni-
versititslehrers charakterisieren. Nietzsches Sprache, weich
und ungekiinstelt, wie sie sich seinen Lippen entrang, hatte
nur eines fiir sich: sie kam aus der Seele!...

Einmal sollte ich mich in besonderster Lage ihm gegen-
iiber befinden. Allein mit ihm Kolleg! Ja einmal hat er nur
mir allein seinen Vortrag gehalten!! Késelitz war aus ir-
gendeinem Grunde nicht auf der Universitit erschienen.
Und auch ich hatte mich fiirs Kolleg verspitet. Der Pro-
fessor wartete schon im Hérsaale! Ich war hochst betrof-
fen, ihn so zu sehen, und gefaBt auf eine empfindliche Be-
merkung. Statt dessen wurde ich mit der gréfiten Freund-
lichkeit, ja mit einer mir an ihm ganz neuen Heiterkeit
empfangen. Er reichte mir lichelnd die Hand und schwang
sich dann elastischer denn je zum Katheder hinauf: Er habe
es geahnt, daB wir heute nicht unser dreisein wiirden. Dar-

1 Bernoulli, ebd. S. 252; 254ff.

}



128 Der Professor

um wolle er auch nicht mit seinem gewohnten Vortrage fort-
fahren, sondern mir ein philosophisches Intermezzo bieten.
,Etwas’ — er zog ein Manuskript aus der Brusttasche und
zauderte ein wenig mit der Stimme — ,etwas, das ich Frau
Wagner einmal vorgelesen!” Ich steckte trotz der freien Bas-
ler Luft noch immer viel zu voll von akademischem Hoch-
mut, als dafl diese Erklirung mich nicht befremdet haben
sollte. Ein Kolleg von der Kathedra herab, das man einst
einer — Dame gehalten!? Und wire diese auch eine Diva,
Frau Cosima gewesen!? Ich nahm das ein wenig iibel und
fithlte mich in jene renitente Stimmung zuriickversetzt, mit
der ich mir die ersten Vorlesungen Nietzsches verleidet hatte.
Wie bald sollte ich jedoch durch die Sache selbst gefangen
genommen werden! Nietzsche gab eine Art Einleitung zur
platonischen Philosophie. Er liel die sogenannten Vorpla-
toniker in einer Reihe fesselnder Gestalten an meinem in-
nern Auge voritherziehen. Da er sie zugleich redend ein-
fithrte, las er langsam, um ihre gedankentiefen Sitze umso
eindringlicher in mein Gemiit zu senken. Wie eine schim-
mernde Wolke (und Nietzsche selbst gebrauchte so gern das
Bild der Wolken!) wilzte sich das grofl und prichtig da-
hin. Aber eines jener erhabenen Gebilde loste sich mit deut-
licheren Umrissen aus jenem zerflieBenden Gewoge. Hier
iiberkam auch die Stimme des Lesenden ein leichtes Beben,
hier sprach sich ein innerster Anteil an seinem Stoffe aus:
Heraklit!! Es wird mir unvergeBlich bleiben, wie Nietzsche
ihn charakterisierte. In seinem Nachlasse wird sich auch,
wo nicht jener Vortrag, so doch das iiber den Weisen von
Ephesos Gesagte wiederfinden. Mich aber iiberliuft stets
ein Schauer der Ehrfurcht, wenn ich an den ergreifenden
Schlufl der Vorlesung denke. Worte Heraklits! Sie fafiten
nach Nietzsche den innersten Beweggrund des Denkens und
Trachtens des jonischen Philesophen (und seines eigenen?)
zusammen. Er holte Atem, um den Satz auszusprechen. Voll
ertonte dann dieser in dem Wohlklang des griechischen Ur-
textes. Tonloser und doch verstindlich in Deutsch. Nietz-
sche faltetedabeidie Blitter seines Manuskripteszusammen:
,Jeh suchte mich selbst!!" Das Rauschen des Rheins war wie-
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der allein nur horbar, als wir beide einige Augenblicke er-
griffen schwiegen. Dann geschah jedoch ein Seltsames.
Nietzsche hielt nicht, wie sonst, seine Stimmung in weiterem
Stummsein fort, sondern erklirte mir munteren Tones, daf3
er mich in meine Wohnung begleiten werde. Er habe mit
meinem Hauswirt, der sein Versicherungsbeamter sei, ge-
schiftlich zu tun, und dann reize es ihn auch zu erfahren,
wie es sich am ,Blumenrain‘lebe. So hieB nimlich das Stiick
Rheinufer am linksseitigen Briickenkopfe, wo ich wohnte.
Ich war verdutzt iiber die gesteigerte Liebenswiirdigkeit
meines Begleiters, scherzte jedoch auch alsbald iiber den
poetischen Namen jener StraBe und bot Nietzsche sogar
meinen Arm, als wir die Universitit verlassen hatten. Denn
sein tragikomisches Lamentieren iiber das schlechte Pila-
ster, das uns zur Rheinbriicke herabfithrte, war wirklich
nur zu berechtigt. Ich suchte denn auch seine Aufmerksam-
keit von den schmerzenden Fiilen weg auf den Himmel
tiberihm zulenken. Dickgeballte, weile Sommerwolken zo-
gen da am blauen Grunde langsam ihren Weg. ,Wie Paul
Veronese sie malt!‘ machte ich halb fiir ihn, halb fiir mich
die Bemerkung. Nietzsche sah hinauf, blieb sinnend stehen;
,und sie wandern!l’, fiigte er dann auch wie im Selbstge-
spriich hinzu. Da aber lie§ er plotzlich meinen Arm fah-
ren, um ihn ebenso heftig mit beiden Hénden wieder zu er-
fassen: ,Ich reise bald... Die Ferien stehen vor der Tiir.
... KEommen Sie mit mir?! Wollen wir die Wolkenin Vero-
neses Heimat zichen sehen 71 Ich war so betroffen iiber diese
so unvermutete, dringende Einladung, daB ich zuerst kein
Wort iiber die Lippen brachte. Dann schoB es mir blitzar-
tig durch den Kopf, wie ich doch eigentlich gar kein Recht
zu solcher Auszeichnung besifle. Wie ,Peter Gast’ hierbei
zunichst in Frage kime und ich selbst (zum gemeinsamen
Reisen gehort volligste Sympathie!) mich doch auch dem
im iibrigen verehrten Manne nicht so nahe verbunden fiihlte.
Ich senkte also verlegen den Blick und brachte eine ableh-
nende Entschuldigung hervor, die frostig genug gekiungen
haben mochte. Die Hinde Nietzsches glitten auch alsbald
von meinem Arme. Ich sah verwirrt zu ihm hintiber und
Br 9



130 Der Professor

fuhr zugleich zuriick vor der Verinderung, die sich in gei-
nen Ziigen vollzogen hatte. Das war nicht mehr der mir be-
kannte Professor, nein, wie eine leblose Maske starrte mir
das verzerrte Gesicht des Mannes entgegen!... Fiir Augen-
blicke nur! Denn der Professor wandte sich von mir weg.
Er nahm schnell die gewohnte Miene an, und unter gleich-
giiltigem, aber um so krampfhafterem Gespriche setztenwir
den Weg bis zu meinem Hause fort.”

l Bis zum Jahre 1888, bis zu dem Augenblick also, wo er

Angreifer wird, fithlt Nietzsche sich als Lehrer. Die Griin-
dung einer Schule der Erzieher gehort zu seinen liebsten
Plépen. Von einer ,,neuen griechischen Akademie' ist in
dem Brief an Rohde vom 15. Dezember 1870 die Rede. (S.
oben S. 86.) In den Entwiirfen zu den Vortrigen ,,Uber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten* spricht er von einer
»Schule der edelsten Minner, und in den Plinen zu
einer Fortsetzung (die von der zukiinftigen Schule han-
deln sollte) ist von einer mehrjihrigen ,,pidagogischen
Briiderschaft die Rede, deren Mitglieder untereinander
lernen und sich gegenseitig befestigen sollen. Es kommt
Nietzsche darauf an, die Vereinzelung zu iiberwinden, in
der die Besten unterzugehen drohen. Eine ,wirkliche
deutsche Bildungsanstalt” ist sein Traum in den ersten
Basler Jahren. (Vgl. oben 8.103.) Sein Freundeskreis,
mit Einschlufl Richard Wagners, erscheint ihm als der
Ansatz zu einer zukiinftigen deutschen Akademie, die
gleichsam das Nietzschesche ,,Bayreuth” darstellt. Der
Gedanke dieser Akademie oder dieses ,,idealen Klosters*
(vgl. unten 8. 357) bleibt durch alle Jahre hindurch un-
verindert. Mehrmals hat Nietzsche daran gedacht, dem
Kreise, fiir den Bildung bedeuten sollte ,,Leben im Sinne
groBer Geister mit dem Zwecke grofer Ziele" eine eigene
Stitte zu bereiten. Im Sommer 1873, berichtet die
Schwester, erwigt er den Gedanken, ein SchigBchen
bei Flims in Graubiinden anzukaufen, um darin die
Schule der Erzieher zu errichten. In Sorrent taucht
der Gedanke wieder auf. Er schreibt an die Schwester
am 20. Januar 1877:
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»Die ,Schule der Erzieher’ (auch modernes Klo-
ster, Idealkolonie, université libre genannt) schwebt
in der Luft, wer weill was geschieht!“

Auch Zarathustra ist ein Lehrer. In dem Gedanken
eines ,,Ordensbundes hoherer Menschen klingen diese Be-
strebungen aus.

Die Arbeitslast in den ersten Basler Jahren war unge-
heuer. Nietzsche, dem Alter nach noch Student, hatte zwei
Lehrimter inne; seine freie Zeit verbrachte erin Tribschen,
wo ihm das erfiillt schien, was er als Philologe nur las oder
lehrte; von Wagner und Cosima, die auf dem Lande lebten,
empfing er, der Stidter, zahlreiche Auftrige fiir Besorgun-
gen — und dies alles war nur der Hintergrund fiir sein ei-
genes produktives Leben. Kein Wunder, wenn die Philolo-
gie dabei etwas zu kurz kam.

Aber die Sache hatte noch eine andere Seite. Nietzsches
leibliche Konstitution war kriftig und gesund. Sein Kol-
lege und langjihriger Hausgenosse Franz Overbeck schrieb
ihm ,,Nerven wie Stricke zu. Das zusammenfassende Ur-
teil eines modernen Nervenarztes iiber Nietzsche lautet: Er
hatte keine schwachen Nerven, aber er war im hohen Grade
sensitiv.

Nietzsche hatte eine Anlage zur Migrine geerbt, ein Lei-
den, dessen Anfille vorziiglich durch Gemiitsbewegungen
hervorgerufen werden. Nicht nur von auffen kommender
Arger, sondern auch Erregungen, die mit tiefem Denken
verbunden sind, kénnen zu Anfillen fiithren. Der beste Satz
in dem sonst so anfechtbaren Buche von Mgbius lautet:
»Dieses Ubel lieB sich bei Nietzsche nicht vermeiden; es
war immer dasselbe: je frischer er sich fiihlte, um so lei-
denschaftlicher widmete er sich seiner Arbeit, und je mehr
er arbeitete, um so mehr forderte er die Wiederkehr der An-
fille.“ Ein besonderes Ungliick bedeutete fiir Nietzsche die
Luft des Rheintals, die von Basel bis Bonn die gleiche ist.
Schon 1871 schreibt er an die Mutter: ich glaube mehr als
je, daB mir die Basler Luft nicht bekommt. Sobald er aus
Basel fort ist, wird der Zustand, der eben noch unertrig-
lich war, wieder ertriglich. — Die Professur in Basel auf-

g
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zugeben war fiir Nietzsche aus inneren und duBeren Griin-
den schlieBlich notwendig. Die Flucht in den Siiden muBte
einmal erfolgen; alle Orte, an denen er noérdlich der Alpen
gewohnt hatte, Naumburg, Piorta, Bonn, Leipzig, Basel,sind
fiir Migrine-Leidende ungiinstig, wihrend sie sich an den
von Nietzsche spiter bevorzugten Orten Sils-Maria und
Nizza ,,auffallend gut“ befinden. (Nach dem Urteil des
Neurologen Mibius, der selber an Migrine litt.) Als Deus-
sen 1887 in Sils-Maria war, deutete Nietzsche wehmiitig
auf einige voriiberzichende Wolken, und sagte: ,, Jch mull
blauen Himmel iiber mir haben, wenn ich meine Gedanken
sammeln soll.” ,,Ruhe, GroBe, Sonnenlicht” ist die Devise
Nietzsches.

Das Magenleiden war nicht organischer Art, sondern le-
diglich eine Teilerscheinung des nervisen Gesamtzustandes.
Kurt Hildebrandt hat aus den Briefen iiberzeugend nach-
gewiesen, daB die nervése Erkrankung durch Nietzsche in
den mannigfachen Schwierigkeiten seiner Lage gegeniiber
dem Amt und vor allem gegeniiber von Bayreuth ,,ausge-
baut worden ist. SchlieBlich macht die Krankheit ernst,
und es kommt zu dem Zusammenbruch von 1879. Vom
Frithjahr 1880 an ist dann eine stets zunehmende Besse-
rung in bezug auf die nervése Erkrankung festzustellen.

Nietzsche waralsokeinNeurastheniker. SeinNervengystem
war nicht schwach, sondern nur aufs héchste empfindlich.
Ein schwaches Nervensystem hitfe die raschen Erholungen
(,,Genesungen") nicht hergegeben. Auch Nietzsches Aufleres
war alles andere als salonliteratenhaft: er hielt sich milita-
risch, glich einem Offizier im Zivil. Vor jeder Sentimenta-
lisierung des Bildes dieses ,,Leidenden‘ sei gewarnt! Wenn
die Briefe voll von Klagen iiber die Krankheit sind, so ver-
gesse man nicht, daB der Verfasser an gesunden Tagen etwas
anderes tat als Briefe schreiben. Jene Klagen sind erhalten
— das herrliche ,,ansteckende” Lachen, von dem berichtet
wird, ist verklungen. In gesunden Tagen war Nietzsche eine
strahlende méinnliche Heiterkeit eigen. Nichts ist ihm frem-
der als ein wolliistiges Wiithlen im Schmerz. Er verhiltsich
zum Schmerz durchaus wie ein Krieger, der die Wunde
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wohl vorweist, aber nur um zu zeigen, daB ers ausgehalten
habe. Ein Zeuge, dessen Vertrauenswiirdigkeit an erster
Stelle steht, Peter Gast, hebt gegeniiber den Sentimentali-
sierungen des Nietzsche-Bildes dessen ,kriegsminnische
gaieté und gaillardise’ hervor.

Der Schmerz ist fiir Nietzsche ein Mittel, seinen Willen
zu erproben. Wenn er von der Krankheit aufs Lager ge-
worfen wird, kann er schreiben:

»Zu Bett. Heftiger Anfall. Ich verachte das Le-
ben!”

Ist der Anfall voriiber, so ist er sofort wieder heiter, aus-
dauernd im Gesprich und in der Arbeit, zur Frohlichkeit
geneigt. Die Krankheit und sein michtiger Wille verurtei-
len ihn zur Einsamkeit in einer Epoche, auf die er un-
mittelbar nicht zu wirken vermag. Im Grunde aber — er

spricht es selbst aus in einem Briefe an die Schwester vom
20. Dezember 1885 — ist er

»ganz und gar nicht fiir die Einsamkeit gemacht".

Nicht im Salon, vom Ubermenschen schwirmend, neur-
asthenisch-empfindsam hat man sich Nietzsche in guten
Augenblicken vorzustellen, sondern im Kreise seiner Kriegs-
genossen — das waren fiir ihn seine Freunde — iibermiitig
und lachend.

An Carl von Gersdorff

Teuerster Freund,

die Telegraphen haben zu tun und fliegen bald nach
Heidelberg, bald Niirnberg, bald Bayreuth. Denn
denke Dir, morgen reise ich auf acht Tage fort, treffe
iibermorgen mit Rohde zusammen — und wo? natiir-
lich in Bayreuth. Ich begreife selbst noch nicht, wie
schnell und plétzlich sich alles dies gemacht hat. Vor
acht Tagen dachte keiner von uns an so etwas. Schon
jetzt wandelt mich Rithrung und Ergriffenheit an,
wenn ich mir denke, wie wir selbander auf dem Bahn-
hofe dieses Ortes ankommen und nun jeder Schritt

Basel, 5. April 1873
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Erinnerung wird. Ich glaube doch, es waren die gliick-
lichsten Tage, die ich gehabt habe. Es lag etwas in
der Luft, das ich nirgends sonst spiirte, etwas ganz
Unsagbares, aber Hoffnungsreichstes. Was werden
wir dort zusammen denken, Dich immer natiirlich
mit einschlieBend! Meine Freude ist heute eine ganz
unsinnige, denn es scheint mir, dafl alles wieder so
schon zustande kommt, wie ein Gott es sich nicht bes-
ser wiinschen kénnte. Ich hoffe, dafl mein Besuch wie-
der gutmacht, was mein weihnachtliches Nichtkom-
men schlecht gemacht hat, und danke Dir recht von
Herzen fiir Deinen einfachen und kriftigen Zuspruch,
der mir wieder die Augen rein machte und die dum-
men ,,fliegenden Miicken‘ verscheuchte, an denen ich
zuweilen laboriere. Uberhaupt, mein Freund, es gibt
go vieles in Deinen Briefen, dessentwegen ich immer
das Gliick preise, einen solchen Freund zu haben; und
ich geniele schon eine eigne Freude, die kriftig ge-
schwungenen und freien Ziige Deiner Handschrift zu
sehen, denn sie verraten mir schon alles, wie es jetzt
mit Dir steht. DaB Du iibrigens meine Vortrige
,»Uber die Zukunft der Bildungsanstalten“ abgeschrie-
ben hast, das ist eine ganz eigne Geschichte nach eig-
ner Melodie zu singen und nie zu vergessen. Ich
habe mir dabei meine Gedanken gemacht und mache
sie mir noch, so oft mir diese Geschichte einfillt. Sie
fillt mir oft genug ein. Zuletzt mache ich noch ein-
mal den sechsten Vortrag, nur damit Du etwas Fer-
tiges von mir in den Hénden hast.

Nach Bayreuth bringe ich ein Manuskript ,,Die
Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen“
mit, zum Vorlesen. Von der buchmiBigen Form ist
aber das Ganze noch sehr entfernt; ich werde immer
strenger gegen mich, und muB noch viel Zeit ver-
gehen lassen, um eine nochmalige Darstellung (die
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vierte desselben Themas) zu wagen. Auch war ich
genotigt, die sonderbarsten Studien zu jenem Zwecke
zu treiben, selbst die Mathematik trat in die Nihe,
ohne Furcht einzuflsBen, dann Mechanik, chemische
Atomenlehre usw. Ich habe mich wieder auf das herr-
lichste iiberzeugt, was die Griechen sind und waren.
Der Weg von Thales bis Sokrates ist etwas Ungeheu-
res. [...]

Unter mir, ich meine im ersten Stock des Hauses,
arbeitet Professor Overbeck, unser wertgeschitzter
Freund und Gesinnungsgenosse, an einer Brandschrift
,»Die Christlichkeit unsrer jetzigen Theologie”. Un-
ser Haus wird einmal beriichtigt werden.

Romundt hat sehr viel Gliick als Akademiker: die
Studenten haben ihm mehrfach die groBte Teilnahme
verraten. Er ist in dem rechten Fahrwasser und es
kommt mir so vor, als ob wir alle es wiren. Allein
mein armer Rohde wandelt einsam dort oben herum.
Da mufl noch geholfen werden. [...]

Getreulich
Dein Fried. Nietzsche.

An Malwida von Meysenbug Basel, 6. April 1873

Verehrtestes Friulein, wie gern méchte ich diese
Ostern bei Ihnen verbringen und wie dankbar habe
ich Thre Einladung empfangen. Wenn ich auch nicht
helfen konnte Sie zu trésten, so wire es mir doch
hier und da gelungen, Sie zu zerstreuen und Ihr Nach-
denken irgendwohin abzulenken. Nun muf ich leider
so festgebunden sein, daB ich nur fiir die allerkiirze-
sten Termine (von 8—12 Tagen) um Ostern herum et-
was Freiheit habe: das hingt davon ab, daBichaufler
meiner Universititsstellung noch das Amt eines grie-
chischen Lehrers in der obersten Klasse des Padago-
giums innehabe und somit den langweiligen Quile-
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reien schriftlicher und miindlicher Schulexamina usw.
ausgesetzt bin. Die freie Zeit ist also zu kurz, um
nach Florenz reisen zu kénnen: wie oft habe ich das
beseufzt! Denn ich habe wirklich das herzlichste Be-
diirfnis, Sie jetzt zu sehen und zu sprechen, und
wiirde jedenfalls nur Ihretwegen (und nicht irgend-
welcher Malereien halber) nach Florenz gekommen
sein. [...]

Ichhabe von Zeit zu Zeit eine kindliche Abneigung
gegen bedrucktes Papier, das mir dann nur wie be-
schmutztes Papier gilt. Und ich kann mir wohl eine
"Zeit denken, in der man es vorzieht wenig zu lesen,
noch weniger zu schreiben, aber viel zu denken und
noch viel mehr zu tun. Denn alles wartet jetzt auf
den handelndenMenschen, der jahrtausendalte Ge-
wohnheiten von sich und andern gbstreift und es bes-
ser vormacht, zum Nachmachen. In meinem Hause
entsteht eben etwas voraussichtlich sehr Riihmliches,
eine Charakteristik unsrer heutigen Theologie, hin-
sichtlich ihrer ,,Christlichkeit”: mein Freund und
Gesinnungsbruder Prof. Overbeck, der freieste Theo-
log, der jetzt nach meinem Wissen lebt und jedenfalls
einer der groften Kenner der Kirchengeschichte, ar-
beitet an dieser Charakteristik und wird, nach allem,
was ich weill und worin wir einmiitig sind, einige er-
schreckende Wahrheiten bekannt machen. Allmik-
lich diirfte Basel ein Bedenken erregender Ort wer-
den. —

Nun wird es dunkel, ich muBl an die Abreise und
das Einpacken denken und Sie verlassen, verehrteste
und innig bedauerte Freundin. Ware es doch wenig-
stens zur Abreise nach Florenz!

In Treue
der IThrige
Friedrich Nietzsche.
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An Richard Wagner
Basel, den 18. April 1873

Verchrtester Meister,

ich lebe in fortwihrendem Angedenken an die Bay-
reuther Tage dahin, und das viele in kiirzester Zeit
neu Gelernte und Erfahrene breitet sich in immer
groBerer Fiille vor mir aus. Wenn Sie nicht zufrie-
den mit mir bei meiner Anwesenheit schienen, so be-
greife ich es nur zu gut, ohne etwas daran dndern zu
konnen, denn ich lerne und perzipiere sehr langsam
und erlebe dann in jedem Moment bei Thnen etwas,
woran ich nie gedacht habe und was mir einzuprigen
mein Wunsch ist. Ich weill es recht wohl, teuerster
Meister, dal Ihnen ein solcher Besuch keine Erho-
lung sein kann, ja mitunter unertriglich sein muB.
Ich wiinschte mir so oft wenigstens den Anschein
einer groBeren Freiheit und Selbstandigkeit, aber ver-
gebens. Genug, ich bitte Sie, nehmen Sie mich nur
als Schiiler, woméglich mit der Feder in der Hand
und dem Hefte vor sich, dazu als Schiiler mit einem
sehr langsamen und gar nicht versatilen Ingenium.
Es ist wahr, ich werde tiglich melancholischer, wenn
ich so recht fithle, wie gern ich Thnen irgendwie hel-
fen, niitzen méchte und wie ganz und gar unfihig ich
dazu bin, so daB ich nicht einmal etwas zu Ihrer Zer-
streuung und Erheiterung beitragen kann.

Oder vielleicht doch einmal, wenn ich das ausge-
gefiithrt habe, was ich jetzt unter den Hinden habe,
némlich ein Schriftstiick gegen den berithmten Schrift-
steller David StrauB. Ich habe dessen ,alten und})
neuen Glauben‘ jetzt durchgelesen und mich ebenso
tiber die Stumpfheit und Gemeinheit des Autors wie
des Denkers verwundert. Eine schéne Sammlung von
Stilproben der abscheulichsten Art soll ffentlich ein-
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mal zeigen, wie es mit diesem angeblichen ,Klassiker’
steht.

In meiner Abwesenheit ist die Schrift meines Haus-
genossen Overbeck ,Uber die Christlichkeit unserer
Theologie' tiichtig vorgeriickt, sie hat einen so offen-
siven Charakter gegen alle Parteien und ist anderer-
seits so unwiderleghar und so ehrlich, dafl auch er,
nach ihrer Versdffentlichung, verfemt sein wird, als
einer, nach Prof. Brockhausens Ausdrucke, der ,seine
Karriere ruiniert hat’. Basel wird allméihlich recht
anstoBig.

Vom Freunde Rohde habe ich mich in Lichtenfels
getrennt (in dessen Bahnhofrestauration Ihre Biiste
stand). Wir machten am Ostersonntag noch einen
Morgenspaziergang miteinander, nach Vierzehnhei-
ligen, das eine Stunde von Lichtenfels entfernt ist.
Nicht wahr, ich habe doch vortreffliche Freunde?

Der verehrungswiirdigsten Frau Gemahlin schicke
ich heute, mit den besten Griiflen, den Paulus von
Renan; die versprochene Schrift von Paul de La-
garde werde ich zusammen mit der Overbeckschen,
wenn diese fertig ist, ankommen lassen.

Es tut mir so leid, daB wir den Dekan nicht noch
einmal gesehen haben.

Leben Sie wohl! Leben Sie wohl, teuerster Mei-
ster, mit Threm ganzen Hause.

Ihr getreuer
Friedrich Nietzsche.

An Erwin Rohde

. Basel, den 5. Mai 1873
Teuerster Freund,

bist Da wieder in der Semestertitigkeit darin? Wir

fangen so nachgerade in diesen Tagen an. Was Glin-

zendes wird es wieder nicht, doch auch nicht so lum-
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pig und so durchaus verichtlich, wie im vorigen Win-
ter. Gersdorff schriebheute morgen ausSizilien. Over-
beck ist mit seiner Schrift (wir nennen sie ,,Zu-
kunftstheologie®) fertig, auch der Verleger ist ge-
funden — und wer? Fritzschius! Natiirlich in sosché-
nem Gewande wie die Geburt der Tragsdie auftre-
tend, wird sie nicht verfehlen, alle theologischen Par-
teien zur Entriistung zu bringen Gersdorff hatrecht,
wenn er schreibt, Basel sei yulkanisch geworden Auch
ich habe wieder efwas Lava ge gespien: eine Schrift ge-
gen David StrauB ist ziemlich fertig, wenigstens in
der ersten Skizze — aber ich bitte Dich um Grabes-
Nacht-Stillschweigen, denn es wird eine groBie My-
stifikation in Szene gesetzt. Ich kam von Bayreuth
in einer solchen anhaltenden Melancholie zuriick, daB3
ich mich endlich nirgends anderswohin retten konn-
te, als in die heilige Wut.

Fiir die Zusendung Deiner Schrift iiber Aelius Pro-
motus (bis dahin mir schindlich unbekannter Herr!)
danke ich Dir bestens, habe sie mit schuldigstem Re-
spekte gelesen und bekenne nicht ohne Desperation,
durchaus verichtlicher Lump zu sein gegen Dich phi-
lologum. Dafiir kannst Du aber auch keinen Hymnus
auf die Freundschaft machen, noch den Papst durch
die Monodie herauslocken (herauslitzen vulg.).

WeiBt Du, daB unser iiberaus festlicher Abschieds-
trunk in Lichtenfels mich berauscht gemacht hatte?
Nimlich es trat das Phinomen ein, daB ich wihnte,
ich wiirde in einem groBlen Rade mit herumgedreht:
dabei wurde mir schwindlicht, ich schlief ein, wachte
in Bamberg auf, trank Kaffee: und war Mensch wie
zuvor. Verlebte dann den Nachmittag in Nirnberg,
sowie den zweiten Ostertag, und befand mich kér-
perlich ebensowohl als héchst, héchst schwermiitig!
Dabei waren alle Leute geputzt und liefen im Freien
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herum, und die Sonne so herbstlich mild. Nachts sau-
ste ich nach Lindau ab, fuhr, im Kampf von Nacht-
und Tagesgestirn, frith um fiinf Uhr iiber den Bo-
densee, kam noch zeitig am Rheinfall bei Schaffhau-
sen an, machte dort Mittag. Neue Schwermut, dann
Heimreise; an Lauffenburg vorbeikommend sah ich,
daB die Stadt méichtig brannte.

Hier ist, fiir den ganzen Sommer, ein Freund Ro-
mundts eingetroffen, ein sehr nachdenkender und be-
gabter Mensch, Schopenhauerianer, namens Rée. —
Ritschl hat Wilamowitzium angezapft und schickte
mir die betreffenden Seiten des Rheinischen Museums
zu. Geht mich gar nichts an.

Ubrigens haben wir uns, wie mir vorkommt, gar
nicht recht gesprochen, doch haben wir zusammen
viel gelernt und erfahren — und diese Gemeinsamkeit
ist doch wichtiger. [...]

Ich dachte, es wiirden wihrend des Briefschreibens
einige Herrn Studenten kommen, um zu meinem Col-
legio sich anzumelden. Denn es war meine Stunde;
aber es ist keiner gekommen.

Wehe! Wehel

Adieu, mein lieber, guter Freund! Und denke mei-
ner freundlich.
Dein Fr. N.

Andie Mutter
Basel, 21. September 1873

Meine liebe gute Mutter, so ist denn unsre gute
Tante dahin, und wir sind wieder einsamer. Alt wer-
den und einsam werden scheint dasselbe, und ganz
zuletzt ist man wieder nur mit sich zusammen und
macht andre durch unsern Tod einsam.

Gerade weil ich wenig von meinem Vater wei und



Naumburg. 1873 141

ihn mir mehr aus gelegentlichen Erzihlungen erra-
ten muB, waren mir seine nichsten Anverwandten
mehr, als sonst Tanten zu sein pflegen. Ich freue
mich, wenn ich an Tante Riekchen, wie an die Plauen-
schen usw. denke, daB sie alle eine sonderliche Natur
bis in ein hohes Alter festhielten und in sich Halt
hatten, um weniger von aullen her und von dem so
zweifelhaften Wohlwollen der Menschen abzuhingen:
ich freue mich dessen, weil ich darin die Rasseeigen-
schaft derer, die Nietzsche heiBlen, finde und sie selbst
habe.

Deshalb war die gute Tante mir immer auf das
Freundlichste gewogen, weil sie es fiihlte, wie wir in
einer Hauptsache verwandt waren, nimlich eben in
der Nietzscheschen Hauptsache. Und so ehreich denn
ihr Angedenken, indem ich von Herzen begehre, wenn
ich alt werden sollte, wenigstens nicht von mir selber,
das heiBit von dem Geiste meiner Viter abzufallen.

Erwarte jetzt, meine liebe vielgeplagte weil vielhel-
fende Mutter, nichts mehr von mir und denke gerne
an Deinen Sohn
Friedrich Nietzsche.

An Car) von Gersdorff
Naumburg, 26. Dezember 1873

Herzlich geliebter Freund,

ich war krank, lag zu Bett — hier in der Heimat; die
alte Litanei! So komme ich denn zu spit fiir Deinen
Geburtstag, ebenso wie fiir den der Frau Wagner.
Nun, Ihr werdet mir beide nicht so bdse sein, wenn
Ihr die Ursache meines Siumens kennt.

Deinen Brief aus Bayreuth habe ich noch nicht ge-
lesen: er ist nach Basel von hier abgeschickt worden;
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ich hoffe von Herzen, daB gute Nachrichten darin
stehen. Rohde hat gestern an mich geschrieben, Over-
beck vorgestern. Fritzsch druckt also bereits an der
UnzeitgemiBheit 2, wenn ich recht berichtet bin; ich
habe einen Kontrakt aufgesetzt, nach dem der Druck
bis Ende Januar beschlossen sein muB}, wihrend ich
versprochen habe, bis zum 7. Januar mein Manuskript
fertig abgeliefert zu haben. Fritzsch besitzt Vorrede,
Kap. I, II, III, IV, V, VI, VII; heute habe ich hier
das Kapitel X angefangen.

Dies meine Tétigkeit: nun gleich eine herrliche
Neuigkeit! Schaffe Dir doch gleich aus Gorlitz an
»Zwolf Briefe eines dsthetischen Ketzers”, Berlin,
Verlag von Robert Oppenheim 1874. Du wirst eine
unbindige Freude haben, ich iiberlasse Dir zu erra-
ten, wer der Autor ist. Es gibt immer wieder neue
Hoffnungen, und unsre ,,Gesellschaft der Hoffenden
wiichst heran.

Heute nachmittag spazierte ich mit Wilhelm Pinder
und seiner Braut und empfand die ganze gutmiitige
Ironie, die dieser doppelschlichtige Zustand auf un-
sereinen (der an der,,Idee* hingt) machen muf: ohne

daf wir etwa diesem Zustand dauernd entgehen kénn-
ten. [...]

Mein guter Freund, ich denke mit herzlicher Emp-
findung, ja Riihrung an alles das, was ich Dir in
diesem Jahre verdanke, wieviel Trost, Hilfe und Tat,
und werde am Sylvestertage Dich mit einem besonde-
ren Glase feiern. Nicht wahr, wir gehtren zusammen
und bleiben uns treu, mégen nun hunderte von Mei-
lensteinen oder auch Weiber dazwischen treten. Es
wird Dir wohl manchmal etwas einsam sein und Du
wirst unsrer Teeabende in Basel gedenken; dann be-
rithren sich gewil unsre entgegenkommenden Wiin-
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sche und Hoffnungen, die Hoffnungen auf dasnichste
Jahr, 1874! Moge es tapfer iiberstanden werden

»Freunden zum Trost,
Feinden jedoch
zu ewigem Neide!*

Dein Getreuer
F. N.

Deinen verehrten Eltern meine Empfehlungen,
ebenfalls an Dich die herzlichen Griile der meinigen.

1874

Um die Jahreswende sah es um das Bayreuther Un-
ternehmen héchst bedrohlich aus, es bestand die Gefahr,
daB es aus Mangel an Mitteln scheitern kénne. Um diese
Zeit schreibt Nietzsche seine ersten kritischen Betrachtun-
gen iiber Wagner und seine Kunst nieder. Als die Nach-
richt eintrifft, daB die Auffiihrungen endgiiltig gesichert
seien, schreibt er (am 15. Februar 1874) an Rohde:

»»50 wire denn das Wunder geschehen! Hoffen wir!
Es war ein trostloser Zustand, seit Neujahr, vor dem
ich mich endlich nur auf die wunderlichste Weise ret-
ten konnte: ich begann mit der groBten Kilte der Be-
trachtung zu untersuchen, weshalb das Unternehmen
miBlungen sei: dabei habe ich viel gelernt und glaube
jetzt Wagner viel besser zu verstehen als frither.“

Am 8. Februar 1874 starb in Ludwigsburg David Fried-
rich StrauB, den Nietzsche in der ersten ,,UnzeitgemiBen
Betrachtung* so scharf angegriffen hatte. Am 11. Februar
schreibt er in einem Briefe an Gersdorff:

,»Gestern hat man in Ludwigsburg David Straull
begraben. Ich hoffe sehr, daB ich ihm die letzte Le-
benszeit nicht erschwert habe und daf} er ohne etwas
von mir zu wissen gestorben ist. — Es greift mich et-
was an.’ —



144 Der Professor

An Carl von Gersdorff
Basel, 1. April 1874

Lieber getreuer Freund, wenn Du nur nicht eine
viel zu gute Meinung von mir hittest! Ich glaube
fast, dal Du Dich einmal iiber mich etwas enttiu-
schen wirst; und will selbst anfangen dies zu tun, da-
mit daB ich Dir, aus meiner besten Selbsterkennt-
nis heraus erklare, daf ich von Deinen Lobspriichen
nichts verdiene. Kénntest Du wissen, wie verzagt
und melancholisch ich im Grunde von mir selbst,
als produzierendem Wesen, denke! Ich suche weiter
nichts als etwas Freiheit, etwas wirkliche Luft des
Lebens und wehre mich, empére mich gegen das viele,
unsiglich viele Unfreie, das mir anhaftet. Von einem
wirklichen Produzieren kann aber gar nicht geredet
werden, solange man noch so wenig aus der Unfrei-
heit, aus dem Leiden und Lastgefiihl des Befangen-
seins heraus ist: werde ich’s je erreichen? Zweifel
iiber Zweifel. Das Ziel ist zu weit, und hat man’s
leidlich erreicht, so hat man meistens auch seine
Krifte im langen Suchen und Kimpfen verzehrt:
man kommt zur Freiheit und ist matt wie eine Ein-
tagsfliege am Abend. Das fiirchte ich so sehr. Es
ist ein Ungliick, sich seines Kampfes so bewufBt zu
werden, so zeitig! Ich kann ja nichts von Taten ent-
gegenstellen, wie es der Kiinstler oder der Asket ver-
mag. Wie elend und ekelhaft ist mir oft dasrohrdom-
melhafte Klagen! — Ich hab’s augenblicklich etwas
sehr satt und tiber.

Mcine Gesundheit ist iibrigens ausgezeichnet: sei
ganz unbesorgt. Aber ich bin mit der Natur recht un-
zufrieden, die mir etwas mehr Verstand, nebst einem
volleren Herzen, hitte geben sollen, — es fehlt mir
immer am Besten. Das zu wissen ist die groBte Men-
schenquilerei.
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Die regelmiBige Arbeit in einem Amte ist so gut,
weil sie eine gewisse Dumpfheit mit sich bringt: man
leidet so weniger.

Im Herbst also — ach Du verstehst das ,,Also*
doch? — miissen wir uns sehen, beim concilium sub-
alpinum sive Rhaeticum. Wenn wir alle zusammen
sind, kommt ein ganzer Kerl heraus, der keinen Grund
hat, sich zu betritben. Gemeinsam und zusammen sind
wir ein Wesen, welches ,,Freude trinken* darf — an
den Briisten der Natur. Sage mir doch ganz genau,
wann es Dir erlaubt ist, hierher zu kommen! Rohde
hat im letzten Briefe definitiv zugesagt. Overbeck
auch, Romundt (seit gestern unser Hausgenosse) auch.
Ich, der ich die wenigsten Ferien habe, denke doch
die erste Halfte des Oktober zur Disposition zu
sein. Kannst Du diese Zeit uns schenken? — Lieber
teurer Freund! —

Hast Du zufillig gehort, dal Professor PliB in
Schulpforte, Nachfolger Volkmanns, in der Naum-
burger Litteraria einen ,begeisterten” Vortrag iiber
die Geburt der Tragédie und die StrauBliade gehalten
hat? Sehr scherzhaft und unglaublich, nicht wahr? —

Die gute Meysenbug schickte mir schéne frische
Blumen, Friihlingsboten vom mittelldndischen Meere.

Ich lege einen schénen und auch fiir Dich lehr-
reichen Brief Rohdes bei; gelegentlich wieder zuriick-
zugeben!

Herrliche Briefe der Bayreuther.

Dank fiir die Druckfehler: aber der wichtigste fehlt,
Héderlin fiir Holderlin. Aber nicht wahr, es sieht
wunderschon aus? Aber es verstehts kein Schwein.

Meine Schriften sollen so dunkel und unverstind:
Wvon der Not redet,

af solche, die in der Not sind, einen verstehen wer-

TED
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den. Das ist auch gewiB wahr: aber wo sind die,
welche ,,in der Not" sind?

Erwarte jetzt nichts Literarisches von mir. Ich
habe fiir mein Sommerkolleg viel vorzubereiten und
tue es gern (iiber Rhetorik).

Ubrigens ist viel seit Weihnachten durchdacht und
ausgedacht worden.

Sei herzlich gegrift und griBe Deine verehrten
Eltern.

Ja wenn man keinen Freund hitte! Ob man’s noch
aushielte? ausgehalten hidtte? Dubito.

Fridericus.

An Carl Fuchs
Basel, 28. April 1874

Ein lingerer Brief, lieb und werter Herr Doktor,
soll Thnen ad oculos demonstrieren, wie es mir mit
meinen oculis geht, nach deren Befinden Sie sich so
teilnehmend erkundigen; und noch mehr scheint es
mir endlich an der Zeit zu sein, IThnen etwas ausfiihr-
licher und ausdriicklicher zu sagen, wie ich, in dem
letzten Jahre, Ihrer sehr viel, mit manchem Wech-
sel der Empfindungen, mit Hoffnung und Bangen
bisweilen, gedacht habe, immer aber getreu des guten
Glaubens und Vertrauens, daB Sie die seltne Kraft
besitzen, sich selbst zu helfen: womit freilich auch
gesagt ist, daB solchen Naturen auch gar nicht an-
ders geholfen werden kann. Erwarten Sie also auch
von Freunden nichts als ein teilnahmevolles Zu-
schauen Ihres , Ausringens und Emporringens®
(StrauBlisch zu reden), erwarten Sie ja nicht Rat-
schlige, Aufforderungen, Zurufe, mit denen Ihnen
nicht geniitzt werden kann: so sehr man aus der Ferne
einmal und éfter sich versucht fiihlt, Ihnen die Hand
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recht herzlich hilfreich entgegenzustrecken. Neulich
zum Beispiel fiel mir ein: warum rit denn niemand
dem Dr. Fuchs, seine mannigfaltigen kleineren Ab-
handlungen, die bis jetzt getrennt und dazu in Fetzen
publiziert und, weil in Musikblittern, nicht einmal
recht publiziert wurden, schnellstens zusammen
zu drucken? Ich dachte mir, es miiBte Sie erheitern,
den Leuten einmal eine vorliufige Probe Ihrer philo-
sophischen, theologischen, musikalischen, schriftstel-
lerischen Begabungsfiille zu geben: ganz vorliufig,
ohne sich mit der Redaktion irgend welche Miihe zu
machen, ganz nebenbei, nur um einmal den Bann der
Musikblatter zu durchbrechen und sich selbst eine
kleine Ermutigung zu machen. Ich dachte an Ihren
Aufsatz iiber Lotze, fiir und gegen Schopenhauer,
tiber Renan, zu Grillparzer, ,,Schatzgriberversuche®
und kenne wahrscheinlich nicht alles, was Sie bei die-
ser Gelegenheit mit in diese lanx satura aufnehmen
konnen. Aber wie gesagt, was kann ich raten! Wenn
Sie sich nicht schon selbst diesen kleinen Aderlal
verordnet haben und ich Sie vielleicht nur an einen eig-
nen Gedanken erinnere? Fastméchte ich’s glanben.

Ubrigens wire ich fiir eine solche Sammlung Threr
Arbeiten Thnen sehr dankbar, denn ich lerne immer
von Thnen: wihrend es mir Uberwindung kostet, eine
Musikzeitung wirklich zu lesen und ich immer mit
Betriibnis Thren Namen und Ihre Gedanken mitten
unter den unbegreiflich ungeschickten und gedanken-
armen Schriftgelehrten des ,,Musikalischen Wochen-
blatts* finde. Wir wollen schon spiter, nach ein paar
Jahren, daran denken, wie wir uns fiir unsere Art
»Kulturkampf“ (wie der verfluchte Ausdruck lautet)
ein ffentliches Theater griinden — spiter, wenn wir
ein paar Namen mehr haben und nicht mehr so blut-
wenige sind, wie gegenwirtig. Bis dahin muBl jeder

10°
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von uns kriftiglich allein kimpfen: ich habe mir
durch meine dreizehn Unzeitgemifen, die ich hinter-
einander herausgebe, eine gute Waffe geschmiedet,
die ich den Leuten um die Kopfe schlage, bis dabei
etwas herauskommt. Ich wollte, Sie machten es eben-
80 und schafften alles, was von Negativem, Polemi-
schem, Hassendem in Ihrer Natur ist, auf diesem
Wege aus sich heraus, um dann spiter Ruhe zu ha-
ben und sich durch gar nichts mehr ,,zum Wider-
spruch verleiten zu lassen“. So rechne ich und ge-
troste mich einer Zeit, wo alles Kimpfen, Achzen
und Kridchzen abgetan sein wird; inzwischen aber
»vorwirts mit strengem Fechten“, wie irgendein al-
ter brandenburger Markgraf in der Reformationszeit
gesagt hat. Denn zuletzt leiden wir alle so tief und
schmerzlich, dall man es eben nur im ristigsten
Kimpfen aushilt, das Schwert in der Hand. Und da
wir nichts fiir uns wollen und mit einem freudigen
und guten Gewissen uns in den hirtesten Strauf be-
geben konnen, so wollen wir uns zurufen ,,der Soldat
allein ist der freie Mann” und wer ein freier Mann
sein, bleiben oder werden will, hat gar keine Wahl:
,vorwirts mit strengem Fechten®.

Und so leben Sie wohl und mutig, als Waffen-,
Kriegs- und Siegsgenosse, und denken Sie gerne

Ihres getreuen
Friedrich Nietzsche.

An Erwin Rohde
Basel, 10. Mai 1874

Liebster Freund, wir sind wohl beide wieder in Se-
mesteranfangsnioten? Mein Ferienbissen von andert-
halb Wochen war schnell verschluckt; doch habe ich
die letzten sechs Wochen gut angewendet, indem ich
meinen Hymnum an die Freundschaft zu Ende kom-
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poniert und schonstens fiir vier Hinde zu Papier ge-
bracht habe. Dieses Lied ist fiir euch alle gesungen,
und es klingt mutig und innig; ich glaube, wir hal-
ten’s mit dieser Stimmung noch eine tiichtige Weile
auf der Welt aus. Sodann ist Nr.3 meiner Unzeitge-
miBen soweit vorbereitet, daB ich nur auf einen war-
men fruchtbaren Regen zu warten habe: dann ist’s
plétzlich da wie ein Spargelgewichse.

In Bayreuth haben sie sich sehr iiber meine Melan-
cholie betriibt und beunruhigt, die ich wohl durch
einen Brief verraten habe; aber wenigstens das weill
ich: es ist keine Verstimmung und VerdrieBlichkeit.
Sondern man geht eben auch so vorwirts. Gute Ge-
sundheit! und gar keine Nerven!, glaub mir’s nur.

Dich umarmend, guter Freund,
Dein
Friedrich N.

An Erwin Rohde
Basel, ca. 14. Mai 1874

Hier, liebster, armer Freund, einige Anti-Melan-
colica! die zunichst mir verordnet worden sind; Du
wirst aus ihnen und aus Dir durch Analogie entneh-
men, was mich quilt: doch nicht so, daB ich vor Dir
dariiber klagen wiirde, weil ich weill, wie sehr und
wieviel mehr Du leidest. Ich denke ofters, es ist Dir
trostlicher, wenn Du von mir nur das Gute und Ent-
schlossne horst; aber sieh einmal die mitfolgenden
Briefe an — ich gerate mitunter in eine schreckliche
Klagerei ynd bin immer mir einer tiefen Melancho-
lie meines Daseins bewuBt, bei aller Heijterkeit; da
aber gar nichts zu dndern ist, lege ich es auf Froh-
lichkeit an, suche das, worin mein Elend ein allge-
meines ist, und fliehe vor allem Persénlich-Werden:
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Mein Gott, ich rede so dunkel und ungeschickt, Du
wirst mich doch verstehen.

Ubrigens bin ich wieder stark im Plinemachen, um
mich ganz und gar zu verselbstindigen und von al-
ler offiziellen Beziehung zu Staat und Universitit
mich in die unverschimteste Singuldrexistenz zu-
riickzuziehn, miserabel-einfach, aber wirdig. Einst-
weilen habe ich Rothenburg ob der Tauber als meine
Privatburg und Einsiedelei ausgesucht; im Sommer
will ich’s besichtigen. Dort geht es wenigstens noch
ganz altdeutsch zu; und ich hasse die charakterlos
gemischten Stidte, die nichts mehr ganz sind. Dann
mag’s billig sein. Dort kann man noch seine Gedan-
ken ausdenken, hoffe ich, und Pline fiir Jahrzehnte
planen und zu Ende bringen.

Meine,,Historie” hat mir aus Florenzeinen duBerst
sympathischen Brief eingetragen: ginzlich fremde
Adresse: E. Guerrieri-Gonzaga. Ein Weib, scheint’s.

Der junge Vischer-HeuBler hat unserer Fakul-
tit (deren Dekan ich bin) 100000 Francs geschenkt
zur Griindung eines Lehrstuhls fiir Philologie und
vergleichende Sprachwissenschaft. — Dem alten Vi-
scher geht es sehr schlecht; greuliche Blasenleiden.
— Heinze, mit mir recht gut bekannt, hilt morgen
seine Antrittsrede ,,iiber mechanische und teleologi-
sche Weltanschauung®.

Meine nichste Unzeitgemife heilt ,,Schopenhauer
unter den Deutschen®. — [...]

Heute soll man gen Himmel fahren — bei eiskaltem
und nassem Wetter.

Sei nur ja nicht trostlos, als ob Du einsam wirest,
— Schmerz und Liebe, alles bindet uns zusammen;
und dann wollen wir doch einmal ernstlich dariiber
nachdenken, was zu einer dauernden Vereinigung al-
les nottut.
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Wiiren wir nur ein wenig begiiterter! —

Doch ist das wenigste in diesem Falle schon auler-
ordentlich viel. Schreib mir doch Deine Gedanken
dariiber.

Ich wollte den Hymnus schicken; doch habe ich
solches Malheur mit Abschreibenlassen, daB ich al-
len Mut verloren habe.

Nichste Woche ist Wagners Geburtstag.

Leb wohl, herzlich geliebter Freund.

Dein Friedrich N.

Die Gefihrten, Overbeck und Romundt, tragen mir
die besten GriiBe an Dich auf; ebenfalls meine Schwe-
ster, die seit zwei Wochen wieder mein Gast ist.

An Erwin Rohde

Liebster Freund,

ich erfahre soeben wieder durch Gersdorff und die
Bayreuther, dafl man sich sehr wieder um mich sorgt,
daf man meine Stimmung gefihrlich und galgenhu-
moral findet usw. Nun, ich kann mir nicht helfen,
einige Menschen sehen aus der Ferne besser als ich
aus der nichsten Nihe — und so mag wohl etwas an
der Besorgnis daran sein. Nur daf mein Befinden,
leiblich gesprochen, gut ist: Magen, Stuhlgang, Ge-
sichtsfarbe, alles gesund; dazu bin ich wieder in leid-
lich produktiver Seelenverfassung, also heiter, habe
meine Schwester bei mir, kurz ich sehe einem Gliick-
lichen so dhnlich als ich iiberhaupt weill, was Gliick
ist — namlich daB es etwas dergleichen gibt, ist kein
Zweifel.

Nun lies den Gersdorffschen Brief und denke Dir
Dein Teil dabei. — WiiBte ich nur, daB es Dir nicht
schlimmer ginge als mir! Ich seufze, wenn ich an
Dich denke.

Basel, 1. Juni 1874
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Sage einmal, liebster Freund, willst Du nicht auch
das Mittelchen gebrauchen, das ich selbst, ebenso
Overbeck, gebrauchen? Man ritzt sich die Adern und
1iBt etwas Blut flieBen — unzeitgemiB, wie die an-
dern schreien, die den AderlaB als ein iiberwundenes
und antiquiertes Heilmittel betrachten. Ich meine:
willst Du nicht auch einmal Dein und unser Elend
etwas ausschiitten und sagen, was Du leidest? Es
liegt ganz gewil etwas Befreiendes darin, den Leu-
ten grob zu sagen, wie unsereiner sich eigentlich un-
ter ihnen befindet. Beseitigen wir den Bandwurm
der Melancholie schriftlich — indem wir die andern
zwingen, unsre Schriften zu verschlucken.

Habt Thr auch so herrliche Mondabende? Man mag
gar nicht in die Hauser zuriick und mitunter glaube
ich wirklich, daB die Luft singt. — Ich habe eben
die Vorrede zu meiner dritten UnzeitgemidBen ge-
schrieben.

Einen schonen, allerherzlichsten Sonntagsgrufi!
Dein Friedrich N.

An Carl von Gersdorff
Basel, 4. Juli 1874
Nun, liebster guter Freund, ich will Dir bei aller
Sommersonnenglut doch etwas erzihlen. Erstens man
sehnt sich nach Kiihlung. Zweitens man schreibt tiich-
tig an der Unzeitgemifen, hoffte bis zu den Ferien
fertig zu werden, kann es aber nicht, weil der Kor-
per hinderlich ist und eine kleine Aufmunterung be-
darf. Dagegen ist alles schon im schénen Zusammen-
hang, es wire schade, wenn ich’s verdiirbe oder ver-
giBe. Wahrscheinlich gehe ich mit meiner Schwester
etwas ins Engadin. Mit Bayreuth bin ich iiber den
guten Vorsatz nicht hinaus gekommen; es scheint
mir nimlich, daf sie dort ihr Haus und ihr Leben
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in Unruhe haben und daB gerade jetzt unser Besuch
nicht passen wiirde. Uber mein Befinden sind sie
iibrigens beruhigt, IThr habt alle euch in Schwarz-
seherei iiberboten. Endlich — ich kann jetzt nichts
anderes denken als das Fertigwerden und Gutwer-
den von Nr.3. — Wie kamst Du iibrigens, lieher
Freund, auf den drolligen Einfall, meinen Bayreu-
ther Besuch durch eine Drohung erzwingen zu wol-
len? Es sieht ja fast so aus, als ob ich freiwillignicht
hingehen méchte, — und doch bin ich voriges Jahr
zweimal, und vorvoriges Jahr zweimal mit den Bay-
reuthern zusammengetroffen — von Basel aus, und
bei meinen erbirmlichen Ferienverhidltnissen! — Wir
wissen ja beide, da Wagners Natur sehr zum Mif}-
trauen neigt — aber ich dachte nicht, dall es gut sei,
dieses Mifitrauen noch zu schiiren. Und zu guter Letzt
— denke nur daran, daf} ich gegen mich selbst Pflich-
ten habe, die sehr schwer zu erfiillen sind, bei einer
sehr gebrechlichen Gesundheit. Wirklich, es sollte
mich niemand zu etwas zwingen.

Dies alles recht herzlich und menschlich aufzu-
nehmen!

Denke Dir, dafl der gute alte Vischer seit ein paar
Tagen im Sterben liegt und die Familie um ihn ver-
sammelt ist. Du weift, was ich an ihm verliere. —

Eben meldet man mir den Tod des Appellations-
rats Krug, des Vaters meines Freundes. Mein Freund
Pinder, ebenso wie Gustav Krug, machen im Herhst
Hochzeit — und so blithn die Geschlechter weiter.

Fiir unsre Zusammenkunft habe ich etwas sehr
Schénes — ich bitte Dich aber, auch Deinerseits et-
was mitzubringen. Vielleicht die italienischen Uber-
setzungen !

Doch nur wenn Du Zeit und Mufle hast! Adieu,

lieber getreuer Freund.
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AnGustav Krug Basel, 6. Juli 1874

Hoére heute auch von mir, mein geliebter Freund,
ein paar Worte herzlicher Betriibnis. Ich weil frei-
lich aus Erfahrung fast ebensowenig davon, was es
heiBt, einen Vater zu verlieren, als einen Vater zu
besitzen. Dafiir ist mir mein Jugendleben innerlich
schwerer und bedriickender geworden, als billig ist;
und gerade aus meinem oft empfundenen Bediirfnis
nach einem wahrhaft vertrauten und liebenden Be-
rater wage ich es, auch heute den Grad und Umfang
Deines Verlustes zu verstehen.

Sehe ich nun auf Dich, so treten wieder die ritsel-
haft verbundenen Worte : Tod und Hochzeit, so schnell
hintereinander vor meine Augen, da8 des Lebens und
Bliihens gar kein Ende abzusehen ist. In Dir selber
lebt Dein Vater fort, und sein Bestes und Edelstes
soll in Dir unverloren sein.

Und so soll auf jene wunderlich ungeheure Frage,
die das Wort ,,Tod* aufwirft, jenes andere Worteine
Antwort geben. Eine Antwort: denn vielleicht gibt
es mehrere. —

In alter getreuer Gesinnung
Dein F. N.

Griifle Deine verehrten Angehérigen von mir und
meiner Schwester, mit dem Ausdrucke des herzlich-
sten Beileides.

DieSchwesterberichtet:! Im Frithjahr 1874 hatteich mit
meinem Bruder im Basler Minster das, Triumphlied* von
Brahms gehort. Als er im August nach Bayreuth reiste,
nahm er den rotgebundenen Klavierauszug des Werkes mit.
,,Hier lasse ich nun Wagner selbst weitererzihlen, der eine
kostliche Art besaB, sich selbst zu ironisieren: ,Ihr Bruder

1 E. Forster-Nietzsche: Der junge Nietzsche, 1913, Kréner,
8. 873f1.
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legte das rote Buch auf den Fliigel, immer, wennich in den
Saal hinunter kam, starrte mich das rote Dings an — es
reizte mich formlich, gerade wie den Stier das rote Tuch.
Ich merkte wohl, Nietzsche wollte mir damit sagen: sieh
mal, das ist auch einer, der etwas Gutes machen kann. —
Na, und eines Abends bin ich losgebrochen, und wie losge-
brochen!" Wagner lachte herzlich in der Erinnerung. ,Was
sagte denn mein Bruder?* fragte ich dngstlich. ,Der sagte
gar nichts’, meinte Wagner, ,er errotete und sah mich er-
staunt mit bescheidener Wiirde an. Ich gibe gleich hun-
derttausend Mark, wenn ich solch schénes Benehmen wie
Nietzsche hiitte, immer vornehm, immer wiirdig, so was
niitzt einem viel in der Welt."*
AnCarl Fuchs Basel, 2. Dezember 1874

Sie kénnen sich schwerlich vorstellen, wie sehr Sie
mich durch Ihre letzten Mitteilungen erfreut haben.
Wirklich, ich dachte vordem mit einem triitben MiB-
mut an Sie und fiirchtete Schlimmes und Schlimm-
stes, ohne mir irgendwelche Kraft beizumessen, um
da etwas dndern zu kénnen. Gott weil wie ich ange-
sichts aller wirklichen Natur immer zum Fatalisten
werde und es auch bei IThnen wurde, heimlich zu mir
sprechend: ,,dem ist nicht zu helfen“. Schlimm!
Schlimm! Gerade bei denen, wo man helfen kénnte,
lohnt sich’s nicht. Nun sagen Sie selbst, da} Sie eine
gefihrliche Krisis hinter sich haben; ich stelle diese
mir als ein moralisches Kindbettfieber vor, wie es
einzutreten pflegt, wenn man etwas Ordentliches ge-
tan, sich rechtschaffen bezwungen hat und. hinter-
drein um so mehr zusammenknickt und eine Zeitlang
etwas bettligerig ist; in dieser Schwiche greift man
dann leicht nach dem Falschen und erweckt Angst
und Bangen. In seinen Hauptsachen muB sich nun
der Mensch rein halten, ist meine stille Anforderung
an jedermann, wihrend ich ziemlich tolerant, ja lax
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und nachlissig in den Nebensachen bin, bei mir und
anderen. Sie verzeihen es mir gewiB, wenn ich Ihnen
s sage: eskam mir in diesem Spitsommer ein Schauer
und Zweifel an; aus der Ferne 1Bt sich so etwas
nicht leicht gutmachen und durch offenherzige Briefe
wird hier und da manches schlechter gemacht. Kurz,
ich nahm mir vor, etwas zu warten, und zwar auf
Handlungen und Tatsachen zu warten.

Dariiber vernehme ich nun genug aus Ihrem letz-
ten Briefe und nur Dinge von der trostlichsten und
wiedergutmachendsten Art. Nun haben Sie die kleine
Stadt entdeckt, wo Sie zum musikalischen Herren
und Obersten heranwachsen kénnen, wo es méglich
ist, pflanzen und ernten zu kénnen, und wo nicht der
,,bose Feind* Thnen die Saat verdirbt und die Freude
der Arbeit nimmt. Wer mochte Ihnen nicht gerne
lingst dazu verholfen haben! Aber es niitzte nichts,
wenn Sie sich nicht dazu verhalfen und sich zu dieser
Auffassung der Dinge hinab- oder hinaufstimmten.
(Beildufig: als Sie mir die Mitteilung iiber die Main-
zer Sache machten und das documentum illustre vor-
legten, sohabe ich in der nichsten Viertelstunde nach
Bayreuth dariiber geschrieben und angefragt, ob et-
was zu tun sei, schickte auch das documentum mit,
hatte aber sofort das Gefiihl, bei dieser Sache und
bei diesem Verfahren kein Gliick zu haben und hatte
auch keines.)

Ihre Kiinstlerreiseabenteuer, Ihre Kiinstlerrache
an den Breslauern und iiberhaupt alles, was Sie mit-
teilen und wie Sie es mitteilen, hat etwas von Frei-
heit und Errettung an sich, woriiber ich mich immer-
fort freue; so konnten Sie sich nur selbst helfen. Mein
Freund Gersdorff hat Sie in Bunzlau gehért, schickte
das Programm und schrieb erbaut und ergriffen zu-
mal iiber Thren Vortrag Bachs.
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Wenn Sie die Preigschrift iiber den ,,Ring des Ni-
belungen® lesen, werden Sie merken, daB mit ihr nie-
mandem etwas weggenommen ist; wihrend Sie wohl
schon wissen, da Thnen niemand etwas von dem weg-
nehmen kann, was wirklich das Ihrige ist und was
Sie allein kénnen. Kommen Sie im nichsten Sommer
(1875) nach Bayreuth, zu den Proben? Ich bin dort
von Mitte Juli bis Mitte August. Sehen Sie doch ja
zu, daB Sie kommen. Ich meine, man mu B dabel sein,
sonst gibt's gar kein ,,MuB" mehr.

Und nun ein herzliches Lebe- und Reisewohl und
alles Gute und Getreuliche dem Getreuen.

Ihr ergebenster
Fr. Nietzsche,

auch im Namen Overbecks, der bereits in die Ferien
gereist ist.

An Theodor Opitz
Basel, 21. Dezember 1874
Nun schon zum zweiten Male habe ich von Ihnen,
geehrtester Herr, ein Zeichen sympathischen Einver-
stindnisses erhalten. Will ich versuchen, Ihnen da-
fiir zu danken, so miissen Sie mir auch freistellen, es
auf meine Weise zu tun, ich meine hier nédmlich, auf
eine recht bescheiden-hochmiitige Art. Ich sehe von
dem Personlichen solcher Begegnungen ab und ver-
gesse, daB Sie mich gelobt und geehrt haben, denke
mir aber, daB Sie und ich iiber irgend etwas sehr We-
sentliches einer Meinung sind, und daB wir beide
recht haben. Darauf nimlich kommt es an, wirk-
lich glauben zu kénnen, dal man mehr recht hat
mit seinen unzeitgemiBen Meinungen, als die ganze

Zeit mit ihren zeitgemifBen: da steckt das Hochmii-

tige, von dem ich sprach, da aber aguch das Beschei-

dene. Denn es ist gar kein Verdienst dabei, von einer
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griinen Tiir zu sagen, sie sei griin, und von der Wahr-
heit, sie sei wahr. Wir tun damit doch eben nur das
Unvermeidliche und nehmen den Steinen die Miihe
ab, die ja, wenn wir schwiegen, schreien miiBten. Denn,
iiber Schopenhauer etwas zu sagen war fast schon zu
spit: mir scheint es, hier haben schon die Steine ge-
schrien.

Mit aufrichtigem Danke
Ihr
ergebenster
Friedrich Nietzsche.

In die Schwierigkeiten und Verstimmungen, die daraus
entstanden, dafl Nietzsche eine gewisse Zuriickhaltung ge-
geniiber Bayreuth iibte, 146t der folgende Brief Wagners
blicken. ,,Lieber Freund! Ihr Brief hat uns wieder viel Be-
kiimmernis iiber Sie gegeben. Meine Frau wird Ihnen die-
ser Tage ausfiihrlicher schreiben. Ich hab’ aber gerade eine
Zweite-Feiertags-Frei-Viertelstunde, die ich Thnen doch —
vielleicht zu IThrem Arger —zuwenden méchte, um Sie zu-
niichst etwas davon erfahren zu lassen, was wir so iiber Sie
gesprochen haben. Unter anderem fand ich, daB ich einen
solchen minnlichen Umgang, wie Sie ihn in Basel fiir die
Abendstunden haben, in meinem Leben nicht hatte: seid Thr
alle Hypochonder, dann ist’s allerdings nicht viel wert.
Nun scheinen aber den jungen Herren Frauen zu fehlen:
da heiBt es dann allerdings, wie mein alter Freund Sulzer
einst meinte, wo hernehmen und nicht stehlen? Indes, man
kénnte ja auch einmal in der Not stehlen. Ich meinte, Sie
miiten heiraten oder eine Oper komponieren; eines wiirde
Thnen so gut und schlimm wie das andere helfen. Das Hei-
raten halte ich aber fiir besser. —

Einstweilen konnte ich Ihnen ein Palliativ empfehlen;
aber Sie richten immer Ihre Apotheke im voraus so ein,
daB man sein Mittel nicht anbringen kann. Z. B. wir hier
richten unser Haus usw. so ein, daB wir gerade auch fiir
Sie ein Unterkommen darin bereiten, wie mir in meinen
héchsten Lebensndten nie es angeboten worden ist; da soll-
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ten Sie nun die vollen Sommerferien mit uns verbringen.
Aber — hdchst vorsichtig melden Sie uns bereits im An-
fange des Winters, daB Sie beschlossen haben, die Sommer-
ferien auf einem recht hohen und einsamen Schweizerberge
zu verbringen! Klingt das nicht wie sorgfaltige Abwehr
einer etwaigen Einladung unsererseits ? Wir kinnen IThnen
etwas sein: warum verschméhen Sie das angelegentlichst?
—QGersdorff und das ganze Basilikum kdnnten sich die Zeit
hier gefallen lassen. Es geht da viel vor: alle meine Nibe-
lungensinger lasse ich die Revue passieren; der Dekora-
tionsmaler malt, der Maschinist richtet die Biihne her:
und dann sind wir mit Haut und Haar auch noch dabei. —
Aber — man kennt das und anderes Sonderbare an Freund
Nietzsche! —

Auch will ich gar nicht mehr von Thnen reden, denn es
hilft doch nichts!

Ach, Gott! heiraten Sie eine reiche Frau! Warum mul
nur Gersdorff gerade eine Mannsperson sein! Dann reisen
Sie, und bereichern sich an all den herrlichen Erfahrungen,
welche Hillebrand so vielseitig und (in IThren Augen) be-
neidenswert machen, und — komponieren Thre Oper, die aber
gewiB schindlich schwer aufzufithren werden wird. — Wel-
cher Satan hat Sie nur zum Padagogen gemacht! —

Sie sehen, wie radikal mich wieder Ihre Mitteilungen ge-
stimmt haben: aber — weifl Gottl — ich kann so etwas nicht
mitansehen. —

Ubrigens hat mir Dr. Fuchs Freude gemacht: er zitierte
eine Stelle von Overbeck, welche ich so vortrefflich fand,
daB ich von neuem seiner Schrift mich wieder zugewendet
habe. -

Nun, ibrigens: nichstes Jahr im Sommer volle Proben
(auch bereits mit Orchester) in Bayreuth: 1876 die Auf-
fithrungen. Eher geht es nicht. —

Ich bade jetzt tiglich, weil ich es nicht mehr mit meinem
Unterleibe aushalten konnte. Baden Sie auch! Essen Sie
auch Fleischl — Allerherzlichste Griile von

Threm getreuen

2. Weihnachtstag 1874. B.W.
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A -
» Erwin Rohde Basel, 28, Februar 1875

Wie gerne hérte ich, liebster Freund, wenn auch
nur durch ein Wortchen, daB es Dir befriedigend er-
gehe. Ich bin neulich einmal durch einen Traum —
wenn es Traum war — in eine Beunruhigung geraten.
Auch von Bayreuth aus hat man mich gebeten, Nach-
richten von Dir zu geben: Du weillt und weillt es
doch schwerlich deutlich genug, wie herzlich und
warm man dort Deiner gedenkt und wie man sich sorgt.
Gegenwirtig ist meine Schwester in Bayreuth und
bleibt dort einige Wochen. Ich will auch gleich die
Aufforderung von Frau Wagner mitteilen, da Du
doch Dich baldigst und etwas stiirmisch an den Biir-
germeister von Bayreuth wenden méchtest, um in die-
sem Sommer dort Quartier zu bekommen; es wird viel
Miihe machen, fiir alle Giiste Unterkommen zu schaf-
fen, und es soll dem Biirgermeister recht zugesetzt
werden, weil die Wohnungsfrage noch ganz im Argen
liegt. Du méchtest doch ja micht ,eine bescheidene
Wohnung* verlangen. Meine Schwester bemiiht sich,
fir sich und mich etwas zu finden, — bis jetzt noch
ohne Erfolg.

Das Semester liuft dem Ende zu: noch drei Wo-
chen gibt es an der Universitit, noch fiinf an dem
Pidagogium. Hier ist alles in groBer Erregung, denn
die neue Verfassung der Stadt Basel wird jetzt im
groflen Rate durchberaten, alle Parteien sind in Er-
bitterung; im Friihjahr entscheidet dann das Volk.
(Heute wurde eine Stelle von miriiber die Staatsomni-
potenz, ausder Nr. 3, mit fiir den politischen Kampf
benutzt; hat mir Spall gemacht.)

Unser Pidagogium verliert mit Ostern den alten
Gerlach, der endlich pensioniert wird; was aber wei-
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ter geschieht, wer michte es erraten? Man hat bei mir
angefragt, ob ich vier Lateinstunden an der obersten
Klasge fiir das nichste Semester iibernehmen wolle;
ich habe Nein gesagt, meiner Augen wegen.

Im ganzen geht es mir gut und recht: mir ist,alsob
ich zu einem Burgherrn wiirde, so verschanzt und
innerlich unabhingig wird allmihlich meine Art zu
leben.

Ostern soll die Nr.4 fertig werden. Da8 die fran-
zosische Ubersetzung der Nr.3 zu Ende gefiihrt und
mit einer briefartigen Dedikation an mich versehen
sei, habe ich Dir schon erzihlt? — Gersdorff kommt
den 12. des Mirz auf einige Zeit hierher, das weil3t
Du ebenfalls. —

Nun aber etwas, das Du noch nicht weiBt und das
Du, als vertrautester und mitfiithlendster Freund zu
wissen ein Recht hast. Auch wir — Overbeck und ich
— haben ein Hausleiden, ein Hausgespenst: falle nicht
vom Stuhle, wenn Du davon horst, daB Romundt
einen Ubertritt zur katholischen Kirche projektiert
und katholischer Priester in Deutschland werden will.
Das ist erst neuerlich herausgekommen, ist aber, wie
wir nachtriglich zu unserem Schrecken héren, schon
ein mehrjahriger Gedanke, nur jetzt dem Reifsein so
nahe als noch nie. — Ich bin etwas innerlich verwun-
det dadurch und mitunter empfinde ich es als das Bs-
seste, was man mir antun konnte. Natiirlich ist es von
Romundt nicht bose gemeint: er hat bis jetzt eben noch
keinen Augenblick an etwas anderes als an sich ge-
dacht und der verfluchte Akzent, der dem ,,Heil der
eignen Seele* gegeben wird, macht ihn ganz stumpf
gegen alles andre, Freundschaft einbegriffen. [— —]
Endlich kam es zu Gestindnissen, und jetzt, fastalle
drei Tage, zu [~] Explosionen. — Der Armste ist in
einer verzweifelten Lage und nicht mehr einem Zu-

Br 11
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spruche zuginglich, das heiflt, er wird so von dump-
fen Absichten gezogen, daB er uns wie eine wandelnde
Velleitit vorkommt. — Unsre gute reine protestanti-
sche Luft! Ich habe nie bis jetzt stirker meine in-
nigste Abhingigkeit von dem Geiste Luthers gefiihlt
als jetzt, und allen diesen befreienden Genien will der
Ungliickliche den Riicken wenden? Ich frage mich, ob
er noch bei Verstande ist und ob er nicht mit Kalt-
wasserbidern zu behandeln ist: so unbegreiflich ist
es mir, daB dicht neben mir, nach einem achtjihrigen
vertrauten Umgange, sich dies Gespenst erhebt. Und
zuletzt bin ich es noch, auf dem der Makel dieser
Konversion hingen bleibt. WeiBl Gott, ich sage das
nicht aus egoistischer Fiirsorge; aber auch ich glaube
etwas Heiliges zu vertreten und ich schime mich tief,
wenn ich dem Verdachte begegne, daB ich irgend was
mit diesem mir grundverhafiten katholischen Wesen
zu tun hitte.

Lege Dir diese ungeheuerliche Geschichte nach Dei-
ner Freundschaft zu mir zurecht und sage mir ein
paar trostende Worte. Ich bin gerade im Punkte der
Freundschaft verwundet und hasse das unaufrichtige
schleichende Wesen vieler Freundschaften mehr als
je und werde behutsamer sein miissen. Romundt selbst
wird sichin irgendeinem Konventikel wohlfiihlen, das
ist kein Zweifel: aber unter uns leidet er, wie mir
jetzt scheint, fortwihrend. Ach, liebster Freund!
Gersdorff hat recht, wenn er oft sagt ,,es gibt nir-
gends Tolleres, als in der Welt". Mit Trauer

Dein Freund Friedrich N., zugleich
auch in Overbecks Namen. —

Verbrenne den Brief, falls Dir’s gut scheint.
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An Carl Fuchs
Steinabad, bad. Schwarzwald,
Mitte Aug. 1875

Sie haben Leid erfahren, lieber und armer Herr
Doktor, und billigerweise sollten die, welche Sie lie-
ben, versuchen, Ihnen eine Freude zu machen. Aber
wie schwer ist dies manchmal!l Man méchte ja so oft
verstummen, um nur nichts mitteilen zu miissen, da die
Mitteilung gewohnlich wieder einen Gran Leidesent-
hilt. Wir sind beide nicht in Bayreuth, sehen Sie, da
steckt mehr als ein Gran; und jeder Brief, welchen
ich von meinen dort weilenden Freunden Gersdorff,
Overbeck und Rohde erhalte, bringt bei mir einen
schmerzlichen Krampf hervor — bis ich mir endlich
sage ,.ein Gliick, daB nur die andern dort sein kon-
nen“. Da fallen aber Sie mir wieder ein! Es sind eben
doch nicht alle ,,andern“ dort, und mein Trost ist
recht unvollstindig!

Esging schlimm zu, ich merke es immer an der Art,
wie ich mich zu meinen groBen Plinen und zum Zu-
sammenhang meines Lebens verhalte. Diesmal war
ich so weit herabgestimmt, daB ich fast ohne Pline
nur noch fiir heute zu morgen weiterzuleben beschloB.
Hier habe ich gelernt, wieder mutiger zu sein, die vor-
sichtigste Existenz in manchem Betracht kann ja
immer noch die mutigste sein in Beziehung auf eine
Hauptsache. Und so lebe ich nun einmal und werde
leben, sehr vorsichtig und fiir die Hauptsache sehr
mutig; und nicht einmal der Tod ist es, was mich am

meisten schrecken konnte, sondern nur das kranke
Leben, wo man die causa vitae verliert.

Hier bei meéinem Herumschweifen in Bergen und
Wildern — immer allein und immer auf das beste un-
terhalten — dachte ich viel an Sie, an die eigentiim-

lich schwer zu verstehende Leidensgeschichte Ihres
11*
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bisherigen Lebens; ich fragte mich, woran es nur hin-
gen moge, daf auf dem, was Sie gut und mit Aufopfe-
rung schaffen und tun, nicht das Wohlwollen und die
Freude andrer ruhe,daBalsoalles recht-Vollbrachte
Sie gleichsam riickwirts verwunde. Die Geschichte
Ihrer ,,Logik der Hinde* quilt mich, wenn ich an sie
denke (ich habe, erinnere ich mich recht, selbst dazu
beigetragen, Sie nach der Vollendung jenes Werks zu
quilen, statt Sie zu erfreuen). Ebenso gedachte ich
wieder Ihrer ,,Priliminarien; dadurch, da Sie die-
selben als Dissertation herausgaben, haben Sie einen
Threr schonsten Pfeile verschossen, ich kann es nicht
anders nennen und irgere mich, weil ich immer noch
glaube, daB der Gedankeninhalt dieser Schrift als
einer dsthetisch-kritischen kaum seinesgleichen habe.
Auch alles, was Sie dem Fritzsch fiir das Wochen-
blatt iibergeben haben, war dort wie verzaubert und
konnte Ihnen nicht einmal die verstehende Sympathie
' der Musiker sichern. Da zerbreche ich mir nun den
Kopf, woran diese wunderliche Art von Nichterfol-
gen abhinge. Seien Sie nicht bise, wenn ich mich da-
bei an das Wort Liszts von den pressanten Freunden
erinnerte, es kam mir so vor, als ob eine gewisse feu-
rige Pressiertheit, ein Nicht-warten-wollen Ihnen
manchen Erfolg geraubt hat. Man soll dem Schicksal
nicht merken lassen, was man will; fiinf Minuten
gpater ist es dann von selber so gutwillig, ein Aner-
bieten zu machen. ,,Bereit sein i ¥, heiBt es,
denke ich, bei Shakéespeare. Vielleicht ist aber das,
was ich hier ziemlich altklug sage, nichts als die Theo-
rie aus einem ziemlich mit Gliicksfillen besieten Le-
ben? Aber Sie konnen mir glauben, daB es ganz mei-
ner innersten Gesinnung entspricht, eine Sache jabre-
lang zu hegen und mir nicht anmerken zu lassen, dann
aber, wenn sie mir in den Griff kommt, sie hinzuneh-
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men; ich war ,bereit’. Es kommt bei diesem ,He-
gen“ noch nicht eigentlich zum Wunsche, es fehlt
mir eben darin an Threm Feuer. Es ist nur wie eine
Vorstellung, konditional empfunden ,,es wire fiir Dich
begliickend, wenn —“; Sie glauben schwerlich, was
filr groBe und herrliche Vorstellungen dieser Art
ich mit mir herumtrage, fiir welche ich plotzlich be-
reit sein werde.

Nun ein Einfall. Erlésen Sie doch Ihre Prilimina-
rien aus ihrer blutlosen Existenz bei Fritzsch und
machen Sie etwas Neues daraus. ,,Briefe iiber Musik
von Dr. Carl Fuchs*” — so etwas schwebt mir vor der
Seele, denn Sie haben das seltene Recht, daran zu
denken, inwiefern die Briefform als wahre Kunst-
form behandelt werden kénne. (Aristoteles galt den
Alten als Klassiker der Prosakunst, nicht wegen der
Schriften, die wir haben, sondern nur seiner Dialoge
und Briefe wegen.) Wir andern Sterblichen haben
kein Recht, Briefe zu veréffentlichen, wir wiren denn
affektierte Narren und wollten dies 6ffenflich zur
Schau stellen. [...]

Alles freundlich zu erwigen! Ich bin ferne da-
von, mit irgendeinem Rate zudringlich fallen zu wol-
len, aber mitunter trifft man’s, etwas zu sagen, was
ein andrer eben auf der Zunge hatte.— da gibt es im-
mer eine kleine Freude. Ich sagte Thnen ja, wie es
mein herzlicher Wunsch sei, Thnen eine Freude zu
machen.

Die weimarischen Briefe — ach wie gut ich mir alles
vorstellen konnte, besonders Liszt — sind an die an-
gegebene Adresse abgeschickt.

Was meinen Sie dazu, daB die Post fast alle Ihre
Briefe nach Basel als ,,unzureichend frankiert be-
handelt? Dabei beklage ich, daB die Marken, welche-
Sie darauf geklebt haben, immer gar nicht gerechnet
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werden, also vergeudet sind. Fiir den letzten Brief
verlangte man z.B. von mir noch zwei Franks. Es
verdrieBt Sie doch nicht, daB ich dies erwihne? Lie-
ber Himmel, gib, daB wir freien Geistes seien, al-
les andre kannst du fiir dich behalten!
Treugesinnt der Ihrige, immer noch patienten-
miBige, und patientiam brauchende, sowie emp-
fehlende
F. Nietzsche.
Von morgen an bin ich in Basel bei der guten
Schwester.

Erwin Rohde war um diese Zeit in eine ungliickliche
Herzensgeschichte verwickelt, und hat seinem Freunde klig-
liche Briefe geschrieben, die in die Korrespondenz nicht
aufgenommen wurden. Nietzsche duBert sich an Gersdorff
am 26. September 1875 dariiber:

,,Unser Freund Rohde, der immer in den Ungliicks-
topf des Lebens zu greifen pflegt und sich gewéhn-
lich etwas Herbes herauslost, war hier bei mir und
meinte zuletzt, es sei der einzige Ort auf der Erde wo
er sich noch zu Hause fiihle... Ich habe bei diesem
Zusammensein mit Rohde mehr gehabt, als bei allen
bisherigen, er war in seltenem Grade vertrauend und
liebevoll: so daBl es mir herzlich wohltat, ihm in der
absurden Lage noch etwas sein zu kénnen, jetzt, wo
sein Leben sich um ein kleines Middchen dreht, — der
Himmel behiite Dich und mich vor gleichem Schick-
sale!”

An Erwin Rohde :
Basel, den 7. Oktober 1875

Gott weifl, mein geliebter Freund, in was fiir einem
Lichte Du diesmal den Morgen Deines Geburtstages
erblickest! Kommt Dir der Taggrau, ja greulich vor,
so denke doch ein wenig mit daran, was Du mir, was
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Du uns bist, und sei aus unserer Seele heraus dem
Himmel dafiir dankbar, daB Du lebst. Freue Dich
einmal mit allen denen, welche Dich lieben, wenn Du
aus Dir selber sonst nur Leid und Schwermut zusau-
gen weillt. Vielleicht aber erwartet Dich der Tag mit
einem anderen Gesichte, mit einem freudigeren; ich
weil gar nicht, was sich inzwischen mit Dir begeben
hat; und da ich mich ganz auBerstande fiihlte und
noch fithle, Dir irgend nach einer Seite hin zu raten, so
habe ich inzwischen auchnicht véllig verlernt zu hof-
fen, und zwar so wie Deine Liebe hoffte — daB alle
Verdunkelungen aufgehellt, alles Zagen beseitigt ist
und daB Deinem edlen tapfern Sinne eine gleiche Ge-
sinnung, eine gleiche Tapferkeit entspricht.

Uber Deinen philologischen Vortrag hat mir bis jetzt
Overbeck aus den Zeitungen noch nichts berichten
konnen (ich lese keine Zeitungen mehr, seit dreivier-
tel Jahr). Ich denke, Du sendest mir den Vortrag?
Wenigstens wiirde ich mir damit eine groBe Freude
erbitten. Sonderbarerweise vergesse ich es fast immer
mehr, daB wir als Philologen miteinander bekannt ge-
worden sind; wir haben inzwischen so vieles Gemein-
same bekommen, daB ich das Urspriinglich-Gemein-
same kaum mehr besitze. Ich wurde neulich in fast
erschreckender Weise daran erinnert, was man ist
und was man gerade jetzt kann, da man sich in ein
verzehrendes Antizipieren der Zukunft viel zu sehr
eingelassen hat, um nicht alles gegenwirtige Kénnen
zu {ibersehen; mir wurde nimlich etwas aus einem
Urteile J. Burckhardts iiber mich wieder erzihlt (er
hatte sich in Liorrach gegen einen ganz vertrauten Arzt
ausgesprochen). Unter anderem hat er gesagt: ,,s0
einen Lehrer wiirden die Baseler nicht wieder be-
kommen.“ Das gilt also meiner Titigkeit am Pidago-
gium: also zu einem ordentlichen Schulmeister hat’s
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man wirklich gebracht, fast so nebenbei, denn bis die-
sen Augenblick habe ich nur mit Pflichtgefiithlund ohne
alles Selbstgefiihl diesem Amte gedient, auch ohne
Freude. Vielleicht gelingt mir’s auch so nebenbei und
beinahe gesagt im Schlafe noch zum Philologen zu
werden; ich stecke so voll von allgemeinen N&-
ten, daB WWr
Philologie befagse, ich meine, wie mit einem Ding,
das man zu allen Stunden treiben kann und muB, ohne
daf man viel daran denkt.

Meine Betrachtung unter dem Titel ,Richard
Wagner in Bayreuth” wird nicht gedruckt; sie ist
fast fertig, ich bin aber weit hinter dem zuriickgeblie-
ben, was ich von mir fordere; und so hat sie nur fiir
mich den Wert einer neuen Orientierung iiber den
schwersten Punkt unserer bisherigen Erlebnisse. Ich
stehe nicht dariiber und sehe ein, daB mir selber die
Orientierung nicht véllig gelungen ist — geschweige
denn, daB ich anderen helfen konnte!

Auf den gleichen Punkt, doch nicht bis zu dem
Grade der Ausarbeitung, habe ich im Friihjahr eine
Betrachtung gebracht unter dem Titel ,,Wir Philo-
logen". Kommt eine Zeit, wo wir einmal linger zu-
sammen und uns ineinanderleben, so will ich Dir
manches mitteilen: alles ist selbst erlebt und deshalb
windet es sich etwas schwer von mir los. Ich sage das,
weil ich oft nach einem Zusammensein mit Dir mir
vorwerfe, daB ich Dir nicht genug mitgeteilt habe.
Es ist nicht der Mangel an Offenheit, das weifit Du.
[...]

Mein geliebter Freund, vergiB mich in Deiner Not
nicht, vergiB es nicht, daB es im Wasser der Triibsal
doch ein paar Balken gibt. Und wenn es kein Balken
ist, so doch immer die Freundeshand, an die DuDich
anklammern darfst, es gehe nun, wie es gehe.
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Ich sehe einen blauen ruhigen kalten Herbsttag
drauBen liegen.

Lebe wohl, liebster Freund, und sei meiner Freund-
schaft sicher.

Ebenfalls griift meine Schwester mit den herz-
lichsten Wiinschen.

Der Deinige
F.N.

1876

An Carl von Gersdorff
Basel, den 18, Janunar 1876

Mein geliebter Freund, habe Dank fiir Deine guten
Nachrichten, ich erwartete sie mit Sehnsucht; jetzt
kann ich doch mit Dir hoffen und weiB, daB einem
von uns etwas Gutes zuteil werden soll — so wie es
dieser eine auch verdient und nétig hat. Es scheint
mir, daB alles so gut eingeleitet ist, daB wir mit Fas-
sung nun zu Ende warten diirfen. Das Ende kommt
doch wohl Ostern?

Es macht mir Miithe zu schreiben, ich will drum
kurz sein. Liebster Freund, ich habe das schlimmste,
schmerzhafteste und unheimlichste Weihnachten hin-
ter mir, das ich erlebt habe! Am ersten Weihnachts-
tage gab es, nach manchen immer hiufiger kommen-
den Ankiindigungen, einen formlichen Zusammen-
bruch: ich durfte nicht mehr zweifeln, daB ich an
einem ernsthaften Gehirnleiden mich zu quilen habe,
und daB Magen und Augen nur durch diese Zentral-
wirkung so zuleiden hatten. Mein Vater starb 36 Jahr
alt an Gehirnentziindung: es ist moglich, daB es bei
mir noch schneller geht. Nun werden mehrstiindige
Eiskappen, UbergieBungen auf den Kopf frithmor-
gens, auf Immermanns Rat, angewendet, und es geht,
nach einer Woche von génzlicher Erschlaffung und
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schmerzhafter Zerquiltheit, wiederetwasbesser. Doch
ist es nicht einmal Rekonvaleszenz, der unheimliche
Zustand ist nicht gehoben, alle Augenblicke werde
ich an ihn erinnert. Man hat mir bis Ostern das
Pidagogium abgenommen, an der Universitit unter-
richte ich wieder. Ich bin geduldig,aber voller Zwei-
fel, was werden soll. Ich lebe fast ganz von Milch,
die mir gut tut, auch schlafe ich ordentlich, Milch
und Schlaf sind die besten Dinge, die ich jetzt habe.
Wenn nur wenigstens die fiirchterlichen tagelangen
Anfille ausbleiben wollten! Ohne sie kann man sich
doch wenigstens aus einem Tag in den andern schlep-
pen.

Meine Schwester liest mir viel vor, weil mir Lesen
und Schreiben schwer fillt. Walter Scott hiitte ich
neben Milch und Schlaf nennen sollen. Etwa den
19.Mirz will ich woméglich an den Genfer See gehen,
bis dahin ist der Winter noch zu rauh, und Spazie-
rengehen in der Kilte ist mir eher schidlich als niitz-
lich. Meine Mutter wird in Kiirze hier eintreffen.

Bitte behalte den Inhalt des Briefes fiir Dich, wir
wollen die Bayreuther nicht beunruhigen! Ach Bay-
reuth! Entweder ich darf nicht hin oder ich kann
nicht hin — so schwebt es mir jetzt vor der Seele.
Aber es soll noch eine dritte Moglichkeit geben, und
wenn ich denke, was ich alles schon durchgemachthabe,
so muB ich wohl glauben, auch noch iiber diesen Win-
ter hinwegzukommen.

Lebe Du wenigstens wohl, ich muB mein Gliick im-
mer mehr im Gliick meiner Freunde suchen. Alle
meine eignen Pline sind ja wie Rauch; ich sehe sie
noch vor mir und méchte sie fassen. Denn es ist trau-
rig, ohne sie zu leben, ja kaum méglich. — Kannst Du
Ostern etwas mit mir zusammengehn, also etwa an
den Genfer See? Eine ganz vorliufige Anfrage.
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Schreibe doch an Friulein von Meysenbug, sie frigt
teilnehmend nach Dir.
In alter Treue der Deinige
F.N.

Bald sollst Du besseres aus Basel héren, ich ver-
spreche Dir’s.

An Erwin Rohde
Basel, den 18. Februar 1876
Geliebter Freund, dem Himmel sei Dank, daB Dir
endlich einmal etwas nach Wunsch geht! Vielleicht
hat es nun ausgestiirmt, und der Sonnenschein kommt
wieder iiber Dich, um zu trésten und gutzumachen,
da wo niemand Dir zu helfen wuBte. Ach, die Ohn-
macht Deiner Freunde! Und daB wir immer zum lei-
denden Mitleiden verurteilt waren! Und daB ich sel-
ber noch dazu zum Verstummen gebracht worden bin,
selbst jetzt nmoch, wo nun endlich einmal die Mit-
freude zum Wort kommen kénnte! — Mein Kopf ist
immer noch schlimm daran, ich kann nicht lesen und
schreiben und habe jetzt alle Vorlesungen aufgegeben,
seit voriger Woche. Eine hiibsche Tierquilerei! Im
Mirz will ich mit Gersdorff an den Genfer See. Leb
wohl, es gibt’s nicht mehr her!
Dein wahrer Freund.

Meiner Schwester Gliickwiinsche.
Ebenso Overbecks, des Unvermutet-Gliicklichen.

Mutter und Schwester sowohl als Friulein von Meysen-
bug waren zeitweilig sehr damit beschiftigt, eine passende
Frau far Nietzsche zu finden. Einige Male hat er selbst an
eine Heirat gedacht — Anwandlungen, die er stets rasch
wieder abschiittelte. Nur in zwei Fillen scheint er tiefer
bertihrt gewesen zu sein. Das eine Mal handelte es sichum
Friulein Mathilde Trampedach, die spiter die zweite Frrau
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Hugo von Sengers wurde, das andere Mal um die (schon
verheiratete) in Paris lebende Elsisserin Louise Ott. (S. un-
ten 8.192£f.)—Die krampfhafte Entschlossenheit, mit wel-
cher Nietzsche seinen Werbebrief an Friulein Trampedach
nach fliichtigem Zusammensein beginnt, 146t deutlich er-
kennen, wie in der Luft hingend er selber einen solchen
EntschluB empfindet. — Die Vorschlige ihm nahestehender
Menschen hérten nicht auf. Noch in einem Briefe vom Ja-
nuar 1886 an Schwester und Schwager gibt Nietzsche das
»Jignalement” seiner Lebensgefahrtin so an:

»e » - lustig, hitbsch, noch sehr jung, und im tbrigen
ein tapferes kleines Wesen & la Irene Seydlitz (mit
der ich mich beinahe ,Du‘ nenne).”

Mathilde Trampedach hatte das Gedicht , Excelsior
von Longfellow fiir Nietzsche abschreiben wollen. Darauf
bezieht sich der Anfang des folgenden Briefes.

Axn Mathilde Trampedach
Genf, den 11. April 1876

Mein Friulein! Sie schreiben heute Abend etwas
fiir mich, ich will auch etwas fiir Sie schreiben. —
Nehmen Sie allen Mut Ihres Herzens zusammen, um
vor der Frage nicht zu erschrecken, die ich hiermit
an Sie richte: Wollen Sie meine Frau werden? Ich
licbe Sie und mir ist es, als ob Sie schon zu mir ge-
horten. Kein Wort iiber das Plotzliche meiner Nei-
gung! Wenigstens ist keine Schuld dabei, es braucht
also auch nichts entschuldigt zu werden. Aber was
ich wissen méchte, ist, ob Sie ebenso empfinden wie
ich — daB wir uns iiberhaupt nicht fremd gewesen
sind, keinen Augenblick! Glauben Sie nicht auch dar-
an, daB in einer Verbindung jeder von uns freier und
besser werde, als er es vereinzelt werden kénnte, also
excelsior? Wollen Sie es wagen, mit mir zusammen
zu gehen, als mit einem, der recht herzlich nach Be-
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freiung und Besserwerden strebt? Auf allen Pfaden
des Lebens und des Denkens?

Nun seien Sie freimiitig und halten Sie nichts zu-
rick. Um diesen Brief und meine Anfrage wei} nie-
mand als unser gemeinsamer Freund Herr v. S. Ich
reise morgen um 11 Uhr mit dem Schnellzuge nach
Basel zuriick, ich muB zuriick; meine Adresse fiir
Basel lege ich bei. Kénnen Sie auf meine Frage Jal!
sagen, so werde ich sofort Ihrer Fran Mutter schrei-
ben, um deren Adresse ich Sie dann bitten wiirde.
Gewinnen Sie es iiber sich, sich schnell zu entschlie-
Ben mit Ja: oder Nein — so trifft mich ein briefliches
Wort von Thnen bis morgen um 10 Uhr Hétel garni
de la poste. Alles Gute und Segensvolle fiir immer-
dar Ihnen wiinschend

Friedrich Nietzsche.

An Mathilde Trampedach

Hochverehrtes Friulein! Sie sind groBmiitig ge-
nug, mir zu verzeihen, ich fiihle es aus der Milde
Ihres Briefes heraus, die ich wahrhaftig nicht ver-
dient hatte. Ich habe so viel im Gedanken an meine
grausame Handlungsweise gelitten, daB ich fiir diese
Milde Ihnen nicht genug dankbar sein kann. Ich will
nichts erkliren und weiB mich nicht zu rechtfertigen.
Nur hitte ich den letzten Wunsch auszusprechen,
daB Sie, wenn Sie einmal meinen Namen lesen oder
mich selber wiedersehen sollten, nicht nur an den
Schrecken denken mochten, den ich Thnen eingefloBt
habe; ich bitte Sie unter allen Umstinden daran zu
glauben, daB ich gerne gutmachen méchte, was ich
bése gemacht habe.

In Verehrung der Ihrige
Friedrich Nietzsche.
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An Erwin Bohde
Basel, Charfreitag den 14. April 1876

Mein geliebter Freund, ich bin seit vorgestern wie-
der hier, habe vier Wochen am Genfer See, bei dem
Schlosse Chillon, gelebt und die letzte Woche in Genf
bei befreundeten Menschen. Ich bin viel gesiinder und
recht innerlich befreiter, hoffnungsvoller, meinen Pla-
nen und Zielen wiedergegeben — nach einer schweren,
fast unausstehlichen Zeit, wo ich an allem verzwei-
felte. In Genf habe ich einen wahren Freund hin-
zuerworben, eine Bereicherung fiir uns alle, Du
sollst ihn in Bayreuth kennenlernen — es ist der Ge-
neraldirektor des Geenfer Orchesters Hugo von Sen-
ger. Das ist mein groBer Ertrag dieser Reise. Ich
muf} mir schon selber treu bleiben, um Euch, meinen
wahren Freunden, treu bleiben zu konnen; aber es
fraB die Skepsis und das MiBtrauen an mir. Ebenso
verpflichtet mich das heimliche Weiterleben meiner
Schriften: immer von neuem hére ich, daB hier und
dort ein Kreis von Menschen sitzt, die auf mich hé-
ren und die erwarten, da man noch hoher steigt,
freier wird, um selber dabei freier zu werden. Kennst
Du Longfellows Gedicht ,,Excelsior”? Und hast Du
die jetzt eben erschienenen drei Binde ,,Memoiren
einer Idealistin“ gelesen? Ich bitte Dich sehr darum,
es zu tun. Es ist das Leben unsrer herrlichen Freun-
din Friulein von Meysenbug, ein Spiegel fiir jeden
tiichtigen Menschen, in den man ebenso beschimt
als ermutigt blickt: ich las lange Zeit nichts, was
mich so innerlich umdrehte und der Gesundheit ni-
her brachte. Wir haben ja Verschiedenes diesen Win-
ter zu tragen gehabt, aber was mir so wohltat, wird
auch Dir wohltun, bei aller Verschiedenheit der Na-
turen und der Leiden. Overbeck hat es seiner Braut
vorgelesen: nach jeder Sitzung, erzihlte er, seien sie
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inneue Begeisterung und Ergriffenheit ausgebrochen.
Es ist etwas von der héchsten caritas darin. —

Wie geht es Dir, Geliebter? Ich quilte mich 6fters
in dem Gedanken, Dich durch nichts erreichen, Dir
in nichts jetzt etwas sein zu kénnen. Es war nicht
nur die Entfernung. Leben wir ein besseres Leben,
darin wollen wir uns ewig nahe fithlen. Ich bin der
Deine, glaub es mir heute.

F.N.

An Carl von Gersdorff
Basel, Ostersonnabend, 15.A pril 1876

Liebster Freund, am Abend vor dem griinen Don-
nerstag bin ich von Genf wieder zuriickgekommen und
habe dort sechs Tage zugebracht, sehr reiche Tage mit
mancherlei Erfahrungen. Die Woche vorher, welche
ich nach Deiner Abreise noch als einziger Gast in der
Printaniére aushielt, benutzte ich namentlich zu einer
innerlichen Sammlung und S#iuberung und wurde
itber vieles Krinkliche und Grillenhafte und Verzagte
wieder Herr, namentlich aber hielt ich meine Ziele
mit neuer Begierde mir vor Augen und verlor den
Hang (mit dem ich auch Dich gequilt habe!), gegen
mich selbst ungerecht zu sein. Ich fand das ,,gute Ge-
wissen* wieder, bis jetzt zu meiner Befreiung soviel
getan zu haben, als ich konnte, und damit auch an-
dern Menschen einen wahren Dienst getan zu haben.
Auf dieser Bahn gehe ich wieder vorwirts und lasse
mich auf desperate Riickblicke und Vorblicke nicht
mehr ein. Ich verdanke sehr viel dem Buche unsrer
herrlichen Freundin Meysenbug und werde deneinen
Sonntag, den ich in der héchsten moralischen Nach-
barschaft mit ihr verbrachte, von friih bis nachts im
Freien, nicht vergessen.

Der Genfer Aufenthalt kam gerade im rechten Au-
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genblick, als eine Art Bestitigung und Verstirkung
des einsam-Beschlossnen. Vor allem habe ich, zur Be-
reicherung von uns allen, einen wahren Freund hin-
zugefunden, in Herrn von Senger. Ich wiiBte in we-
nig Worten gar nicht zu sagen, wieviel ich dabei ge-
wonnen habe. Du wirst ihn kennenlernen, einstweilen
sage ich nichts.

Wenn wir uns wiedersehn, will ich Dir von Ferney,
dem Sitze Voltaires (dem ich meine ersten Huldigun-
gen brachte), erzihlen, von dem glinzenden und doch
wunderbar gebirgsnahen und freiheitatmenden Genf,
von Villa Diodati, von einzelnen Menschen, von dem
besten Schuster in Genf (einem beriihmten Kommu-
nard), von dem Concert populaire, in dem meinetwe-
gen die Benvenuto-Cellini-Ouvertiire von Berlioz ge-
macht wurde, von der Frau Sengers, einer hschst cha-
raktervollen Englinderin, und seinen merkwiirdigen
Kindern Leila und Agenor, von Madame de Saus-
sure, Bankier Kéckert (ehemaligem Virtuos), von zwei
liebenswiirdigen Russinnen in einer englischen Pen-
sion, von Ausfliigen ins Savoyische, von der Entdek-
kung, daB ich ein groBer Klavierspieler sein soll, von
zahlreichen moralistischen Gesprichen, von Herrn
Jansen und dem Makler usw. usw. Inder Hauptsache
habe ich aber so viel erkannt: das einzige, was die
Menschen aller Art wahrhaft anerkennen und dem sie
gich beugen, ist die hochsinnige Tat. Um alles in der
Welt keinen Schritt zur Akkommodation! Man kann
den grofen Erfolg nur haben, wenn man sich selbst
treu bleibt. Ich erfahre es, welchen EinfluB} ich jetzt
schon habe, und wiirde mich selbst nicht nur, sondern
viele mit mir wachsende Menschen schidigen oder
vernichten, wenn ich schwicher und skeptisch wer-
den wollte.

Mit einer Nutzanwendung fiir Dich, mein gelieb-
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ter Freund: ich bitte Dich instindig, mancherleinicht
zu beriicksichtigen, was ich Dir in schwiicheren Stun-
den in betreff Deiner Verehelichung sagte. Um kei-
nen Preis eine Konventionsehe! (wie es alle mir bis
jetzt von Dir genannten und Dir von andern propo-
nierten Ehen sind). Wir wollen in diesem Punkte der
Reinheit des Charakters ja nicht wankend werden!
Zehntausendmal lieber immer allein bleiben — das ist
jetzt meine Losung in dieser Sache.

Nochmals danke ich Dir von ganzem Herzen fiir die
Aufopferung Deiner Ferien und Deine treuen Freun-
desdienste, iiber deren Wert fiir mich Du Dir auch
keinen Augenblick einen quilenden Gedanken darfst
beikommen lassen. Ein anderes Mal soll es heiterer
und mutiger zugehen : diesmal war ich im ganzen doch
krank, und namentlich auch moralisch krank; iber
die Bosheit der Welt sollte nicht so viel geredet wer-
den, aber iiber das Durchsetzen und Vollbringen des
Guten und Rechten; dabei flieht jede Morositit und
jede Muskel spannt sich straffer.

In dankbarer Liebe
der Deinige
F. Nietzsche.

Meine Schwester und der Rektor Overbeck griiien
herzlich.

An Erwin Bohde
Basel, 16. Mai 1876
Wie gerne horte ich etwas von Dir, lieber Freund!
Aber ich kann mir auch denken, daB Du jetzt gar keine
Lust zn Briefen hast. Es beunruhigt mich ein wenig,
Deinen ,,Roman‘ noch nicht angekiindigt zu sehen;
hoffentlich ist kein neuer Kobold Dir in den Weg ge-

treten. Von mir selbst wirst Du ein paar Zeilen er-
Brig
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halten haben, die ich nach meiner Riickkehr vom Gen-
fer See an Dich schrieb (mit der Adresse nach Jena).
Es geht mir recht ertriglich, nur wollen die Augen
ihren Dienst nicht tun. Aber Kopf und Magen sind
in Ordnung; ich strenge mich aber auch nicht an und
habe ein paar alte,fromme Pferdchen meinen Studen-
ten vorgefiihrt, die ich halb im Schlafe reiten kann.
— Meine Arbeit, fiir die ich alle Kriifte sammle, ist
der Monat in Bayreuth. Um Weihnachten glaubte ich
nicht, daB ich ihn erleben wiirde.

Ein junger Musiker, der meinetwegen auf ein paar
Jahr nach Basel gekommen ist und den ich seines Ta-
lentes und seiner Seelengiite halben sehr schitze, ist
mir in allen Stiicken hilfreich. Nun méchte ich ihm
gern in einer Sache auch hilfreich sein: ich frage mich,
wie ich es ermogliche, ihn nach Bayreuth zu bringen.
Durch Wagners ist es leider, wie ich bestimmt weil,
unméglich. Hast Du vielleicht noch iiber einen Zy-
klus von vier Abenden zu verfiigen? Ich hére,da8 Du
stolzer Inhaber von zwei Patronatsscheinen bist. Wiir-
dest Du vielleicht auf meine Fiirsprache jenem Mu-
siker dag Anrecht darauf geben? Er heifit Peter Gast
und ist ein Instrumentalkomponist, der als ein Wiir-
diger und wahrhaft Lernender unter dem Chaos der
Bayreuther Festgiste sitzen wiirde.

Bitte nur ein Wort iiber diese Anfrage, mein treuer,
geliebter Freund.

Ich bin der Deinige F.N.

An Richard Wagner
Basel, 21. Mai 1876
An einem solchen Tage, wie Ihr Geburtstag ist,
hochst verehrter Mann, hat eigentlich nur die aller-
persénlichste AuBerung ein Recht; denn jeder hat et-
was durch Sie erlebt, das ihn ganz allein, in seinem
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tiefsten Innern, angeht. Solche Erlebnisse kann man
nicht addieren, und der Gliickwunsch im Namen vie-
ler wiirde heute weniger sein als das bescheidenste
Wort des einzelnen.

Es sind ziemlich genau sieben Jahre her, da} ich
Ihnen in Tribschen meinen ersten Besuch machte,
und ich weiBl Ihnen zu Ihrem Geburtstage nicht mehr
zu sagen, als daf ich auch, seit jener Zeit, im Mai
Jjedes Jahres meinen geistigen Geburtstag feiere. Denn
seitdem leben Sie in mir und wirken unaufhérlich als
ein ganz neuer Tropfen Blutes, den ich frither gewill
nicht in mir hatte. Dieses Element, das aus IThnen
seinen Ursprung hat, treibt, beschimt, ermutigt, sta-
chelt mich und hat mir keine Ruhe mehr gelassen, so
daB ich beinahe Lust haben kénnte, Thnen wegen die-
ser ewigen Beunruhigung zu ziirnen, wenn ich nicht
ganz bestimmt fiihlte, daB diese Unruhe mich gerade
zum Freier- und Besserwerden unaufhérlich an-
treibt. So muB ich dem, welcher Sie erregte, mit dem
allertiefsten Gefiihle des Dankes dankbar sein; und
meine schonsten Hoffnungen, die ich auf die Ereig-
nisse dieses Sommers setze, sind die, daBl viele in
einer dhnlichen Weise durch Sie und Ihr Werk in
jene Unruhe versetzt werden und dadurch an der
GroBe Thres Wesens und Lebensganges einen Anteil
bekommen.

DaB dies geschehen moge, das ist heute mein ein-
ziger Glickwunsch fiir Sie (wo gebe es sonst das
Gliick, das man Ihnen wiinschen kénnte?) nehmen
Sie ihn freundlich an aus dem Munde

Ihres wahrhaft getreuen
Friedrich Nietzsche.

12‘
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An Erwin Rohde ‘
Basel, den 28. Mai 1876

~ Dawollen wir uns denn herzlich miteinander freuen,
daB Dein Werk fertig ist, mein geliebter Freund; ich
hatte immer meine Besorgnisse, denn ich ahnte, daB
esein péyx PPAlov werde, und wuBte, daB es bisher
schon in mancher Beziehung ein péyn xaxév gewesen
war. Nun ist es da, iiberdies in ein schénes Fellchen
gehiillt, und prangt und ergétzt mich. Es enttiuschte
mich gleich in einer sehr angenehmen Weise, denn ich
hatte mich ein wenig davor gefiirchtet, als ob meine
geringe philologische Weisheit auf diesem entlegenen
Gebiete sich als vollige Torheit entpuppen werde.
Nun merke ich schon so viel, daf ich sehr viel Nut-
zen von Deinen Ergebnissen (den allgemeinen wie
den gelegentlichen) haben werde und daB ich auch im
Zusammenhang iiber die Griechen genug gedacht habe,
um dieses Buch gar nicht mehr entbehren zu kénnen.
Ebenso wird es Jacob Burckhardt gehen, dem ich da-
von erzdhlte (ich bin jetzt tiglich mit ihm zusam-
men, im vertrautesten Verkehre). — Ich hebe von dem,
was ich bis jetzt gelesen, ein paar Sachen hervor, die
mir gleich so gut ,,wie Bauméol“ eingingen, z. B. wie
sich Roman und Novelle gegeneinander abheben. Dann
8. 561. iiber die charakterologischen Studien der Pe-
ripatetiker, dann S. 18 (mit der morale di solitari).
Ein sehr belehrender Abschnitt 4 auf p. 22£f.; dann
p- 67 weibliche Leser, p.121 iiber die Art von wirk-
licher Popularitit der alexandrinischen Dichter, dann
p-142 (mit Anmerkung) sehr schén tiber die elegische
Erzihlungskunst. Aufgefallen ist mir, daB Du von
den piderastischen Verhiltnissen so wenig sagst: und
doch ist das Idealisieren des Eros und das reinere und
sehnsiichtigere Empfinden der Liebespassion bei den
Griechen zuerst auf diesem Boden gewachsen und, wie
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mir scheint, von da aus auf die geschlechtliche Liebe
erst ibertragen worden, wihrend es ihre (der ge-
schlechtlichen Liebe) zartere und hohere Entwicklung
friher geradezu hinderte. DaB die Griechen der &l-
teren Zeit die Mannererziehung auf jene Passion
gegriindet haben und, so lange sie diese dltere Erzie-
hung hatten, von der Geschlechtsliebc im ganzen miB-
giinstig gedacht haben, ist toll genug, scheint mir aber
wahr zu sein. Auf S. 70 und 71, glaubte ich, Du wiir-
dest an diese Dinge erinnern miissen. Der Eros, als
nadog der xaddg oyordlovrec in der besten Zeit, ist
der piderastische: die Meinung iiber den Eros, die
Du ,einigermaBen verstiegen nennst, nach der das
Aphrodisische am Eros nicht wesentlich, sondern nur
gelegentlich und akzidentiell ist, die Hauptsache eben
¢io  ist, kommt mir nicht so ungriechisch vor. —
Aber es scheint mir, daB Du mit Absicht die ganze
Region gemieden hast; auch Jacob Burckhardt redet
im Kolleg nie davon. — Vielleicht iibrigens finde ich
beim Weiterlesen Deines Buches auch hieriiber Win-
ke, ich bin noch nicht weit gekommen: meine Augen
sind so schlimm. Du hast viel Sorgfalt auf die Dar-
stellung verwendet; aber ich mochte Dich, den ei-
gentlichen Rohde noch mehr durchhéren, selbst mit
der EinbuBle, daB der Stil nicht so gefeilt wire: wieich
an dem Overbeckschen Stil meine persénliche Freude
habe, trotz allem ,,Obwohl®. Etwas Schweres, bei-
liufig gesagt, liegt in der von Dir hiufig gebrauch-
ten Zusammenstellung lingerer Adjektive mit Parti-
zipien, z. B. ,,sprudelnd fruchtbares Talent*, , kiinst-
lich vermittelndesVerfahren®, , leichtfertig gewandte
Arbeit*, ,,mithsam sorgfiltiges Verfahren* (p.127).
Doch sollte ich iiber solche Dinge den Mund halten.
Aber eine groBe Verwunderung, mit Maulaufsperren
verkniipft muB ich noch loswerden: was bist Du doch
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fiir ein sonderbarer Mensch! In diesen letzten Jah-
ren, so wie sie fiir Dich leider waren, gerade dies
Buch auszuarbeiten — das geht ganz eigentlich iiber
meine Fassungskraft! (beildufig, auch iiber mein Ta-
lent, zu jeder Zeit: so etwas konnte ich nicht, wenn
ich es auch kénnen wollte). Der philologische Di-
mon steckt Dir so im Leibe, daf ich mitunter vor sei-
nem Wiiten (in Scharfsinn und unbindiger Gelehr-
samkeit) ordentlich schaudere. Ich weill keinen Men-
schen, dem ich so etwas zutraute: und daB dieser Erz-
philolog dabei noch ein Erzmensch und zwar mein
Erzfreund ist, das ist wahrlich ein alviypx 3dohutov,
aber davon abgesehen ,eine gute Gabe Gottes!"

Lebe wohl, mein getreuer Freund.

Mit dem Musico P. Gast wollen wir's auf eine
andre Weise noch durchsetzen. Overbeck schreibt in
diesen Tagen.

Am 26. Mai klingt das Erlebnis mit Mathilde Trampe-
dach aus in den an Gersdorff gerichteten Worten:

,,Geheiratet wird nicht; zuletzt hasse ich die Be-
schrinkung und die Einflechtung in die ganze ,zivili-
sierte’ Ordnung der Dinge so sehr, daB schwerlich ir-
gendein Weib freisinnig genug ist, um mir zu folgen.
— Immer mehr kommen mir die griechischen Philoso-
phen als Vorbilder der zu erreichenden Lebensweise
vor die Augen.

Das schicksalsreiche Jahr 1876 bringt die innere Peri-
petie wie in dem Verhiltnis zu Bayreuth auch in dem Ver-
hiltnis zwischen Nietzsche und Erwin Rohde. Die duBere
Trennung erfolgt in beiden Fillen erst Jahre spiter: von
Rohde im Jahre 1887 (siehe unten S.417£f.), von Bayreuth
erst mit dem ,,Fall Wagner” im Jahre 1888. Als Rohde
fir die ,,Geburt der Tragédie eintrat, folgte er den hoch-
herzigen Impulsen der Freundschaft und der Jugend;
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spiiter hiitte er es nicht mehr getan. Die Kluft, die zwi-
schen beiden Ménnern dem Wesen nach bestand, tritt in
den Briefen mit aller Deutlichkeit schon zu einer Zeit her-
vor, wo sie selber nichts davon ahnten. Wie vordeutend ist
es, wenn Rohde im Mai 1869 schreibt: ,,So geht mir’s denn
hier wie anderswo, daB ich, anfangs innerlich zornig rebel-
lierend, allmahlich resigniere und im Sande fortbummle wie
die andern”. Rohde nimmt den Kampf nicht auf. Vor der
andringenden Wirklichkeit rettet er sich in das ,,reine,
schmerzlos bediirfnisfreie Reich der Anschauung”. (An
Nietzache, 15. Februar 1870.) Die geregelte wissenachaft-
liche Tatigkeit, der ,selbst auferlegte Zwang* ist ihm
ein ,,ganz heilsames Regulativ unruhiger Wiinsche”. (Am
29. Dezember 1870.) AuBlerungen von der Art, wie sie
Nietzsche spater erschreckten, finden sich schon in den
Briefen aus der Jugendzeit. ,,Resignation, sie lernt sich
gar nicht so schwer, wie man wohl sagt, wenn man nur das
Herzchen vorsichtig einlullt... Resignation, Resignation,
die Gottin mit den bleiernen Fliigeln und dem duseligen
Mondstengel, oder auch mit dem Bierseidel bewaffnet, von
den Menschen ,Zufriedenheit’ genannt, mége sie uns gna-
dig sein. Amen.” (22.April 1871.) Wie eine Formel, die al-
les erklirt, klingt der spitere Satz aus dem Jahre 1878:
»Wer, wie unsereins, auf eine rein theoretische Tatigkeit an-
gewiesen ist, durch Beruf und Triigheit des Willens ...".
Das heroische Element fehlt dem Stimmungsmenschen
Rohde vollstindig. Bayreuth ist fiir ihn, wie fiir so viele
der Besten jener Epoche, der Ort der Erlosung vom Alltag,
»der einzige Ort der Welt, wo ich mich und meine Leiden,
und zugleich die Philologie und alle Wagnerei, und diese
fatale akademische Dunstluft, véllig loswerden und in ein
wonnereiches Meer ganz eintauchen kann!“ (An Nietzsche,
2.Juli1876). Nietzsche erscheint ihm als der Gliicklichere,
der nicht begreifen kann, wie schwer der Freund an seiner
»ganz profan nach Gliick verlangenden irdischen Hilfte
zu tragen” hat. (Ebenda.)

Es war Rohde immer etwas unheimlich, Nietzsche so
ginzlich ohne Beziehung zur ,,Erde” zu sehen. Er wollte
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,»das Herdfeuer des persénlichen Glickbediirfnisses, um wel-
ches die andern Menschen alle ihre Topfe und Pfannen so
eifrig und erfolgreich zu stellen gewohnt sind, wenigstens
nicht ganz erloschen lassen". (13. Oktober 1874.) Dieses
Herdfeuer will er sich nun endlich entziinden: nach Voll-
endung seines Buches tiber den griechischen Roman, Anfang
Juli 1876, teilt er Nietzsche unerwartet seine Verlobung mit.
Der unten folgende Brief ist die Antwort auf diese Anzeige.
Es geht aus ihm hervor, dafl Nietzsche die Trennung vor-
aussah: die Seele, der der Freund ganz vertraute, konnte
er nun nicht mehr sein. Er mag Bitteres empfunden haben,
als er in einem spiteren Brief die gutgemeinten Zeilen las:
»Eines denke immer, lieber Freund, daB in meinem zu-
kiinftigen Hause Dir Herz und Herd allezeit zur Verfii-
gung stehen, nicht wie ein Geschenk, sondern wie Dein eig-
ner und rechtmiBiger Besitz.“ (An Nietzsche, 20. Mai 1877.)
Nietzsche wuBte, daB der Freund nun unaufhaltsam sei-
nen Frieden mit der Zunft und der ganzen biirgerlichen
Welt machen werde.

An Erwin Rha‘ode
Basel, 18. Juli 1876

Sei es zum Guten, lieber getreuer Freund, was
Du mir da meldest, zum wahrhaft Guten: das wiin-
sche ich Dir aus ganzem vollen Herzen. So willst Du
denn im Jahre des Heils 1876 Dein Nest bauen, wie
unser Overbeck; und ich meine, Ihr werdet mir da-
durch, daB Ihr glicklicher werdet, nicht abhanden
kommen. Ja, ich werde ruhiger an Dich denken kén-
nen: wenn ich Dir auch in diesem Schritte nicht fol-
gen sollte. Denn Du hattest die ganz vertrauende
Seele s0 notig und hast sie und damit Dich selbst
auf einer hoheren Stufe gefunden. Mir geht es an-
ders, der Himmel weifl es oder weil es nicht. Mir
scheint das alles nicht so nétig — seltne Tage ausge-
nommen. — Vielleicht habe ich da eine bdse Liicke m
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mir. Mein Verlangen und meine Not ist anders: ich
weiB kaum es zu sagen und zu erkliren.

Diese Nacht fiel's mir ein, einen Vers daraus zu
machen; ich bin kein Dichter, aber Du wirst mich
schon verstehen.

Es geht ein Wandrer durch die Nacht
mit gutem Schritt;

und krummes Tal und lange Héh'n —
er nimmt sie mit.

Die Nacht ist schén —

er schreitet zu und steht nicht still,
weiBl nicht, wohin sein Weg noch will.

Da singt ein Vogel durch die Nacht. —
— »Ach Vogel, was hast Du gemacht?
Was hemmst Du meinen Sinn und FuB
und gieBest siiBen Herz-verdrufl

auf mich, daB ich nun stehen muB

und lauschen muB

zu deuten Deinen Ton und GruB?

Der gute Vogel schweigt und spricht:
»,Nein, Wandrer, nein! Dich grii ich nicht
mit dem Getén!
Ich singe, weil die Nacht so schon:
Doch du sollst immer weiter gehn
und nimmermehr mein Lied verstehn!
Geh nur von dann’ —
Und klingt dein Schritt von fern nur an,
heb’ ich mein Nachtlied wieder an,
so gut ich kann.
Leb wohl, du armer Wandersmann!“
So geredet zu mir, nachts nach der Ankunft Deines
Briefes. F.N.
Nebst den allerherzlichsten Gliickwiinschen mei-
ner Schwester.
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Nach langem Stocken war die lingst begonnene Betrach-
tung tiber Richard Wagner von Nietzsche im Juni vollen-
det worden. Seit dem August 1874 hatte er Wagner nicht
wieder gesehen. Es war fiir ihn nicht leicht, zu einem per-
sdnlichen Ton zuriickzufinden. Wie die Aufzeichnungen vom
Januar 1874 zeigen, hatte er sich innerlich schon so weit
von Bayreuth entfernt, daB er nicht mehr zu beurteilen ver-
mochte, wie seine Schrift dort wirken konnte. So erkliren
sich folgende (nicht abgesandte) Entwiirfe zu Begleitbrie-
fen der vierten Unzeitgemdfen Betrachtung.

,, B8 ist, als ob ich wieder einmal mich selber aufs
Spiel gesetzt hitte. Ich bitte Sie auf das herzlich-
ste: lassen Sie geschehen sein, was geschehen ist, und
gewihren Sie einem, der sich nicht geschont hat, Ihr
Mitleid und Ihr Schweigen. Lesen Sie diese Schrift,
als ob sie nicht von Thnen handelte und als ob sie nicht
von mir wire. Eigentlich ist tiber meine Schrift un-
ter Lebenden nicht gut zu reden, es ist etwas fiir die
Unterwelt.

»wWenn ich auf ein im ganzen gequiltes Jahr zuriick-
sehe, so kommt es mir so vor, als ob ich wirklich alle
guten Stunden desselben auf das Ausdenken und Aus-
arbeiten dieser Schrift gewendet hitte: heute ist es
mein Stolz, auch diesem Zeitraum noch eine Frucht
abgewonnen zu haben. Vielleicht wire dastrotzallem
guten Willen nicht méglich gewesen, wenn ich nicht
seit meinem vierzehnten Lebensjahre die Dinge mit
mir herumgetragen hitte, von denen ich diesmal zu
reden gewagt habe.”

Die wahrscheinlich abgesandten Briefe hatten folgenden
Wortlaut:

An Richard Wagner [Entwarf] Juli 1876

Hier, geliebtester Meister, ist eine Art von Bay-
reuther Festpredigt! Ich habe den Mund nicht halten
kénnen und mehreres heraussagen miissen. Denen,
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welche sich jetzt freuen, werde ich die Freude ge-
wiBl vermehrt haben — das ist heute mein Stolz und
mein Vertrauen. Wie Sie selber diese Bekenntnisse
aufnehmen werden, kann ich diesmal gar nicht er-
raten.

Meine Schriftstellerei bringt fiir mich die unan-
genehme Folge mit sich, dafl jedesmal, wenn ich eine
Schrift versffentlicht habe, irgend etwas in meinen
personlichen Verhiltnissen in Frage gestellt wird,
und erst wieder, mit einem_Aufwand von Humor, ein-
gerenkt werden muB. Inwiefern ich dies heute ganz
besonders emplinde, magich gar nicht deutlicher aus-
sprechen. Uberlege ich, was ich diesmal gewagt habe,
so wird mir hinterdrein schwindlich und befangen
zumute, und es will mir wie dem Reiter auf dem Bo-
densee ergehen.

Aber Sie haben mir einmal, in Threm allerersten
Briefe an mich, etwas vom Glauben an die deutsche
Freiheit gesagt: an diesen Glauben wende ich mich
heute: wie ich auch nur aus ihm den Mut finden
konnte, das zu tun, was ich getan habe.

Mit ganzem vollen Herzen

Ihnen zugehiorig
Fr. N

An Cosima Wagner
[Entwurf] Juli 1876
Sie wissen es sicherlich, mit welcher Gesinnung
alle Bayreuther Freunde jetzt an Sie denken: wer
von uns muf} nicht wiinschen, Ihnen in diesem Som-
mer auf irgendwelche Weise seine allergroBte Dank-
barkeit zu erkennen zu geben? Nehmen Sie deshalb
giitig den Versuch auf, den ich heute wage, Ihnen
eine kleine Freude zu machen, dadurch daB ich Thnen
und dem Meister die zwei Festexemplare meiner neue-
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sten Schrift iibersende. (Zum Lesen derselben wer-
den Sie, die unendlich Sorgende und Beschiftigte,
aber wohl erst nach diesem Sommer Zeit und Lust
haben.) Sie werden aus ihr erfahren, daB ich es nicht
aushielt, mich so einsam aus der Ferne her, auf das
GroBe, Ungeheure dieses Sommers vorzubereiten, da
ich meine Freude mitteilen muBite. Wenn ich nar hof-
fen diirfte, hier und da einen Klang Ihrer Freude er-
raten und mit ausgedriickt zu haben! Ich wiiBte nichts
Schéneres mir zu wiinschen.

Wagners Antwort lautete: ,,Freund! Ihr Buch ist unge-
heuer! — Wo haben Sie nur die Erfahrung von mir her? —
Kommen Sie nun bald und gewshnen Sie sich durch die
Proben an die Eindriicke! Thr R.W.* Cosima Wagner tele-
graphierte: ,,Ich verdanke Ihnen jetzt, teurer Freund, die
einzige Erquickung und Erhebung, nichst den gewaltigen
Kunsteindriicken, mige dies als Dank Thnen genilgen. Co-
sima.”

Bei den ersten Bayreuther Festspielen im Sommer 1876
trat zum ersten Male das Bismarcksche Deutschland auf
dem Gebiete der Kultur in Erscheinung. Der Kaiser des
neuen Beiches war anwesend, man glaubte einem Ereignis
beizuwohnen, das Beginn einer wundervollen nationalen
Zukunft sei. In Wahrheit handelte es sich um die Spiege-
lung einer Gegenwart, die den Keim des Verfalls in sich
trug. Die Wirklichkeit war ein Staat, der langsam von der
»Wirtachaft” ausgehohlt wurde, ein gesellschaftlicher Zu-
stand, der jeden minnlichen Willen zur Fithrung und Herr-
schaft erstickte. Biirgerliche Sekuritit war das Losungs-
wort, und eine sich wissenschaftlich nennende Bildung gab
dieser Sekuritit den Segen. Dumpfes Miflbehagen lag tiber
den Besten. Rohdes Verh#ltnis zum Bayreuther Kunstwerk
war durchaus typisch: bei abgeblendeten Lichtern suchte
man Erlésung vom ,,Alltag”, Vergessen der Existenz. Der
gelathmte Wille fliichtete sich in den kiinstlerischen Rausch
und in eine Philosophie erhabener Weltflucht. Welterltsende
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,»Liebe” gegen die ,,Macht* — das war die Philosophie des
Rings der Nibelungen. DaB Nietzsche die Liige dieses Zu-
standes und dieser Kunst empfand, daB er seiner Empfin-
dung sogleich existenziell Ausdruck gab, macht ihn zum
exemplarischen Menschen der Epoche, ja zu einer politi-
schen Gestalt.

Inmitten des Bayreuther Unternechmens stand Wagner:
nicht mehr jung, aber noch immer gewaltig dringend, be-
raten von der kliigsten und willenskriftigsten Frau Euro-
pas. Sein Wesen war alles andere als heroisch; die Welt des |
Mannes, die Bezirke der Freundschaft und des Staates wa-
renihm verschlossen. Waa ihn zu seinem imponierenden Le-
benskampfe angetriebenhatte, war das unermeBlicheGliicks-
verlangen einer sinnlichen Natur. Seine sinnliche Energie
war fortreifend, bezaubernd, schlechthin unterjochend. Nie-
mals hat ein Kiinstler einen hoheren Triumph gefeiert als
Wagner in Bayreuth. Das Bild und Beispiel der Macht,
das dieser Mann bot, hatten Nietzsche fasziniert. Aber der
Tag muBte kommen, wo er, der unbedingt Wahrhaftige, das
Triigerische, Unheldische, Entnervende jenes Wagnerischen
Orchesterklangs durchschaute, den Overbeck zu seiner Freu-
de einmal mit ,,fliissigem Golde verglichen hatte. Der Tag
mufBte kommen, wo er sich abwandte von einer Kunst, die
den Willen zur Tat lihmte, indem sie die Nerven reizte,
die das Gegenteil dessen war, was Nietzsche in seiner,,Bay-
reuther Festpredigt” verheiBen hatte. Denn sie war nicht
»die Morgenweihe am Tage des Kampfes” fiir eine kiihne,
aufbrechende Jugend, sondern die Abendunterhaltung fir
eine erhebungsbediirftige Bourgeoisie.

Den &uBeren Verlauf des Ereignisses von 1876 geben die
nachfolgenden Briefe an die Schwester zu erkennen. Nietz-
sche flichtet von Bayreuth nach Klingenbrunn (im Boh-
merwald). Hier schreibt er die ersten Notizen nieder, die
spiter in , Menschliches, Allzumenschliches* iibergingen.
(»Die Pflugschar). Nach zehn Tagen kehrt er zum Be-
ginn des ersten Zyklus der Auffilhrungen zuriick: er ist
wohl mit Bayreuth fertig, aber noch lange nicht mit
Richard Wagner.
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An die Schwester
Bayreuth, 1. August 1876

Liebe gute Schwester,

fast habe ich’s bereut! Denn bis jetzt war’s jammer-
lich. Von Sonntag mittag bis Montag nacht Kopf-
schmerzen, heute Abspannung, ich kann die Feder gar
nicht fihren.

Montag war ich in der Probe, es gefiel mir gar
nicht und ich muBte hinaus. Mit GieBels ist alles ge-
ordnet. Ich bin eingezogen, verlebe aber den Tag bei
Frl. von Meysenbug, die einen schonen kithlen Gar-
ten hat. Da esse ich auch zu Mittag, bis Du kommst
und unsre Haushaltung einrichtest. Die Tochter der
Katharine ist bereit.

Hier ist es unsinnig schwiil. Eben ein Gewitter. —

Nie war ich auf einer Reise schéner besorgt als
diesmal, meine gute Schwester, die Lebensmittel mu-
sterhaft. Nachtsin Heidelberg, es ging nicht weiter.

Herzliche Griile von Olga und Frl. von Meysen-
bug. Alle erwarten Dich sehr.

Tummle Dich, tummle Dich, gutes Lama!
Dein F.

An die Schwester
Bayreuth, 5. August 1876

Meine liebe Schwester,

es geht nicht mit mir, das sehe ich ein! Fortwihren-
der Kopfschmerz, obwohl noch nicht von der schlimm-
sten Art, und Mattigkeit. Gestern habe ich die Wal-
kiire nur in einem dunkeln Raum mit anhéren kén-
nen; alles Sehen unméglich! Ich sehne mich weg, es
ist zu unsinnig wenn ich bleibe. Mir graut vor jedem
dieser langen Kunstabende; und doch bleibe ich nicht
weg.
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In dieser Not schlage ich Dir vor: besprich Dich
mit guten Freunden zum zweiten Auffiihrungszyklus.
In der GieBelschen Wohnung kénnt Ihr zusammen
wohnen; sie ist so, wie wir sie haben, die billigste
Wohnung in Bayreuth ; Du solltest die sonstigen Preise
héren.

Du muBt diesmal auch fiir mich mithéren und
-sehen! Ich habe es ganz satt.

Auch zur ersten Vorstellung will ich nicht dasein.
Sondern irgendwo, nur nicht hier, wo es mir nichts
als Qual ist.

Vielleicht schreibst Du auch ein paar Worte an X.
und bietest ihm fiir die erste Vorstellung meinen Platz
an. Oder jemandem anders, wem Du willst.

Verzeih mir alle Miihe, die Du wieder mit mir hast.

Ich will fort ins Fichtelgebirge oder sonst wohin.

Dein Fritz.

Telegraphiere nur iiber Deine Ankunft an Frl. v.
Meysenbug.

Natiirlich hast Du Eintritt zur Generalprobe,
das ist abgemacht.

Klingenbrunn, 6. August 1876
Gasthaus zum Ludwigstein

Liebste Schwester, hoffentlich bist Du in Bayreuth
und findest dort gute Menschen, die fiir Dich sorgen,
nachdem ich von dort verschwunden bin.

Ich weiB ganz genau, daB ich es dort nicht aus-
halten kann, ja eigentlich hitten wir es vorher wis-
sen sollen! Denke nur, wie vorsichtig ich bisher leben
muBte, die letzten Jahre. Ich fiihle mich von dem kur-
zen Aufenthalte dort so ermiidet und erschépft, ich
komme gar nicht wieder recht zu mir. Einen schlim-
men Tag hier gehabt, zu Bette gelegen; aber immer-
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fort Schmerzen im Kopf, wie in gewissen Baseler
Zeiten. Der Ort ist sehr gut, tiefe Waldung und Ho-
henluft, wie im Jura. Hier will ich bleiben, 10 Tage
vielleicht, aber nicht wieder iiber Bayreuth zuriick-
kehren; denn dazu wird es an Geld fehlen.

Ich dngstige mich darum, was Du nun mit der Woh-
nung anfingst: aber vielleicht ist der Plan mit den
guten Freunden gelungen. Diese mégen dann die Woh-
nung zahlen; und sie sollen dann die Patronatsscheine
ganz umsonst haben. Tue dies alles, so wie es Dir gut
scheint. Krug hat einen Schein fiir 100 Taler ge-
kauft, das erzihlte mir Heckel aus Mannheim.

Also sehen wir uns in diesem Jahre vielleicht nicht
wieder! Wie doch die Dinge laufen! Ich muf} alle Fas-
sung zusammennehmen, um die grenzenlose Enttiu-
schung dieses Sommers zu ertragen. Auch meine
Freunde werde ich nicht sehen; es ist alles jetzt fiir
mich Gift und Schaden.

Ich bitte Dich ernstlich, Basel und Arlesheim nicht
8o leicht in Gedanken aufzugeben. Mir erscheint es
als das einzig mogliche.

Ich freue mich, Dich bei Frl. v. Meysenbug und
ihrer Familie zu wissen. Es sind zu gute Menschen;
danke ihnen in meinem Namen auf das herzlichste.
— Ich denke Deiner mit Liebe als Dein Bruder.

Unter den Bayreuther Festgisten befand sich eine junge
schéne Frau, in deren Gesellschaft Nietzsche 6fter gesehen
wurde. Es war Frau Louise Ott, die er inmitten des Zu-
sammenbruchs mit den zartesten Gedanken umgab.

Ober Nietzsches Verhiltnis zu den Frauen mégen einige
zutreffende Feststellungen hier angefithrt werden.
,--.ceine tiefe leibhaft-erotische Leidenschaft scheint er
nicht erlebt zu haben, aber nur der Grad, nicht die Artsei-
(ner Liebe ist auffillig. Er hat eine Neigung zu durchaus
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weiblichen Frauen, die sich in einigen Fillen zu einer sanf-
ten Verliebtheit gesteigert hat. (K. Hildebrandt.)

»Er wirkte auf junge Frauen ohne Zweifel blendend und
auBerordentlich; man hing an seinen Lippen, wenn er sprach,
und lieB sich von ihm zu #sthetischer Bewunderung hin-
reiflen. Es fehlt aber an Anzeichen dafiir, daB jemals eine
Frau auf dem Wege war, sich in ihn rechtschaffen zu ver-
lieben. Jedenfalls die Feinen unter ihnen muBten-es in-
stinktiv heraussptiren, daB sie es da mit einem Menschen
zu tun hatten, der immerwihrend ,in einer Atmosphare von
Geist' lebte. Es ging kein sinnliches Fluidum von Nietz-
sches korperlicher Erscheinung aus...”“ (C. A. Bernoulli.)

»Diese Freiheit von dem den meisten gefihrlichen Zau-
ber verlieh ihm eine gewisse Unbefangenheit dem weiblichen
Geschlechte gegeniiber und befihigte ihn friihzeitig zu ei-
nem kalten und richtigen Urteile iiber die Weiber.” (P. J.
Miébius.)

An Frau Louise Ott

Meine liebe Frau Ott!

Es wurde dunkel um mich, als Sie Bayreuth ver-
lieBen, es war mir, als ob jemand das Licht mir weg-
genommen hitte. Ich mufBte mich erst wiederfinden,
aber das habe ich getan und Sie kénnen ohne Besorg-
nis diesen Brief in Thre Hand nehmen.

Wir wollen an der Reinheit des Geistes festhalten,
der uns zusammenfiihrte, wir wollen in allem Guten
uns gegenseitig tren bleiben.

Ich denke mit einer solchen briiderlichen Herzlich-
keit an Sie, daB ich Thren Gemahl lieben kinnte, weil
er IThr Gemahl ist; und werden Sie es glauben, daB
Thr kleiner Marcel mir zehnmal des Tages in den
Sinn gekommen ist.

Wollen Sie meine ersten drei unzeitgemifBen Be-
trachtungen von mir haben? Sie sollen doch wissen,

woran ich glaube, wofiir ich lebe.
Br 18

Basel, 30. August 1876
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Bleiben Sie mir gut und helfen Sie mir in dem,
was meine Aufgabe ist.
In reiner Gesinnung der Ihrige,
Friedrich Nietzsche.

An Frau Louise Ott

Liebe gute Freundin!

Erst konnte ich nicht schreiben, denn man machte
mit mir eine Augenkur — und jetzt soll ich nicht
schreiben, auf lange Zeit hinaus! Trotzdem — ich las
Ihre zwei Briefe immer wieder, ich glaube fast, ich
habe sie zu viel gelesen, aber diese neue Freundschaft
ist wie neuer Wein: sehr angenehm, aber ein wenig
gefihrlich vielleicht.

Fiir mich jedenfalls.

Aber auch fiir Sie, wenn ich denke, an was fiir einen
Freigeist Sie da geraten sind! An einen Menschen,
der nichts mehr wiinscht als tiglich irgendeinen be-
ruhigenden Glauben zu verlieren, der in dieser tig-
lich gréBeren Befreiung des Geistes sein Gliick sucht
und findet. Vielleicht ich sogar noch mehr Frei-
geist sein will, als ich es sein kann!
~ Was sollen wir nun machen? — Eine ,,Entfiihrung
aus dem Serail" des Glaubens, ohne Mozartische Mu-
sik?

Kennen Sie die Lebensgeschichte Friuleins von
Meysenbug, unter dem Titel ,,Memorien einer Idea-
listin“?

Was macht der arme kleinge Marcel mit seinen
Zihnchen? Wir miissen alleleiden, bevor wir ordent-
lich beiflen lernen, physisch und moralisch.— BeiBes,
um uns zu nihren, versteht sich, nicht beilen, um zu
beiflen!

Gibt es nicht von einem gewissen schonen blonden
Weibchen ein gutes Bild?

Basel, 22. September 1876
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Ich reise Sonntag iiber acht Tage fort nach Italien,
auf lange Zeit. Von dort bekommen Sie Nachricht.
Ein Brief an meine Adresse in Basel (Schiitzengra-
ben 45) erreicht mich jedenfalls.

Von ganzem Herzen briiderlich der Ihre
Friedr. Nietzsche.

An Richard W
n Kichard Wagner Basel, den 27. September 1876

Hochverehrter Freund!

Sie haben mir durch den kleinen Auftrag, welchen
Sie mir erteilten, Freude gemacht: es erinnerte mich
andie Tribschener Zeiten. Ich habe jetzt Zeit,anVer-
gangenes, Fernes wie Nahes, zu denken, denn ich
sitze viel im dunkelen Zimmer, einer Atropinkur der
Augen wegen, welche man nach meiner Heimkehr fiir
notig fand. Der Herbst, nach diesem Sommer ist
fiir mich, und wohl nicht fiir mich allein, mehr Herbst
als ein fritherer. Hinter dem groBen Ereignisse liegt
ein Streifen schwirzester Melancholie, aus dem man
sich gewiB nicht schnell genug nach Italien oder ins
Schaffen oder in beides retten kann. Wenn ich Sie
mir in Italien denke, so vergegenwirtige ich mir, dall
Ihnen dort die Inspiration zum Anfange der Rhein-
gold-Musik kam. Moge es fiir Sie immer das Land
der Anfinge bleiben! Sodann werden Sie die Deut-
schen eine Zeitlang los, und es scheint dies hie und
da nétig zu sein, um etwas Ordentliches fiir sie tun
zu kénnen.

Sie wissen vielleicht, daB ich auch im nichsten Mo-
nat nach Italien gehe, aber nicht, wie ich meine, als
n ¢in Land der Anfinge, sondern des Endes meiner
Leiden. Diese sind wieder auf einem Hohepunkte; es
ist wirklich die hochste Zeit: meine Behérden wis-

sen, was sie tun, wenn sie mir ein ganzes Jahr Ur-
18¢
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laub geben, obgleich dieses Opfer fiir ein so kleines
Gemeinwesen unverhiltnismiBig groB ist; sie wiir-
den mich nimlich auf eine oder die andere Weise ver-
lieren, wenn sie mir nicht diesen Ausweg eriffneten;
ich habe in den letzten Jahren, dank der Langmiitig-
keit meines Temperamentes, Schmerzen iiber Schmer-
zen eingeschluckt, wie als ob ich dazu und zu nichts
Weiterem geboren wire. Der Philosophie, welche dies
etwa lehrt, habe ich praktisch meinen Tribut in rei-
chem MaBe gezahlt. Diese Neuralgie geht so griind-
lich, so wissenschaftlich zu Werke, sie sondiert form-
lich, bis zu welcher Grenze ich den Schmerz aushal-
ten kann, und nimmt sich zu dieser Untersuchung
jedesmal dreiBig Stunden Zeit. Alle vier bis acht
Tage mul} ich auf eine Wiederholung dieses Studiums
rechnen: Sie sehen, es ist die Krankheit eines Ge-
lehrten; — aber nun habe ich es satt, und ich will ge-
sund leben oder nicht mehrleben. Villige Ruhe, milde
Luft, Spazierginge, dunkele Zimmer — das erwarte
ich von Italien; mir graut davor, dort etwas sehen
oder héren zu miissen. Glauben Sie nicht, daB ich
morose bin; nicht die Krankheiten, nur die Menschen
vermégen mich zu verstimmen, und ich habe immer
die hilfbereitesten, rucksichfsvollsten Freunde um
mich. Zuerst nach meiner Riickkehr den Moralisten
Dr. Rée, jetzt den Musiker Késelitz, denselben, der
diesen Brief schreibt; auch Frau Baumgartner wiil
ich unter den guten Freunden nennen; vielleicht freut
es Sie zu horen, daBl die franzésische Ubersetzung
meiner letzten Schrift (R. W. i. B.) von der Hand
dieser Frau im nichsten Monat gedruckt wird.
Kime der ,Geist’ iiber mich, so wiirde ich Thnen
einen Reisesegen dichten; aber dieser Storch hat sein
Nest neuerdings nicht auf mir gebaut: was ihm zu
verzeihen ist. So nehmen Sie denn mit den herzlich-
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sten Witnschen fiirlieb, die IThnen als gute Begleiter
folgen mégen: Thnen und Ihrer verehrten Frau Ge-
mahlin, meiner ,edelsten Freundin‘, um dem Juden
Bernays einen seiner unerlaubtesten Germanismen
zu entwenden.

Treulich, wie immer
der Thrige
Friedrich Nietzsche.

Am 1. Oktober nimmt Nietzsche Urlaub fiirein Jahr, Er
fahrt nach Sorrent und verbringt den Winter unter der
miitterlichen Obhut Malwida von Meysenbugs in Gesell-
schaft Dr. Paul Rées und eines jungen Studenten (Albert
Brenner), der bald darnach an der Schwindsucht starb.
Auf der Reise lernt ihn die Freiin Isabelle von der Pahlen
(spéitere Freifrau von Ungern-Sternberg) kennen.

»»Jn Genf war es, an einem milden Oktoberabend, im Jahre
des Heils 1876, das mir den langgehegten Wunsch eines
Aufenthaltes in Italien erfillen sollte: da bestieg ich, un-
ter dem Schutze einer miitterlichen Freundin, frohen Sin-
nes einen Abteil erster Klasse, der uns erquickliche Nacht-
ruhe verhieB. Denn er war leer, bis auf eine ménnliche Ge-
stalt, die regungslos in einer Ecke lehnte. Dank ihrem zweck-
dienlichen Daunenkissen, war meine Begleiterin bald in ei-
nen friedlichen Schlummer versunken, indes mir es mit
den Vorbereitungen zum Schlafe nicht recht gelingen wollte.
Hatte mich doch meines Vaters liebevolle Fiirsorge mit ei-
nem Luftkissen versehen, das aufzublasen ich mich verge-
bens bemiihte. Ganz in diese verlorene Liebesmiihe vertieft,
gewahre ich einen Finger der, — dem Forschungsdrang sei-
nes Rigners Geniige zu tun, — sich dem widerspenstigen
Gummiungetim nahert.

Des Kampfes mit dem Objekt miide, stehe ich ab von
meinem Beginnen mit den lachenden Worten: ,Bitte, sechen
Sie zu und helfen Sie mir, falls Sie mehr Puste haben als
ich. Der GroBe Unbekannte ergreift darauf die schlappe
Hiille und bemiht sich sonder Erfolg ihr seinen Geist ein-
zublagen.



198 Der Professor

So lassen wir es denn gut sein, verzichten beide auf den
Schlaf und verbringen die Nacht inlebhaftestem Gesprich:
eine Orgie des Gedankens firwahr, die mir — als eigenar-
tigstes Erlebnis meines Lebens hiufig aufs neue vergegen-
wirtigt, — in frischester, leuchtender Erinnerung geblieben
ist.*

. --Seine Rede verbreitete sich nunmehr, vom sozialen
Gebiet ausgehend, iber religiése und philosophische Dinge,
denen meine Wenigkeit immerhin einiges Verstindnis ent-
gegengebracht haben muB. Denn ich entsinne mich, daB er
ziemlich unvermittelt an mich die Frage richtete: ,Nicht
wahr, mein Friulein, Sie sind auch ein Freigeist ?*

Ich verwahrte mich gegen diese Bezeichnung, da sie, als
UObersetzung des im letzten Viertel des 18.Jahrhunderts ge-
prigten ,Esprit fort' der Enzyklopidisten, eine stark pole-
mische Farbung habe und fiigte hinzu: ,Mein Wunsch geht
danach ein ,freier Geist’ zu sein, was sich allenfalls mit
dem ,libre penseur’ der Franzosen decken mag.‘

Hier trug er, wie schon hiufig im Verlaufe unserer Un-
terhaltung, eine Anmerkung in sein Taschenbuch ein. Ich
ward spiter noch, 1880 daran erinnert, da auf dem Titel-
blatte von ,Menschliches, Allzumenschliches’ der Zusatz
,Ein Buch fiir freie Geister' mich lebhaft an jene Stunde
gemahnte."

An Mutter und Schwester
Sorrent, 28. Oktober 1876

Da sind wir, in Sorrent! Die ganze Reise von Bex
bis hierher nahm 8 Tage in Anspruch; in Genua lag
ich krank, von dort brauchten wir 3 Tage Meerfahrt
ungefihr und siehe, wir entgingen der Seekrankheit,
ich ziehe diese Art zu reisen der mir ganz schreck-
lichen Eisenbahnfahrerei auch vor. Wir fanden Frl.
v. M. in einem Hotel in Neapel und reisten gestern
zusammen in die neue Heimat Villa Rubinacei, Sor-
rente prés de Naples. Ich habe ein ganz grofes hohes
Zimmer, vor ithm eine Terrasse. Ich komme vom er-



Sorrent. 1876 199

sten Meerbad zuriick, das Wasser war wirmer, nach
Rée, als die Nordsee im Juli. Gestern Abend waren
wir bei Wagners, welche 5 Minuten von uns, im
Hotel Victoria wohnen und noch den Monat Novem-
ber bleiben.

Sorrent und Neapel sind schén, man iibertreibt
nicht. Die Luft ist hier eine Mischung von Berg- und
Seeluft. Fiir die Augen ist es sehr wohltitig; vor
meiner Terrasse habe ich unter mir zunichst einen
groBen gritnen Baumgarten (der auch im Winter griin
bleibt), dahinter das sehr dunkle Meer, dahinter den
Vesuv.

Hoffen wir.
In aller Liebe und Treue
Fuer F.

Der Eindruck des Siidens auf Nietzsche war erschiit-
ternd. Seine erste Niederschrift lautet:

»Ich habe nicht Krifte genug fiir den Norden:
dort herrschen schwerfillige und kiinstliche Seelen,
die so bestdndig und notwendig an MaBregeln der
Vorsicht arbeiten, als der Biber an seinem Bau. Un-
ter ihnen habe ich meine ganze Jugend verlebt! Das
fiel iber mich her,als ich zum ersten Male den Abend
itber Neapel heraufkommen sah, mit seinem samtnen
Grau und Rot des Himmels. Du hittest sterben kon-
nen, ohne dies zu sehen — Schauder, Mitleid mit mir,
daB ich mein Leben damit anfing, alt zu sein, und
Trinen und das Gefihl, noch gerettet zu sein, im
letzten Augenblick. Ich habe Geist genug fiir den
Siiden.*

Gast schreibt:! ,,Ich entsinne mich eines etwa zwei Quart-
seiten fiillenden hymnischen Stiickes, in welchem Nietz-

1 E. Forster-Nietzsche: Der einsame Nietzsche, 1913, Kroner,
2
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sche das Allegretto der Beethovenschen A-Dur-Symphonie
auf eine bedeutende Weise in Beziehung zu sich gebracht
hatte: — jeden Morgen nimlich ging er, oberhalb Sorrent,
an Zypressen und wilden Rosen hin, seinen Gedanken nach:
die Schattenseligkeit dieser Gedankenginge nun war es, die
fir ihn in jenem geheimnisvollen Allegretto ausklang, und
der er anf eine visionidre Art in Worten Ausdruck gegeben
hatte... Seitdem ich, im Herbst 77, dies Stiick kennen-
lernte — leider aus zu fliichtiger Lektiire —, seheich Nietz-
sche, sobald ich mir ihn nach Sorrent denke, immer im
Lichte dieses Stiickes: — wie er, vom Geiste getrieben, am
Gebirge hinstreift gleich Beethoven selber: wie er mit kil-
terem, aber schirferem Blick als friither in die Welt schaut
und trunken dieses neuen Anblicks, zu ihr eine Komplemen-
tirwelt neuer Erkenntnisse und Ausblicke hinzuschafft.”

In der Villa Rubinacci fithrt man ein stilles Leben. Um
1/,7 Uhr frith treibt Nietzsche zum Aufstehen; weite Spa-
zierginge werden unternommen. Des Abends wird vorgele-
sen: Jacob Burckhardts Kolleg iiber Geschichte, Thukydi-
des, Platon, die Geschichte der Pipste von Ranke, das
Neue Testament. Spiter hat Nietzsche an Malwida ge-
schrieben, daB ihm Rée und Brenner in der Sorrentiner
Einsamkeit zu viel waren. Er litt wohl auch etwas unter
dem allzu versthnlichen, allzu ,,idealistischen” Wesen Mal-
widas, die in ihm einen ,schénheitsdurstigen Griechen'
sah. Als er Sorrent verliBt, schreibt sie an den friiher ab-
gereisten Dr. Rée: , Nietzsche geht wirklich morgen. Sie
wissen, wenn er einmal so etwas vor hat, dann tut er es,
mag auch der Himmel mit allen Warnungszeichen dagegen
sprechen. Darin ist er nicht mehr griechisch, daf er auf die
Stimme der Orakel nicht mehr hért. Ebenso wie er seine
Landpartien macht, auch wenn es das schlechteste Wetter
ist, so geht er jetzt, trotzdem er todmatt ist, und ein wii-
tender Wind weht, der das Meer aufwiihlt und ihn jeden-
falls seekrank macht, da er durchaus von Neapel nach Ge-
nua zu Schiff gehen will.”

Dr. Rée hatte Nietzsche im Sommer 1874 in Basel durch
Romundt kennengelernt. Anfinglich gehérteer zuden,,Er-
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gebenen”. Durch die Isolierung, in der sich Nietzsche seit
dem Erlebnis von Bayreuth befand, riickteRée zum Freunde
auf. Sein metaphysisch unbeeinfluBter kalter Intellekt tat
Nietzsche jetzt wohl. Die Schwester sagt treffend: ,Er
konnte mit ihm eine Sprache sprechen, die seine alten/
Freunde nicht verstanden.*

In Sorrent haben Wagner und Nietzsche sich zum letz- ‘
ten Male gesehen. Anscheinend auf Grund noch nicht ge-
druckter Notizen Nietzsches berichtet die Schwester fol-
gendes:1

»Am letzten Abend ihres Zusammenseins machten Wag-
ner und mein Bruder einen wundervollen einsamen Spa-
ziergang die Kiiste entlang und zur Hohe hinauf, wo der
Blick sich weit iiber Meer, Inse! und Buchten ausbreiten
und das herrlichste Bild in sich aufnehmen kann. Es war
ein schoner Herbsttag, mild, mit einer gewissen Melancho-
lie der Beleuchtung, die den Winter vorahnen liBt. ,,Ab-
schiedsstimmung* sagte Wagner. Da begann er plotzlich
und zum ersten Male ausfiihrlich von dem Parsifal zu re-
den und zwar ganz merkwiirdig, nicht als von einem kiinst-
lerischen Plan, sondern von einem christlich-religiésen Er-
lebnis. Vielleicht fiithlte Wagner, daB ein ,,Biithnenweih-
spiel“, erdacht und komponiert von einem so schroffen
Atheisten, wie er sich meinem Bruder in Tribschen immer
gezeigt hatte (und wie ihn sicher alle seine Freunde in den
kecksten Ausspriichen bis zum Anfang der siebziger Jahre
gekannt haben) kaum als ein christlich-religioser Akt emp-
funden werden kinnte, wie er doch sollte. So fing er auf
einmal an, meinem Bruder christliche Empfindungen und
Erfahrungen wie Reue, und allerlei Hinneigungen zu christ-
lichen Dogmen zu gestehen. Er erzihlte ihm z. B. von dem
GenuB, den er der Feier des heiligen Abendmahls verdankte.
Mein Bruder hatte eine groBe Vorliebe fiir aufrichtige, red-
liche Christen, wie sie ihm z.B. in Basel begegnet sind,
aber er hielt es fiir unmoglich, daB jemand, der sich so wie
Wagner bis zu den duBersten Konsequenzen als Atheist

1 E. Forster-Nietzsche: Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer
Freundschaft, 1913, Gg. Miiller, S. 2631f.
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ausgesprochen hatte, jemals wieder zu einem frommen, nai-
ven Glauben zurtickkehren kdnnte. Er konnte deshalb Wag-
ners plotzliche Wandlung nur als einen Versuch ansehen,
sich mit den fromm gewordenen herrschenden Mi#chten in
Deutschland zu arrangieren zu dem einzigen Zweck: um
Erfolg zu haben. Diese Vermutung war von seiten meines
Bruders nicht aus der Luft gegriffen, sondern kntipfte di-
rekt an eine AuBerung Wagners an. Als nimlich doch ein-
mal von dem unzureichenden Besuch der Bayreuther Fest-
gpiele die Rede war, bemerkte Wagner drgerlich: ,Die
Deutschen wollen jetzt nichts von heidnischen G5tternund
Helden hdren, die wollen 'was Christliches sehen‘.”

Das Gesprich fand seine Fortsetzung und sein Ende in
der letzten Buchwidmung Wagners an Nietzsche. Wahrend
dieser aus seinen Papieren , Menschliches, Allzumenschli-
ches* zusammenstellte, traf ein Exemplar der Parsifaldich-
tung bei ihm ein, in das Wagner die Worte geschrieben
hatte: , Herzlichen Gruf und Wunsch seinem teuren Freun-
de Friedrich Nietzsche. — Richard Wagner (Oberkirchen-
rat: zur freundlichen Mitteilung an Professor Overbeck)."

1877

An Paul Deussen
BRosenlauibad, Anfang August 1877
Lieber Freund, wie spit bekommst Du den Dank
fir das Geschenk Deines Buches! Aber meine Reisen
und indirekt also das, was diese Unbestindigkeit des
Aufenthaltes nétig machte, meine Gesundheit — denn
ichbin seit Oktober vorigen Jahres nicht mehr in Ba-
gel, sondern iiberall (namentlich in Siiditalien und
Hochalpen) gewesen: diese angegebenen Umstinde
lieBen Dein Werk erst spit in meine Hinde gelangen.
Im Herbst will ich das Experiment machen, meine
Baseler Stellung wieder wie frither einzunehmen; viel
Vertrauen hab ich nicht. Viel Schmerzen (infolge
einer chronisch gewordenen Kopfneuralgie) waren in-
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zwischen mein Los, ihr Ertragen meine Haupt-
titigkeit.

Du hast Deine Jahre sehr gut angewendet: stren-
ger Wille des Lernens, erworbene Deutlichkeit und
entschiedene Befdahigung zur Mitteilung — welche
vielleicht im miindlichen Vortrag noch auf einer hs-
hern Stufe stehen mag —: davon redet jede Seite Dei-
nes Buches. Allen denen, welchen es niitze ist Scho-
penhauer kennenzulernen, namentlich aber denen, wel-
che sich selber iiber ihre Kenntnis desselben kontrol-
lieren wollen, hast Du einen ausgezeichneten Leit-
faden in die Hand gegeben; jeder Leser findet aufler-
dem von Dir so manches darin, fiir das er dankbar
sein muB (namentlich aus dem schwer zuginglichen
Gebiete der indischen Studien).

Ich, ganz personlich, beklage eins sehr: daB ich
nicht eine Reihe Jahre frither ein solches Buch, wie
das Deine, empfangen habe! Um wieviel dankbarer
wire ich Dir da gewesen! So aber, wie nun die mensch-
lichen Gedanken ihren Gang gehen, dient mir selt-
samerweise Dein Buch als eine gliickliche Ansamm-
lung alles dessen, wasichnicht mehr fiir wahr
halte. Das ist traurig! Und ich will nicht mehr davon
sagen, um Dir nicht mit der Differenz unserer Ur-
teile Schmerz zu machen. Schon als ich meine kleine
Schrift iiber Schopenhauer schrieb, hielt ich von allen
dogmatischen Punkten fast nichts mehr fest; glaube
aber jetzt noch wie damals, daB es einstweilen hochst
wesentlich ist, durch Schopenhauer hindurchzugehen
und ihn als Erzieher zu benutzen. Nur glaube ich
nicht mehr, daB er zur Schopenhauerschen Philo-
sophie erziehen soll. —

Lebewohl, lieber Freund, und verzeih, meinen Augen,
welche mehr zu schreiben verbieten.

Dein F.
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Sende ein Exemplar an Dr. Romundt, Gymna-
siallehrer in Osnabriick.

An Prof. Dr. Heinze in Leipzig.

Ich bin bis Ende August in Rosenlauibad bei Mei-
ringen, Berner Oberland; von da an: in Basel.

An Erwin Rohde
Rosenlanibad, 28. August 1877

Lieber, lieber Freund,

wie soll ich es nur nennen — immer wenn ich an Dich
denke, tiberkommt mich eine Riihrung; und als mir
neulich jemand schrieb ,,Rohdens junge Frau ein
hichst liebliches Wesen, dem die edle Seele aus allen
Zigen hervorleuchtet”, da habe ich sogar Trinen ver-
gossen, ich weill gar keinen haltbaren Grund dafiir
anzugeben. Wir wollen einmal die Psychologen fra-
gen; die bringen am Ende heraus, es sei der Neid,
daB ich Dir Dein Gliick nicht gonne, oder der Arger
dariiber, daB mir jemand meinen Freund entfiihrt
habe und nun Gott weiB wo in der Welt, am Rhein
oder in Paris, verborgen halte und ihn gar nicht wie-
der herausgeben wolle! Als ich neulich meinen,,Hym-
nus an die Einsamkeit” im Geiste mir vorsang, war
es mir plotzlich, als ob Du meine Musik gar nicht
mochtest und durchaus ein Lied auf die Zweisamkeit
verlangtest: am Abend darauf spielte ich auch eins,
so gut ich es verstand, und es gelang mir: so daB alle
Englein mit Vergniigen hétten zuhéren kénnen, die
menschlichen Englein zumal. Aber es war in einer
finstern Stube, und niemand horte es: so muB ich
Qliick und Tranen und alles in mich verschlucken.
Soll ich Dir von mir erzihlen? Wie ich immer,
schon zwei Stunden bevor die Sonne in die Berge
kommt, unterwegs bin, und dann namentlich in den
langen Schatten des Nachmittags und Abends? Wie
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ich mir vielerlei ausgedacht habe und mir so reich
vorkomme, nachdem dies Jahr mir endlich einmal er-
laubt hat, die alte Moosschicht tiglichen Lehr- und
Denkzwanges einmal abzuheben? So wie ich hier
lebe, ertrage ich es selbst mit allen Schmerzen, die
mir freilich auch auf die Héhe gefolgt sind, — aber
dazwischen gibt es so viele gliickliche Erhebungen
des Gedankens und der Empfindung.

Ganz neuerdings erst erlebte ich durch den ,,Ent-
fesselten Prometheus* einen wahren Weihetag. Wenn
der Dichter nicht ein veritables ,,Genie* ist, so weifl
ich nicht mehr, was eins ist: alles ist wunderbar, und
mir ist, als ob ich meinem erhéhten und verhimm-
lischten Selbst darin begegnete. Ich beuge mich tief
vor einem, der so etwas in sich erleben und heraus-
stellen kann.

In drei Tagen gehe ich nach Basel zuriick. Meine
Schwester ist dort bereits mit Einrichten tiichtig be-
schaftigt.

Der treue Musiker P. Gast zieht in meine Behau-
sung und will die Dienste eines hilfreichen Schreiber-
freundes tibernehmen.

Mir graut etwas vor diesem Winter; es muB an-
ders werden. Jemand, der tiglich nur wenig Zeit fiir
seine Hauptsachen und fast alle Zeit und Kraft fiir
Pflichten anszugeben hat, die andre so gut besorgen
kinnen wie er — ein solcher ist nicht harmonisch, mit
sich im Zwiespalt, — er wird endlich krank. Wenn
ich Wirkung auf die Jugend habe, so verdanke ich
sie meinen Schriften, und diese meinen abgestohle-
nen Stunden, ja den durch Krankheit eroberten In-
terimszeiten zwischen Beruf und Beruf. — Nun, es
wird anders: si male nunc, non olim sic erit. Inzwi-
schen mdge das Gliick meiner Freunde wachsen und
blithen: es tut mir immer herzlich wohl, an Dich zu
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denken, mein geliebter Freund (ich sehe Dich eben
an einem rosenumgrenzten See und einen schonen wei-
Ben Schwan auf Dich zuschwimmen).

In briderlicher Liebe
Dein F.

An Frau Louise Ott
Rosenlauibad, 29. August 1877

Liebe liebe Freundin.

Ich will meine Bergeinsamkeitnicht verlassen, ohne
Ihnen wieder einmal brieflich zu sagen, wie gut ich
Ihnen bin. Wie unniitz, dies zu sagen, zu schreiben,
nicht wahr? Aber meine freundschaftliche Empfin-
dung fiir jemanden hingt sich ein wie ein Dorn und
ist mitunter listig wie ein Dorn, man wird sie nicht
leicht los. So nehmen Sie denn den kleinen, unniitzen,
listigen Brief nur immer hin!

Man hat mir erzihlt, daB Sie — nun, daf Sie er-
warten, hoffen, wiinschen; mit inniger Teilnahme
horte ich es und wiinsche mit Ihnen. Ein neuer gu-
ter und schéner Mensch mehr auf der Welt, das ist
etwas, das ist viel! Da Sie es durchaus ablehnen, sich
in Romanen zu verewigen, so tun Sie es auf jene
Weise; wir alle miissen IThnen sehr dankbar dafiir
sein (zumal es, wie man mir sagt, sehr viel mehr Not
macht als selbst das Romanschreiben).

Neulich sah ich auf einmal plotzlich im Dunkeln
Ihre Augen. Warum sieht mich kein Mensch mit sol-
chen Augen an! rief ich ganz erbittert aus. O, es ist
abscheulich! '

Wissen Sie, noch niemals hat eine weibliche Stimme
auf mich tief gewirkt, obschon ich Beriihmtheiten
aller Art gehort habe. Aber ich glaube daran, da8
es eine Stimme fiir mich auf der Welt gibt: ich su-
che nach ihr. Wo ist sie nur?
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Leben Sie wohl, alle guten Geister mégen um Sie
gein.
Treulich
Thr
Friedrich Nietzsche.

An Frau Maria Baumgartner
Rosenlauibad, 30. August 1877

Hier, meine liebe und verehrte Frau, ein Briefchen
als Vorreiter meiner Ankunft in Basel — nicht als
Antwort auf Thren guten wie immer seelenreichen
Brief. Wenn es mir mannichmal graute, an die Dim.-
merung meiner Baseler Existenz in diesem kom-
menden Winter zu denken, so fiel mir auch immer
Ihre trauliche Stube und Ihr herzliches Empfinden
ein. ,,Entbehren sollst du, muBt entbehren* heiBt es
Ja iiberall, in jedem Menschenleben: da miissen die
guten Freunde schén aneinander halten, damit es
doch ein warmes Plitzchen in der Welt gibt, wohin
die Ode des Entbehrens nicht hinein darf.

Mir ist jetzt immer deutlicher geworden, daf es
eigentlich der iibergroBe Zwang war, den ich mir
selbst in Basel antun muBte, an dem ich zuletzt krank
geworden bin; die Widerstandskraft war endlich ge-
brochen. Ich weiB es, fiihle es, daB es eine hihere
Bestimmung fiir mich gibt, als sie sich in meiner Ba-
seler 80 achtbaren Stellung ausspricht; auch bin ich
mehr als ein Philologe, so sehr mE fiir meine héhere
Aufgabe auch die Philologie selbst gebrauchen kann.
»Ich lechze nach mir“ — das war eigentlich das fort-
wahrende Thema meiner letzten zehn Jahre. Jetzt,
wo durch ein Jahr Zusammensein mit mir selbst al-
les ganz deutlich und iibersichtlich geworden ist (—ich
kann nicht aussprechen, wie reich, wie schaffensfreu-
dig, trotz allen Schmerzen, ich mich fiihle, sobald
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man mich allein 1aBt —) jetzt sage ich Ihnen auch
mit BewuBtsein, dafl ich nicht nach Basel zuriick-
kehre, um dort zu bleiben. Wie es sich gestalten
wird, ich weiB es nicht; aber meine Freiheit (— ach,
die duBeren Bedingungen dazu sollen so bescheiden
wie méglich sein —) diese Freiheit werde ich mir er-
obern.

Nun helfen und sinnen Sie mit, aus gutem freund-
schaftlichem Herzen, wie ich es zunichst wieder er-
trage.

Ihr lieber Sohn geht nach Jena! Das hat mich sehr
erfreut, ich wiiBte ithm auch nichts besseres zu raten.
Rohde ist der begabteste und tiichtigste der jungen
Philologen. — Aber ich sehe ihn noch im September?
80 schreibt mir meine Schwester, die arme, die jetzt
wieder das Haus in Stand zu bringen hat.

Also auf Wiedersehen in Kiirze.

Treulich der Ihre
Friedrich Nietzsche.

1878

An Reinhard von Seydlitz
Basel, 4. Januar 1878

Sie sind so gut, lieber, liecber Freund, mit Ihren
Wiinschen und VerheiBungen und ich bin jetzt soarm.
Jeder Ihrer Briefe ist ein schones Stiick Lebensfreude
fiir mich, aber ich kann Thnen nichts, gar nichts da-
gegen geben. Wieder sind, wihrend der Weihnachts-
ferien, bise, bose Tage, Ja Wochen an mir vorbeige-
zogen: nun wollen wir sehen, was dasneue Jahrkann.
Uns zusammenbringen? Ich halte daran fest.

Gestern kam, von Wagner gesandt, der Parsifal in
mein Haus. Eindruck des ersten Lesens: mehr Liszt,
als Wagner, Geist der Gegenreformation; mir, der
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ich zu sehr an das Griechische, menschlich Allge-
meine gewdhnt bin, ist alles zu christlich zeitlich
beschrinkt; lauter phantastische Psychologie; kein
Fleisch und viel zu viel Blut (namentlich beim Abend-
mahl geht es mir zu vollbliitig her); dann mag ich
hysterische Frauenzimmer nicht; vieles, was fiir das
innere Auge ertriglich ist, wird bei der Auffiithrung
kaum auszuhalten sein: denken Sie sich unsere Schau-
spieler betend, zitternd und mit verziickten Hilsen.
Auch das Innere der Gralsburg kann auf der Biithne
nicht wirkungsvoll sein, ebensowenig der verwundete
Schwan. Alle diese schonen Erfindungen gehoren ins
Epos und, wie gesagt, fiirs innere Auge. Die Sprache
klingt wie eine Ubersetzung auseiner fremden Zunge.
Aber die Situationen und ihre Aufeinanderfolge —
ist das nicht von der héchsten Poesie? Ist es nicht
eine letzte Herausforderung der Musik?

Soviel fiir heute, nehmen Sie fiirlieb. Thnen und
Ihrer lieben Frau Gemahlin

treu ergeben
Ihr Freund Nietzsche.

P.S. Lipiner ist, nach seinem Brief an mich, ein
guter Wagnerianer; beiliufig sollte man es fast wiin-
schen, er mochte den Parsifal noch einmal iiber-
dichten.

An Reinhard von Seydlitz
Basel, 13. Mai 1878

Lieber Freund,
seit drei Wochen bin ich wieder in voller akademischer
Sommertitigkeit — sehr zufrieden dariiber! Wenig
Zeit iibrig! — Heute nur einen Wink, den ein Freund
verstehen wird.

Kénnen Sie mir jenes Gefiithl — das unvergleich-
Br 14
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bare — nachfiihlen, zum ersten Male éffentlich sein
Ideal und sein Ziel bekannf zu haben, das keiner
sonst hat, das fast niemand verstehen kann und dem
nun ein armes Menschenleben geniigen soll — so wer-
den Sie mir auch nachfithlen, warum ich in diesem
Jahre, sobald mein Beruf mich frei gibt, Einsam -
keit brauche. Keinen Freund — niemanden will ich
dann, es ist so notig. Nehmen Sie dies, bitte, ohne
Erérterung hin .—

Einige Worte Ihres Briefes haben mich fast er-
schreckt. Sind Sie wirklich je in Ihren Gedanken
auch den furchtbaren Weg, mit seinen Via-mala-Kon-
sequenzen, gegangen? — gehen Sie ihn nicht wieder!
Ich wuBte davon nichts. Soweit ich Sie kennenlernte,
wiirde ich aber mir zu sagen erlauben: Ihr Tempera-
ment und Ihre Lebensstellung sind dafiir nicht ge-
eignet: Unzufriedenheit und Qual wire Ihr Los, und
niemand hitte den Nutzen davon.

— Gerne hitte ich von Ihnen etwas iiber ***g Ein-
druck auf Sie gehort. Bei mir hat er sich eigentlich
durch seine wiederholten Versuche, aus der Ferne her
itber mein Leben zu disponieren und durch Rat und
Tat in dasselbe einzugreifen, unméglich gemacht. So
etwas verabscheue ich: keiner meineréltesten Freunde
wiirde wagen, mir solche dreiste Dinge zu proponie-
ren. Mangel an Scham — das ist es. Von so einem muf
ich ganz ferne sein: dann gelingt es mir ganz gut,
selbst sein Freund zu werden, — aber in partibus.

—Meine gute Schwester, welche diesmal mir es iiber-
lassen hat, dem trefflichen und edelgesinnten Brief-
schreiber zu danken, liest jetzt mein neues Buch, ist
aber ferne davon, dariiber ein boses Gesicht zu ma-
chen. Ich glaube, sie hilt die Partien, auf welche Sie
anspielen (Freigeist und Ehe) fiir richtig. Mit ihnen
haben die abnormen Umstinde, unter denen wir Ge-
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schwister uns entschlossen, eine Zeitlang zusammen
zu leben, und die niemand ndher zu kennen braucht,
nichts zu tun. — Ich glaubte, daf alle Frauen sich
beim Lesen solcher Dinge Gliick wiinschen wiirden,
keine Freigeister zu Ménnern zu haben: — und so
meinte ich das eheliche Gliick im allgemeinen gefor-
dert zu haben.

Nichts liegt mir entfernter, als Proselyten zu ma-
chen: Niemand hat so wie ich vor dem Gefihrli-
chen des Freien Geistes gewarnt und zuriickge-
schreckt.

Bleiben Sie mir gut, mein lieber Freund. Ihnen
und Ihrer verehrten Frau Gemahlin

treulich zugetan
Friedrich Nietzsche.

An Peter Gast
Basel, den 31. Mai 1878

Lieber Freund, am Tage Voltaires kam zweierlei
zu mir; rithrend undergreifend war beides: Ihr Brief
und dann eine anonyme Sendung aus Paris, die Biiste
Voltaires, mit einer Karte, auf der sich nur die Worte
befanden ,'dme de Voltaire fait ses compliments a
Frédéric Nietzsche'.

Nehme ich zu Ihnen die beiden noch hinzu, welche
sich wirklich iiber mein Buch erfreut gezeigt haben,
Rée und Burckhardt (der es wiederholt ,das sou-
verine Buch” genannt hat), so habe ich einen Wink
dariiber, wie die Menschen beschaffen sein miiBten,
wenn mein Buch eine schnelle Wirkung tun sollte.
Aber das wird und kann es nicht, so leid es mir des
trefflichen Schmeitzner wegen tut. Von Bayreuthaus
ist s in eine Art von Bann getan: und zwar scheint

die groBe Exkommunikation itber seinen Autor zu-
1
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gleich verhdngt. Nur versucht man, meine Freunde
doch noch festzuhalten, wihrend man mich verliert
— und 80 hére ich denn von manchem, was hinter mei-
nem Riicken geschieht und geplant wird. — Wagner
hat eine groBe Gelegenheit, Gréfe des Charakters
zu zeigen, unbenutzt gelassen. Mich darf es nicht
beirren, weder in meiner Meinung iiber ihn, noch
iiber mich.

Ja, wenn man soviel eindringenden Ernstes und
auch soviel Zeit einem solchen Erzeugnis weihen
wollte wie Ihre Giite getan, so kime wohl etwas da-
bei heraus: namlich Neues an Gedanken und Gefiih-
len und eine kraftigere Stimmung, wie als ob man in
leichter gewordene Luft der Héhe geraten sei. Rée
sagt, er habe eigentlich nur einmal durch ein Buch einc
gleiche Stimmung produktiven GenieBens erfahren,
durch Eckermanns Gespriche; ganze Hefte von Re-
flexionen seien schon entstanden.

Das aber ist das beste, was ich erhoffte — die Er-
regung der Produktivitit anderer und die ,,Vermeh-
rung der Unabhingigkeit in der Welt“ (wie J. Burck-
hardt sagte).

Meine Gesundheit bessert sich, ich bin unermiid-
lich im Spazierengehen und einsamen Fiir-mich-hin-
denken. Ich freue mich des Friihlings und bin ruhig,
wie einer, der nicht mehr so leicht aus dem Geleise
zu bringen ist. — Konnte ich doch bis ans Ende so
weiter leben! —

"Dies alles handelt von mir, weil Sie gern etwas von
mir héren wollen. Vieles méchte ich verschweigen,
den Tod und die letzten gequilten Zeiten Bren-
neis, die seltsame Entfremdung vieler Bekannten und
Freunde. —

Bleiben Sie mir gut, in aller Freiheit. — Wie ver-
stehe ich Ihr ,unstit und flichtig®, wie ahnlich sind
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Sie mir darin! — Nun wachsen Sie fort und fort! In
dieser Hoffnung bin ich immerdar
Ihr Freund F. N.
An Reinhard von Seydlitz
Basel, 11. Juni 1878
Mir ist es sehr lieb und erwiinscht, dafl einer mei-
ner Freunde Wagnern Gutes und Freundliches er-
weist; denn ich bin immer weniger imstande, ihm (so
wie er nun einmal ist — ein alter unverinderlicher
Mann) Freude zu machen. Seine und meine Bestre-
bungen laufen ganz auseinander. Dies tut mir wehe
genug, — aber im Dienste der Wahrheit muff man
zu jedem Opfer bereit sein. WiiBlte er iibrigens, was
ich alles gegen seine Kunst und seine Ziele auf dem
Herzen habe, er hielte mich fiir einen seiner drgsten
Feinde, — was ich bekanntlich nicht bin. — Mein letz-
ter Brief war wohl sehr undeutlich? Mit Via-mala-
Konsequenzen bezog ich mich auf meine Ansichten
iiber Moral und Kunst (die das Hirteste sind, was
mir der Wahrheitssinn bis jetzt abgerungen hat!)—
In 14 Tagen haben wir groBe Aufldsung unsres
Haushalts: meine liebe Schwester geht nun fiir im-
mer wieder zu meiner Mutter zuriick. — Ergebensten
Dank fiir das Hamdelied: wer ist die Ubersetzerin?
~ Ihnen beiden von Herzen zugetan
F. N. und
L. N.

An Carl Fuchs
Basel, Juni 1878

Sie sind einer der allererstem, lieber und werter
Herr Doktor, welche mein Buch praktisch nehmen:
dariiber freue ich mich sehr, denn es beweist mir,
daB die Wohltat, welche ich mir selber damit erwies
— auch noch iibertragbar ist. Fiihlen Sie jetzt, hin-
terdrein, nicht etwas von Hohenluft —7 es ist etwas
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kdlter um uns, aber um wieviel freier und reiner, als
im Dunst des Tals! Ich wenigstens fiihle mich riisti-
ger und zu allem Guten entschlossener als je — auch
zehnmal milder gegen Menschen, als in der Zeit mei-
nes fritheren Schrifttums. In summa und im klein-
sten Einzelnen: jetzt wage ich es, der Weisheit sel-
ber nachzugehen und selber Philgsophzusein; Irither
verehrte ich die Philosophen: Manches Schwarmeri-
sche und Begliickende schwand: aber viel Besseres
habe ich eingetauscht. Mit der metaphysischen Ver-
drehung ging es mir zuletzt so, daB ich einen Druck
um den Hals fiihlte, als ob ich ersticken miiBte.

Bei Ihnen muf sich vieles innerlich ereignet ha-
ben, was mir eine gewisse Wahrscheinlichkeit gab,
daB wir, gerade auf der neuen Basis, gutfreund wer-
den miiflten. Sie segeln jetzt in ein unbekanntes neues
Meer; es tut mir gar zu wohl, zu denken, daf ich
Thnen dabei den Mut nicht verdorben, daB Sie es ver-
standen haben, meine Freigeisterei, & &udv nvelpx,
selbst als Fahrwind zu benutzen.

Und nicht wahr? mein Gesicht bleibt Ihnen doch
wieder Nietzschisch und nicht mehr Biillowisch? -

Das Orchester in Ihren Hinden und unter Ihrem
Geiste — ist mir eine héchst angenehme Vorstellung.
Dahin mufite es kommen, im ganzen Plane Ihres
Lebens: ,,am Ende ist der Sinn“, entsprechend Ihrem
»im Anfang war der Unsinn“: was ich ganz glorios
gesagt finde.

Bleiben Sie mir gut!

Immer Ihnen zugetan, obschon meine Augen mich
zwingen, Thren reichen Briefen das undankbarste
Stillschweigen entgegenzusetzen. Aber Sie verstehen
auch dies recht, — nachdem wir iiberhaupt uns ver-
stehen.

F. N.
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Das Verhiltnis Nietzsches zu Richard Wagner und des-
sen Frau war noch immer in der Schwebe, worin es der
Brief vom 27.September 1876 (oben S.1951.) zeigt. Héchst
charakteristisch fiir diesen Zustand ist ein Brief Nietz-
sches an Malwida von Meysenbug vom 1. Juli 1877, worin
er von der ,,nervenzerriittenden Musik und der metaphysi-
schen Philosophie’‘ spricht, dieihn nichts mehr angehen, ihr
zugleich aber seine besten Wiinsche und GriiBle fiir die un-
ermiidlichen Bayreuther auftrigt, und hinzufiigt:

»Wie gern unterhielte ich mich mit Frau Wagner,
es ist immer einer meiner gréBten Geniisse, und seit
Jahren bin ich ganz darum gekommen!

Das Buch, mit dem der Kampf gegen das Genie, die Me-
taphysik und die moderne Kunst, insbesondere gegen dieMu-
sik eréffnet wurde (,Menschliches, Allzumenschliches'),
sollte urspriinglich anonym erscheinen. Hierauf beziehtsich
folgender EntwurTeines Begleitbriefs an Richard Wagner.

An Richard Wagner

Indem ich Ihnen das beifolgende Buch iibersende,
lege ich mein Geheimnis vertrauensvoll in Ihre und
Ihrer edlen Gemahlin Hinde und nehme an, daB es
nunmehr auch Ihr Geheimnis sei. Dies Buch ist von
mir: ich habe meine innersten Empfindungen iiber
Menschen und Dinge darin ans Licht gebracht und
zum ersten Male die Peripherie meines eigenen Den-
kens umlaufen. In Zeiten, welche voller Paroxysmen
und Qualen waren, war dies Buch ein Trostmittel,
welches nicht versagt, wo alle andern Trostmittel ver-
sagten. Vielleicht lebe ich noch, weil ich seiner fihig
war.

Es muBte ein Pseudonym gewihlt werden, einmal
weil ich die Wirkung meiner friitherenSchriften nicht
storen wollte, sodann weil die 6ffentliche und private
Beschmutzung der Wiirde meiner Person damit ver-
hindert werden soll (weil meine Gesundheit derglei-



216 Der Professor

chen nicht mehr aushilt), endlich und namentlich,
weil ich eine sachliche Diskussion méglich machen
wollte, an der auch meine so intelligenten Freunde
aller Art teilnehmen konnen, ohne dafl ein Zartge-
fithl ihnen wie bisher dabei im Wege stand. Nieman
will gegen meinen Namen schreiben und reden.
Aber ich weiBl keinen von ihnen, der die Amnsichten
dieses Buches hitte, bin aber sehr begierig in bezug
auf die Gegengriinde, welche in diesem Falle vorzu-
bringen sind.

Mir ist zumute, wie einem Offizier, dereine Schanze
gestiirmt hat. Zwar verwundet — aber er ist oben
und entrollt nun seine Fahne. Mehr Gliick, viel mehr
als Leid, so furchtbar das Schauspiel ringsherum ist.

Obschon ich, wie gesagt, niemanden kenne, der jetzt
noc imGesinnungsgenosse 1st, habe ich doch die
Einbildung, nicht als Individuum, sondern als Kol-
[ektivum gedacht zu haben. Das sonderbarste Getiihl
von_Einsamkeit und Vielsamkeit. —

Ein vorangeeilter Herold, der nicht genau weif}, ob
die Ritterschaft ihm nachkommt oder ob sie noch exi-
stiert.

Der Einspruch des Verlegers vereitelte den Plan, das
Buch anonym erscheinen zu lassen. Eserschien unter Nietz-
sches Namen im Frithjahr 1878. Alles unmittelbar auf
Wagner Beziigliche war getilgt, der Name Wagner iiberall
durch ,,den Kiinstler* oder ,,das Genie* ersetzt. Das Buch
trug die Widmung: ,,Dem Andenken Voltaires geweiht zur
Gedichtnisfeier seines Todestages, des 30. Mai 1778.“

In das fertige Exemplar trug Nietzsche einige Verseein,
die im Entwurf folgendermafBen lauten.

,,Dem Meister und der Meisterin
entbietet GruB mit frohem Sinn
begliickt ob einem nenen Kind
von Basel Friedrich Freigesinnt.
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Er wiinscht, daf sie mit Herzbewegen
aufs Kind die Hande priifend legen

und schauen, ob des Vaters Art,

wer weill? Selbst mit 'nem Schnurrenbart.
Und ob es wird, auf Zween und Vieren
sich tummeln in den Weltrevieren.

In Bergen wollt’ zum Licht es schliipfen,
gleich neugebornen Zicklein hiipfen.
Was ihm auf seinem Erdenwallen
beschieden sei, es will gefallen;

nicht vielen: fiinfzehn an der Zahl,
den andern werd’ es Spott und Qual.
Doch eh’ wir in die Welt es schicken
mog’ Meisters Treuaug’ segnend blicken,
und daB ihm folge fiirderhin

die kluge Gunst der Meisterin."

»Ach, des Meisters Treuauge blickte nichts weniger als
segnend, und mit der Meisterin kluger Gunst war es fiir
immer vorbeil* So kennzeichnet spiter die Schwester
Nietzsches das Ereignis.

Es blieb nicht bei der Ablehnung im engeren Kreise. Der
Meister griff zur Feder, und wies den Abtriinnigen in sei-
ne Schranken zuriick. In dem neuen Buche Nietzsches trigt
der erste Aphorismus die Uberschrift ,,Von der Chemie der
Begriffe und Empfindungen*. In einem Aufsatzder, Bay-
reuther Blitter' itber Publikum und Popularitit (August
1878) gieBt Wagner seinen Spott iiber die aus, die den Be-
griff Genie iiber Bord werfen und die Chemie auf die Lo-
gik anwenden. Jeder deutsche Professor miisse einmal ein
Buch geschrieben haben, welches ihn zum beriihmten Man-
nemache; da neues aufzufinden nicht jedem beschieden sei,
s0 helfe man sich damit, die Ansichten eines Vorgingers als
grundfalsch darzustellen. Usw. Voltaire wird als ,,Abgott
aller freien Geister* erwihnt.

Wagner war sicherlich berechtigt, sein Werk zu vertei-
digen. DaB er gegen den fein und uberlegen gefiihrten An-
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griff aber nur mit Witzen vorging, die Nietzsche gar nicht
trafen, setzte ihn ins Unrecht. In dem Schreiben an Over-
beck vom 3. September 1878 (unten 8. 225) wird der An-
griff von Nietzsche in einer Weise erwiihnt, daB man merkt:
nicht in seine, sondern in des ehemaligen Freundes Seele
hinein fithite er sich getroffen. Gast, der seinen Mann
kannte, schrieb am 15. September: ,,Die Flegelei Wagners
hat Thnen doch manchen Gedanken eingegeben, ich weil es
wohl, — wiewohl der Schlag aufs Herz tief verletzte.”“?

Im Herbst machte die Schwester (mit Nietzsches Wissen)
einen Versuch, zu vermitteln. Sie schrieb an Cosima Wag-
ner, und erhielt als Antwort einen langen Brief, aus dem
sie folgendes mitteilt: Cosima warf Nietzsche ,,Oberflich-
lichkeit und kindische Sophistik* vor, bezichtigte ihn, daB
er gich in ein ,,wohl eingerichtetes gegnerisches Lager' be-
geben hitte und sprach den ironischen Wunsch aus, daB der
Verrat ihm gute Friichte bringen moége. Mit besonderer Ge-
reiztheit bezog sie sich auf den Aphorismus 430 des Bu-
ches, in welchem von bedeutenden Frauen die Rede ist, die
ihren Minnern als ,,freiwillige Blitz-, Sturm- und Regen-
ableiter gegeniiber der AuBenwelt dienen. Auf diese Wen-
dung bezieht sich Nietzsche im Brief an die Schwester vom
21. Mai 1887. (Unten S.416.) — Nach der Behauptung der
Schwester, die sich auf unveroffentlichte Aufzeichnungen
stittzt, ist jener Brief fiir Nietzsche wichtig geworden, weil
er von nun an Cosima fiir Wagners Haltung verantwort-
lich machte.

Wagners wirkliche Meinung ist hier, wie so oft, kaum
zu erraten. Als die Schwester im Sommer 1882 zu den Par-
sifalauffohrungen in Bayreuth war, hatte Wagner mit ihr
eine Unterredung, an deren Ende er leise zu ihr gesagt ha-
ben soll: ,,Sagen Sie es Ihrem Bruder, seit er von mir ge-
gangen ist, bin ich allein.“ Es mag sein, daB selbst der
Erotiker Wagner gegenitber Nietzsche zu Zeiten etwas wie
echte Freundschaft empfunden hat. Der Wille, der dem
Bayreuther Unternechmen galt, war aber jedenfalls stérker,

1 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg. von A. Mendt,
1923, Bd. I 8. 82.
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und insofern war auch Cosima stirker. Das wichtigste
Zeugnis fiir das Ende der Tragidie bilden zwei Briefe
Wagners an Overbeck, deren erster vom 24. Mai 1878 da-
tiert. Sein Hauptteil lautet:

»Aus Ihren kurzen Andeutungen entnehme ich, daB un-
ser alter Freund Nietzsche sich auch von Ihnen zuriickge-
zogen erhilt. GewiB sind sehr auffillige Verinderungen mit
ihm vorgegangen: wer ihn jedoch schon vor Jahren in sei-
nen psychischen Krimpfen becbachtete, durfte sich fast
nur sagen, dafl eine lingst befiirchtete Katastrophe nicht
ganz unerwartet bei ihm eingetreten ist. Ich habe fiir ihn
die Freundschaft bewahrt, sein Buch — nachdem ich es
beim Aufschneiden durchblattert — nicht zu lesen, und
mochte weiter nichts wiinschen und hoffen, als daB er mir
dies dereinst noch danke.”

Zwischen diesem Briefe und dem hier folgenden vom
19. Oktober 1879 liegt der Angriff in den Bayreuther
Blittern. Diese Tatsache allein geniigt, um iiber die be-
wegten und bewegenden Worte Wagners ein merkwiirdiges
Zwielicht zu verbreiten.

»+-. Wie wire es moglich, diesen so gewaltsam von mir
geschiedenen Freund zu vergessen? Hatte ich auch stets
ein Gefiith]l davon, daB Nietzsche bei seiner Vereinigung mit
mir von einem geistigen Lebenskrampfe beherrscht wurde,
und muBte es mich nur wunderbar bediinken, daB dieser
Krampf in ihm ein so seelenvoll leuchtendes und wirmen-
des Feuer erzeugen konnte, wie es sich aus ihm zum Stau-
nen aller kund tat, und habe ich an der letzten Entschei-
dung seines inneren Lebensprozesses mit wahrhaftem Ent-
setzen zu ersehen, wie stark und endlich unertriglich je-
ner Krampf ihn bedriicken muBte — so muB ich endlich
wohl auch ersehen, daB mit einem so gewaltsamen psychi-
schen Vorgange nach sittlichen Annahmen gar nicht zu
rechten ist, und erschiittertes Schweigen einzig iibrig bleibt.

DaB ich aber so ginzlich davon ausgeschlossen sein soll,
an Nietzsches Leben und Noten teilzunehmen, betriibt mich.
Wiirde ich unbescheiden sein, wenn ich Sie herzlich ersuch-
te, mir einige Nachricht iiber unseren Freund zukommen

o @,
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zu lassen? Ich wollte Sie nimlich in Wirklichkeit hierum
angelegentlichst ersucht haben.*

Die im Hause Wahnfried vorhanden gewesenen Briefe
Nietzsches sind verschwunden. Dies ist die einzige, frei-
lich betrichtliche groBere Liicke in Nietzsches Korrespon-
denz. Auf welche Weise sich die hier abgedruckten Briefe
erhalten haben, ist nicht bekannt. Einer der Herausgeber des
Nietzscheschen Nachlasses, Dr. Kigel, hat nach den Briefen
Nietzsches an Wagner geforscht. ,,Was die Briefe Nietzsches
an Wagner anlangt, so sind sie, wie Frau Cosima Wagner sei-
nerzeit Dr. Kogel gegeniiber versicherte, verloren gegangen:
,vielleicht (elle cherchait le mot) bei einem Umzuge.’ Herr
von Wolzogen und Prof. von Hausegger, die als Thronassi-
stenten zu der Audienz zugezogen waren, hérten diese Ver-
sicherung mit vollem Ernste an, wie Dr. Kigel nicht ver-
fehlte hinzuzufiigen, so oft er die kleine Anekdote erzihlte.”

Rohde beginnt seinen Brief iiber ,,Menschliches, Allzu-
menschliches* am 16. Juni 1878 mit der Feststellung, daf}
er das Buch erst zur Hilfte gelesen habe, und daB seinc
Uberraschung dariiber die allergroBte sei. ,,.So mub es
sein, wenn man direkt aus dem caldarium in ein eiskaltes
frigidarium gejagt wird! Ich sage nun ganz aufrichtig.
mein Freund, daB diese Uberraschung nicht ohne schmerz-
liche Empfindung war. Kann man denn so seine Seele aus-
ziehen und eine andre dafiir annehmen? Statt Nietzsche
nun plstzlich Rée werden? ich stehe noch immer erstaunt
vor diesem Mirakel und kann dariiber weder froh sein,
noch irgendeine bestimmte Meinung haben: denn ich be-
greife es noch nicht so recht."

Wie deutet sich die kommende Entfremdung zwischen
Nietzsche und seiner Epoche schon an, wenn Rohde schlief3-
lich die Philosophie des Sollens gegen Nietzsches Realis-
mus ausspielt! ,Sind wir alle greuliche Egoisten (ich
weil, mein geliebter Freund, wieviel mehr ich das bin als
Dul), so soll uns doch niemand den Stachel ausreiflen wol-
len, der uns mahnt, daB wir das nicht sein sollten.” Man
muB zu dieser Sollensphilosophie AuBerungen Rohdes aus
Briefen des gleichen Jahres hinzunehmen wie: der Freund
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werde aus diesen Redereien ungefihr den ,,Wasserstand in
dem Bassin seines verheirateten Professorendaseins abneh-
men kénnen" (kurz vorher ist von einer ,,heilsamen Dumpf-
heit” die Rede), oder: ,Ich werde allmihlich ganz zum
Hausvater und Philister: d. h. denn doch mit Mafen: denn
meine kleine Frau, mit ihrer ziirtlich reinen Seele, erhilt
mich immer in einem hoher hinauf gelegenen Gebiet der
Liebe und Geliebtheit.“ Wird dann nicht der Gegensatz
zwischen dem im akademischen Biirgertum versinkenden
Rohde und dem zum Entscheidungskampf gegen die biir-
gerliche Kultur aufbrechenden Nietzsche erschiitternd deut-
lich? Ein Amt, etwas familiires Behagen, ein wenig idea-
listische Philosophic und Wagnersche Musik — aus dieser
Enge heraus urteilen die Freunde, und Nietzsche hat die
schwere Aufgabe, eine gute Miene dazu zu machen. Wir
kénnen nur erraten, was ihn die Beantwortung mancher
Freundesbriefe gekostet hat. Er ist trotzdem Freund ge-
blieben! Der folgende Antwortbrief ist eines der ausdrucks-
vollsten Dokumente seiner Fihigkeit zur Freundschaft.

An Erwin Rohde
Basel, Juni 1878

So ist’s recht und schon, liebster Freund: wir zu-
sammen stehen doch noch nicht auf einem tonernen
Gestell, das ein Buch gleich umwerfen machte.

Ich warte diesmal in Ruhe ab, wie die Wellen, in
denen meine armen Freunde herumplitschern, sich
allmihlich legen: habe ich sie in diese Wellen hinein-
gestoBen — lebensgefahrlich ist’'s nicht, das weillich
aus Erfahrung; und wenn's freundschaftsgefihr-
lich hier und da sein sollte — nun, so wollen wir der
Wahrheit dienen und sagen: ,,wir liebten bisher an-
einander eine Wolke*.

Vieles wire zu sagen, noch mehr Unsigliches da-
bei zu denken: im Scherz sei nur der Vergleich ge-
wagt, daB ich einem Manne gleiche, der eine grofle
Mahlzeit veranstaltet und dem angesichts aller gu-

]
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ten Speisen die Giste davonlaufen. Wenn da einer
oder der andere wenigstenseinige Bissen sich schmek-
ken 148t (wie Du, Lieber, Guter, den Graecis die Ehre
antust), so ist besagter Mann dariiber schon sehr er-
baut.

Griible nicht iiber die Entstehung eines solchen
Buches nach, sondern fahre fort, dies und jenes Dir
herauszulangen. Vielleicht kommt dann auch einmal
die Stunde, wo Du mit Deiner schénen konstruktiven
Phantasie das Ganze als Ganzes schaust und an dem
groBten Gliicke, das ich bisher genoB, teilnehmen
kannst.

Beildufig: suche nurimmer mich in meinem Buche
und nicht Freund Rée. Ich bin stolz darauf, dessen
herrliche Eigenschaften und Ziele entdeckt zu ha-
ben, aber auf die Konzeption meiner ,,Philosophia in
nuce” hat er nicht den allergeringsten Einflul
gehabt: diese war fertig und zu einem guten Teile
dem Papier anvertraut, als ich im Herbste 1876 seine
nihere Bekanntschaft machte. Wir fanden einander
auf gleicher Stufe vor: der Genull unserer Gespriche
war grenzenlos, der Vorteil gewil sehr groB, auf bei-
den Seiten (so daB Rée mit liebevoller Ubertreibung
mir in sein Buch (Ursprung der moralischen Emp-
findungen) schrieb ,,dem Vater dieser Schrift dank-
barst deren Mutter®).

Dadurch erscheine ich Dir vielleicht noch fremd-
artiger, unbegreiflicher? Fiihltest Du nur, was ich
jetzt fiihle, seitdem ich mein Lebensideal endlich auf-
gestellt habe — die frische, reine Héhenluft, die
milde Wirme um mich — Du wiirdest Dich sehr, sehr
Deines Freundes freuen konnen. Und es kommtauch

der Tag.
g Von ganzem Herzen

Dein F.
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Meine liebe Schwester griiBt von Herzen. Weilit
Du schon, daB sie in zwei Wochen nach Naumburg
zuriickkehrt?

An Malwida von Meysenbug
[Postkarte] Basel, 11. Juni 1878

Wer hat denn am 30. Mai an mich gedacht? Es
kamen zwei sehr schone Briefe (von Gast und Rée) —
und dann noch etwas Schéneres: ich war ganz er-
griffen — — das Schicksal des Mannes, iiber den es
auch nach 100 Jahren nur Parteiurteile gibt, stand
mir als furchtbares Symbol vor Augen: gegen die Be-
freier des Geistes sind die Menschen am unverséhn-
lichsten im HaB, am ungerechtesten in Liebe. Trotz-
dem: ich will stille meinen Weg gehen und auf alles
verzichten, was mich daran hindernkénnte. Die Kri-
sis des Lebens ist da: hitte ich nicht das Gefiihl der
libergroBen Fruchtbarkeit meiner neuen Philosophie,
so kénnte mir wohl schauerlich einsam zumute wer-
den. Aber ich bin mit mir einig.

— Mit Sorrent ist nun bei uns das Bild des gu-
ten Albert Brenner fiir immer verkniipft; rithrend
und melancholisch — das Grab des Jungen-Alten in
dieser ewig jugendlichen heiteren Welt. — Von gan-

zem Herzen Thnen gut und zugetan
F.N.

An Mathilde Maier
Interlaken, 15. Juli 1878

Verehrtestes Friulein,
es ist nicht zu dndern: ich muf allen meinen Freun-
den Not machen —eben dadurch, daB ich endlich aus-
spreche, wodurch ich mir selber aus der Not ge-
holfen habe. Jene metaphysische Vernebelung alles

Wahren und Einfachen, der Kamopf mit der Vernunft




224 Der Professor

egen die Vernunft, welcher in allem und jedem ein
@under und Unding sehen will, — dazu eine ganz
entsprechende Barockkunst der Uberspannung und
der verherrlichten Mablosigkeit — ich meine dic
Kunst Wagners — dies beides war es, was mich end-
lich krank und krinker machte und mich fast mei-
nem guten Temperamente und meiner Begabung ent-
fremdet hitte. Kénnten Sie mir nachfiihlen, in wel-
cher reinen Héhenluft, in welcher milden Stim-
mung gegen die Menschen, die noch im Dunst der
Taler wohnen, ich jetzt hinlebe, mehr als je ent-
schlossen zu allem Guten und Tiichtigen, den Grie-
chen um hundert Schritt niher als vordem: wie ich
jetzt selber bis ins kleinste, nach Weisheit strebend
lebe, wihrend ich frither nur die Weisen verehrte
und anschwirmte — kurz wenn Sie diese Wandelung
und Krisis nur nachempfinden kénnen, oh so miifi-
ten Sie wiinschen, etwas Ahnliches zu erleben!

Im Bayreuther Sommer wurde ich mir dessen vil-
lig bewubBt: ich fliichtete nach den ersten Auffiih-
rungen, denen ich beiwohnte, fort ins Gebirge, und
dort, in einem kleinen Walddorfe, entstand die erstc
Skizze, ungefihr ein Drittel meines Buches, damals
unter dem Titel ,,Die Pflugschar®. Dann kehrte ich,
demWunsche meiner Schwester folgend, nachBayreuth
zuriick und hatte jetzt die innere Fassung, um das
Schwer-Ertrigliche doch zu ertragen — und schwet-
gend, vor jedermann! — Jetzt schiittele ich ab, was
nicht zu mir gehort, Menschen, als Freunde und
Feinde, Gewohnheiten, Bequemlichkeiten, Biicher;
ich lebe in Einsamkeit auf Jahre hinaus, bis ich wie-
der, als Philosoph des Lebens, ausgereift und fer-
tig verkehren darf (und dann wahrscheinlich muB).

Wollen Sie mir, trotz alledem, so gut bleiben, wie
Sie mir waren, oder vielmehr, werden Sie es konnen?




Basel. 1878 225

Sie sehen, ich bin auf einem Grad der Ehrlichkeit
angelangt, wo ich nur die allerreinlichsten mensch-
lichen Beziehungen ertrage. Halben Freundschaften
und gar Parteischaften weiche ich aus, Anhinger
will ich nicht. Mdge jJeder (und jede) nur sein eig-
ner wirklicher Anhinger sein!
Thnen von Herzen dankbar zugetan
F.N.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Interlaken,
3. September 78
Es geht vorwirts, aufwirts, nach langem Versu-
chen und Besinnen: jetzt heiBt es nur, mit Geduld
und Konsequenz bis Ende September fortfahren.
Freilich muB ich dabei auf Ziirich, auf Dich ver-
zichten. Vor wem, liebster Freund, mochte ich mich
Jetzt lieber aussprechen, als vor Dir, vor wem kénnte
ich es! Es geht vieles in mir um. Das von aulen Kom-
mende habe ich fast nur abzuwehren. Abscheuliche
Briefe. W.’s bitterbose ungliickliche Polemik gegen
mich im Augustheft der Bayr. Bl. habe ich nunauch
gelesen: es tat mir wehe, aber nicht an der Stelle,
wo W. wollte. — Gestern machte ich einen Rech-
nungsabschluB iiber die letzten Jahre und war gliick-
lich dabei — ich habe in fiinf, sechs wesentlichen
Punkten mir Freiheit und Unabhingigkeit erobert,
mit groflen Opfern freilich. Nun mu8 die Gesundheit
vorwirts, dann kommt auch wieder mehr Freude.
Herzlich Dir und den Deinigen ergeben
F.
AnCarl Fuchs
Basel, Ende Sommer 1878
Also auch Sie, lieber Herr Doktor, sind in betreff
Wagnersindie Krisisgeraten! Nun,sowerden wir wohl

die ersten sein; in meinem Buche habe ich in dieser
Br 15
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Hinsicht die groBte Schonung geiibt, obwohl {iber
zwanzig Punkte zum Entsetzen aller Wagnerianer
in mir die Wahrheit feststeht. Irgendwann wird sie
auch ans Licht miissen, — aber dringend bitte ich Sie,
ja nichts zu iibereilen und alle Gérung erst verbrau-
sen zu lassen, daB es auch in diesen Dingen einen ed-
len hellen Wein gebe! Schreiben Sie jetzt nicht iiber
Wagner! Was werden Sie noch alles entdecken! Sie
sind ja in der giinstigsten Unabhingigkeit von Bay-
reuth und den andren ,,Richtungen*; was Wagner
und Frau Wagner von Ihnen denken, mufl Ihnen
ganz gleichgiiltig sein. Wagner selbst ist alt und hat
keinen Frithling mehr zu erwarten: die Wahrheit
aber altert nicht und muB in diesen Dingen ihren
Friihling erst noch erleben. — Eine einzige Kombi-
nation von Féhigkeiten und Kenntnissen berechtigt
Sie dazu, das Charakteristische des Stils bei jedem
der groBen Meister zu beschreiben — zum ersten
Male, wie ich meine. Tun Sie dies doch zuerst ein-
mal thesenhaft, aphoristisch, in der knappsten Form
und mit haarscharfem Ausdruck. Ein halbes Tau-
send musikalischer Einzelsitze und Beobachtungen
von Ihnen, die Quintessenzen Ihrer Erfahrungen-—
das gibt Ihnen Namen und Stellung.

Nur nichts Periodisches und Kleines (seien es
,Briefe” oder Aufsitze fiir Zeitschriften), bevor Sie
gich nicht erst als Ganzes gezeigt haben! — Ver-
zeihung, wenn mein Wunsch, Sie endlich in der Ach-
tung der Achtung-Verleihenden befestigt zu sehen,
mich in meinen Ratschligen zudringlich erscheinen
188t. — (Mein Plan, ein ,,Jahrbuch der Freunde”
heranszugeben, kann vor zwei und mehr Jahren nicht
in Ausfilhrung gebracht werden: Schmeitzners Un-
geduld soll mich nicht zum Toren machen. Dies pri-
vatissime.) Nichts liegt mir ferner als eine Konkur-
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renz mit soerbarmungswiirdigem Zeug, wie die,,Bay-
reuther Blitter sind, und iiberhaupt — eine Orien-
tierung nach irgendeinem Bayreuther Sehwinkel.
Auch Sie sprechen noch von einer ,,Spaltung im eig-

Gar noch gegen Wolzogen! schreiben! wie konnte
Ihnen das in den Sinn kommen, lieber verehrter Herr
Doktor! Ich weil mitunter nicht, wic Sie sich ei-
gentlich taxieren. - Nochmals Verzeihung!

Meinen Bekannten mi3fallt Ihr Stil in den ge-
druckten Sachen. Die Griinde sind 1. die Sitze sind
viermal zu lang. 2. Sie affektieren Gelehrtenhaf-
tigkeit,rechtkiinstlerhaft,aber eine schreckliche Ge-
schmacksverirrung (fremde wissenschaftliche Worte
und Begriffe im UberfluB). 3. Die Hauptsachen kom-
men nicht stark und stimmig heraus, die Neben-
Einfille iiberwuchern sie, Sic schneiden nicht genug
weg und arbeiten nicht genug um. 4. Ihr Geist liebt
es, spitz zu werden; es ist das Geheimnis der guten
Schriftsteller, nie fiir die subtilen und spitzen Leser
zu schreiben. — —

Nicht wahr, Sie verargen mir diese epistula di-
dactica nicht! — Womit sollte ich auch eine solche
ehrliche Mitteilung, als Thre letzte war, vergelten,
als mit Ehrlichkeit?

Ganz Ihnen ergeben F. N.

An Mutter und Schwester
Basel, 9. November 1878

Meine liebe Mutter und Schwester,
heute ist Sonnabend, wilder Fohnsturm, eiskalt mit
Regen, seit gestern abend; die ganze Nacht durch
schlaflos. Das Kolleg eben gehalten, die Woche ist
liberstanden. — Den vorigen Sonntag kam plétzlich

ein sehr heftiger Anfall, so wie am Tage der Ab-
15+
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reise: es sind jetzt 10 Sonntage hintereinander. (Al-
8o trotz dem Freitag vorher!)

Donnerstag war die gute Frau Baumgartner auf
1/,8tunde bei mir. Abends Vortrag Burckhardts tiber
Talleyrand. —

So gehen meine Tage fort, héchst regelmaBig -
hocht vorsichtig! Eurer Liebe von Herzen eingedenk

F.

An Reinhard von S8eydlitz
Basel, 18. November 1878

Seien und bleiben Sie mir, mein geliebter Freund,
mit Threr herzlichen guten Seele gesegnet! So, wie
ich es hier sage, denke ich immer an Sie. Briefe
schreiben geht nicht mehr, meine dltesten wie meine
letzten Freunde diirfen es nicht mehr von mir erwar-
ten. Ich habe meinem Amte und meiner Aufgabe
zu leben — einem Herrn und einer Geliebten und Got-
tin zugleich: viel zu viel fiir meine schwache Kraft
und tief erschiitterte Gesundheit. AuBerlich gesehen,
ist es ein Leben wie das eines Greises und Einsied-
lers: vollige Enthaltung von Umgang, anch dem der
Freunde, gehort dazu. Trotzdem bin ich mutig, vor-
warts, excelsior! —

Ober Wagner empfinde ich ganz frei. Dieser ganze
Vorgang muBte so kommen, er ist wohltitig und ich
verwende meine Emanzipation von ihm reichlich zu
geistiger Férderung. — Jemand sagte mir ,,der Kari-
katurenzeichner von Bayreuth ist ein Undankbarer
und ein Narr® — ich antwortete: ,,Menschen von so
hoher Bestimmung mufl man in bezug auf die biir-
gerliche Tugend der Dankbarkeit nach dem Male
ihrer Bestimmung messen“. — Ubrigens bin ich viel-
leicht nicht ,,dankbarer”, als Wagner, — und was die
Narrheit betrifft -
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Aber vielleicht habe ich schon zu viel gesagt, der
»Wagnerianer regt sich in Ihnen und sucht nach
Steinen....

Nein, lieber Freund, Sie werfen nicht nach mir,
das weiB ich. — Aber tun Sie mir auch die Ehre an,
mich nie zu verteidigen. Meine Position ist dafir
zu stolz, Verzeihung! — Ich denke, meine Freunde
sollen mit mir zusammen auch stolz sein.

Der lieben Frau meines Freundes erwidere ich
treulich alles Gute und Herzliche, was sie mir durch
meine Schwester sagen lieB.

Ich bin und bleibe
der Thrige
Friedrich Nietzsche.

1879
An Franz Overbeck -
[Zettel] Basel, Anfang 1879
Seit gestern abend ein fortgesetzter wiitender
Schmerz. Was soll werden! — Kein Kolleg. —
F.N.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Basel,
17. Mirz 79

Lieber Freund, es geht mir fiirchterlich, ich wei
nicht wie ertragen. —
Keine Vorlesung.
F.N.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Genf,
28. Miirz 79

Geliebter Freund, es geht mir nicht gut. Meine
Adresse ist: Gendve, Hotel de la gare.

Alles ist tritb und kalt. Die Einsamkeit schwer zu
ertragen, der Magen schlecht, der Kopf immer vol-
ler Schmerzen.
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Das Savoyische Gebirge sah wie ein beschneites
Grab aus. Ein Bad genommen.
Euch beiden Guten das Herzlichste von Eurem

Freund
F. N.

An Mutter und Schwester
Genf, 30. Marz 1879

Eure lieben Briefe und Wiinsche erfreuten mich
gestern Samstag um 4 Uhr. Ich wohne noch im glei-
chen Hotel (am See, sonnig — schéner und gesiinder
und heiterer als in Baden-Baden, das mir, wie jeder
Ort, wo ich so triibselig gelitten habe, jetzt unzu-
ginglich geworden ist). Ich nehme Duschen; doch bin
ich viel schlimmer daran als voriges Jahr zu gleicher
Zeit. —

Bis jetzt mehr Tortur als Erholung. — Wireich
nur erst des Magens wieder Meister! — Nehmt es nur
recht wahr, wie gut es Euch geht! Und vergleicht
mein Leben am Abgrunde und unter Dreiviertel
Schmerz und Einviertel Erschépfung!

In herzlicher Liebe
Euer F.

Am 2. Mai richtet Nietzsche an den Regierungsprisiden-
ten von Basel die Bitte, aus seiner bisherigen Stellung als
Lehrer an der Universitiit ausscheiden zu diirfen, da erihr
nicht mehr gewachsen sei, und keine Aussicht mehr habe,
in kiirzerer Zeit auf eine Besserung in dem chronisch ge-
wordenen Zustande seines Kopfleidens rechnen zu diir-
fen. — Die Entlassungsurkunde ist vom 14.Juni datiert.
Darin wird ihm fér die ,,ausgezeichnete Art* gedankt, wo-
mit er seines Amtes gewaltet habe; fiir die nachsten sechs
Jahre wird ihm ein Ruhegehalt von eintausend Franken
bewilligt. Die Behtrde bezahlte den Ruhegehalt jedoch,
ohne den Ablauf der Frist zu beachten, bis ins Jahr 1889
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weiter. Die Summe war von der Regierung mit Riicksicht
darauf festgesetzt worden, daB Nietzsche auBerdem noch
aus zwel Fonds der Universitit je eintausend Franken
Jahrlich erhielt. Das kleine Vermégen, das Nietzsche besaB,
konnte so fiir andere Zwecke geschont werden, da die Pen-
sion ausreichte, um seine bescheidenen Lebensbediirfnisse
zu decken.

Nietzsche glaubt sich dem Tode nahe. Die Schwester be-
richtet aus dieser Zeit:!

»Schlof Bremgarten [bei Bern] hatte eine auBerordent-
lich malerische Umgebung, und ich sehe noch den rihren-
den Blick, mit dem mein Bruder oft auf die herrlichen
Landschaftsbilder schaute, als ob er fiir immer Abschied
nihme. Eines Abends ruhten wir auf einem Hochplateau
aus, es war ein éder, weiter Raum mit dunklen Tannen um-
siumt, die sich scharf gegen den kalten blauen Himmel ab-
hoben Eine Raubvogelversammlung schien auf den hohen
Bidumen stattzufinden; wie sie mit gellen heiseren Schreien
kamen und wieder davonflogen, und wie sich dann die
scltsame lautlose Stille und Ode rings herum ausbreitete
und die kiihle Abendluft einen erschauern lieB — da iiber-
fiel uns der Eindruck einer grenzenlosenVerlassenheit, man
war wie von allem Lebenden abgeschieden, wie auf einer
Stitte des Todes, von der selbst die Raubvigel mit hohni-
schem Geschrei flohen. ,Lisbeth’, sagte mein Bruder feier-
lich, ,versprich mir, wenn ich sterben sollte, da3 nur die
Freunde um meinen Sarg stehen, kein neugierigesVolk, laB,
wenn ich mich nicht mehr dagegen wehren kann, keinen
Priester und niemanden an meinem Sarge Unwahrheiten
sagen, lal mich als einen redlichen Heiden ohne Liigen ins

Grab legen.

S 19E Forster-Nietzsche: Der einsame Nietzsche, 1913, Kroner,
. 93¢,
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VERBECK war ein Jahrspiter als Nietzschenach Basel
gekommen. Zwischen den Hausgenossen hatte sich bald

ein freundschaftlicher Verkehr entwickelt. (Nietzsches erster
Brief an Overbeck ist vom Mirz 1871.) Wieviel Gemeiusa-
mes zwischen ihnen bestand, geben die Hinweise Nietzsches
auf Overbecks erstes Buch in den Briefen des Jahres 1873
zu erkennen. Auch Overbeck kimpfte gegen seine Zeit. Et
war, obwohl mit Treitschke befreundet, mit Nietzsche einig
in der Ablehnung des neudeutschen Biirgertums und seiner
,,satisfaits”. Mit Schirfe focht er fiir eine saubere Tren-
nung von wissenschaftlicher Theologie und Christentum —
gegen die Richtung also, die sein berithmter Kollege Har-
nack in Berlin spiter mit so grofem Erfolge vertrat. Die-
ser ,,Radikalismus war ganz nach Nietzsches Geschmack.
Nimmt man hinzu, dal Overbeck auch an der Begeisterung
fir Schopenhauer und Wagner auf seine Weise teilnahm.
so ergeben sich Berithrungspunkte genug. Wahrhaft mitzu-
erleben vermochte Overbeck freilich ebensowenig wie die
andern. Ahnungslos schreibt er am 8. September 1876 an
Nietzsche von den ,unvergeBlichen Tagen von Bayreuth".
Vielleicht gibt es keine bessere Charakteristik dieser
Freundschaft als das Wort Overbecks, daB sie stets,,schat-
tenlos* geblieben sei. Wo Nietzsche sich in der Freund-
schaft so riickhaltlos gab als es seine ,,verborgene Natur”
nur zulieB, ging es nicht ohne Stiirme ab. Die Ungetriibt-
heit des Verhiltnisses zu Overbeck beruhte darauf, daf es
ein Verhiltnis weniger der Herzen, als der gemeinsamen
Interessen und Intellekte war. Daher hat der Briefwechsel
mit diesem Freunde bei aller zeitweiligen Intimitit eine
gewisse Blisse und Kiihle, wenn man ihn mit den Aufle
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rungen Nietzsches an Rohde, Gersdorff und Gast vergleicht.
(DaB er mit dem letzteren niemals in Konflikt geriet, war
bei dem eigentiimlichen Verhiltnis Gasts zu seinem ehe-
maligen Lehrer selbstverstindlich.) In dem Verhiltnis zu
Overbeck erreicht Nietzsches Kunst der Menschenbehand-
lung ihren Hohepunkt. Niemals hat er sich itber eine ver-
stindnislose AuBerung dieses Freundes in betreff eines sei-
ner Werke beklagt. Sie waren Antipoden, und er wubBte es.

,,Er ist ein Phinomen, vor dem ich mich immer wieder
gebeugt habe und vor dem so getan zu haben ich auch heute
nicht bedauere (Overbeck iiber Nietzsche). Gerade durch
diese Distanz wurde eine wandellose Treue moglich. Dal
Overbeck trotz aller Bewunderung und aller zahlreichen
Beweise von Anhinglichkeit und Hilfsbereitschaft, die er
Nietzsche bis zuletzt gegeben hat, dem Freunde im Inner-
sten unbegreifend gegeniiberstand, beweisen nicht nur seine
Briefe an Nietzsche und an Rohde, sondern auch seine Auf-
zeichnungen in den von Bernoulli veréffentlichten Blittern
(.,Christentum und Kultur“) sowie seine Erinnerungen.
Zuletzt ist es der MaBstab, der Overbeck mangelt. Es wire
falsch, hieraus Vorwiirfe gegen ihn abzuleiten. Der kriti-
sche Historiker, der er war, vermochte sich niemals ganz
mit dem Herzen einzusetzen, er konnte niemals ganz Par-
tei ergreifen. Was Klugheit und giitiger Wille vermégen,
hat er getan. Eine Verdeckung des Abgrundes aber, der
zwischen ihm und Nietzsche bestand, fithrt notwendig zu
einer Verkleinerung des letzteren — deshalb waren diese
Feststellungen notwendig.

Die nachdriicklichste Verteidigung Nietzsches, die Over-
beck je vorgenommen hat, findet sich in seinen Briefen an
Treitschke in den Jahren 1871-1873. Damals stand er mit
Nietzsche in einer Front. Mit Uberlegenheit wehrt er den
Vorwurf der , Reichsfeindlichkeit” von Nietzsche und zu-
gleich von sich selber ab. ,Man muB ja ein fiihlloses Vieh
sein, um aus einem Buch wie den,,UnzeitgemiBen Betrach-
tungen’* nicht die tiefste, ernsteste, urspriinglichste Teil-
nahme an deutschem Wesen und deutscher GroBe, und viel-
mehr Hohn iber diese Dinge herauszuhoren. (An Treitschke
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am 23. Oktober 1873.) An einer Stelle jener Briefe riickt er
den Konflikt unter die weiteste Perspektive. ,,Euere Ent-
zweiung" — gemeint ist die gegenseitige Ablehnung der bei-
den Freunde, die sich durch Overbecks Vermittlung sogar
einmal begegneten — ,,ist mir manchmal wie ein biangliches
Symbol. Das ist ja iiberhaupt ein Ungliick in unserer deut-
schen Geschichte, daB unsere politischen und unsere Kul-
turbewegungen so vielfach auseinandergegangen sind und
ihre Krifte sich in unseligem Zwiespalt zerrieben haben.”
(Am 14. November 1873.)t

An Franz Overbeck
St. Moritz in Graubiinden,187Y

Nur Worte, lieber Freund! Die Gedanken wirst Du
supplieren. Vieles Gute kommt und kam von Dir:
die Art, wie ich entlassen und ersetzt worden bin,
war mir eine rechte Freude. Alles habe ich emp-
fangen. Die Vorschlige betr. das Geld fithre aus
poste rest. St. M. (Kannst Du die fres 1000 viell. unter
Deinem Namen der Handwerkerbank iibergeben?
Bitte.) — Rechnungen habe ich alle bezahlt, 2 ganz
kleine ausgenommen (Memel und die goldene Apo-
theke — willst Du es abmachen?) Mit Hamburg (nach
35tem MiBerfolg) alle Beziehungen abgebrochen. —
Seit meiner letzten Karte die meiste Zeit zu Bett ge-
legen: dies ein Kommentar, zu dem ich mir den Text
ersparen darf. Aber nun habe ich vom Engadin Be-

, sitz ergriffen und bin wie in meinem Element, ganz
wundersam! Ich bin mit dieser Natur verwandt.

Jetzt spiire ich die Erleichterung. Ach, wie er-
sehnt kommt sie!

Verbirg meinen Aufenthaltsort vor jedermann,
namentlich vor jeder Frau, Deine ausgenommen.

1 C. A. Bernoulli: F. Overbeck und F. Nietzsche, 1908, Die-
derichs, Bd. I S. 94f.
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(Dafiir ist sie eben eine ,,Ausnahme® in hundert
Stiicken.)
Rohde hat nicht geschrieben. Was fiir Skrupel
quélen ihn? Gibt es fiir ihn noch ,,Skrupel“!
Anbei der liebe Koselitz als Lidograph.

Lebwohl, lieber lieber Freund F.N.

Montag. Von Ziirich wirst Du noch einiges hs-
ren. Es hingt so viel Gutes mit Dir zusammen.

An Poter Gast St. Moritz-Dorf, den 11. Sept. 1879

Lieber lieber Freund, wenn Sie diese Zeilen lesen,
ist mein Manuskript in Ihren Hinden; es mag seine
Bitte an Sie selber vortragen, ich habe nicht den
Mut dazu. — Aber ein paar Augenblicke des Gliicks
sollen Sie auch mit mir teilen, die ich jetzt beim Ge-
danken an mein nunmehr vollendetes Werk habe. Ich
bin am Ende des 35sten Lebensjahres; die ,,Mitte
des Lebens“, sagte man anderthalb Jahrtausende lang
von dieser Zeit; Dante hatte da seine Vision und
spricht in den ersten Worten seines Gedichts davon.
Nun bin ich in der Mitte des Lebens so ,,vom Tod
umgeben*, dab er mich stiindlich fassen kann; beider
Art meines Leidens muB ich an einen plétzlichen
Tod, durch Krampfe, denken (obwohl ich einen lang-
samen klarsinnigen, bei dem man noch mit seinen
Freunden reden kann, hundertmal vorziehen wiirde,
selbst wenn er schmerzhafter wire). Insofern fiihle
ich mich jetzt dem iltesten Manne gleich; aber auch
darin, daB ich mein Lebenswerk getan habe. Ein gu-
ter Tropfen Oles ist durch mich ausgegossen worden,
das weiB ich, und man wird es mir nicht vergessen.
Im Grunde habe ich die Probe zu meiner Betrach-
tung des Lebens schon gemacht: Viele werden sie
noch machen. Mein Gemiit ist durch die anhaltenden
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und peinlichen Leiden bis diesen Augenblick noch
nicht niedergedriickt, mitunter scheint es mir sogar
als ob ich heiterer und wohlwollender empfinde als
in meinem ganzen fritheren Leben: wem habe ich
diese stirkende und verbessernde Wirkung zuzumes-
sen? Den Menschen nicht, denn, ganz wenige aus-
genommen, haben sich in den letzten Jahren alle ,,an
mir geirgert'” und sich auch nicht gescheut, es mich
merken zu lassen. Lesen Sie, lieber Freund, dieses
letzte Manuskript durch und fragen Sie sich dabei
immer, ob Spuren des Leidens und des Druckes zu
finden sind; ich glaube nicht daran, und schon
dieser Glaube ist ein Zeichen, daB in diesen Ansich-
ten Krifte verborgen sein miissen und nicht Ohn-
machten und Ermiidungen, nach denen die mir Ab-
geneigten suchen werden.

Nun werde ich nicht eher ruhig, als bis ich die
Blitter, von der Hand des aufopferndsten Freundes
geschrieben und durch mich revidiert, nach Chem-
nitz absenden kann. Ich selber werde nicht zu IThnen
kommen — so eifrig mir auch Overbecks und meine
Schwester dazu zureden; es gibt einen Zustand, wo
es mir schicklicher zu sein scheint, in die Nahe der
Mutter, der Heimat und der Kindes-Erinperungen
sich zu begeben. Doch nehmen Sie alles dies nicht
als etwas Letztes und Unwiderrufliches. Je nachdem
die Hoffnungen steigen oder fallen, muB ein Kranker
seine Pline machen und dndern diirfen. Mein Som-
mer-Programm ist ausgefiihrt: 3 Wochen Mittelhshe
(in Wiesen), 3 Monate Engadin, und der letzte Mo-
nat davon die eigentliche St.Moritzer Trink-Kur, de-
ren beste Wirkung man erst im Winter spiiren soll.
DiesesDurchfiithren eines Programms tut mir wohl:
leicht war es nicht! Die Entsagung in allem (- es
fehlten Freunde und jeder Verkehr, ich konnte keine
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Biicher lesen; alle Kunst war ferne von mir; ein
Kimmerchen mit Bett, die Speise eines Asketen (die
ibrigens mir gut getan hat: keine Magenbeschwerden
den ganzen Sommer!) — diese Entsagung war voll-
stindig, bis auf einen Punkt: ich hing meinen Ge-
danken nach — was sollte ich auch tun! — Dies ist
aber gewiBl meinem Kopfe das Allerschddlichste
— aber noch weiB ich nicht, wie ich’s hitte ver-
meiden konnen. Genug, fir diesen Winter heifit das
Programm: Erholung von mir selber, Ausruhenvon
meinen Gedanken — dies kenne ich seit Jahren nicht
mehr. Vielleicht bringe ich in Naumburg eine Tages-
ordnung zustande, bei der diese Ruhe mir zuteil wird.
~ Aber erst der ,,Nachtrag“! ,, Der Wanderer und
sein Schatten“! —

Ihr letzter Gedanken-Brief war Overbeck und mir
eine solche Freude, daB ich ihm erlaubte, denselben
mit nach Ziirich zu nehmen, um ihn den Frauen dort
vorzulesen. Verzeihung dafiir! Und Verzeihung fir

GroBeres!
Ihr Freund N.

An Franz Overbeck
(Postkarte] Poststempel Naumburg, 28. Dezember 79

Der Zustand war zum Entsetzen, der letzte Anfall
von dreitigigem Erbrechen begleitet, gestern eine
bedenklich lange BewuBtlosigkeit. Wenn ich nicht in
bessere und wiarmere Luft fortkann, kommt es zum
AuBersten. Alle Deine Briefe und Sendungen sind
da, teurer Freund, ich danke Dir fiir Deine Liebe.
Rohde hat einen herrlichen Brief geschickt.

Deinen Lieben im Falkenstein und Dir selber den
herzlichsten NeujahrsgruB von Deinem Freunde.

Noch einmal flammt in Nietzsche die Hoffnung auf
Rohde empor, als er zu Weihnachten von diesem einen Brief
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empfingt, in dem sich die Worte finden:, Ich denkeimmer
an Dich, wenn ich die besten und reinsten und folgereich-
sten Momente meiner Jugend ... mir ins Gedichtnis her-
aunfsteigen lasse. Ich kann Dich nie verlieren, mégest Du
die fernsten Giedankengebirge erklettern; was man im vori-
gen Jahrhundert die ,,Sympathie” nannte, zieht mich mit,
ein Verstindnis, das nicht nur aus dem Kopfe, sondern aus
der ganzen Komposition des Wesens stammt und sich fast
wie ein Zwang auferlegt. Ich sollte Dich trésten in all Dei-
nen Qualen: aber ich kann nichts andres sagen, als daBich
aus Deinen neuesten Biichern, bei aller Beruhigung des
Geistes, die sie mitteilen, eine fortwiihrende Mitqual ge-
winne...”“ Und ferner: ,,Du wohnst eben in Deinem eig-
nen Geiste, wir andern aber horen solche Stimmen sonst
nie, nicht gesprochen, nicht gedruckt: und so geht es mir,
wie von jeher, wenn ich mit Dir zusammen war, auch jetzt:
ich werde fiir eine Zeit lang in einen héheren Rang er-
hoben, als ob ich geistig geadelt wiirde.” Vielleicht iiberlas
Nietzsche in der Freude seines Herzens die Worte des
Freundes iiber den eigenen Beruf im gleichen Briefe, die
ihn hitten warnen miissen. Denn unverhohlen treten da
Miidigkeit und Verachtung heraus. Die philologische Be-
schiftigung hat nicht mehr Wert fiir Rohde als Niisse
knacken. ,,Aber solange mans treibt, beschiftigt es den
Geist angenehm, dhnlich wie Billard oder Schach spielen.”

An Erwin Rohde
Naumburg, 28. Dezember 1879

Habe Dank, teurer Freund! Deinealte Liebe, neu be-
siegelt — das war das kostlichste Geschenk am Abende
der Bescherung. Selten ist mir’s so gut gegangen: ge-
wiohnlich war daspersonliche SchluBergebnis eines Bu-
ches fiir mich, daB ein Freund mich gekrinkt verlieB
(wie es mein Schatten macht). Ich kenne das Gefiihl
der freudelosen Vereinsamung recht gut, das herr-
liche Zeugnis Deiner Treue hat mich ganz erschiit-
tert. — Mein Zustand ist jetzt wieder zum Entsetzen,
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die Tierquilerei abscheulich — sustineo, abstineo, und
wundere mich selber dariiber.
Von Herzen
Dein
F.N.
1880

AnMalwida von Meysenbug
Naumburg, 14. Januar 1880

Obwohl Schreiben fiir mich zu den verbotensten
Friichten gehort, so miissen Sie, die ich wie eine #l-
tere Schwester liebe und verehre, doch noch einen Brief
von mir haben — es wird doch wohl der letzte sein!
Denn die furchtbare und fast unablissige Marter
meines Lebens liBt mich nach dem Ende diirsten, und
nach einigen Anzeichen ist mir der erlésende Hirn-
schlag nahe genug, um hoffen zu diirfen. Was Qual
und Entsagung betrifft, so darf sich das Leben mei-
ner letzten Jahre mit dem jedes Asketen irgendeiner
Zeit messen; trotzdem habe ich diesen Jahren viel
zur Liuterung und Glidttung der Secle abgewonnen—
und brauche weder Religion noch Kunst mehr dazu.
(Sie merken, dafB3 ich darauf stolz bin; in der Tat, die
vollige Verlassenheit hat mich erst meine eignen Hilfs-
quellen entdecken lassen.) Ich glaube mein Lebens-
werk getan zu haben, freilich wie einer, dem keine
Zeit gelassen war. Aber ich weif,daBich einen Trop-
fen guten Oles fiir viele ausgegossen habe und dafl
ichvielen zur Selbsterhebung, Friedfertigkeit und ge-
rechtem Sinne einen Wink gegeben habe. Dies schreibe
ich Thnen nachtriglich, es sollte eigentlich bei der Voll-
endung meiner ,,Menschlichkeit* ausgesprochen wer-
den. Kein Schmerz hat vermocht und soll vermogen,
mich zu einem falschen Zeugnis uber das Leben, wie
ich es'eTkenne, zu veriihren.
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Zu wem diirfte ich dies alles sagen, wenn nicht zu
Ihnen? Ich glaube — aber es ist unbescheiden es zu
sagen?— daf unser Charakter viele Ahnlichkeiten hat.
Z.B.: wir sind beide mutig, und weder Not noch Ge-
ringschitzung kann uns von der Bahn, die wir als
die rechte erkennen, abdréngen. Auch haben wir beide
in uns und vor uns manches erlebt, dessen Leuchten
wenige der Gegenwirtigen gesehen haben — wir hof-
fen fiir die Menschheit und bringen uns selber als be-
scheidenes Opfer, nicht wahr? — —

Horen Sie Gutes von Wagners? Es sind drei Jahre,
daB ich nichts von ihnen erfahre: die haben mich
auch verlassen, und ich wufte es 1ngst, daB Wagner
von dem Augenblicke an, wo er die Kluft unsrer Be-
strebungen merken wiirde, auch nicht mehr zu mir
halten werde. Man hat mir erzihlt, daB er gegen mich
schriebe. Mége er damit fortfahren: es muB die Wahr-
heit auf jede Art ans Licht kommen! Ich denke in
einer dauernden Dankbarkeit an ihn, denn ihm ver-
danke ich einige der kréftigsten Anregungen zur gei-
stigen Selbstindigkeit. Frau Wagner, Sie wissen es,
ist die sympathischste Frau, der ich im Leben begeg-
net bin. — Aber zu allem Verkehren und gar zu einem
Wiederankntipfen bin ich ganz untauglich. Es ist zu
spiit.

Thnen, meine liebe, schwesterlich verehrte Freun-
din, der GruB eines jungen Alten, der dem Leben
nicht gram ist, ob er gleich nach dem Ende verlan-

gen muB. Friedrich Nietzsche.

An Mutter und Schwester
Venedig, 16. Marz 1880

Vorgestern Abend kam ich in Venedig an, die letzte
Woche in Riva war ich sehr leidend. Hier wohne
ich gut, ruhig, habe auch den warmen Ofen; der Mar-
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kusplatz ist in der Nihe. Gestern schén, aber kalt,
doch konnte ich nachmittags im Freien Kaffee trin-
ken, bei Musik, alles war mit Fahnen geschmiickt,
und die Tauben von St. Markus flogen friedlich um-
her. Lauter schattige Strifichen mit hartem ganz
glatten Pflaster. Wohnung nur provisorisch; einst-
weilen schreibt an Gasts Adresse.

In herzlicher Liebe
FEuer Fritz.

Im Juli und im August ist Nietzsche in Marienbad,
wo, wie er am 20. August an Gast schreibt, gewiB seit
Goethe noch nicht so viel gedacht worden sei,,,und auch
Goethe wird nicht so prinzipielle Dinge sich haben[

<

durch den Kopf gehen lassen ..

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Stresa, 31. October 80

Meine lieben Freunde, meinen Geburtstag hatte ich
diesmal vergessen, zum ersten Male — woran lag dies?
Wahrscheinlich habe ich den Kopf zu voll von ande-
ren Gedanken, und diese bringen es mit sich, dafB
ichmir zehnmal jedesTags zurufe ,,wasliegt anmir!“
(Dies ist die Art, mir Mut zu machen.) Ich weiB
nimlich sehr oft nicht, wie ich meine Schwiche (an
Geist und Gesundheit und andern Dingen) und Stirke
(im Schauen von Aussichten und Aufgaben) mitein-
ander ertragen konne. Meine Einsamkeit, nicht nur
in Stresa, sondern in Gedanken ist auBerordentlich.
Um so erquicklicher ist jedes Wort und jede Tat der
wahren Freunde, ach, ein wahres Bediirfnis!

Von Herzen dankbar Euer
F.N.

Br 18
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An Peter Gast
[Postkarte] Genua, 17. November 1880

Ihr Brief kam zur rechten Zeit: eben war der erste
lichte und ruhige Moment erschienen, nach einer du-
Berst qualvollen unbegreiflichen Zeit, wo alle Ubel des
Leibes und der Seele iiber mich herfielen. Oh der tie-
fen Melancholie in Stresa! Ich sang und pfiff mir
Ihre Melodien, um mir Mut zu machen: so werden
sie mir im Geddchtnis bleiben! Und wahrlich, alles
Gute der Musik muB} sich pfeifen lassen; aber die
Deutschen haben nie singen gekonnf und schleppen
sich mit ihren Klavieren: daher die Brunst fiir die
Harmonie.

Verraten Sie niemandem, daB ich in Genua bin und
bleiben werde; sagen Sie, ich bitte, gelegentlich, ich
sei in San Remo. Ich will mir die unbekannteste Dach-
stubenexistenz griinden (ich habe jetzt das vierte
Logisschon). Bleiben Sie mutig und so freudig-freund-
lich wie Ihr letzter Brief!

An Peter Gast
[Postkarte] Genua, 24. November 1880
Lieber Freund, ich lasse ein Kirtchen zu Ihnen
fliegen, bloB um Ihnen zu sagen, was ich eben stark
empfinde: ich glaube, Sie und ich, wir sind auf dem
rechten Wege! Einsamkeit, und Strenge gegen uns vor
unserm eignen Richterstuhl, kein Hinhorchen mehr
nach anderen, Mustern und Meistern! Ein Leben, das
unserm innersten Wunsche gemif ist und wird, cine
Téatigkeit ohne Hast, kein fremdes Gewissen iiber uns
und unserm Tun! So versuche ich’s nun wieder ein-
mal mir herzurichten: und Genua scheint mir der
rechte Ort, dreimal jedes Tages ist mir hier das Herz
iibergegangen, bei dieser in die Ferne weisenden Grifie
und unternehmenden Michtigkeit. Hier habe ich Ge-
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withl und Ruhe und hohe Bergpfade und das, was
schéner ist als mein Traum davon, das Campo santo.

In Liebe und Treue der Ihre
F.N.

1881

An Erwin Rohde
Genua, 24. Mirz 1881

So lduft nun das Leben dahin und davon, und die
besten Freunde héren und sehen nichts voneinander!
Ja das Kunststiick ist nicht gering: zu leben und nicht
miBmutig zu werden! Wie oft bin ich in dem Zustande,
wo ich gerne bei meinem alten, riistigen, bliihenden,
tapferen Freunde Rohde eine Anleihe machen méchte,
wo ich eine,,Transfusion‘ von Kraft, nicht von Lamm-
blut, sondern von Lowenblut, recht vonnéten hitte,—
aber da steckt er in Tiibingen, in Biichern und im
Ehestande, fiir mich in allen Beziehungen uner-
reichbar. Ach, Freund, so muf} ich denn fort und
fort vom ,,eignen Fette leben: oder, wie jeder weif,
der dies einmal recht versucht hat, vom eignen Blute
trinken! Da gilt es sowohl den Durst nach sich selber
nicht verlieren, als auch sich nicht auszutrinken.

Im ganzen bin ich aber erstaunt, um es Dir zu ge-
stehen, — wieviel Quellen der Mensch in sich flieBen
lassen kann. Selbst einer, wie ich, der nicht zu den
Reichsten gehort. Ich glaube, wenn ich alle die Eigen-
schaften besi Be, die Du vor mir voraus hast, ich wiirde
ibermiitig und unausstehlich. Schon jetzt gibt es
Augenblicke, wo ich auf den Hohen iiber Genua mit
Blicken und Empfindungen herumwandele, wie sie
von eben hier aus vielleicht einmal der selige Kolum-
bus auf das Meer und auf alle Zukunft hinausgesandt
hat.

16*
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Nun, mit diesen Augenblicken des Mutes und viel-
leicht sogar der Narrheit muB ich mein Lebensschiff
wieder ins Gleichgewicht zu bringen suchen. Denn Du
glaubst nicht, wieviel Tage und wieviel Stunden
selbst an ertriglichen Tagen — iiberstanden werden
miissen, um nicht mehr zu sagen. Soweit man mit
»Weisheit“ der Lebenspraxis einen schwierigen Zu-
stand der Gesundheit erleichtern und mildern kann,
tue ich wahrscheinlich alles, was man in meinem
Falle tun kann — ich bin darin weder gedanken- noch
erfindungslos —, aber ich wiinsche niemandem das
Los, an welches ich anfange mich zu gewéhnen, weil
ich anfange zu begreifen, daB ich ihm gewachsen bin.

Aber Du, mein teurer, lieber Freund, bist nicht in
einer solchen Klemme, wo man sich diinn machen
mub, um gerade sich durchzuwinden; Overbeck ist es
auch nicht, Thr tut Eure schéne Arbeit, und ohne viel
davon zu sprechen, vielleicht ohne viel daran zu den-
ken, habt Ihr alles Gute vom Mittage des Lebens —
und ein wenig Schweill dazu, wie ich vermute. Wie
gerne horte ich ein Wort von Deinen Pldnen, von gro-
Ben Plinen — denn mit einem solchen Kopfe und Her-
zen, wie Du hast, trigt man hinter all der tdglichen
und vielleicht kleinen Arbeit, irgend etwas Umfing-
liches und Sehr-GroBes mit sich herum — wie sehr
wiirdest Dumicherquicken, wenn Dumich solcher Mit-
teilungen nicht fiir unwiirdig hieltest! Solche Freun-
de, wie Du, miissen mir helfen, den Glauben an mich
in mir selber aufrechtzuerhalten; und das tust Du,
wenn Du mich fiir Deine besten Ziele und Hoffnun-
gen zum Vertrauten behidltst. — Wenn sich unter die-
sen Worten die Bitte um einen Brief verbergen sollte,
nun ja! liebster Freund, ich hitte gerne etwas recht,
recht Personliches von Dir wieder einmal in Héin-
den — damit ich nicht immer nur den vergangenen
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Freund Rohde im Herzen empfinde, sondern auch
den gegenwirtigen und — was mehr ist — den werden-
den und wollenden: ja den Werdenden! den Wol-
lenden!
Von Herzen
der Deine.

Sage Deiner lieben Frau ein Wort zu meinen Gun-
sten: sie soll nicht bése sein, daB ich sie immer noch
nicht kenne: irgendwann einmal mache ich alles gut.

Adr.: Genova (Italia),
poste restante.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Genua, 28. April 81

Lieber teurer Freund, Sonntag verlasse ich Genua
auf einige Monate und gehe nach Recoaro (pressodi
Vicenza) einer ital. Sommerfrische, wohin auch Hr.
Késelitz kommt. Willst Du mir dorthin den neuen
,,griinen Heinrich* senden? Alle Jahre ein gutes Buch
zu lesen, ist gewiB keine Ausschweifung (vorigesJahr
lasen wir den ,,Nachsommer*).— Fr. Rohde hat einen
langen Brief iiber sich geschrieben, an dem mir aber
zweierlei fast wehe tat 1. die Art Gedankenlosigkeit
in betreff der Richtung des Lebens bei einem sol-
chen Menschen! und 2. die Masse schlechten Ge-
schmacks in Wort und Wendung (viell. nennt man’s
auf deutsch. Universititen ,, Witz" — der Himmel be-
hiite uns davor!) Dir und Deiner lieben verehrten
Frau einen guten Sommer und heiteren Himmel!
(am Himmel hingt bei mir fast alles, es ging mir
also nicht gut!)
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An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Recoaro, 18. Mai 81

Nur ein Wort des Dankes, mein lieber Freund, fir
die Besorgung des ,,griinen Heinrich®, er soll mireine
rechteSommerfreude werden.Wenn Dumein nich-
stes Gehaltsquartal an Schmeitzner sendest, bringe
dies Buch, bitte, in Verrechnung. — Mein Befinden
ist schlecht. Der Druck wird sich viell. noch tber
2 Monate hinschleppen. — Nun aber noch eine frohe,
sehr frohe Botschaft: unser Freund K. ist ein Musi-
ker ersten Ranges, sein Werk von einem neuen und
eigenen Zauber der Schonheit, in dem keiner der Le-
benden ihm gleichkommt. Heiterkeit, Anmut, Innig-
keit, ein groBer Bogen der Empfindung, von der harm-
losen Lustigkeit hinauf bis zur unschuldigen Erhaben-
heit: dabei eine technische Vollkommenheit und Fein-
heit der Anspriiche an sich selbst, die mir, in diesem
groben Jahrhundert, unsiiglich erquickend vorkommt.
Zu alledem: es gibt eine Verwandtschaft zwischen
dieser Musik und meiner Philosophie: letztere hat
die wohlténendste Fiirsprecherin gefunden! —

An die Schwester
Recoaro, 19.Juni 1881
Ach, meine gute liebe Schwester, Du meinst, es han-
dele sich um ein Buch? Hiltst auch Du mich immer
noch fiir einen Schriftateller! Meine Stunde ist da.
~ Ich méchte Dir so viel ersparen, Du kannst ja
meine Biirde nicht tragen (es ist schon Verhingnis
genug, so nah mit mir verwandt zu sein). Ich méchte,
daB Du jedem mit reinem Gewissen sagen konntest
,ich kenne die neueren Ansichten meines Bruders
nicht“. (Man wird es Dir schon zu verstehen geben,
daB diese ,,unmoralisch® und ,,schamlos* sind.) — In-
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zwischen: guten Mut und Tapferkeit, jeder fiir sei-
nen Teil, und gute alte Liebe! —

Meine Adresse: St. Moritzin Graubiinden (Schweiz)
poste restante. Es ist dies wieder einmal ein letz-
ter Versuch. Seit Februar habe ich auBerordentlich
zu leiden gehabt, und nur sehr wenig Orte sind mir
giinstig. — Schonsten Dank fiir den Dienst in betreff
des Herrn Malers R.

Dein F.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Sils Egd., 23. Juni 81

Es freut mich sehr, mein lieber Freund, daB auch
in dieser Angelegenheit unsre Freundschaft Stand
hilt, ja sich neu besiegelt hat — ich denke mitunter
mit Bangnis an alle die Feuer- und Kélteproben, de-
nen die mir liebsten Menschen durch meine ,,Unum-
wundenheit* ausgesetzt werden. Was dasChristentum
betrifft, so wirst Du mir wohl das eine glauben: ich
bin in meinem Herzen nie gegen dasselbe gemein ge-
wesen und habe mir von Kindesbeinen an manche in-
nerliche Mithe um seine Ideale gegeben, zuletzt frei-
lich immer mit dem Ergebnis der puren Unmoglich-
keit. — Auch hier habe ich viel zu leiden, der Som-
mer ist diesmal heifler und elektrizititsreicher als
gewohnlich, zu meinem Nachteil. Trotzdem weif} ich
mir nichts meiner Natur Angemesseneres als dies
Stiick Obererde. — Frau Baumgartner hat mir sehr
gut und herzlich geschrieben. — Ich selber bin noch
nicht im Besitz meines Buches. — Hellwald mit Dank
empfangen; es ist ein Kompendium einer Gattung
von Meinungen.

Dir und Deiner lieben Frau von Herzen zugetan

F.N.
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An Erwin Rohde
[Postkarte] Sils-Maria, 4. Juli 1881
Nun, alter, lieber Getreuer, hier kommt alter ego,
und Du kannst Dich nach Herzenslust mit mir un-
terhalten, mit mir zanken, grollen, gliicklich sein und
iiber alle Wolken hinausblicken. Es wire schlimm.
wenn es nicht gerade ein Buch fiir Dich wire, — ich
wilBte sonst gar nicht mehr, wie ich es auf Erden
noch dazu bringe, jemandem eine Freude zu machen.
Du hast darin alle meine Ingredienzien; laf} beiseite,
was Dir wehe tut, und nimm alles zusammen, was
Dir, gerade Dir Mut macht. Anders weil} ich auch
nicht fiir Deinen reichen und edelherzigen Brief dank-
bar zu sein, — ich muf} alle Viertelstunden, welche
mir Kopf und Augen freigeben, im Dienste einer
groBen Aufgabe verwenden, und ich triume in mei-
ner Seele immer davon, eben so auch am besten mei-
nen Freunden zu dienen. Behalte mich lieb!

Dein F. N.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Sils Egd., 30. Juli 81
Ich bin ganz erstaunt, ganz entziickt! Ich habe einen
Vorginger und was fiir einen! Ich kannte Spinoza
fast nicht: daB mich jetzt nach ihm verlangte, war
eine ,Instinkthandlung®. Nicht nur, daB seine Ge-
samttendenz gleich der meinen ist — die Erkenntnis
zum michtigsten Affekt zu machen — in fiinf
Hauptpunkten seiner Lehre finde ich mich wieder,
dieser abnormste und einsamste Denker ist mir ge-
rade in diesen Dingen am nichsten: er leugnet di¢

Willensfreiheit —; die Zwecke —; die sittliche Welt-
ordnung —; das Unegoistigche —; das Bose —; wenn
freilich auch die Verschiedenheiten ungeheuer sind,

so liegen diese mehr in dem Unterschiede der Zeit,
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der Kultur, der Wissenschaft. In summa: meine Ein-
samkeit, die mir, wie auf ganz hohen Bergen, oft, oft
Atemnot machte und das Blut hervorstromen lief,
ist wenigstens jetzt eine Zweisamkeit. — Wunderlich!

Ubrigens ist mein Befinden gar nicht meinen Hoff-
nungen entsprechend. Ausnahmewetter auch hier!
Ewiges Wechseln der atmosphéarischen Bedingungen!
~ das treibt mich noch aus Europa! Ich muB rei-
nen Himmel monatelang haben, sonst komme ich
nicht von der Stelle. Schon 6 schwere, zwei- bis drei-
tigige Anfille!! — In herzlicher Liebe Euer Freund.

An Peter Gast
Sils-Maria, 14. August 1881
Nun, mein lieber guter Freund! Die Augustsonne
ist iiber uns, das Jahr liuft davon, es wird stiller und
friedlicher auf Bergen und in den Wildern. An mei-
nem Horizonte sind Gedanken aufgestiegen, derglei-
chen ich noch nicht gesehen habe, — davon will ich
nichts verlauten lassen, und mich selber in einer un-
erschiitterlichen Ruheerhalten. Ichwerdewohleinige
Jahrenoch leben miissen! Ach, Freund, mitunter liuft
mir die Ahnung durch den Kopf, daD ich eigentlich
zu dep Maschinen, welche zerspringen konnen! Die
tensititen meines Gefiihls machen mich schaudern
und lachen — schon ein paarmal konnte ich das Zim-
mer nicht verlassen, aus dem licherlichen Grunde,
daB meine Augen entziindet waren — wodurch? Ich
hatte jedesmal den Tag vorher auf meinen Wande-
rungen zuviel geweint, und zwar nicht sentimentale
Trinen, sondern Trinen des Jauchzens; wobei ich
sang und Unsinn redete, erfiillt von einem neuen
Blick, den ich vor allen Menschen voraus habe.
Zuletzt — wenn ich nicht meine Kraft aus mir sel-
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ber nehmen kénnte, wenn ich auf Zurufe, Ermuti-
gungen, Tréstungen von aullen warten miBte, wo
wire ich! was wire ich! Es gab wahrhaftig Augen-
blicke und ganze Zeiten meines Lebens (z. B.das Jahr
1878), wo ich einen kréftigenden Zuspruch, einen zu-
stimmenden Hindedruck wie das Labsal aller Lab-
sale empfunden hitte — und gerade da lieBen mich
alle im Stich, auf welche ich glaubte mich verlassen
zu konnen und die mir jene Wohltat hitten erzeigen
kénnen. Jetzt erwarte ich’snicht mehr und empfinde
nur ein gewisses triibes Erstaunen, wenn ich z.B. an
die Briefe denke, die ich jetzt bekomme, — alles ist
so unbedeutend, keiner hat etwas durch mich erlebt,
keiner sich einen Gedanken iiber mich gemacht, — es
ist achtbar und wohlwollend, was man mir sagt, aber
ferne, ferne, ferne. Auch unser lieber Jacob Burck-
hardt schrieb so ein kleinlautes verzagtes Brieflein.

Dagegen nehme ich es als Belohnung auf, daB dies
Jahr mir zweierlei zeigte, das zu mir gehdrt und mir
innig nahe ist: das ist Ihre Musik und diese Land-
schaft. Das ist keine Schweiz, kein Recoaro, etwas
ganz anderes, jedenfalls etwas viel Stidlicheres, —
ich miiBte schon nach den Hochebenen von Mexiko
am Stillen Ozeane gehen, um etwas Ahnliches zu fin-
den (z.B. Oaxaca) und da allerdings mit tropischer
Vegetation. Nun, dies Sils-Maria will ich mir zu er-
halten suchen. Und ebenso empfinde ich fiir Ihre Mu-
sik, aber weiB gar nicht, wie ihrer habhaft werden!
Notenlesen und Klavierspielen habe ich aus meinen
Beschiaftigungen ein- fiir allemal streichen miissen.
Die Anschaffung einer Schreibmaschine geht mir im
Kopf herum, ich bin in Verbindung mit ihrem Erfin-
der, einem Dinen aus Kopenhagen.

Was machen Sie im néchsten Winter? Ich nehme
an, daB Sie in Wien sein werden. Aber fiir den dar-
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auffolgenden Winter wollen wir uns eine Zusammen-
kunft ausdenken, wenn auch nur eine kurze,—denn
ich weiB jetzt wohl, daB ich nicht zu Ihrem Umgang
tauge und daB es Ihnen freier und fruchtbarer zu-
mute ist, wenn ich wieder fortgeflogen bin. Mir liegt
andererseits an der immer groBeren Befreiung Ihres
Gefiihls und an dem Erwerbe eines innigen und stol-
zen zu-Hause-seins, in summa an Ihrem gliicklichen
allergliicklichsten Schaffen und Reifwerden so unbe-
schreiblich viel, daB ich mich in jede Lage leicht
finden werde, welche aus den Bedingungen Ihrer
Natur erwichst. Ich habe nie gegen Sie irgend-
welche haBlichen Gefiihle, vertrauen Sie darauf, lie-
ber Freund! [...]

In herzlicher Freundschaft und Dankbarkeit

Ihr F. N.
(Ich bin viel krank gewesen.)

An Peter Gast
Sils-Maria, Ende August 1881

Aber das sind ja herrliche Neuigkeiten, mein licber
lieber Freund! Vor allem, daB Sie fertig sind! Mir
wird bei dem Gedanken dieses ersten grofen Fertig-
werdens Ihres Lebens unsiglich wohl und feierlich
zumute, ich werde den 24. August 1881 im Gedichtnis
behalten! Wie es nur zugeht! Aber mich iiberkommt,
sobald ich nur Ihres Werkes gedenke, ein Gefiihl von
Befriedigung und eine Art von Riihrung, dergleichen
ich in bezug auf meine eignen ,,Werke* nicht kenne.
An diesen ist etwas, das immer und immer meine
Scham beleidigt: sie sind Abbilder eines leidenden,
unvollstindigen, der notigsten Organe kaum michti-
gen Geschopfes — ich selber als Ganzes komme mir so

oft wie der Krikelkrakel vor, den eine unbekannte
Macht iibers Papier zicht, um eine neue Feder zu
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robieren. (Unser Schmeitzner hat ganz gut verstan-
Sen, mich an diesem Punkt empfindlich zu beriihren,
indem er in jedem seiner letzten Briefe betont, dal
,meine Leser keine Aphorismen mehr von mir lesen
wollten“.) Nun, Sie, lieber Freund, sollen kein sol-
cher Aphorismusmensch sein, Ihr Ziel geht ins Hs-
here, Sie haben nicht nur, wie ich, den Zusammen-
hang und das Bediirfnis des Zusammenhanges ah-
nen zu lassen. — Thre Aufgabe ist es, in Threr Kun=t
die hoheren Stilgesetze wieder offenbar zu machen.
deren Beseitigung dieSchwiche der neueren Kiinst-
ler fast zum Prinzip erhoben hat: Ihre Aufgabe ist
es, Ihre Kunst wieder einmal fertig zu zeigen! Das
fithle ich, wenn ich an Sie denke, und ich geniefe in
dieser Aussicht ein Vollendetwerden meiner eignen
Natur wie im Bilde. Diesen GenuB haben Sie mir
bisher allein gegeben, und erst seitdem ich Ihre Mu-
sik kenne, steht es so zwischen uns.

Und dann die zweite Neuigkeit: da Wien nach Ve-
nedig und der Berg zu Muhammed kommt! Welche
Unruhe nimmt dies von mir! Ich sehe jetzt den Gang
der Dinge, Ihre erste festliche Einfithrung — ich ver-
mute, Sie werden, unmittelbar in dem Erfolge, den
Mut haben, Ihren dsthetischen neuen Willen durch
ein paar beredte Schriftstiicke der Welt kundzutun
und damit iiber die einzig zuldssige Interpretation
Thres Werkes die Verwirrung beseitigen. Bekenncn
Sie sich ungescheut zu den héchsten Absichten!
Menschen wie Sie miissen ihre Worte voranwerfen
und sie durch ihre Taten einzuholen wissen (selbst
ich habe mir bisher erlaubt, nach dieser Praxis zu le-
ben). Benutzen Sie alle Freiheiten, die man dem Kiinst-
ler allein noch zugesteht, und bedenken Sie wohl:
unsre Aufgabe ist unter allen Umstinden anzutrei-
ben, ,,dorthin® zu treiben — gleichgiiltig beinahe,
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ob wir selber dorthin gelangen! (Die exhortatio indi-
recta finde ich zum Erstaunen oft in meinem letzten
Buche, z. B. in dem Abschnitte § 542 ,,Der Philosoph
und das Alter”, — die direkte Ermahnung und Anrei-
zung hat dagegen etwas so Altkluges.)

So viel fiir heute — es ist gar nicht nétig, hierauf
zu antworten, lieber Freund. Wenn wir uns einmal
wiedersehen, spielen Sie mir Thre Musik als Antwort
(sie ist mir in diesen Monaten recht ins Herz gesik-
kert, und, aufrichtig! — ich wei jetzt nichts, was ich
lieber héren méchte —).

Es war mir eine rechte Freude, die Handschrift
meines alten braven Gersdorff wiederzuerkennen
(leider in etwas zu blasser Tinte) und zwar von einem
Interesse Zeugnis ablegend, welches annoch selten ist
und das ihn mir recht in der Nihe meiner Bediirf-
nisse und Freuden zeigt.

Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner als eines
durch Thren letzten Brief Hochbegliickten.

Ihr Freund Nietzsche.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Sils Egd., 18. September 81
Danke Deiner lieben Frau fiir ihre ebenso giitige als
exakte Auskunft. Nein, ein solcher Topf paBt nicht
fiir meinen Haushalt: welcher fliichtig und transpor-
tabel sein muB, wie ich selber (ebensowenig als die
erwiihnte Schreibmaschine). Die Zeitschriften laf!
Die gesuchten Aufsitze stehen in Liebmann’s ,,Ana-
lysis*“ auch. Ceterum, missis his jocis, dicam quod ta-
cere velim, sed non jam tacere possum. Sum in puncto
desperationis. Dolor vincit vitam voluntatemque.
O quos menses, qualem aestatem habui! Tot exper-
tus sum corporis cruciatus, quot in caelo vidi muta-
tiones. In omni nube est aliquid fulminis instar,quod
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manibus me tangat subitis infelicemque penitus pes-
sumdet. Quinquies mortem invocavi medicum, atque
hesternum diem ultimum speravi fore — frustra spe-
ravi. Ubi est terrarum illud sempiternae serenitatis
caelum, illud meum caelum? Vale amice.

An Franz Overbeck
[Postkarte] Poststempel Sils Egd., 20. September 81

Lieber Freund, das Geld ist auch eingetroffen, ins-
gleichen die delikaten Backwerke, fiir welche ich der
verehrten Senderin den herzlichsten Dank anszudritk-
ken bitte. In einer Woche reise ich ab. Die Abhandl.
von Fick ist mir jetzt nicht mehr notig. Bitte, habe
die Giite, meine mannigfaltigen Ausgaben,zudenen
meine leiblichen u. geistigen Bediirfnisse in diesem
Sommer Anlafl gegeben haben, bei Dir und den Dei-
nen im Hause Falkenstein in Ordnung zu bringen!
Es ist ja bald wieder Geld fiir mich in Deinen Hin-
den, das dazu dienlich ist. — Hast Du viell. an Kose-
litz den 2ten Band des,,griinen Heinrich" geschickt?—
Denke Dir, daB Freund Rohde Buch und Brief, vor
8 Monaten ihm zugesandt, unbeantwortet gelassen
hat! Was mag den wieder quéilen! — Man muB sich
die Geduld zam Aushalten in Pfennigen zusam-
menbetteln. Vertraue mir, ich habe noch Griinde
auszuhalten. —

Dein Freund.

An Erwin Rohde
Genna, 21. Oktober 1881

Lieber, alter Freund, da Du mir inzwischen nicht
geschrieben hast, so nehme ich an, daB es irgendwel-
che Schwierigkeiten dabei fiir Dich gibt. Deshalb
spreche ich heute die herzlich gemeinte Bitte und
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dies ohne alle fiir Dich peinlichen Hintergedanken
aus: schreibe mir jetzt nicht! Es verindert sich da-
mit gar nichts zwischen uns; aber unertriglich ist
mir die Empfindung, anscheinend durch die Zusen-
dung eines Buches auf einen Freund eine Art Zwang
ausgeiibt zu haben. Was li n ej Buche! — Ich
habe noch Wichtigeres zu tun — und ohne dies wiiBte
ich nicht, wozu leben. Denn es geht mir hart, ich
leide viel.
In Liebe

Dein
F.N.

An Peter Gast
[Postkarte] Genua, 28. November 1881

Hurra! Freund! Wieder etwas Gutes kennenge-
lernt, eine Oper von Georges Bizet (wer ist das?!):
Carmen. Horte sich an wie eine Novelle Mérimées,
geistreich, stark, hier und da erschiitternd. Ein echt
franzésisches Talent derkomischenOper, garnicht
desorientiert durch Wagner, dagegen ein wahrer Schii-
ler von Hector Berlioz. So etwas habe ich fiir még-
lich gehalten! Es scheint, die Franzosen sind auf
einem besseren Wege in der dramatischen Musik;
und sie haben einen grofBen Vorsprung vor den Deut-
schen in einem Hauptpunkte: die Leidenschaft ist bei
thnen keine so weithergeholte (wie z. B. alle Lei-
denschaften bei Wagner).

Heute etwas krank, durch schlechtes Wetter, nicht
durch die Musik: vielleicht sogar wire ich viel krin-
ker, wenn ich sie nicht gehért hitte. Das Gute ist
mir Medizin! Darum meine Liebe zu Ihnen!!
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Andie Schwester
Genua, 29. November 1881

Meine liebe liebe Schwester,

... Du weiBt es, daB meine Leiden mich nicht der
Schmerzen wegen ungeduldig machen, sondern nur
weil ich immer befiirchte, daB ich mit der ungeheu-
ren Aufgabe, die sich von Jahr zu Jahr mir immer
deutlicher zeigt, nicht fertig werde. Ich kann nur
denken und schreiben bei vollster Freudigkeit des
Geistes und Leibes! — ich traue keinem Gedanken,
der bei bedriickter Seele und betrtibten Eingeweiden
entstanden ist, und was nun gar bei Kopfschmerzen
geschrieben sein sollte, wird sicherlich vernichtet.
DaB mir nun diese verwiinschten Schmerzen so viel
Zeit wegnehmen, bringt mich hie und da zur Ver-
zweiflung! Andrerseits weiB ich wohl, daB ich die-
sem wechselvollen Zustand meiner Gesundheit Unge-
heures verdanke: schon dieses héufige Gesundwer-
den und dieses bezaubernde Gefiihl der Genesung!-
ein wundervoller Zustand und die Ursache der er-
habensten und mutigsten Empfindungen. Du kennst
ja auch Migrine (das einzige Leiden, was das ge-
sunde Lama kennt!) und sagtest einmal, als sie ge-
rade vor einem Spaziergang verschwand: ,,heute er-
scheint mir die Welt verklart”. Ach wie oft habe ich
nun schon diese Verklirung empfunden — vielleicht
zu oft! —

Hier in Genua bin ich stolz und glticklich, ganz
principe Doria! — oder Columbus? Ich wandre wie
im Engadin mit einem Jauchzen des Gliicks iiber die
Héhen und mit einem Blick in die Zukunft, wie ibn
vor mir noch niemand gewagt hat. Es hingt von Zu-
stinden ab, die nicht bei mir stehen, sondern beim
»Wesen der Dinge“, ob es mir gelingt meine groBe
Aufgabe zu losen. Glaube mir: bei mir ist jetzt die
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Spitze alles moralischen Nachdenkens und Arbeitens
in Europa und noch von manchem anderen. Es wird
vielleicht einmal noch die Zeit kommen, wo auch die
Adler scheu zu mir aufblicken miissen, wie auf jenem
Bilde des heiligen Johannes, das wir als Kinder so
sehr liebten. —

Und manchmal kommt auch etwas Gutes von aulen
zu mir: vorgestern horte ich eine Oper ,,Carmen® von
einem Franzosen Bizet und war erschiittert. Sostark,
so leidenschaftlich, so anmutig und so siidlich. Hast
Du zufdllig davon gehért? — Seit dem 23. November
Umschlag des Wetters: Regen, Tag und Nacht und
stromend wie deutsche Gewitterregen. Dafiir war der
ganze November bis zum genannten Tage wunder-
schén — ganz wolkenrein. — Dr. Rée war so giitig,
mir ein paar Chemikalien zu schicken; schickt nie
etwas! Diese zwei Flischchen kosteten 5 Fr. Porto
und Zoll, 1/; Tag Herumlaufen und Unannehmlich-
keiten aller Art. Sage Dr. Rée nichts davon, bitte!

In Liebe Deiner gedenkend
F.N.

188a

Andie Schwester

Mein liebes Lama,
also ich soll Dir genau sagen, wiees mit mir und mei-
ner Gesundheit steht — Du bist mit meinen kurzen
Notizen nicht zufrieden. Ich machte mit Deinem Brief
in der Tasche einen langen Spaziergang und dachte
nach. Wir werden uns des eigentlichen Sinnes einer
Lebensperiode selten bewuBt, solange wir in ihr stehen,
— als ich aber heute hoch iiber Genua dahin schritt
und bei dem himmlischsten Wetter weit iiber Stadt
und Meer hinausschaute, da sah ich die letzten zwei
Br 17

Genus, 22. Januar 1882
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Jahre mit ihren Leiden und langsamem Vorwirts-
schreiten zum Besseren so deutlich vor mir — und
ein seltsames Gefiihl von Seligkeit quoll in mir em-
por, die Seligkeit des Genesenden! Wie melancholisch
wanderte ich sonst durch diese Gassen und GaBchen,
wie fremd sah ich auf diese lirmende Menschheit
mit ihrer Ungeduld des Begehrens und GenieBens —
als wiire ich nur ein Schatten unter Lebenden. Aber
jetzt hore ich aus all dem Geschrei und Jauchzen
dieser Lebensdurstigen einen Klang, einen Ton her-
aus, bei welchem auch meine Seele miterklingt.
Ja, meine Schwester, ich habe Kraft, Mut und Ge-
sundheit wieder gewonnen! Es ist nicht jene Biren-
gesundheit von damals, als ich, ohne die geringste Be-
schwerde, in drei Tagen und zwei Nichten meine la-
teinische Preisarbeit niederschrieb, sondern eine fei-
nere Gesundheit, die sich tiglich neu erobern lassen
will. Es fehlt ihr noch manches, jedenfalls die Zu-
verldssigkeit; ich werde wohl immer, wie Tante Riek-
chen von sich sagte ,,anfillig* bleiben, d. h. mein An-
fall wird mich jeden Monat mindestens einmal an-
fallen, — aber in der Zwischenzeit bin ich voller Le-
benskraft und Lebensmut, zuweilen sogar voller Uber-
mut wie einer, der dem Tode gliicklich entronnen ist.
Was ich Dir heute schreibe, bleibt unter uns -
daB ich es tue, ist der Dank fiir Deine nimmermiide
Giite. Ich bitte Dich aber, mit einiger Vorsicht an
Overbeck zu schreiben. Sonderbar! er scheint anzu-
nehmen, daB mir die Basler die Pension zum Krank-
sein und nicht zum Gesundwerden geben; es fehlt
nicht an Andeutungen, als ob ich im letzten Falle
sogleich wieder ein Amt zu suchen hitte. Damit wiire
aber alles verloren, was jetzt erreicht ist. Also Vor-
sicht bitte! Ich schreibe an Overbeck nur an meinen
’schlechten Tagen — iibrigens wie auch sonst und an
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andre; — deshalbkommt viel Geseufze in meine Briefe.
An guten Tagen verliere ich meine Zeit nicht mit
Briefeschreiben. Heute mache ich eine Ausnahme!
Bist Du zufrieden, meine liebe liebe Schwester?

Dein getreuer und gesunder Bruder.

Konntest Du mich nicht hier besuchen? Was hat
denn unsre liebe Mutter gegen die ,,Umherreiserei*?
Ich wiirde Dir so gern mein neues Manuskript vor-
lesen oder mir von Dir vorlesen lassen.

Andie Schwester
Genua, 30. Januar 82

Ja, wie soll ich Dir nur gleich antworten, meine ge-
liebte Schwester? Ich bin namlich mit Deiner Schreib-
maschinenschenkung noch nicht bei mir im reinen;
wenn ich Dich wiedersehe, werde ich einiges zu sa-
gen haben, was ich nicht zu schreiben wiiBite. —

In Betreff des Bayreuther Platzes, der Dir natiir-
lich ganz zu Gebote steht, habe ich sofort an Over-
beck geschrieben. Hoffentlich ist es nicht zu spit. Es
ist mir sehr lieb, dafl Du dort sein willst. Du wirst
alle meine Freunde dort finden. Ich aber — Verzei-
hung! — komme gewiB nicht hin, es sei denn, daB}
Wagner mich personlich einladet und als den geehr-
testen seiner Festgiiste behandelt. (Ich mufl nachge-
rade die ,,Etikette* fiir mich etwas feststellen.) — Ge-
stern sandte ich das neue Manuskript an Herrn Gast
(Fortsetzung der ,,Morgenrste). Aber gedruckt wird
dies Jahr nicht! —

Von Herzen dankbar
F.

Genua, 3. Februar 1882
Nur wenige Zeilen, meine geliebte Schwester, um

Dir fiir Deine guten Worte iiber Wagner und Bay-
17¢

Andie Schwester
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reuth zu danken. Gewif}, es sind die schonsten Tage
meines Lebens gewesen, die ich mit ihm in Tribschen
und durch ihn in Bayreuth (1872, nicht 1876) ver-
lebt habe. Aber die allmichtige Gewalt unsrer Auf-
gaben trieb uns auseinander und jetzt kénnen wir
nicht mehr zueinander, wir sind uns zu fremd ge-
worden.

Ich bin damals, als ich Wagner fand, unbeschreib-
lich gliicklich gewesen! Ich hatte solange nach dem
Menschen gesucht, der héher war als ich und der
mich wirklich iibersah. In Wagner glaubte ich, ihn
gefunden zu haben. Es war ein Irrtum. Jetzt darf
ich mich nicht einmal mehr mit ihm vergleichen -
ich gehire einem andern Rang an.
~ Im iibrigen habe ich meine Wagner-Schwirmerei
teuer bezahlen miissen. Hat mir diese nervenzerriit-
tende Musik nicht meine Gesundheit verdorben? Und
die Enttiuschung und der Abschied von Wagner —
war das nicht lebensgefihrlich? Habe ich nicht fast
sechs Jahre gebraucht, um mich von diesem Schmerz
zu erholen? Nein, Bayreuth ist fiir mich un-
moglich! Es war nur ein Scherz, was ich neu-
lich schrieb. Aber Du muBt jedenfalls nach Bay-
reuth gehn. Es ist mir von grofem Wert.

Treulich Dein Bruder.

An Malwida von Meysenbug
Genua, Februar 1882
Mein hochverehrtes Friulein, eigentlich haben wir
voneinander schon einen letzten Abschied genommen
— und es war meine Ehrfurcht vor solchen letzten
Worten, welche mich fiir solange Zeit vor Ihnen
stumm gemacht hat. Inzwischen ist Lebenskraft und
jede Art von Kraft in mir titig gewesen: und so lebe
ich denn ein zweites Dasein und hore mit Entziicken,
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daB Sie den Glauben an ein solches zweites Dasein
bei mir niemals ganz verloren haben. Ich bitte Sie
heute, recht lange, lange noch zu leben: so sollen Sie
auch an mir noch Freude erleben. Aber ich dart
nichts beschleunigen — der Bogen, in dem meine Bahn
liuft, ist groB und ich muB an jeder Stelle desselben
gleich griindlich und energisch gelebt und gedacht
haben: ich muB noch lange, lange jung sein, ob ich
mich gleich schon den Vierzigern nihere. — DaB jetzt
alle Welt mich allein 1a8t, dariiber beklage ich mich
nicht, — ich finde es vielmehr erstens niitzlich und
zweitens natiirlich. So ist es und war es immer die
Regel. Auch Wagners Verhalten zu mir gehért un-
ter diese Trivialitit der Regel. Uberdies ist er der
Mann seiner Partei; und der Zufall seines Lebens
hat thm eine so zufillige und unvollstindige Bildung
gegeben, daB er weder die Schwere noch die Notwen-
digkeit meiner Art von Leidenschaft begreifen kann.
Die Vorstellung, da Wagner einmal geglaubt haben
kann, ich teilte seine Meinungen, macht mich ]&;t

errGten. Zuletzt, wenn ich mich itber meine Zukunft
nicht ganz tdusche, wird in meiner Wirkung der beste
Teil der Wagnerschen Wirkung fortleben — und das
ist beinahe das Lustige an der Sache. — — —

Senden Sie mir, ich bitte Sie, Ihren Aufsatz iiber
Pieve di Cadore: ich wandle gern Ihren Spuren nach.
Vor zwei Jahren habe ich gerade diesen Ort sehnsiich-
tig ins Auge gefaBt. — Glauben Sie dem nicht, was
Freund Rée von mir sagt — er hat eine zu gute Mei-
nung von mir — oder vielmehr: ich bin das Opfer sei-
nes idealistischen Triebes. —

Von Herzen Ihnen ergeben und immer der Alte
noch, wenn auch der Neue

Friedrich Nietzsche.
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Ap Erwin Bohde
Tautenburg, 16. Juli 1852
Mein lieber alter Freund, es hilf nichts, ich mufl
Dich heute auf ein neues Buch von mir vorbereiten:
hdchstens noch vier Wochen hast Du davor Rubhe!
Ein mildernder Umstand ist, daB es das letzte fiir
eine lange Reihe von Jahren sein soll: — denn im
Herbet gehe ich an die Universitit Wien und fange
neune Studentenjahre an, nachdem die alten mir, durch
eine zu einseitige Beschiftigang mit Philologie, et-
was mifiraten sind. Jetzt gibt es einen eigenen Stu-
dienplan und hinter ihm ein eigenes geheimes Ziel,
dem mein weiteres Leben geweiht ist, — es ist mir
zu schwer, zu leben, wenn ich es nicht im grdBten
Btile tue, im Vertrauen gesagt, mein alter Kamerad!
Ohne ein Ziel, welches ich nicht fiir unaussprechlich
wichtig hielte, wiirde ich mich nicht oben im Lichte
und tber den schwarzen Fluten gehalten haben! Dies
ist eigentlich meine einzige Entschuldigung fiir diese
Art von Literatur, wie ich sie seit 1876 mache: es ist
mein Rezept und meine selbstgebraute Arzenei gegen
den LebenstiberdruB. Welche Jahre! Welche lang-
wierigen Schmerzen! Welche innerlichen Stsrungen,
Umwilzungen, Vereinsamungen! Wer hat denn so-
viel ausgestanden als ich? Leopardi gewiB nicht! Und
n ich nun heute iber dem allen stehe, mit dem
Frohmute eines Siegers und beladen mit schweren
neuen Plinem — und, wie ich mich kenne, mit der
Aussicht auf neue, schwerere und noch innerlichere
Leiden und Tragédien und mit dem Mute dazu! so
goll mir niemand dariiber bbee sein dfirfen, wenn ich
gut von meiner Arzenei denke. Mihi ipsi scripsi—da-
bei bleibt es; und 8o soll jeder nach seiner Art fir
sich sein Bestes tun — das ist meine Moral:—dieein-
gige, die mir noch iibriggeblieben ist. Wenn selbst
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meine leibliche Gesundheit zum Vorschein kommt,
wem verdanke ich denn das? Ich war in allen Puank-
ten mein eigener Arzt; und als einer, der nichts Ge-
trenntes hat, habe ich Seele, Geist und Leib auf ein-
mal und mit denselben Mitteln behandeln miissen.
Zugegeben daf} andere an meinen Mitteln zugrunde
gehen konnten: dafiir tue ich auch nichts eifriger, als
vor mir zu warnen. Namentlich dieses letzte Buch,
welches den Titel fiihrt ,,Die frohliche Wissenschaft®,
wird viele vor mir zuriickschrecken, auch Dich viel-
leicht, lieber alter Freund Rohde! Es ist ein Bild von
mir darin, und ich weiB bestimmt, daf} es nicht das
Bild ist, welches Du von mir im Herzen trigst.

Also: habe Geduld, und sei es auch nur darum,
weil Du einsehen muBt, daB es bei mir heiflt ,,aut
mori aut ita vivere."

Von ganzem Herzen Dein Nietzsche.

An Malwida von Meysenbug
[Briefentwurf] Tautenburg, ca. 22. Juli 82

Mein Leben gehort jetzt einem hoheren Ziele, und
ich tue nichts mehr, was dem nicht frommt. Erra-
ten kann es keiner und verraten darf ich es jetzt sel-
ber noch nicht: aber daB eseincheroische Denkweise
verlangt (und durchaus keine religios-resignierte) will |
ich Thnen, und Ihnen gerade am liebsten, eingestehn. l
Wenn Sie Menschen mit dieser Denkweise entdecken,
0 geben Sie mir einen Wink, wie Sie es mit der jun-
gen Russin getan haben. Dieses Midchen ist mir jetzt
durch eine feste Freundschaft verbunden (so fest
man dergleichen eben auf Erden einrichten kann);
ich habe seit langem keine bessere Errungenschaft
gemacht. Wirklich, ich bin Ihnen und Rée auleror-
dentlich dankbar gestimmt, mir hierzu behilflich ge-
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wesen zu sein. Dieses Jahr, welches in mehrerer
Hauptstiicken meines Lebens eine neue Krisis bedeu-
tet (,,Epoche" ist das richtige Wort, ein Mittelzu-
stand zwischen zwei Krisen, einer hinter und einer
vor mir), ist mir durch den Glanz und durch die An-
mut dieser jungen, wahrhaft heroischen Seele sehr
verschont worden. Ich wiinsche in ihr eine Schiilerin
zu bekommen, und wenn es mit meinem Leben auf
die Linge nicht halten sollte, eine Erbin und Fort-
denkerin.

Beildufig: Rée hitte sie heiraten sollen, um die
mancherlei Schwierigkeiten ihrer Lage zu beseitigen,
und ich meinerseits habe es wahrlich nicht an Zu-
spruch fehlen lassen. Aber es scheint mir jetzt eine
verlorne Bemithung. Er ist in einem letzten Punkte
unerschiitterlicher Pessimist, und wie er sich hierin
treu geblieben ist, gegen alle Einwinde seines Her-
zens und meiner Vernunft, hat mir zuletzt doch gro-
Ben Respekt eingefloBt. Der Gedanke der Fortpflan-
zung der Menschheit ist ihm unertriglich: er bringt
es nicht iiber sein Gefiihl, die Zahl der Ungliickli-
ehen zu vermehren. Fiir meinen Geschmack hat er
in diesem Punkte zu viel Mitleid und zn wenig Hoff-
nung. Privatissime!

Die hier erwiihnte Schilerin ist die junge Finnlinderin
Lou Salomé (wie Dr. Rée aus einem jtidischen Hause), die
Nietzsche durch Malwidas Beflissenheit im April in Rom
kennengelernt hatte. Er hatte dann die kleine, aus Lou, ib-
rer Mutter und Dr. Rée bestehende Gesellschaft Gber Orta
nach Luzern begleitet, von wo aus er mit Lou und Rée
Tribschen besuchte. Der Bericht Lous dariiber lautet:'
»Lange, lange saB er dortschweigend am Seeufer, in schwere
Erinnerungen versunken; dann, mit dem Stock im feuch-

;7 Lou Andreas-Salomé: F. Nietzsche in seinen Werken, 1894,
8. 87.
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ten Sande zeichnend, sprach er mit leiser Stimme von jenen
vergangenen Zeiten. Und als er aufblickte. da weinte er.”

Die Lou-Episode des Jahres 1882 ist scharf zu trennen
von der Rée-Lou-Affire des Jahres 1883. Die Vorginge
werden hier auf Grund der reichlich erhaltenen Briefbe-
merkungen unter Absehung von allen miindlich weiterge-
tragenen Einzelheiten dargestellt.

Nietzsche steht unmittelbar vor dem Zarathustra, er
fithlt sich ,,in media vita'. Aus den Briefen an Peter Gast
und Overbeck ergibt sich, dafl er an das Jahr 82 als an
sein Schicksalsjahr glaubte. Von ,,amor fati“ spricht er
zu Overbeck. Am 19. Juni schreibt er an Gast, er sehe mit
Staunen dem sonderbaren Wiirfelspiele zu und warte und
warte. ,,Denn es muBl mir alles zum besten gerei-
chen: ich lebe ganz in einer fatalistischen ,Gott-Er-
gebenheit’. — Genaueres lifBt sich nicht schreiben.*

Am 25. Juli schreibt er:

w--. Auf diesen Sommer strémen die guten Dinge
herab, wie als ob ich einen Sieg zu feiern hitte."
Und noch am 23. September:

»Das Entgegenkommen von Erlebnissen, die
zur Entwicklung meiner letzten Gedankenentschei-
dung fithren, ist mir oftmals marchenhaft-sonderbar.“

Voraussetzung der Episode ist also eine Bereitschaft
ohne gleichen. Nietzsche ist der Lehrer der ewigen Wieder-
kunft, jenes weltverindernden Geheimnisses, das er Over-
beck und Lou Salomé mit leiser Stimme und mit allen Zei-
chen des Entsetzens mitgeteilt hat. Dem Verkiinder fehlt
nur noch eins: der philosophische Schiiler seiner Lehre.
Peter Gast konnte dieser Schiiler nicht sein —da spielt ihm
das Schicksal dieses junge Midchen zu, das ,scharfsin-
nig ist wie ein Adler und mutig wie ein Lowe",
und auf die erstaunlichste Weise (so meint er) gerade fiir
seine Denk- und Gedankenweise vorbereitet. (An Gast
13.Juli 1882.) Er selber ist,,abergliubisch wie alle ein-
samen Menschen, die an einer Wende ihrer Stralle
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stehen”. (An Gast 4. August 1882). — Wie sollte erin die-
sem Zusammentreffen nicht eine Veranstaltung des Schick-
sals erblicken? Lon ist dis heroische Seele, die er gerade
jetzt fur seine Aufgabe braucht. Mit der ganzen Inbrunst
seines Herzens wirbt er um diese Seele; die ganze bezau-
bernde Kraft seines Geistes leuchtet aus den Briefen, wel-
che Frau Andreas-Salomé ohne Angabe des Datums — sie
sucht den Eindruck zu erwecken, daB die Episode unbe-
stimmt lange gedauert habe; in Wirklichkeit dauerte sie
fanf Monate — verdffentlicht hat.

An Lou Salomé

Maeine liebe Freundin,

nun ist der Himmel @iber mir hell! Gestern mittags
ging es bei mir zu wie als ob Geburtstag wire: Sie
sandten Thre Zusage, das schénste Geschenk, das mir
just jemand hitte machen kénnen — meine Schwester
sandte Kirschen, Teubner sandte die drei ersten
Druckbogen der ,,Frohlichen Wissenschaft”; und zu
alledem war gerade der allerletzte Teil des Manu-
skriptes fertig geworden und damit das Werk von
6 Jahren (1876—1882), meine ganze ,,Freigeisterei!
Oh welche Jahre! Welche Qualen aller Art, welche
Vereinsamungen und Lebenstiberdriissel Und gegen
alles das, gleichsam gegen Tod und Leben, habe ich
mir diese meine Arznei gebraut, diese meine Gedan-
ken mit ihren kleinen kleinen Streifen unbewolk-
ten Himmels fiber sich: — oh liebe Freundin, sooft
ich an das alles denke, bin ich erschiittert und ge-
rithrt und weiB nicht, wie das doch hat gelingen
konnen: Selbstmitleid und das Gefithl des Sieges er-
fiillen mich ganz. Denn es ist ein Sieg, und ein voll-
stindiger — denn sogar meine Gesundheit des Leibes
ist wieder, ich weiB nicht woher, zum Vorschein ge-
kommen, und jedermann sagt mir, ich sihe jiinger

Tautenburg b. Dornburg
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aus als je. Der Himmel behiite mich vor Torheiten! -
Aber von jetzt ab, wo Sie mich beraten werden, wer-
de ich gut beraten sein und brauche mich nicht zu
fiirchten. —

Was den Winter betrifft, so habe ich ernstlich
und ausschlieBlich an Wien gedacht: die Winter-
pline meiner Schwester sind ganz unabhingig von
den meinigen, es gibt dabei keine Nebengedanken.
Der Siiden Europas ist mir jetzt aus dem Sinn ge-
riickt. Ich will nicht mehr einsam sein und wieder
lernen, Mensch zu werden. Ach, an diesem Pensum
habe ich fast alles noch zu lernen! —

Nehmen Sie meinen Dank, liebe Freundin! Eswird
alles gut, wie Sie es gesagt haben.

Unserem Rée das Herzlichste!
Ganz Ihr
F.N.

An Lou 8alomé
Tautenburg b. Dornburg

Nun, meine liebe Freundin, bis jetzt steht alles
gut, und Sonnabend iiber 8 Tage sehen wir uns wie-
der. Vielleicht ist mein letzter Brief an Sie nicht in
Thre Hinde gelangt? Ich schrieb ihn Sonntag vor
14 Tagen. Es sollte mir leid tun; ich schilderte Ihnen
darin einen sehr gliicklichen Moment: mehrere
gute Dinge kamen auf einmal zu mir, und das ,,gut-
ste” dieser Dinge war Ihr Zusagebrief! . .o
Ich habe viel an Sie gedacht und im Geiste so man-
cherlei des Erhebenden, Riithrenden und Heiteren mit
Ihnen geteilt, daB ich wie mit meinen verehrten
Freunden verbunden gelebt habe. Wenn Sie wiiBten,
Wie neu und fremdartig mir alten Einsiedler dasvor-
kommt! — Wie oft habe ich iiber mich lachen miissen!

Was Bayreuth betrifft, so bin ich zufrieden damit,
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nicht dort sein zu miissen; und doch, wenn ich ganz
geisterhaft in Ihrer Nihe sein konnte, dies und je-
nes in Ihr Ohr raunend, so sollte mir sogar die Mu-
sik zum Parsifal ertriglich sein (sonst ist sie mir
nicht ertriglich). Ich méchte, daB Sie vorher noch
meine kleine Schrift ,,Richard Wagner in Bayreuth”
lesen; Freund Rée besitzt sie wohl. Ich habe sovicl
in bezug auf diesen Mann und seine Kunst erlebt -
es war eine ganze lange Passion: ich finde kein an-
deres Wort dafiir. Die hier geforderte Entsagung.
das hier endlich nétig werdende Michselber-Wieder-
finden gehort zu dem Hirtesten und Melancholisch-
sten in meinem Schicksale. Die letzten geschriebencn
Worte Wagners an mich stehen in einem schénen Wid-
mungsexemplare des Parsifal ,,Meinem teuren Freunde
Friedrich Nietzsche. Richard Wagner, Oberkirchen-
rat”. Genau zu gleicher Zeit traf, von mir gesendet.
bei ihm mein Buch ,,Menschliches Allzumenschli-
ches ein — und damit war alles klar, aber auch al-
les zu Ende.

Wie oft habe ich, in allen méglichen Dingen, gerade
dies erlebt: ,,Alles klar, aber auch alles zu Ende!”

Und wie gliicklich bin ich, meine geliebte Freun-
din Lou, jetzt in bezug auf uns beide denken zu diir-
fen ,,Alles im Anfang und doch alles klar!*“ Ver-
trauen Sie mir! Vertrauen wir uns!

Mit den herzlichsten Wiinschen fiir Ihre Reise

Ihr Freund

Nietzsche.

Geist? Was jst mir Geist! Was ist mir Erkennt-

nis! Ich schatze nichts als Antriebe, — und ich

mochte schworen, dafl wir darin unser Gemeinsames
haben. Sehen Ste doch durch diese Phase hindurch,
in der ich seit einigen .Jahren gelebt habe, — sehen
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Sie dahinter! Lassen Sie sich nicht iiber mich tiu-
schen — Sie glauben doch nicht, daB ,,der Freigeist®
mein Ideal ist! Ich bin ...

Verzeihung! Licbste Lou!
F.N.

Die Bayreuther Festspiele des Jahres 1882 waren die
letzten, die Wagner erlebte. Sie brachten ihm den hichsten
Triumph seines Lebens: die erste Auffithrung des Parsifal.
Selbst der ., Sieg' des Jahres 1876 war iibertroffen. Bis zu-
letzt hatte Nietzsche geschwankt, ob er nicht doch noch
nach Bayreuth gehen solle, ein Beweis dafir, dal er
Wagner personlich nicht aufgegeben hatte. Auch Wagner
scheint den Verlust noch gefithlt zu haben. (Vgl. oben
8. 218.) Der Bruch mit Wagners Sache, den Nietzsche
durch den ..Fall Wagner" im Jahre 1888 vollzog, kam
selbst den Eingeweihten iiberraschend.

Das Jahr 1882 ist also wirklich ein Schicksalsjahr fir
Nietzsche, und nicht ohne Grund blickt er nach giinstigen
Zeichen aus. Die Welt liegt Richard Wagner zu Fiilen;
Nietzsche ist besiegt. Die glinzende Gesellschaft. die sich
zum Parsifal versammelt hat, ziihlt so manchen untersich,
auf den Nietzsche gerne eingewirkt hitte — aber sie hilt
denVerfasser der,,UnzeitgemiBen Betrachtungen® fiir einen
Abtriinnigen. So steht er allein — nur die phantastische,
rasch zerstiebende Hoffnung auf die junge Russin belebt
ihn noch. Aus diesem tiefsten Wellental seines Schicksals
erhebt sich seine hochste Hoffnung. Als Zarathustra wird
er das werden, was er als ,,Freigeist'* nicht werden konnte-
Besieger und Erbe Wagners.

An Jacob Burckhardt Naumburg a./S., August 1882

Nun, mein hochverehrter Freund — oder wie soll
ich Sie nennen? — empfangen Sie mit Wohlwollen
das, was ich Ihnen heute sende, mit einem vorge-
faBten Wohlwollen: denn, wenn Sie das nicht tun,
so werden Sie bei diesem Buche ,,Die frohliche Wis-
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senschaft nur zuspotten haben (es ist gar zu person-
lich, und alles Persénliche ist eigentlich komisch).

Im iibrigen habe ich den Punkt erreicht, wo ich
lebe wie ich denke, und vielleicht lernte ich auch
inzwischen wirklich ausdriicken, was ich denke. In
Hinsicht hierauf hére ich Ihr Urteil als einen Rich-
terspruch: ich wiinschte namentlich, daB Sie denSanc-
tus Januarius (Buch IV) im Zusammenhang lesen
méchten, um zu wissen, ob er als Ganzes sich mit-
teilt. —

Und meine Verse? — — —

In herzlichem Vertrauen
Ihr
Friedrich Nietzsche.

NB. Und was ist doch diec Adresse jenes Herrn
Curti, von dem Sie bei unserem letzten, sehr schi-
nen Zusammensein sprachen?

An Lou Salomé

Meine liebe Lou,

Ihr Gedanke einer Reduktion der philosophischen
Systeme auf Personal-Akten ihrer Urheber ist recht
ein Gedanke aus dem ,,Geschwistergehirn: ich sel-
ber habe in Basel in diesem Sinne Geschichte der
alten Philosophie erzihlt und sagte gern meinen Zu-
hérern: ,,dies System ist widerlegt und tot — aber di¢
Person dahinter ist unwiderlegbar, die Person ist
gar nicht tot zu machen® — zum Beispiel Plato.

Inzwischen hat der Prof. Riedel hier, der Prii=i-
dent des deutschen Musikvereins, fiir meine ,,heroi-
sche Musik” (ich meine Thr , Lebens-Gebet“) Feuer
gefangen — er will es durchaus haben, und es ist
nicht unmaglich, daB er es fiir seinen herrlichen Chor
(einen der ersten Deutschlands ,,der Riedelsche Ver-

Leipzig
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in“ genannt) zurechtmacht. Das wiire so ein kleines
Weglein, auf dem wir beide zusammen zur Nach-
welt gelangten — andere Wege vorbehalten. —

Was Ihre ,,Charakteristik meiner selber betrifft,
welche wahr ist, wie Sie schrieben: so fielen mir
meine Verschen aus der Frohlichen Wissenschaft ein
p- 10, mit der Uberschrift ,,Bitte“. Erraten Sle, meine
liebe Lou, um was ich bitte? .

Gestem nachmittag war ich gliicklich; der Him-
mel war blau, die Luft mild und rein, ich war im Ro-
sental, wohin mich Carmen-Musik lockte. Da saB ich
3 Stunden, trank den zweiten Kognak dieses Jahres,
zur Erinnerung an den ersten (ha! wie hiBlich er
schmeckte!) und dachte in aller Unschuld und Bos-
heit dariiber nach, ob ich nicht irgendwelche Anlage
zur Verriicktheit hitte. Ich sagte mir schliellich
Nein. Dann begann die Carmen-Musik, und ich ging
fiir eine halbe Stunde unter in Trinen und Klopfen
des Herzens. — Wenn Sie aber dies lesen, werden Sie
schlieBlich sagen: Ja! und eine Note zur ,,Charakte-
ristik meiner selber* machen. —

Kommen Sie doch recht, recht bald nach Leipzig!
Warum denn erst am 2.Oktober?

Adieu, meine liebe Lou!

Ihr
F.N.

Nietzsche war der Sympathie, dem Mitleid, dem Gefiihl
des Augenblicks rettungslos ausgeliefert; man miifte die-
ser Veranlagung entsprechend ein Leben im Zickzack von
ihm erwarten. Statt dessen: ein Pfad, der zwar immer nur
ein Stéick weit zu sehen erlaubt, immer am Abgrund ent-
lang, um Felsen schroff herumbiegend, aber doch auf dem
kiirzesten Wege zum Gipfel fithrend. Liest man die Briefe
und Zettel aus den Jahren 1882 und 1883, so kénnte man
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sagen: welche Heftigkeit, welche Widerspriiche! Aber tiber
dem Ganzen steht ein Begriff: ,,Meine Aufgabe“. Der Aui-
gabe entsprechend wird der wirre Knoten geltst.

In einem Briefentwurf an Lou aus dem Trennungsmonat
(November) ist die Rede von einem ,,Katzenegoismus", der
nichts mehr lieben kann, von einer Haltung, fiir die Er-
kenntnis ein plaisir neben andern plaisirs ist. Freund Rée
wird in bezug auf die Tugenden der Verehrung, der Dank-
barkeit, der Pietit usf. weit @iber sie gestellt. Obereinstim-
mend damit sagt ein Briefentwurf an Rée, daB, um ihm
(Nietzsche) zu helfen, nicht ein guter Intellekt, sondern
eine Moralitit ersten Ranges nottue. Unter einer Moralitat
ersten Ranges versteht Nietzsche die heroische, die den Men-
schen sich fir ein groBes Ziel opfern 148t. Lou aber will
gich nur amilsieren — die Episode schlieBt also mit einer
grenzenlosen Enttauschung. Nietzsche ist bei dem EntschluB
des Novembers stehen geblieben, er hat Lou nicht wieder
gesehen.

Der StoB war ungeheuer: weniger weil ihm Lou perstn-
lich viel bedeutet hitte, als weil damit das Symbol des
Jahres 1882 zerstért war.

Charakteristisch ist die Art, wie Nietzsche sich weiter
verhilt: der Schrecken ist iiberwunden, die Enttduschung
schmerzt ihn nicht, unbefangen kann er sich nun an dem un-
gewdhnlichen Intellekt der ihm wieder ferngeriickten Lou
freuen, und vor allem kann er sich dariiber freuen, was er
als Lehrer trotzdem erreicht hat. Der Satz des unten
folgenden Briefes: , Tautenburg hat Lou ein Ziel gegeben*
erdffnet das Verstindnis fiir alles Wesentliche. Zu seiner
Hihe konnte er sie nicht fithren, aber vergeblich hat er sie
nicht in seine Philosophie eingeweiht. Am 7. April 1884
teilt er Overbeck mit Bezichung auf den Roman von Lou
Salomé: ,,Im Kampf um Gott" mit, wie sehr er sich freue,
daB seine ,,Tautenburger Bemithungen* doch noch Friichte
triigen. Als der Roman erschienen ist, schreibt er:

nluletzt hat sie genau das ausgefiithrt, was ich von
ihr in Tautenburg gewiinscht habe. Im tibrigen hole
gie der Teufel!“
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Als Epilog zu den Enttiuschungen mit Lou (und vor-
wegnehmend mit Rée) kann man eine Briefstelle an Over-
beck ansehen (17. Okt. 1885):

,,Gestern fand ich, vom Buchhindler geschickt, Rées
»Entstehung des Gewissens* vor und dankte mnach
raschem Uberblicke meinem Schicksale, welches es
mit sich brachte, daB ich mir vor zwei oder drei Jah-
ren die Widmung dieses mir zugedachten Werkes
verbitten muBte. Armselig, unbegreiflich ,,alters-
schwach* —. Zugleich, durch eine artige Ironie des
Zufalls, traf auch das Buch des Frl. Salomé ein, das
mich ganz umgekehrt berithrt hat. Welcher Kontrast
zwischen der médchenhaften und sentimentalen Form
und dem willens- und wissenskriftigen Inhalte! Es
ist Héhe darin; und wenn es wohl nicht das Ewig-
Weibliche ist, was dieses Pseudomidchen hinan-
zieht, so vielleicht — das Ewig-Minnliche. — Ubri-
gens hundert Anklinge an unsre Tautenburger Ge-
spriche. —*

Als letztes Dokument sei diesem Abschnitt die Schilderung
beigefiigt, die Frau Andreas-Salomé von Nietzaches AuBe-
rem wihrend der Zeit, da sie ihn kannte, entworfen hat.!

,,Jch mochte sagen: dieses Verborgene, die Ahnung einer
verschwiegenen Einsamkeit — das war der erste, starke
Eindruck, durch den Nietzsches Erscheinung fesselte. Dem
flichtigen Beschauer bot sich nichts Auffallendes; der mit-
telgroBe Mann in seiner iiberaus einfachen, aber auch tiber-
aus sorgfiltigen Kleidung, mit den ruhigen Ziigen und dem
schlicht zuriickgestrichenen braunen Haar konnte leicht
iibersehen werden. Die feinen, hochst ausdrucksvollen
Mundlinien wurden durch einen vorniibergekimmten gro-
Ben Schnurrbart fast véllig verdeckt; er hatte ein leises La-
chen, eine geriuschlose Art zu sprechen und einen vorsich-
tigen, nachdenklichen Gang, wobei er sich ein wenig in den

g ! Lou Andreas-Salomé: F. Nietzsche in seinen Werken, 1894,
. 11,
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Schultern beugte; man konnte sich schwer diese Gestaltin-
mitten einer Menschenmenge vorstellen, — sie trug das Ge-
prige des Abseitsstehens, des Alleinstehens. Unvergleich-
lich schén und edel geformt, so daB sie den Blick unwill-
kiirlich auf sich zogen, waren an Nietzsche die Hinde, von
denen er selbst glaubte, daB sie seinen Geist verrieten...”

An F Overbeck
T Hranz Dverdee Leipzig, September 18582

Mein lieber Freund, so sitze ich denn einmal wie-
der in Leipzig, der alten Biicherstadt, um einige Bii-
cher kennenzulernen, bevor es wieder in die Ferne
geht. Mit dem deutschen Winterfeldzug wird es wohl
nichts werden: ich bedarf in jedem Sinne des hellen
Wetters. Ja, Charakter hat er, dieser Wolkenhim-
mel Deutschlands, ungefiahr, wie mich diinkt, wie die
Parsifalmusik Charakter hat — aber einen schlech-
ten. Vor mir liegt der erste Akt des matrimonio se-
greto — goldene, glitzernde, gute, sehr gute Musik!

Die Tautenburger Wochen haben mir wohlgetan,
namentlich die letzten; und im ganzen groBen habe
ich ein Recht, von Genesung zu reden, wenn ich auch
hdufig genug an das labile Gleichgewicht mei-
ner Gesundheit erinnert werde. Aber reinen Him-
mel iiber mir! Sonst verliere ich allzuviel Zeit und
Kraft!

Wenn Du den Sanctus Januarius gelesen hast, so
wirst Du gemerkt haben, daB ich einen Wendekreis
iiberschritten habe. Alles liegt neu vor mir, und es
wird nicht lange dauern, daB ich auch das furcht-
bare Angesicht meiner ferneren Lebensaufgabe zu
sehen bekomme. Dieser lange reiche Sommer war fiir
mich eine Probezeit; ich nahm #duBerst mutig und
stolz von ihm Abschied, denn ich empfand fiir diese
Zeitspanne wenigstens die sonst so héBliche Kluft
zwischen Wollen und Vollbringen als iiberbriickt.
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Es gab harte Anspriiche an meine Menschlichkeit,
und ich bin mir im Schwersten genug geworden. Die-
sen ganzen Zwischenzustand zwischen sonst und einst-
mals nenne ich ,,in media vita“; und der Dimon der
Musik, der mich nach langen Jahren wieder einmal
heimsuchte, hat mich gezwungen, auch in Tonen da-
von zu reden.

Das Niitzlichste aber, was ich diesen Sommer ge-
tan habe, waren meine Gespriche mit Lou. Unsre
Intelligenzen und Geschmicker sind im Tiefstenver-
wandt — und es gibt andererseits der Gegensitze so
viele, daB wir fireinander die lehrreichsten Beobach-
tungsobjekte und -subjekte sind. Ich habe noch nie-
manden kennengelernt, der seinen Erfahrungen eine
solche Menge objektiver Einsichten zu entneh-
men wiiBte, niemanden, der aus allem Gelernten so-
viel zu ziehn verstiinde. Gestern schrieb mir Rée
»Lou ist entschieden um einige Zoll gewachsen in
Tautenburg” — nun, ich bin es vielleicht auch. Ich
mochte wissen, ob eine solche philosophische Of-
fenheit, wie sie zwischen uns besteht, schon einmal
bestanden hat. L. ist jetzt ganz in Biichern und Ar-
beiten versteckt; ihr gréBter Dienst, den sie mir bis-
her erwiesen, ist der, Rée zu einer Reform seines
Buches auf Grund eines meiner Hauptgedanken be-
stimmt zu haben. — Ihre Gesundheit reicht nur fir
6—7 Jahre aus, wie ich fiirchte.

Tautenburg hat Lou ein Ziel gegeben. — Sie
hinterlieB mir ein ergreifendes Gedicht ,,Gebet an
das Leben“.

Leider hat sich meine Schwester zu einer Todfein-
din L’s. entwickelt, sie war voller moralischer Ent-
riistung von Anfang bis Ende und behauptet nun zu
wissen, was an meiner Philosophie ist. Sie hat an

meine Mutter geschrieben, ,,sie habe in Tautenb. meine
18°¢
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Philosophie ins Leben treten sehen und sei erschrok-
ken: ich liebe das Bose, sie aber liebe das Gute.
Wenn sie eine gute Katholikin wire, so wiirde sie ins
Kloster gehen und fiir all das Unheil biiBen, wasdar-
aus entstehen werde.* Kurz, ich habe die Naumbur-
ger ,,Tugend" gegen mich, es gibt einen wirklichen
Bruch zwischen uns — und auch meine Mutter ver-
gaB sich einmal 80 weit mit einem Worte, daB ich
meine Koffer packen lie8 u. morgens frith nach Leip-
zig fuhr. Meine Schwester (die nicht nach Naumburg
kommen wollte, solange ich dort war u. noch in Tau-
tenburg ist) zitiert dazu ironisch ,,Also begann Zara-
thustras Untergang”. — In der Tat, es ist der Be-
ginn som Anfang. — Dieser Brief ist fiir Dich und
Deine liebe Frau, haltet mich nicht fiir menschen-
feindlich. Ganz von Herzen Dein F. N.

Das Herzlichste an Frau Rothpletz und die Ihri-
gen! Ich dankte Dir noch nicht fiir Deinen herzlichen
Brief.

An Hansvon Bilow
Santa Margherita bei Genua, Dez. 1882

Hochverehrter Herr,
durch irgendeinen guten Zufall erfahre ich, daB Sie
mir - trotz meiner entfremdenden Einsamkeit, zu der
ich seit 1876 gendtigt bin — nicht fremd geworden
sind: ich empfinde eine Freude dabei, die ich schwer
beschreiben kann. Es kommt zu mir wie ein Geschenk
und wiederum wie etwas, auf das ich gewartet, an das
ich geglaubt habe. Es schien mir immer, sobald Ihr
Name mir einfiel, daB es mir wohler und zuversicht-
licher ums Herz werde; und wenn ich zufillig etwas
von Ihnen hérte, meinte ich gleich, es zu verstehen
und gutheiflen zu miissen. Ich glaube, ich habe we-
nige Menschen so gleichm#Big in meinem Leben ge-
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lobt wie Sie — Verzeihung! Was habe ich fiir ein
Recht, Sie zu ,,loben*! — —

Inzwischen lebte ich Jahre lang dem Tode etwas zu
nahe und, was schlimmer ist, dem Schmerze. Meine
Natur ist gemacht, sich lange quilen zu lassen und
wie mit langsamem Feuer verbrannt zu werden; ich
verstehe mich nicht einmal auf die Klugheit, ,,den
Verstand dabei zu verlieren“. Ich sage nichts von der
Gefiihrlichkeit meiner Affekte, aber das muB ich sa-
gen: die verinderte Art zu denken und zu empfinden,
welche ich seit sechs Jahren auch schriftlich zum
Ausdruck brachte, hat mich im Dasein erhalten und
mich beinahe gesund gemacht. Was geht es mich an,’
wenn meine Freunde behaupten, diese meine jetzige
»Ereigeisterei’ sei ein exzentrischer, mit den Zahnen
festgehaltner EntschluB und meiner eigenen Nei-
gung abgerungen und angezwungen? Gut, esmageine
»zweite Natur* sein: aber ich will schon noch bewei-
sen, daB ich mit dieser zweiten Natur erst in den
eigentlichen Besitz meiner ersten Natur getreten
bin. —

So denke ich von mir: im iibrigen denkt fast alle
Weltrechtschlecht von mir. Meine Reise nach'Deutsch-
land in diesem Sommer — eine Unterbrechung der
tiefsten Einsamkeit — hat mich belehrt und erschreckt.
Ich fand die ganze liebe deutsche Bestie gegen mich
anspringend, — ich bin ihr ndmlich durchaus nicht
mehr ,,moralisch genug*.

Genug, ich bin wieder Einsiedler und mehr als je;
und denke mir — folglich — etwas Neues aus. Es
scheint mir, daB allein der Zustand der Schwan-
gerschaft uns immer wieder ans Leben anbindet. —

Also: ich bin, der ich war, jemand der Sie von
Herzen verehrt,

Ihr ergebener  Dr. Friedrich Nietzsche.
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An Heinrich von Stein
8. Margherita, Anfang Dezember 1882

Aber, lieber Herr Doktor, Sie hitten mir gar nicht
schoner antworten konnen, als Sie es getan haben —
durch Obersendung Ihrer Bogen. Das traf gliicklich
zusammen! Und bei allen ersten Begegnungen sollte
es ein so gutes ,,Vogelzeichen* geben!

Ja, Sie sind ein Dichter! Das empfinde ich: die
Affekte, ihre Wechsel, nicht am wenigsten der szeni-
sche Apparat — das ist wirksam und glaubwiirdig
(worauf alles ankommt!).

. Was die ,,Sprache” betrifft, — nun wir sprechen zu-
sammen iiber die Sprache, wenn wir uns einmal sehen:
das ist nichts fiir den Brief. GewiB, licber Herr Dok-
tor, sie lesen noch zu viel Biicher, namentlich deut-
sche Biicher! Wie kann man nur ein deutsches Buch
lesen!

Ah, Verzeihung! Ich tat es selber eben und habe
Trinen dabei vergossen.

Wagner sagte einmal von mir, ich schriebe latei-
nisch und nicht deutsch: was einmal wahr ist und
sodann — auch meinem Ohre wohlklingt. Ichkann nun
einmal an allem deutschen Wesen nur einen Anteil
haben, und nicht mehr. Betrachten Sie meinen Na-
men: meineVorfahren waren polnische Edelleute, noch
die Mutter meines GroBvaters war Polin. Nun, ich
mache mir aus meinem Halbdeutschtum eine Tugend
zurecht und nehme in Anspruch, mehr vonder Kunst
der Sprache zu verstehen als es Deutschen méglich
ist. —

Also hierin auf Wiedersehn!

Was ,,den Helden* betrifft: so denke ich nicht so
gut von ihm wie Sie. Immerhin: er ist die annehm-
barste Form des menschlichen Daseins, namentlich
wenn man keine andere Wahl hat.
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Man gewinnt etwas lieb: und kaum ist eseinem von
Grund aus lieb geworden, so sagt der Tyrann in uns
(den wir gar zu gerne ,,unser hiheres Selbst“ nennen
mochten): ,,Gerade das gib mir zum Opfer.” Und wir
geben’s auch — aber es ist Tierquilerei dabei und
Verbranntwerden mit langsamem Feuer. Es sind fast
lauter Probleme der Grausamkeit, die Sie behan-
deln: tut dies Ihnen wohl? Ich sage Ihnen aufrich-
tig, daB ich selber zuviel von dieser ,,tragischen Kom-
plexion im Leibe habe, um sie nicht oft zu verwiin-
schen; meine Erlebnisse im kleinen und groBen neh-
men immer den gleichen Verlauf. Da verlangtes mich
am meisten nach einer Hohe, von wo aus gesehen das
tragische Problem unter mir ist. — Ich méchte dem
menschlichen Dasein etwas von seinem herzbrecheri-
schen und grausamen Charakter nehmen. Doch, um
hier fortfahren zu kénnen, miifite ich Ihnen verraten,
was ich niemandem noch verraten habe — die Auf-
gabe, vor der ich stehe, die Aufgabe meines Lebens.
Nein, davon diirfen wir nicht miteinander sprechen.
Oder vielmehr: so wie wir beide sind, zwei sehr ge-
trennte Wesen, diirfen wir davon nicht einmal mit-
einander schweigen.

Von Herzen Thnen dankbar
und zugetan
F'. Nietzsche.

Ich bin wieder, in meiner Residenz Genua oder in
deren Nihe, mehr Einsiedler als je: Santa Marghe-
rita Ligure (Italia) (Poste restante).
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An Erwin Rohde
Santa Margherita, Winter 1882/1883

Mein lieber Freund,
8o bin ich doch wieder im ,,Siiden*'; ich kann immer
noch nicht nordischen Himmel, Deutschland und ,,die
Menschen“ vertragen. Es gab sehr viel Krankheit und
Melancholie inzwischen.

Bei Deinem mir duBerst willkommenen Briefe, der
mich in Santa Margherita erwischte, hatte ich na-
mentlich eine Freude: Dich von einer konzentrieren-
den Hauptarbeit reden zu héren. Im Grunde ziirne
ich allen meinen Freunden im stillen, bevor ich nicht
dies Wort von ihnen hére. Wir miissen uns in etwas
Ganzes hineinlegen, sonst macht das Viele aus uus

Ich schreibe heute auch so schlecht wie gewisse
Freunde — und nicht einmal aus Rache. —

Was mich betrifft — liebster Freund, sieh zu, dal
Du gerade jetzt nicht iiber mich in den Irrtum ge-
ritst. Gut, ich habe eine ,,zweite Natur", aber nicht
um die erste zu vernichten, sondern um sie zu er-
tragen. An meiner ,ersten Natur” wire ich lingst
zugrunde gegangen, — war ich beinahe zugrunde ge-
gangen.

Was Du von dem ,,exzentrischen EntschluB“ sagst,
ist ibrigens vollkommen wahr. Ich kénnte Ort und
Tag dazu nennen. Aber — wer war es doch, der sich
da entschloB? — GewiB, liebster Freund, es war dic
erste Natur: sie wollte ,,Jeben”. —

Lies mir doch einmal zuGefallen meine Schrift iiber
Schopenhauer: es sind ein paar Seiten drin,aus denen
der Schliissel zu nehmen ist. Was diese Schrift und
das Ideal darin betrifft, — so habe ich bisher mein
Wort gehalten. Die hochmoralischen Attitiiden mag
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ich schlechterdings nicht mehr. Die Worte in jener
Schrift muBt Du ein wenig umfarben.

Nun stehe ich vor der Hauptsache. -

Was den Titel ,,Frohliche Wissenschaft* betrifft,
so habe ich nur an die gaya scienza der Troubadours
gedacht, — daher auch die Verschen.

Von Herzen
Dein alter Freund
Nietzsche.

Santa Margherita, Ligure,
poste restante.

Himmel! Was bin ich einsam!

An Franz Overbeck
Silvester 1882, wahrscheinlich aus Santa Margherita Ligure

Lieber Freund

Dank von ganzem Herzen fiir Deine zwei Briefe.
Und heute wirst Du Dich nicht wundern zu héren,
daB ich inzwischen auch noch nicht weise geworden
bin. Die ungeheure Spannung, mit der ich die letz-
ten 10 Jahre Schmerz und Entsagung iiberwunden
habe, richt sich in solchen Zustinden; ich bin zu
seht Maschine dadurch geworden, und die Gefahr
ist nicht gering, bei so heftigen Bewegungen, da die
Feder springt.

Ich war dreimal in Genua, aber fand kein Zimmer,
wie ich es diesmal brauche, nimlich mit Ofen. Es
ist kalt, ich habe in Leipzig schon mich an Feuer ge-
wohnt — und zuletzt: ich habe nicht viel Wirme zu-
zusetzen. In Genua gibt es keine Ofen. Der kilteste
Monat ist gerade vor der Tiir.

Zuletzt hilft es nichts, ich muB3 hier bleiben. Fiir
meinen Kopf bietet die Nihe des Meeres eine Er-
leichterung — das ist nicht zu unterschitzen, da ich,
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wie begreiflich, jetzt wieder sehr viel auch physisch
zu leiden habe.

Ich bin nun einmal nicht Geist und nicht Korper,
g)_mrn etwas Drittes. Ich leide immer am Ganzen und
im_Ganzen. — Nun, was soll werden? Meine Selbst-
iberwindung ist im Grunde meine stiirkste Kraft: ich
dachte neulich einmal iiber mein Leben nach und fand.
daB ich gar nichts weiter bisher getan habe. Selbst
meine ,,Leistungen” (und namentlich die seit 1876,
gehéren unter den Gesichtspunkt der Askese. Askese
sieht natiirlich bei diesem Menschen etwas anders
aus als bei dem andern. (Auch der Sanctus Janua-
rius ist das Buch cines Asketen — meine liebe Frau

Professor Overbeck!)
Mit herzlichem Grufle

Dein F. N.

Und Heil dem neuen Jahre — um nichts tiber das
alte zu sagen! Silvester 1882 (mich schaudert bei die-
ser Jahreszahl.)

1883

An Peter Gast
Rapallo, 1. Februar 1853
Lieber Freund, ich schrieb lhnen lange nicht, unid
es war gut so. Meine Gesundheit hatte sich wieder an
Zustinde gewohnt, welche ich hinter mir glaubte: es
war eine groBe Leib- und Seelenquiilerei — wobei das
jetzige Europawetter keinen geringen Anteil hatte.
Inzwischen gab es aber wieder reine klare Tage, und
sofort bin ich auch wieder meiner selber Herr gewor-
den. Ein Gliick bleibt es bei alledem, wenn man in
der Einsamkeit mit sich selber fertig werden kann:
aber wie viele sind gebunden und miissen ihr Elend
im Verkehr mit Menschen verdoppelt tragen!
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Gefroren habe ich itbrigens wie noch niemals, und
ebenfalls niemals schlechter gegessen. Eine Verinde-
rung meines Aufenthaltortes ist jetzt nétig: ich hatte
bereits das Zimmer wieder gemietet, welches ich im
letzten Winter in Genua bewohnte — aber die ncueste
Nachricht ist, daf der Herr, welcher jetzt darin wohnt,
sich anders entschlossen hat und bleiben will.

Nun hat mich die alte gute Freundin Meysenhug
nach Rom eingeladen: und mir mit Bestimmtheit je-
manden in Aussicht gestellt, der tiglich 2 Stunden
mit mir schreiben will. Da ich gerade auf das drin-
gendste jemanden zum Schreiben und Diktieren nétig
habe, 8o will ich nach Rom iibersiedeln — so wenig es,
wie Sie wissen, der Ort meiner Wahl ist.

Dieser bereitwillige ,,Schreiber* ist Friaulein Cécile
Horner, die Verwandte Brenners (ich habe sie nie ge-
sehn).

Aber vielleicht haben Sie Vergniigen daran zu hé-
ren, was es zu schreiben und druckfertig zu machen
gibt. Es handelt sich um ein ganz kleines Buch — hun-
dert Druckseiten etwa. Aber es ist mein Bestes, und
ich habe einen schweren Stein mir damit von der
Seele gewiilzt. Es gibt nichts Ernsteres von mir und
auch nichts Heitreres; ich wiinsche von Herzen, daB
diese Farbe — welche nicht einmal eine Mischfarbe
zu sein braucht — immer mehr zu meiner ,, Natur*-
farbe werde. Das Buch soll heiBen

Also sprach Zarathustra.
Ein Buch fiir Alle und Keinen
Von
F.N.
Mit diesem Buche bin ich in einen neuen ,Ring*
eingetreten — von jetzt ab werde ich wohl in Deutsch-



284 Zarathustra

land unter die Verriickten gerechnet werden. Es ist
eine wunderliche Art von ,,Moralpredigten*.

Mein Aufenthalt in Deutschland hat mich vollkom-
men zu dem gleichen Gesichtspunkte gebracht wie Sie,
liebster Freund, der Ihrige — nimlich daB ich nicht
mehr hineingehére. Und jetzt wenigstens, nach mei-
nem ,,Zarathustra“, geht es mir auch wie Ihnen:
diese Einsicht und ,,Stellungnahme" hat mich er-
mutigt.

Wohin wir jetzt gehéren? — Seien wir gliicklich,
daB wir eine solche Frage itberhaupt stellen diirfen!

Unsere Erlebnisse waren ziemlich gleich: nur haben
Sie ein besseres Temperament, eine bessere, stillere.
einsamere Vergangenheit — und eine bessere Gesund-
heit vor mir voraus. Ich bin beinahe erstickt. —

Also bis zum 10. werde ich noch hier sein. Spiter
Roma poste restante.

Thnen immer sehr in Gedanken und Wiinschen nahe.
F.N.

An Franz Overbeck
Erhalten am 11. Febr. 1883 aus Rapalio
Lieber Freund,
das Geld ist in meinen Hénden: und wieder dachte
ich dariiber nach, welche unangenehme Mihsal ich
Dir nun seit Jahren mache. Vielleicht hat es nun bald
sein Ende.

Ich will es Dir nicht verhehlen, es steht schlecht
mit mir. Es ist wieder Nacht um mich; mir ist zu-
mute, als hiitte es geblitzt — ich war eine kurze
Spanne Zeit ganz in meinem Elemente und in mei-
nem Lichte. Und nun ist es vorbei. Ich glaube, ich
gehe unfehlbar zugrunde, es sei denn, daB irgend et-
was passiert, ich weiB durchaus nicht was. Viel-
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leicht, daB mich jemand aus Europa wegschleppte —
ich, mit meiner physikalischen Denkungsweise, sehe
in mir jetzt das Opfer einer terrestrisch-klimatischen
Stérung, der Europa ausgesetzt ist. Was kann ich da-
fiir, daB ich einen Sinn mehr habe und eine neue
furchtbare Leidensquelle! Selbst so zu denken ist
schon eine Erleichterung — so brauche ich doch nicht
die Menschen als Ursachen meines Elends anzukla-
gen. Obwohl ich dies kénnte! Und nur zu viel auch
tuel Alles, worauf ich in meinen Briefen an Dich
hingedeutet habe, ist nur das Nebenbei — ich habe
eine solche vielfache Last qualvoller und graBlicher
Erinnerungen zu tragen!

T 5

Ein Pistolenlauf ist mir jetzt eine Quelle relativ
angenehmer Gedanken. —

Mein ganzes Leben hat sich vor meinen Blicken zer-
setzt: dieses ganze unheimliche verborgen gehaltene
Leben, das alle sechs Jahre einen Schritt tut und gar
nichts eigentlich weiter will als diesen Schritt: wih-
rend alles iibrige, alle meine menschlichen Beziehun-
gen, mit einer Maske von mir zu tun haben, und ich
fortwihrend das Opfer davon sein muf, ein ganz ver-
borgenes Leben zu fithren. Ich bin den grausamsten
Zufillen immer ausgesetzt gewesen —oder vielmehr:
ich bin es, der aus allen Zufillen sich Grausamkei-
ten gemacht hat.

Dies Buch, von dem ich Dir schrieb, eine Sache
von 10 Tagen, kommt mir jetzt wie mein Testament
vor. Es enthilt in der gréBten Schirfe ein Bild mei-
nes Wesens, wie es ist, sobald ich einmal meine ganze
Last abgeworfen habe. Es ist eine Dichtung und keine
Aphorismensammlung.

Ich fiirchte mich vor Rom und kann mich nicht
entschlieBen. Wer weiB, welche Tortur dort auf mich
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wartet! So habe ich mich daran gemacht, mein eigner
Abschreiber zu sein.

Was soll ich tun unter diesem Himmel und Wetter-
wechsel! Ah diese Bedngstigung! Und dabei weiBich,
daB, relativ, am Meere es noch ,am besten geht"!

Mit herzlichem Danke und Dir und Deiner lieben
Frau das Beste wiinschend F.N.

Gast berichtet am 16. Februar aus Venedig an Nietzsche :!
,»Am Dienstag den 13. Februar ging ich, wie jeden Abend,
ziemlich rasch durch die Stadt, als mich ein Herr fragt, ob
ich nach dem Palast Vendramin gehe; ich sei ihm als deut-
scher Musiker gezeigt worden und er vermute deshalb, daB
ich zu Wagners gehe; es heiBe, er sei tot... Ich meinte dar-
auf, er solle sich nichts wei machen lassen, Wagner werde
in zwanzig Jahren noch leben; ich ging aber doch mit...
Ich bin wohl eine halbe Stunde unter strémendem Regen im
Palasthof gestanden, oben die Lichter, in meiner Phanta-
sie die Bestiirzung der Familie, die Wunderlichkeit des
Schicksals, das mich in dieser Nacht an diesen Ort stellt,
die plétzlich verinderte Physiognomie unserer Musikzu-
stinde, ich hier als einer, dem in mancher Stunde das Herz
nach Wagners Takt gepocht hat, und mehr noch, — kurz,
es ging viel vor in mir, und ich bin immer noch sehr be-
wegt.”

Wagners Tod bedeutete fiir Nietzsche eine ,,Erleichte-
rung”. Dieses Wort ist nicht subjektiv-psychologisch zu
verstehen, sondern objektiv, in bezug auf seine Aufgabe.
Das Reich von Bayreuth, so meint Nietzsche, ist jetzt zu
Ende, nun beginnt das Reich Zarathustras.

UOber einen seiner Verehrer, Paul Lanzky, schreibt Nietz-
sche im Dezember 1883 an Overbeck:

»E8 ist der erste, der mich brieflich anredet ,Ver-
ehrtester Meister!' (was mich mit den verschiedensten
Empfindungen und Erinnerungen getroffen hat.)“

1 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg. von A. Mendt,
1923, Bd. 1 8. 2841,
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Und deutlicher noch am 7. April 1884 an denselben:

»Himmel! Ich bekomme jetzt nachgerade eine hiib-
sche Gattung von Briefen — diese Art von Verehrungs-
stil hat R. Wagner in die deutsche Jugend hineinge-
tragen: und es beginnt schon, was ich lange prophe-
zeit habe, daB ich in manchen Stiicken der Erbe
R. W .8 sein werde.”

Dieselbe Wendung vom ,,Erben Wagners* gebraucht
Nietzsche am 25. September 1883 in einem Briefe an seine
Angehdrigen.

An Peter Gast
nHeteriias Genua, 14. Februar 83; 5 Uhr Nachm.

Woran starb Wagner? Soeben kommt die Nach-
richt seines Todes nach Genua. Ich bin heute ohne
allen Grund hierher gereist und kaufte eben, wider
meine Gewohnheit, die eben erschienene Abendnum-
mer des ,,Caffaro. Mein erster Blick fillt auf das
Telegramm aus Venedig. F.N.

An Cosima Wagner
{Entwurf] Rapallo, 14. Febr. 1883

Sie haben es sich friiher nicht verwehrt, in ernsten
Lagen auch meine Stimme zu héren: und eben jetzt,
wo mich die erste Nachricht ereilt, da Sie das Ern-
steste erlebt haben, weiB ich mein Gefiihl nicht an-
ders auszuschiitten, als indem ich ganz an Sie und
nur an Sie allein es richte.

Nicht was Sie verlieren, sondern was Sie jetzt be-
sitzen, steht mir vor der Seele: und es wird wenig
Menschen geben, die mit einem so tiefen Gefiihl sa-
gen kénnen: ,,So war es alles meine Pflicht, was ich
um diesen einen tat, und nichts mehr, — es war auch
mein ganzer Lohn.

Sie haben Einem Ziele gelebt und ihm jedes Opfer
gebracht; und itber die Liebe jenes Menschen hinaus
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erfaBten Sie das Hichste, was seine Liebe und gein
Hoffen erdachte: dem dienten Sie, dem gehiren Sie
und Ihr Name fiir immerdar, — dem, was nicht mit
einem Menschen stirbt, ob es schon in ihm geboren
wurde.

Wenige wollen so etwas: und von den Wenigen -
wer kann es so wie Sie!

So sehe ich heute auf Sie, und so sah ich, wenn-
gleich aus grofer Ferne, immer auf Sie, als auf die
bestverehrte Frau, die es meinem Herzen gibt.

An Petor Gast Rapallo, 19. Februar 1883

Lieber Freund, jeder Ihrer letzten Briefe war einc
Wohltat fiir mich: ich danke Ihnen von ganzem Her-
zen dafiir.

Dieser Winter war der schlechteste meines Lebens;
und ich betrachte mich als das Opfer einer Natur-
stérung. Das alte Siindflut- Europa bringt mich noch
um; aber vielleicht kommt mir noch ein Mensch zu
Hilfe und schleppt mich auf die Hochlande von Me-
xiko. Allein kann ich solche Reisen nicht unterneh-
men: das verbieten die Augen und einiges andre.

Die ungeheure Last, die infolge des Wetters auf
mir liegt (sogar der alte Atna beginnt zu speien!) hat
sich bei mir in Gedanken und Gefiihle verwandelt,
deren Druck furchtbar war: und aus dem plotz-
lichen Loswerden von dieser Last, infolge von 10
absolut heitern und frischen Januartagen, die es gab,
ist mein ,,Zarathustra“ entstanden, das losgebun-
denste meiner Erzeugnisse. Teubner druckt bereits
daran; ich selber habe die Abschrift gemacht. Obri-
gens meldet Schmeitzner, dafl im vergangenen Jahre
alle meine Schriften besser gekauft worden sind, und
ich erfahre sonst allerlei iiber eine wachsende Teil-
nahme. Sogar ein Mitglied des Reichstages und An-
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hinger Bismarcks (Delbriick) soll seinen #uBersten
Unwillen dariiber ausgedriickt haben, da8 ich nicht —
in Berlin lebe, sondern in Santa Margherita!!

Verzeihen Sie dies Geschwiitz, Sie wissen, was mir
sonst jetzt gerade im Kopf und am Herzen liegt. Ich
war einige Tage heftig krank und machte meinen
Wirten Besorgnisse. Es geht nun wieder, und ich
glaube sogar, daB der Tod Wagners die wesentlichste
Erleichterung war, die mir jetzt geschafft werden
konnte. Es war hart, sechs Jahre lang Gegner dessen
sein zu miissen, den man am meisten verehrt hat, und
ich bin nicht grob genug dazu gebaut. Zuletzt war
es der altgewordne Wagner, gegen den ich mich weh-
ren mubte; was den eigentlichen Wagner betrifft, so
will ich schon noch zu einem guten Teile sein Erbe
werden (wie ich es oft gegen Malwida gesagt habe).
Im letzten Sommer empfand ich, daB er mir alle die
Menschen weggenommen hatte, auf welche in Deutsch-
land zu wirken iiberhaupt Sinn haben kann, und sie
in die verworrne wiiste Feindseligkeit seines Alters
hineinzuziehn begann.

Es versteht sich, daB ich an Cosima geschrieben
habe.

Was Ihre Worte iiber Lou betrifft, so habe ich
sehr lachen miissen. Glauben Sie denn,daB ich darin
einen andern ,,Geschmack" habe als Sie? Nein, durch-
aus nicht! Aber im gegebnen Falle handelte es sich
verdammt wenig um ,,mit oder ohne Liebreiz“, son-
dern darum, ob ein groB angelegter Mensch zugrunde
geht oder nicht. —

Also die Korrekturen diirfen wieder zu Ihnen lau-
fen, mein alter hilfreicher Freund ?— Schonsten Dank
fiir alles. F.N.

Derfolgende Brief antwortetgleichmit seinem ersten Satz

aufdie Anregung Overbecks, Nietzsche mogeiiber dieJugend
Br 19
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eine Rackkehr zu den Menschen suchen. Overbeck hatte ge-
schrieben: ,,Ich sehe keine Moglichkeit filr die Beruhigung.
deren Du zur Zeit so sehr bedarfst, solange Du nicht fe-
stere Ziele fiir Dein kiinftiges Leben ins Auge fassest. Un!
da will ich Dir denn einen Gedanken mitteilen, den ich
kitrzlich in Hinsicht auf Dich mit meiner Frau schon be-
sprach und der uns beiden der Oberlegung nicht unwert er-
schien. Wie wire es, wenn Du daran déichtest, wieder Leh-
rer zu werden, ich meine nicht akademischer, sondern Leh-
rer (etwa des Deutschen) an einer hoheren Schule ?‘1

An Franz Overbeck
Genua, Anfang April 1853
Mein lieber Freund Overbeck, ich weil Deinem
guten Briefe nichts zu erwidern als: es geht vor-
wirts. Mit dem Leben bin ich diesmal noch davon
gekommen: nun will ich auch noch mit der Gesund-
heit davonkommen. — So stand es immer mit meinen
Erleb- und Erleidnissen: gesetzt ich halte sie aus.
8o werden sie mir noch zum Gewinn. Ich bin jetzt
sehr viel klarer und entschlossener als im vorigen
Jahre, und als sehr gebranntes Kind habe icheine
sehr klare und entschlossene Scheu vor dem Feuer:
das will in meinem Falle sagen: Menschenscheu.
Selbst in diesem letzten Monate (in Genua), der mich
mit 4, 5 Menschen bekannt gemacht hat, haben sich
meine Erfahrungen wiederholt und bestitigt. Hun-
dertmal habe ich mir gesagt, daB das wesentliche Ge-
nesungsmittel in den letzten drei Jahren die Enthal-
tung von allem Verkehre war. Jetzt ist Genua fiir
mich ,,verspielt und vertan“. Ich bin stolz genug fiir
ein unbedingtes inkognito, selbst in d&rmlichen Ver-
haltnissen: aber halb geehrt, halb geduldet, halb
verwechselt Tihle ich mich wie in der Holle — dazu

1 F. Nietzsches Briefwechsel mit F. Overbeck, hgg. v. Oehler
u. Bernoulli, 1916, 8. 209.
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bin ich nicht ,stolz genug”. — Dein Vorschlag im
letzten Briefe ist bei weitem das Akzeptabelste von
Vorschligen, die mir neuerdings gemacht sind (Ja-
cob Burckhardt hat mich sehr eindringlich aufgefor-
dert, ,,Weltgeschichte ex professo zu dozieren” — mit
Hindeutungen auf seinen Lebensabend.) Aber war-
ten wir erst noch Zarathustra ab: ich fiirchte, keine
Behérde der Welt wird mich danach noch zum Leh-
rer der Jugend haben wollen. Ubrigens — was stand
diesem meinem Zarathustraim Wege? Eine halbe Mil-
lion christlicher Gesangbiicher! Aber jetzt komme ich
bei Teubner an die Reihe (weshalb ich bis zum 25ten
des Monats noch hier bleiben werde). — Verhiiltnis-
maBig passe ich sehr gut nach Basel und zu den Bas-
lern (besser als Du, liebster Freund!) Auch hier ist
der Basler Dr. Breiting mir bei weitem der zutrig-
lichste Verkehr (Ich aB gestern mit ihm in seinem
Hospital, das er kommandiert und besuchte mit ihm
die Kranken.) Aber das Klima Basels ist mir ganz
unmoglich, nach cinem halben Jahre bin ich wieder
halbtot. Ich brauche reinen Himmel — sonst geheich
an meinem griBlichen Temperament zugrunde (In
allen Lebensaltern war der UberschuB3 des Leidens
ungeheuer bei mir.)

Zuletzt: es ist méglich, dal ich mit diesem Win-
ter in eine neue Entwicklung eingetreten bin. Zara-
thustra ist etwas, das kein lebendiger Mensch aufBer
mir machen kann. Vielleicht habe ich jetzt erst meine
beste Kraft entdeckt. Selbst als ,,Philosoph‘‘ habe ich
meine wesentlichsten Gedanken (oder ,,Tollheiten*)
noch nicht ausgesprochen — ach, ich bin so schweig-
sam, so versteckt! Aber gar als ,Dichter! Meine
Philologie habe ich vergessen; ich hitte was Besse-
res in meinen zwanziger Jahren lernenkonnen! Ach,

was ich unwissend bin! -
19°
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Im Sommer Wald und Hochgebirge, im Herbst Bar-
celona — das ist das Neueste. Geheim zu halten!
In treuer Freundschaft F. N.

Nach dem Empfang des ersten Bogens vom ,,Zarathu-
stra* schreibt Gast am 2. April aus Venedig:?!

Verehrter Herr Professor!

Sie machen es mir mit jedem neuen Buch schwerer, nur
auf die Ordnung der Buchstaben zu sehen!

Die prachtvolle Wendung Ihres Geistes, die Kraft Ihrer
Sprache, die Fille von Erfindung bis ins kleinste hinein,
die Glut und Majestit Ihrer Empfindung — machen mich
staunen, regen mich auf, zittern in mir noch, soweit es
mein Vermégen hergibt.

Wieviel Wachstum um sich verbreiten Sie mit Ihrem ei-
genen! Es gibt nichts dergleichen, — weil die Ziele, welche
Sie angeben, der Menschheit von niemandem noch angege-
ben wurden, angegeben werden konnten!

Diesem Buch ist die Verbreitung der Bibel zu wiinschen,
ihr kanonisches Ansehen, ihr Kommentarengefolge, auf dem
dieses Ansehen zum Teil mit beruht. Aber ach — die lan-
gen Zeitstrecken! Es macht mich schon traurig zu wissen.
daB der nichste Venusdurchgang am 2.Juni 2004 stattfin-
det; wie traurig wiirde ich, wenn ich erfiithre, wann Ihr
Buch in der Verbreitung und dem Ansehen der Bibel stehn
wiirde!

In dem voraussichtlich sehr langen , Einstweilen wer-
den aber viele aus Ihnen Geist, Kraft und Mut schopfen:
— Mut, der in Gefahren fithrt, ruhigen Geist, der aus ih-
nen fihrt.

Unter diesen michte auch ich sein. Und nurin dieser Ge-
sinnung nenne ich mich IThren dankbaren Schiiler, und vor
allem als solcher wiinsche ich mehreres auch von mir, um
Thnen einst nicht ganz unwiirdig Heil und Glickwunsch
itber alles Vergangene und Kiinftige zuzurufen.

Voll Freude und Verehrung  Ihr ergebener K.

1 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg. von A. Mendt.
1923, Bd. I 8. 302f.
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An Peter Gast
Genua, 6. April 1883

Lieber Freund,

beim Lesen Ihres letzten Briefes iiberlief mich ein
Schauder. Gesetzt, Sie haben Recht — so wiire also
mein Leben doch nicht miBraten? Und gerade jetzt
am wenigsten, wo ich es am meisten geglaubt habe?

Andererscits gab mir Ihr Brief das Gefiihl, daB
ich nun nicht mehr lange zu leben habe — und es soll
so gut sein! Sie glauben, lieber Freund, es nicht,was
fiir einen UberschuB von Leiden mir das Leben abge-
worfen hat, in allen Zeiten, von friiher Kindheit an.
Aber ich bin ein Soldat: und dieser Soldat ist zu guter
Letzt noch der Vater Zarathustras geworden! Diese
Vaterschaft war seine Hoffnung; ich denke, Sie emp-
finden jetzt den Sinn des Verses an den Sanctus Ja-
nuarius,,der du mit dem Flammenspeere meiner Seele
Eis zerteilt, daB sie brausend nun zum Meere ihrer
héchsten Hoffnung eilt” — —

Und auch den Sinn der Uberschrift , incipit tra-
goedia“.

Genug davon. Ich habe vielleicht keine gréBere
Freude in meinem Leben gehabt als Thren Brief. —

Nun geben Sie mir einen Rat. Overbeck besorgt sich
um mich (geben Sie ihm doch etwas Vertrauen auch
in bezug auf Zarathustra) und hat mir jiingst den
Vorschlag gemacht, ich méchte wieder nach Basel zu-
riickkehren und zwar nicht an die Universitit; aher
etwa als Lehrer am Pidagogium weiterwirken (er
schligt mir vor, ,,als Lehrer des Deutschen). Dies
ist sehr gut und fein empfunden, ja es hat mich bei-
naheschon verfiithrt: meine Gegengriinde sind Griinde
von Wetter und Wind usw. Overbeck meint, daB es
schon ,,Ankniipfungspunkte* geben wiirde, falls ich
dieses Willens sei; man hat mich gut im Ged&chtnis,
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und, die Wahrheit zu sagen, ich bin nicht der schlech-
teste Lehrer gewesen. Meine Augen und die geringe
Arbeitskraft meines Kopfes in Hinsicht auf Dauer
wollen in Rechnung gebracht sein: ebenso die Niihe
Jacob Burckhardts, eines der wenigen Menschen.
mit dem zusammen ich mich wirklich wohl fiihle. In
diesem Sommer will ich einige Vorreden zu neuen Aui-
lagen meiner fritheren Schriften machen: nicht als ob
neue Auflagen bevorstiinden, sondern damit ich noch
zur rechten Zeit besorge, was zu besorgen ist. Gar zu
gerne méchte ich auch noch den Stil meiner ilteren
Schriften reinigen und kliren; aber das ist nur bis zu
einer gewissen Grenze moglich. —

Was macht der Apulische Hirtenreigen? —

Mich ekelt davor, dall Zarathustra als Unterhal
tungsbuch in die Welt tritt; wer ist ernst genug da-
fir! Hitte ich die Autoritdt des ,letzten Wagner".
so stiinde es besser. A jatzt kann mich niemapd
davon_erlosen, zu den , Belletristen” geworfen zu
werden. Pfui Teufel! —

Mreulich und dankbar lhr Freund Nietzsche.

Am 17 April schreibt Gast folgende Karte:?

. Es8 ist wunderbar!"' sagen oft die Junger zu Buddhas
Worten.

,,E8 ist wunderbar!" muB ich oft und mit mehr Grund.
als jene ausrufen, da ich Sie als Zarathustra hére.

Ihr ganzes bisheriges Denken und Bilden bekommt jetzt
ein Gehiiuse. Manchen mochte der Anblick des bloBen Rii-
derwerks verwirren, das Sie zeigten. Nunerst wird essicht-
bar, daB es doch ein Organismus war.

»Preis sel thm, welcher ist der Selige, der Heilige. der

vollig Erleuchtete!” — so, buddhistisch apostrophierend.
ohne dal} er Buddhist wire. griilt Sie mit der Hingebung
eines Schiilers Ihr dankbarer K.

! Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg. von A. Mendt,
1923, 1. Bd. S. 306.
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An Malwida von Meysenbug
Genua, Anfang April 1883

Wollen Sie nicht ein wenig mit lachen, hochver-
ehrte Freundin? Ich lege eine Karte bei, vom Ver-
fasser jenes Briefes. — Erwigen Sie doch, es ist gegen
das Ende des neunzehnten Jahrhunderts! Und der
Schreiber ist ein anscheinend verniinftiger Mensch,
ein Skeptiker, — fragen Sie nur meine Schwester!

Es ist eine wunderschéne Geschichte: ich habe alle
Religionen herausgefordert und ein neues ,heiliges
Buch” gemacht! Und, in allem Ernste gesagt, es ist
so ernst als irgendeines, ob es gleich das Lachen mit
in die Religion aufnimmt. —

Wie geht es Ihrer Gesundheit? Ich war im Aus-
gange des Winters schlimm daran: ein heftiges Fie-
ber hat mich fast fiinf Wochen gequilt und ans Bett
gefesselt. Wie gut, daB ich allein lebe! —

Nicht wahr, Sie heben mir die beiden Kuriosa auf
oder senden Sie gelegentlich zuriick? Bis zum 25. bin
ich (was ich im Grunde sehr bin) noch Genuese.

Von Herzen Sie verehrend
Nietzsche.

Die Bemerkung auf der Mitte der Karte ist gut. —
In der Tat habe ich das Kunststiick (und die Tor-
heit) ,,begangen*, die Kommentare eher zu schrei-
ben als den Text. — Aber wer hat sie denn gelesen?
Ich meine: jahrelang studiert? Ein einziger, soviel
ich wei8: dafiir hat er nun auch seine Freude am
Texte.

In Deutschland fand ich voriges Jahr die Ober-
flachlichkeit des Urteils bis zu dem Punkte des Blsd-
sinns gereift, daB man mich mit Rée verwechselte.
Mit Rée!l! Ich meine, Sie wissen, was das sagen
will 1!
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An Franz Overbeck
Erhalten 19. April 1883 von Genua

Lieber lieber Freund, inzwischen habe ich mir Dei-
nen Vorschlag nochmals iiberlegt und auch den Vene-
diger Maestro zu Rate gezogen. Das Wetter ist herr-
lich, meine Gesundheit und mein Mut immer im Wach-
sen: somit hat meine Uberlegung einigen Wert. Ls
gibt viele dngstliche Zeiten fiir mich, iber die ich
schwer hinwegkomme; da zweifle ich denn auch am
Werte meiner Uberlegungen und Entschliisse. Sobald
Gesundheit und Wetter sich aber aufheitern, gestehe
ich mir immerein, daf} ich mit einem duBerst schmerz-
haften Leben doch auf ein Ziel lossteure, um dessent-
willen es sich schon lohnt, hart und schwer zu leben.
Ich bin mir dessen deutlich bewufBt: am schlechtesten
ist mir immer bisher jedes Beiseitegehen von mei-
ner Hauptsache bekommen, sei es selbst in Gestalt
eines Berufs oder des Arbeitens fiir andre (— in wel-

che Rubrik, kurioserweise, mein letzter Sommer und

’Herbst gehort). Und diesen Winter hat mich nichts
am Leben erhalten als das plotzliche Zuriickspringen
auf meine Hauptsache: da liegen meine Pflichten, wo
ich an mich die schwersten Anforderungen stellen
muB, da liegen auch meine Lebensquellen. Lehrer
sein: ach ja, es wire wohltitig genug jetzt fiir mich
(vorigen Sommer war ich's noch und empfand, wic
gut dies zu mir passe). Aber es gibt etwas Wichti-
geres, gegen das gerechnet mir auch ein niitzlicher
und wirkungsvoller Lehrerberuf nur als Erleichterung
des Lebens, als Erholung gelten diirfte. Und erst.
wenn ich meine Hauptaufgabe erfiillt habe, wer-
de ich auch das gute Gewissen fiir eine solche Exi-
stenz, wie Du sie mir wiinschest, finden. —

Aber vielleicht habe ich sie erfiillt?

Inzwischen kam Zarathustra, langsam, Bogen fiir
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Bogen, zum Vorschein. Ja, ich lernte ihn jetzt erst
kennen! In jenen 10 Tagen seiner Entstehung hatte
ich dazu keine Zeit. Wirklich, liebster Freund, es
scheint mir mitunter, als ob ich gelebt, gearbeitet und
gelitten hétte, um dies kleine Buch von 7 Bogen ma-
chen zu kdnnen! ja, als ob mein Leben damit eine
nachtrigliche Rechtfertigung erhalte. Und selbst auf
diesen schmerzhaftesten aller Winter sehe ich seit-
dem mit andern Augen: wer weil, ob nicht erst eine
so groBe Qual nétig war, mich zu jenem Aderlaf
zu bestimmen, als welcher dies Buch ist? Du ver-
stehst, es ist sehr viel Blut in diesem Buche.

Darf ich Dich bitten, mir die 1000 fres (in fran-
zosischem Papier, s'il vous plait!) baldigst zukom-
men zu lassen? An meine Adresse, Salita delle Bat-
testine 8 (interno 4) und rekommandiert, aber
ohne Angabe des Inhaltes.

Sodann bitte ich Dich noch um die Adresse der ver-
ehrten Frau Rothpletz in Minchen, der ich immer
noch nicht Dank gesagt habe, daB sie mir so trost-
lich zum 1.Januar schrieb. —

Herr Dr. Fuchs kann sich gratulieren, daB er ein-
mal im Leben so giltig beurteilt worden ist, wie von
Dir in Deinem Briefe. [— -]

Von Herzen Dir und Deiner lieben Frau zugetan

Dein Nietzsche.

Man verkennt Nietzsches Position in seinem Jahrhun-
dert, wenn man nicht beriicksichtigt, daB ein verbummelter
Student und ein unaufgefithrter Musikus beim Erscheinen
des Zarathustra Dinge ausspricht, die den Verfasser tief
bewegen — withrend im gleichen Jahre seine Freunde an
den Universititen nur fatale Verlegenheitsphrasen von sich
geben. Es ist grotesk, daB Peter Gast, nachdem er Nietz-
sches ehemaligen Kollegen, den Professor der Philosophie
Max Heinze in Leipzig, kennengelernt hat, schreiben kann:
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»Der hat keine rechte Ahnung von Ihnen... Ach ja, Sie
sind unter den akademischen Biichern und Gelehrigkeiten
nicht unterzubringen; mit Typen und Charakteren weill
man dort nichts anzufangen... Heinze scheint ein guter
gesellschaftlicher Mann und aller Schonung wert: ich will
ihm freundlich bleiben.” (Am 6. April 1883.) Aber man
lese, was Gast im gleichen Briefe tiber die Sprache im
Zarathustra sagt, und man wird zugeben, daB er zu sol-
Worten berechtigt ist — womit eben die Situation den
Hohepunkt des Grotesken erreicht:

n»uUnter welche Rubrik Ihr neues Buch gehért? — Ich
glaube fast: unter die ,heiligen Schriften’. Mit dieser le-
gendenhaften Sprache versetzen Sie Ihre Gedanken in das
Gebiet einfacherer Empfindungen, als wir sie haben. Ihre
innerlich geschauten Méglichkeiten scheinen in dieser Emp-
findungswelt mdglicher als in unsrer, — und dies ist ein
groBer Vorteil.

Wenn groBe Menschen die paar Grundtriebe, durch die
sie groB wurden, in unsrer Sprache ausspriichen, in kur-
zen, einfachen S#tzen, so wiirden sie bald fur kindisch gel-
ten; heutzutage behilt jeder die wenigen Sidtze, dieihn vor-
wirts treiben, fiir sich — damit der Bourgeois, in dessen be-
ster Glanzzeit wir leben, keinen tiberfliissigen Streit beginne.

Aber der Lehrer der GroBe? — Wie gesagt, Sie haben
den natiirlichsten Ausweg gefunden, von jenen moralischen
Kriften zu sprechen, indem Sie einen eigenen, dem gehobe-
nen Seelenzustand angemessenen Stil erfanden. In diesen
Dingen der aufstrebenden Moralitit sind und miissen die
Menschen Dichter sein; die Idealititen dieser Moral las-
sen sich in unsrer kliigelnden, spitzfindigen Sprache gar
nicht sagen.*1

Am 29. Februar 1884 schreibt Gast: ,,Ja, dieser Zara-
thustra! er gibt einem das Gefithl, als sollte man von ihm
an die Zeit neu datieren.” Dagegen schreibt Overbeck un-
term 13. November 1883 an Nietzsche, er wiinsche den sieg-
reichen Fortschritt seines Zarathustra, wiewohl Nietzsche

1 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzache, hgg. von A. Mendt.
1923, 1. Bd. S. 303.
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dem Freunde nicht verdenken konne, daB er ihm auf dieser
Bahn mit besonderer Binglichkeit nachsehe. ,,Nicht weil
ihm die Atmosphiire des Werks weniger sympathisch wire
wie die der vorhergehenden, was freilich der Fall ist, als
weil er Dich wieder einmal allenGefahren eines starken Luft-
wechsels ausgesetzt sieht. Ich habe iibrigens Deinen ersten
Zarathustra vor ein paar Wochen wieder still fiir mich
durchgelesen und so wenig ich meine Grundbedenken dage-
gen dabei fiberwinden konnte, die Zukunft der Menschheit
iiberhaupt in solchen Héhen und Spitzen anzufassen, noch we-
niger als es anderen besser dafiir Gestimmten gelingen mag,
auch trotz der Schwebe, in welcher das Ganze uns einstweilen
verlaBt, so haben mich doch viele besonders hohe Schonhei-
ten darin genug ergriffen, um mir begreiflich zu machen,
daB Du noch nichts Héheres geleistet zu haben meinst."

Rohde begliickwitnscht den Freund zu der freieren Form

der Darlegung seiner Ansichten. ,,Der persische Weise bist
zwar Du, aber es ist eine ganz andere Sache, ob man hiochst
personliche Meinungen direkt als solche ausspricht oder
sich ein Idealwesen erschafft, damit dieses sie als seine
Meinungen vortrage; erst so setzt man sie recht aus sich
heraus und steht sozusagen iber sich selbst. Die Privile-
gien des Gedichts entheben nach seiner Amnsicht den Ver-
‘fasser der Notwendigkeit, seine Gedanken und Intuitionen
beweisen zu miissen.
— Nur bei der Erwihnung des Abschnitts ,,Kind und Ehe"
spiirt man Wirme in Rohdes Zustilamung. Diese Zustim-
mung leitet zu dem Satze iiber: ,,Du siehst, ich bin ein
rechter Familienpapa geworden.” (An Nietzsche 22. De-
zember 1883. Die Antwort vgl. unten S.332f.)

Peter Gast versteht den dichterischen Stil des Zarathu-
stra aus der Absicht seines Urhebers, , Lehrer der GroBe"
sein zu wollen. Der ehemalige Jugendfreund dagegen ist so
im Philisterium versunken, daB er den dichterischen Stil nur
noch als einen Deckmantel der Privatexistenz aufzufassen
vermag. Er atmet erleichtert auf bei der Vorstellung, daf3
der Freund nun aufhéren werde, Forderungen zu stellen.

Eines der wichtigsten Selbstbekenntnisse Nietzsches
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schlieBt sich an ein Wort fiber den Zarathustra an. Am
8. Februar 1884 schreibt er an Overbeck:

,»Obrigens ist der ganze Zarathustra eine Lxplo-
gion von Kriften, die jahrzehntelang sich aufgehiuft
haben: bei solchen Explosionen kann der Urheber
leicht selber mit in die Luft gehen [...] Du hast einen
duBerst gefahrlichen Freund; und das schlimm-
ste an ihm ist, wie sehr er zuriickhalten kann.”

An Karl Hillebrand

Verehrtester Herr,

manche Jahre sind voriiber, in denen ich gegen Sie
geschwiegen habe — schwerverstindliche Jahre voller
Selbstiiberwindung und schwarzer Wellen, aus denen
ich nunmehr ,,an die Oberfliche komme*, nicht als
ein Ertrunkener, sondern, wie ich meine, voller als je
am Leben.

Dies kleine Buch, das ich hiermit Ihrer Giite an-
heimgebe, ist ein ganz plétzliches Ereignis, das Werk
von zehn vollkommen hellen Tagen dieses schwer-
miitigsten aller Winter. Jetzt, wo ich es kennenlerne
— denn bei seinem Entstehen fehlte mir dazu die Zeit,
und inzwischen war ich krank —, erschiittert es mich
durch und durch, und ich bin nach jeder Seite in Tri-
nen. Alles, was ich gedacht, gelitten und gehofft habe.
steht darin und in einer Weise, dafl mir mein Leben
jetzt wie gerechtfertigt erscheinen will. Und dann
wieder schime ich mich vor mir selber: denn ich habe
hiermit nach den héchsten Kronen die Hand ausge-
streckt, welche die Menschheit zu vergeben hat. —

Wer ist umfinglich genug an Menschlichkeit und
Wissen, um einem solchen Narren, wie ich es jetzt
bin, das zu sagen, was er am liebsten hort, die Wahr-
heit, jede Wahrheit?

Rom, 24. Mai 1883
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Unter den Lebenden weiBl ich nur Sie und Jacob
Burckhardt, die mir diesen Dienst leisten kénnten —
80 bitte ich Sie denn von ganzem Herzen: tun Sie es!

Nicht wahr, Sie wissen, wie hoch ich Sie verehre?

Friedrich Nietzsche.

An Gottfried Keller

Hochverehrter Herr,

als Antwort auf Ihren giitigen Brief und zugleich als
Bestatigung Ihres darin ausgesprochenen Gedan-
kens — daB der groBe Schmerz die Menschen beredter
mache als sie es sonst sind —: maichte ich Ihnen das
beifolgende Biichlein empfehlen, das den Titel trigt
»Also sprach Zarathustra‘.

Seltsam! Aus einem wahren Abgrunde von Ge-
fithlen, in die mich dieser Winter, der gefihrlichste
meines Lebens, geworfen hatte, erhob ich mich mit
einem Male und war zehn Tage lang wie unter dem
hellsten Himmel und hoch iiber hohen Bergen.

Die Frucht dieser Tage liegt nun vor Thnen: moge
sie 8iB und reif genug sein, um Ihnen — einem Ver-
wohnten im Reiche des SiiBen und Reifgeworde-
nen! — wohlzutun!

Von Herzen Sie
verehrend
Prof. Dr. Nietzsche.

Rom, Juni 1883

A
n Carl von Gersdorft Sils-Maria, 28. Juni 1883

Mein lieber alter Freund Gersdorff,

inzwischen habe ich erfahren, daB Dir etwas sehr
Schmerzliches widerfahren ist — der Verlust Deiner
Mutter. Als ich dies hérte, war es mir ein rechter
Trost, Dich nicht allein im Leben zu wissen, und ich
gedachte der herzlichen und dankbaren Worte, mit
denen Du, in Deinem letzten Briefe an mich, Deine
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Lebensgefihrtin erwdahntest. Wir haben es in unserer
Jugend schwer gehabt, Du und ich — aus verschie-
denen Griinden; aber es wiire eine schone Billigkeit
darin, wenn unserem Mannesalter einiges Milde und
Trostliche und Herzstirkende begegnete.

Was mich betrifft, so habe ich eine lange schwere
Askese des Geistes hinter mir, die ich freiwillig auf
mich nahm und die nicht jedermann sich hitte zu-
muten diirfen. Die letzten sechs Jahre waren in die-
sem Betracht die Jahre meiner gréBten Selbstiiber-
windung: wobei ich noch absehe von dem, was mich
Gesundheit, Einsamkeit, Verkennung und Verketze-
rung iiberwinden lieB. Genug, ich habe auch diese Stufe
meines Lebens iiberwunden — und was jetzt noch
vom Leben iibrig ist (wenig, wie ich glaube!) soll nun
ganz und voll das zum Ausdruck bringen, um dessent-
willen ich iiberhaupt das Leben ausgehalten habe.
Die Zeit des Schweigens ist vorbei: mein ,,Zara-
thustra®, der Dir in diesen Wochen iibersandt sein
wird, mége Dir verraten, wie hoch mein Wille seinen
Flug genommen hat. LaB Dich durch die legenden-
hafte Art dieses Biichleins nicht tauschen: hinter all
den schlichten und seltsamen Worten steht mein tief-
ster Ernst und meine ganze Philosophie. Es ist
ein Anfang, mich zu erkennen zu geben — nicht mehr!
— Ich weiB ganz gut, daB niemand lebt, der so etwas
machen konnte, wie dieser Zarathustra ist —

Lieber alter Freund, nun bin ich wieder im Ober-
Engadin, zum dritten Male, und wieder fiihle ich.
daB hier und nirgends anderswo meine rechte Heimat
und Brutstitte ist. Ach, was liegt noch alles verbor-
gen in mir und will Wort und Form werden! Eskann
gar nicht still und hoch und einsam genug um mich
sein, daB ich meine innersten Stimmen vernehmen
kann!
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Ich méchte Geld genug haben,um mir hier eine Art
ideale Hundehiitte zu baun: ich meine, ein Holzhaus
mit 2 Riumen; und zwar auf einer Halbinsel, die in
den Silser See hineingeht und auf der einst ein rémi-
sches Kastell gestanden hat. Es ist mir nimlich auf
die Dauer unméglich, in diesen Bauernhdusern zu
wohnen, wie ich bisher getan habe: diec Zimmer sind
niedrig und gedriickt, und immer gibt es mancherlei
Unruhe. Sonst sind mir die Einwohner von Sils-Maria
sehr gewogen; und ich schitze sie. Im Hotel Edel-
weill, einem ganz vorziiglichen Gasthofe, esse ich:
allein natiirlich, und zu einem Preise, der nicht ginz-
lich im MiBverhédltnis zu meinen kleinen Mitteln
steht. Ich habe einen groBen Korb Biicher mit herauf
gebracht: und auf drei Monate ist es wieder abgesehn.
Hier wohnen meine Musen: schonim,,Wanderer und
sein Schatten* habe ich gesagt, diese Gegend sei mir
~blutsverwandt, ja noch mehr. —

Nun habe ich Dir etwas von Deinem alten Freunde
und Einsiedler Nietzsche erzihlt. — ein Traum von
dieser Nacht brachte mich dazu.

Bleib mir gut und treu! — wir sind alte Kame-
raden und haben manches gemeinsam gehabt!
Dein

Friedrich Nietzsche.

An Franz Overbeck
Erhalten am 11. Juli 83 aus Sils Maria

Mein lieber Freund Overbeck! Der Zufall (oder die
Post) wollte, daB Dein Brief erst am 4. Juli in meine
Hinde gelangte — und seitdem war ich nicht wohl.
So komme ich spit zu Dir, ganz wie mein Sohn Zara-
thustra, der sich nach meinem Willen schon diese
Ostern meinen Freunden prisentieren sollte: aber da
kam erst ,,das christliche Hindernis* (die 500000
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Gesangbiicher, von denen ich wohl schrieb?) und nun
steht ihm wieder ,,das judenfeindliche Hindernis"
im Wege. Denn wirklich, es verhilt sich so: Herr
Schmeitzner meldete jiingst, die, duBerst wichtigen*
Verhandlungen und Reisen in Sachen des Antisemi-
tismus machten, daB} der Verlag zuriickstehn miisse
— die simtlichen Exemplare des Zarath., eingerech-
net die Freiexemplare seien noch in Leipzig!— Bravo!
Aber wer erlost mich von einem Verleger, der die anti-
semitische Agitation wichtiger nimmt als die Ver-
breitung meiner Gedanken? Ich meine hier nicht
einmal besonders stolz zu reden. — —

Ich erkannte auf der Tee- und Leguminosen-Sen-
dung mit herzlichem Danke die Handschrift Deiner
lieben Frau; ich habe ihr Miihe gemacht! Ach, und
ich muB fortfahren, ihr Miithe zu machen! Erstens
brauche ich bald wieder Tee (bei diesem Kalkwasser
braucht man doppelt so viel und bringt es doch nicht
zu einem wohlschmeckenden Getrinke: iibrigens bin
ich kein Freund von dieser Qualitit, ich hitte gern
ein Pfund von einem feineren Tee). Sodann: doch
ich schreibe licber bald einmal direkt an Deine ver-
ehrte Frau.

Ich habe hier sehr an der Kilte gelitten: ein wah-
res Gliick, daB ich durch 3 ofenlose Winter einiger-
mafen abgehirtet bin. Doch wirken diese kalten Stu-
ben sehr auf die Stimmung, in Genua so wie hier. Ein
Gefithl von Weltfremdheit, Voritbereilendem, Wan-
dererhaftem sitzt sehr tief in mir drin — und, die Wahr-
heit zu sagen, schwerlich nur infolge der grofen Un-
behaglichkeit meines &uBeren Lebens. Es kommt sel-
ten noch ein warmer Ton zu mir; und vieles vom
Allerbesten, das anderen das Herz warm macht, ist
mir gleichgiiltig geworden. Um ein Wort von meiner
Gesundheit zu sagen: so bin ich einer der geduldig-
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sten Menschen und balanciere von einer Weise in
die andre. Aber der UberschuB kranker, schmerzhaf-
ter, mindestens tief gchemmter Tage ist auBerordent-
lich: obschon ich gegen mich als Patienten alleerdenk-
liche Vorsicht, Strenge und Selbstiiberwindung gel-
tend mache. Zweierlei scheint mir unkurabel: das
eine, da} jedes regelmiBige geistige Arbeiten, nach
einer gewissen Zeit (c. 2 Wochen) einen tiefen Ver-
fall nach sich zieht, weil es zu intensiv ist (der Zeit
nach gar nicht: da geben ja schon die Augen sehr be-
stimmte Grenzen!) Sodann: mein Gefiihl, sei es des
Angenehmen oder des Unangenehmen, hat so heftige
Explosionen, daB ein Augenblick, im strengsten
Sinne, hinreicht, um dureh eine Verinderung der
Blutzirkulation wahrscheinlich, mich vollkommen
krank zu machen (etwa 12 Stunden spiter ist es ent-
schieden, es dauert 2—-3 Tage). Endlich: jeder be-
deckte Himmel setzt mich tief herab; hier oben, wo
die Wolken nahe sind, entsteht unvermeidlich sogar
Kopfschmerz dabei. Also: Gegenden, wo es 200 be-
deckte Tage gibt, nehmen mir 200 Tage weg — und
umgekehrt.

Sonst ist der Engadin mir lieb und wert, und bis
zur Mitte September soll er mir’s bleiben. Wie gerne
hdtteich Dicheinmal recht nahe, alter lieber Freund!

F.N.

Der Druck des ersten Zarathustra war nach Nietzsches
Informationen bei Teubner durch einen Druckauftrag fiir
fiinthunderttausend Gesangbiicher verzogert worden, der
Druck des zweiten wird durch eine Reise des Verlegers in
einer antisemitischen Angelegenheit hinausgezogen. Da-
durch wird Nietzsche in die hochste Erregung versetzt. An
die Schwester schreibt er (6. Juli 1883): :

»Du sollst Schmeitznern die bestimmte Erkla-
rung abnoétigen [...],daD er den zweiten Teil Zara-

Br 20
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thustra unverziiglich in Druck gibt, sobald das
Manuskript in seine Hinde kommt. Ich will damit zu
Ende kommen und von dieser Expansion des Ge-
filhls erlost sein, die solche Produktionen mit sich
fihren: es ist mir éfter der Gedanke gekommen, dal}
ich an so etwas plotzlich sterbe ... Dieses Frithjahr
bin ich durch die nichtswiirdige Bummelei der Druk-
kerei 4 Wochen linger krank gewesen, als ich hittc
sein miissen ... Um des Himmels willen bringe die-
mit Schmeitzner ins reine, ich selber bin jetzt zu
reizbar gestimmt.

Und vier Tage spiter:

sUnter allen Umstinden muB jetzt unverziig-
lich der Druck losgehen? oder ich breche mit
Schmeitzner (wozu ich allen Grund habe. — -)

Solange er glaubt, daB seine Agitation eine wich-
tigere Angelegenheit sei, als die Verbreitung meiner
Biicher und Gedanken: ist es fiir mich die duBerste
Geduldsprobe meines Stolzes, mit ihm zu verkehren. -

Im letzten Winter habe ich alles so eingerichtet.
dap der erste Teil Zarathustra Ostern in den Hin-
den meiner Leser sein konnte: und habe den hichsten
FleiBl nétig gehabt, um es so einzurichten. Ein ver-
lornes halbes Jahr der Wirkung meiner Gedanken
kommt recht sehr in Betracht, namentlich in Hin-
sicht auf die Dauer meines eignen Lebens.” —

Es handelt sich nicht nur um den Zarathustra — Nietz-
sche wirft seinem Verleger vor, daB er iberhaupt nichts fiir
seine Schriften tue. Der Streit geht Jahre lang weiter, im-
mer ist der Hauptpunkt: Schmeitzner steht seiner Wir-
kung im Wege. Im November 1884 schreibt Nietzsche an
die Schwester:

»Ich — fiir meinen Teil — will durch die Klage
vor allem das erreichen, daB Sch. meine Schrif-
ten so schnell als moglich verkauft: ich habe
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mich in Ziirich (mit Hilfe des Lesemuseums) iiber-
zeugt, dal diese Schriften in seinem Winkel gleich-
sam verfaulen: seit langem ist mein Name in den
simtlichen wissenschaftlichen Zeitschriften des In-
und Auslandes nicht mehr genannt worden (dies
privatissime unter uns!) Er sendet keine Redak-
tionsexemplare, er macht keine Anzeigen usw."”

Auf seine Zuschriften bekommt er keine Antwort. Im
August 1885 ist noch alles unverindert. An die Schwester:

»Ich bin gegen Deine Teilnahme fiir Schmeitzner
gar nicht unempfindlich, auch gegen ithn selber ohne
Abneigung. Aber das Malheur, das dieser Verleger
in Hinsicht auf dieWirkung Deines Bruders an-
gerichtet hat, ist ungeheuer: daB ich jetzt, im 41ten
Lebensjahre isoliert bin, keinen Nchiiler habe und es
tiglich empfinde, daB ich gerade in meiner besten
Kraft stehe, um eine groBe Schultitigkeit als Philo-
soph auszuiiben, stelle Dir das auch vor die Seele!
Die Biicher heraus aus diesem Winkel!!! Es sind
meine Angelhaken; wenn sie mir keine Menschen fan-

gen, so haben gje keinen Sinn!" —

An Peter Gast Sils-Maria, 13. Juli 1883
Lieber Freund,

... Seit meinem letzten Briefe ging es mir besser
und mutiger, und mit einem Male hatte ich die Kon-
zeption zum zweiten Teile Zarathustra — und nach
der Konzeption auch die Geburt: alles mit der groB-
ten Vehemenz.

(Dabei ist mir der Gedanke gekommen, daB ich
wahrscheinlich an einer solchen Gefiihls-Explosion
und -Expansion einmal sterben werde: hol mich der
Teufel!)

Das Manuskript fiir die Druckerei wird iibermor-
gen fertig sein, es fehlen nur noch die letzten 5 Ab-

20
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schnitte; und meine Augen ziehn meinem ,,Fleifle”
Grenzen. [...]

In der Hauptsache galt es, sich auf die zweite
Stufe zu schwingen, — um von dort aus noch
die dritte zu erreichen (deren Name ist ,Mit-
tag und Ewigkeit': das sagte ich Ihnen schon ein-
mal! Aber ich bitte Sie instindig, davon gegen jeder-
mann zu schweigen! Fiir den dritten Teil will ich mir
Zeit lassen, vielleicht Jahre —).

Wenn ich nun wieder mit der Bitte zu Ihnen kom-
me, mir bei der Korrektur zu Hilfe zu kommen — so
geht das eigentlich iiber alle Grenzen von Freund-
schaft und Schamhaftigkeit hinaus: und wenn Sie
es nicht zu Stande bringen, mich darin zu rechtferti-
gen — ich bringe es nicht zu Stande!

Dabei bleibt Ihnen die Hoffnung, daB aus dem
Drucke jetzt nichts wird. Vielleicht trenne ich mich
vonSchmeitznern:er behandeltunverhohlenseine anti-
semitische Agitationalseine weit wichtigere Ange-
legenheit als die Verbreitung meiner Gedanken. [...]

Von Herzen
Thr Freund Nietzsche.

Am 24. Juli antwortet Gast auf diese Ankiindigung
eines zweiten Teils des Zarathustra mit ganz anderen,,Har-
monien und Modulationen“ als im ersten Teil sich finden,
daB er sich freue, das neue Buch kennenzulernen. ,,Dieses
um so mehr, als es mir bisher nicht gliickte, den Mittel-
punkt des ersten Zarathustra mit dem meiner poca persona
zusammentreffen zu lassen... Jetzt freue ich mich, daB die
Stimmung Zarathustras nur temporir war; fiir mich war
zuviel Gewitter-Violett in ihm, —und ein Richter und Ver-
urteiler, ein Verkenner vieler Existenzen schien er mir, der
geinesgleichen suchte. Die Verachtung anderer glaubte ich
nur in den unteren Regionen eines wertvollen Menschen be-
rechtigt — dort, wo er sich populiren Erregungen zuweilen
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tiberldfBt; als Weiser miisse er dagegen die Bedingungen
seiner eigensten Existenz sich immer gegenwirtig halten,
wobei er immer auf den SchluB kommen wird, daB er und
die ganze Welt sich komplementieren ..."!

An Peter Gast

Mein lieber Freund,

ich fiirchte, daB es Postunfug gegeben hat: bis heute
ist nichts von Ihren Korrekturen in meine Hinde ge-
langt, wohl aber Ihre Karte, die mit der Absendung
des ersten Bogens gleichzeitig ist: und inzwischen
miissen Thnen noch 2 Bogen zugegangen sein. Was
tun! Ich vertraue mir selber nicht in betreff jener fei-
nen Kleinigkeiten der Korrektur, die Ihr Auge und
Thr Geschmack sieht — ja nicht einmal in den groben
,GroBigkeiten‘ vertraue ich mir.

Ihr Brief gab mir wieder zu denken und dafiir dank-
bar zu sein, was fiir ein guter Leser Sie sind — und
wie Sie nicht nur das ,,zwischen den Zeilen Stchende*
lesen, sondern auch das, was zwischen ihnen stehen
sollte, aber nicht dasteht! Im iibrigen, sehen wir
zu, was Zarathustra selber zu Ihrem Briefe zu sa-
gen hat; und es stiinde schlimm, wenn er dazu gar
nichts zu sagen hitte.

Ihre Farbenbemerkung iiber,,Gewitterhaft-Violett"
war mir interessant, und in gleichem MafBle wie Thre
vorjihrigen Worte iiber die Farben meiner ,,Musik"
— sit venia verbo! Auch, was Sie iiber , komplemen-
tierende Menschen“ sagen, gehért noch in dies Be-
reich Thres venezianischen Farbensinns: ich selber
kénnte mir sehr gut Wesen vorstellen, welche sich so
zu allen anderen verhalten wie Erlosungen, Zwecke
und Rechtfertigungen, — aber ich fand niemanden

1 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg. von A. Mendt,
1923, I. Bd. 8. 316f.

Sils-Maria, 3. August 1883
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der Art. Mein Glaube ist, daB es héhere und tiefere
Menschen gibt, und viele Stufen und Distanzen; und
es ist unerldBlich, da8 der hthere Mensch nicht nur
hoher steht, sondern auch den A ffekt der Distanz
fithlt und zeitweilig zu erkennen gibt, — unerldBlich
mindestens dafiir, daB sein Héhersein wirkt, also
hsher macht. Wenn ich den ersten Zarathustra ganz
verstehe: so will er eben an solche sich wenden, wel-
che im Gedringe und mitten im Gesindel lebend ent-
weder ganz und gar die Opfer dieses Distanzaffek-
tes werden (des Ekels, unter Umstinden!) oder ihn
ablegen miissen: Denen redet er zu, sich auf eine ein-
same gliickselige Insel zu fliichten — oder nach Vene-
dig. -

Gerade Epikur gilt mir als negatives Argument fiir
meine Forderung: bis jetzt hat es ihm alle Welt
entgelten lassen, und schon von seiner Zeit an, daB3
er sich verwechseln lie und es mit der Meinung iiber
sich leicht, gottlich-leicht nahm. Schon in der letzten
Zeit seiner Beriihmtheit haben sich die Schweine in
seine Girten gedringt; und es gehort zu den grofien
Ironien der Fama, dal wir einem Seneca zugunsten
der Epikurischen Mannlichkeit und Seelenhéhe Glau-
ben schenken miissen — einem Menschen, dem man
im Grunde immer sein Ohr, aber niemals ,,Treu
und Glauben* schenken sollte. In Korsika sagt man:
Seneca & un birbone. —

Eben erfuhr ich, daf ich wieder einmal dem Tode
entgangen bin: denn es war eine Zeitlang hochst wahr-
scheinlich, daB ich den Sommer auf Ischia, in Casa-
micciola, zubringen wiirde.

Adieu, mein lieber lieber Freund! In Threr Umar-
beitung von ,,Sch., L. u. R.“ liegt viel Charakter, gu-
ter Charakter — bravo! bravissimo!

Ihr Freund Nietzsche.
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An Frang Overbeck
Sils-Maria, Sommer 1883

Mein lieber Freund Overbeck,

ich will auch an Dich noch ein paar aufrichtige Worte
schreiben, wie ich es jiingst an Deine verehrte Frau
getan habe. Ich habe ein Ziel, welches mich notigt,
noch zu leben und dessentwegen .ich auch mit den
schmerzhaftesten Dingen fertig werden muf. Ohne
dieses Ziel wiirde ich es leichter nehmen — nim-
lich lingst nicht mehr leben. Und nicht nur diesen
Winter hitte ein jeder, der meinen Zustand aus der
Nihe gesehn und begriffen hitte, mir sagen diir-
fen: ,,mach Dir’s doch leichter! Stirb!" —sondern auch
frither schon, in den furchtbaren Jahren physischen
Leidens, stand es ebenso mit mir. Selbst noch meine
Genueser Jahre sind eine lange lange Kette von Selbst-
iiberwindungen um jenes Zieles willen und nicht im
Geschmacke irgendeines Menschen, den ich kenne.
Also, lieber Freund, der ,,Tyrann in mir“, der uner-
bittliche will, daB ich auch diesmal siege (was kér-
perliche Qualen betrifft, nach Linge, Intensitit
und Mannigfaltigkeit, so darf ich mich zu den er-
fahrensten und erprobtesten Menschen rechnen: ist
es denn mein Los, daB ich’s auch noch in betreff der
seelischen Qualen sein muB?) Und wie meine Denk-
weise und letzte Philosophie nun einmal ist, so habe
ich sogar einen absoluten Sieg nétig: ndmlich die Um-
wandlung des Erlebnisses in Gold und Nutzen héch-
sten Ranges. — —

Einstweilen bin ich freilich immer noch der leib-
haftige Ringkampf: so daB ich bei den neulichen
Aufforderungen Deiner lieben Frau ungefihr den Ein-
druck hatte, als ob jemand den alten Laokoon auffor-
dere, er mége doch seine Schlangen iiberwinden.

Meine Angehorigen und ich — wir sind zu verschie-
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den. Die MaBregel, die ich diesen Winter fiir notig
befand, keine Briefe mehr von daher zu empfangen,
ist aber nicht mehr aufrechtzuerhalten (ich bin nicht
hart genug dazu). Aber ein jedes verichtliche Wort,
was gegen Rée oder Frl. S. geschrieben wird, macht
mir das Herz bluten; es scheint, ich bin schlecht zur
Feindschaft gemacht (wihrend meine Schwester mir
zuletzt noch schrieb, ich solle guter Dinge sein, es sei
ja ,.ein frischer fréhlicher Krieg.*)

Ich habe die stirksten abziehenden Mittel ange-
wendet die ich kenne, und namentlich an die héchste
und schwerste eigne Produktivitit appelliert. (In-
zwischen ist die Skizze zu einer ,,Moral fiir Morali-
sten* fertig geworden.) Ach, Freund, ich bin ja ein
alter geriebener Moralist der Praxis und Selbstbeherr-
schung, ich habe hier so wenig etwas versiumt, wie
etwa diesen Winter bei der Selbstbehandlung im Ner-
venfieber. Aber von aufien her werde ich nicht un-
terstiitzt; im Gegenteil, es scheint gleichsam alles ver-
schworen, mich in meinem Abgrunde festzuhalten: —
so das entsetzliche letztjahrige Winterwetter, wie es
die Kiiste Genuas noch kaum erlebt hat, so wieder
dieser kalte triibe regnerische Sommer.

Aber die Gefahr 1st groB. Ich bin eine allzu kon-
zentrierte Natur, und was mich auch trifft, bewegt
sich nach meinem Mittelpunkte. Das Ungliick des vo-
rigen Jahres ist nur im Verhiltnis zu dem mich be-
herrschenden Ziele und Zwecke so grofB; ich war und
bin furchtbar zweifelhaft iiber mein Recht gewor-
den, mir ein solches Ziel zu setzen — das Gefiihl
meiner Schwiche iiberfiel mich, in einem Moment,
wo alles, alles, alles mir hitte Mut machen sollen!

Denke doch daran, liebster Freund Overbeck, etwas
absolut Abziehendes ausfindig zu machen! Ich
glaube, es bedarf jetzt der dubBersten und extremsten
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Mittel — Du kannst Dir nicht vorstellen, wie bei
Tag und Nacht dieser Wahnsinn in mir wiitet.

DaB ich in diesem Jahre meine sonnenhellsten
und heitersten Dinge erdacht und geschrieben habe,
viele Meilen hoch iiber mir und meinem Elende: das
gehort eigentlich zum Erstaunlichsten und Schwerst-
erklirlichen, was ich weil3.

Ich habe, soweit ich berechnen kann, noch das
nichste Jahr notig zu leben — hilf mir dazu, daB
ich noch fiinfzehn Monate aushalte.

Wenn es irgendwie Dir méglich ist, den Gedanken
einer Zusammenkunft in Schuls zu verwirklichen: so
gib mir einen Wink — ich bin Dir duBerst dankbar
auch schon fiir den Vorschlag.

Treulich Dein Nietzsche.

Durch einen Zufall (einen versehentlich geéffneten Brief)
wurde Nietzsche in Auseinandersetzungen eingeweiht, die
sich an die Lou-Episode angeschlossen hatten. Er mubBte
das Zusammensein mit Lou und Rée nun in hiBlichem
Lichte erblicken. Wie ahnungslos war er im Gefiihl seiner
hohen Sendung gewesen! ,,Es steht schlimm mit meiner
Menschenkennerei*, heit es in dem Entwurf eines Brie-
fes an Rée aus dem Sommer 1883. In dem gleichen Entwurf
ist der Hauptpunkt in dieser zweiten Katastrophe deutlich
bezeichnet. Mit der Enttduschung an Lou scheitert Nietz-
sches Glaube an den Stern des Jahres 1882; diesmal dage-
gen ist er als Freund aufs tiefste verletzt. Rée hat ihn
hinter seinem Riicken ausgelacht...

,, Jch habe noch nie so viel Ekel in meiner Seele bei-
sammen gehabt wie jetzt, bei dem Gedanken, daf3
solch ein schleichender Gesell jahrelang als mein
Freund hat gelten kénnen. Dies heile ich ein Ver-
brechen und nicht nur an mir, sondern zu oberst an
der Freundschaft und selber noch am hohlsten Na-
men ,Freundschaft ...
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Diese Enttiuschung ist nur zu verstehen, wenn man weiB3,
mit welcher Eifersucht Nietzsche iiber der geistigen Hohe
und Reinheit seiner Freunde wachte. Aus einer undatier-
ten Briefnotiz wird dies ersichtlich:

»Was Freund Rée betrifft, so ging es mir wie es
mir jedesmal (auchnach Genua) gegangen ist: ichkann
dieses Zugrundegehen einer aullerordentlichen Natur
nicht ansehen, ohne ingrimmig zu werden. Dieser
Mangel an Ziel! Und daher diese geringe Lust an
den Mitteln, an der Arbeit, dieser Mangel an FleiB,
selbst an wissenschaftlicher Gewissenhaftigkeit. Die-
ses fortwihrende Vergeuden! Und wire es wenigstens
ein Vergeuden aus der Lust des Verschwendens! Aber
es hat so ganz die Miene des schlechten Gewissens.
Ich sehe iiberall die Fehler der Erziehung. Ein Mann

Soldaten erzogen werden, in irgendeinem
Sinpe, Und das Weib zum Weib des Soldaten in ir-

gendeinem Sinne.*
—"

Andie Schwester
Sils-Maria, Anfang August 1883

Meine liebe Schwester.

Aber natiirlich! ich habe sehr ,,ziemlich® und artig
geantwortet — das schrieb ich Dir schon. GriBlich ist
mir ihr Geschwitz iiber Lou. Rée hatte Recht, daf3
niemand ungeeigneter als Frau Overbeck gewesen ist,
um Lou iiber mich ,,aufzukliren”. Nun gibt sie sich
die grofite Miihe, andern Leuten die Schuld aufzu-
biirden, vorziiglich Dir. Mit ihrem verkleinernden
Auge sieht sie alles falsch: Gutes und Béses, alles
kleinlich und siuerlich. Ihre Ermahnungen waren,
von aller Unbescheidenheit abgesehn, einfach licher-
lich: als ob man den alten Laokoon auffordere, er
moge doch seine Schlangen iiberwinden. Ubrigens ist
es wohl Frauenart, iiberall Liebesgeschichten zu wit-
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tern und deshalb von Lous ,,Einfluf3* zu fabeln. Wie
wohl tat mir Dein Brief in dieser Hinsicht. Du hast
begriffen, wie fiirchterlich das Erlebnis mit Rée ist,
— ungleich schlimmer als die Lou-Affire. Uber einen
Menschen, mit dem man Jahre lang Liebe und Ver-
trauen gemein hatte, den ich fiir einen meiner besten
Freunde hielt, umlernen zu miissen — das kann ich
nie iiberwinden. Deshalb leide ich Héllenqualen Tag
und Nacht und weill nicht, wo ich Trost finden soll.

Und doch glaube ich, dall es besser gewesen wiire,
Du hittest es mich friher wissen lassen. Du bist in
Tautenburg zu schonend gegen mich gewesen. GewiB-
heit war besser, als dieses Mifitrauen, mit welchem
ich mich wiahrend meines langen Aufenthaltes in Leip-
zig gequilt habe. Ich glaubte, Rée damit unrecht zu
tun, und litt unter diesem immer neu auftauchenden
Mifitrauen. Du glaubst ja heute noch nicht an Rées
Schuld und machst Lou allein fiir all die Widerlich-
keiten verantwortlich: aber er hatte in Leipzig so
ganz die Miene des schlechten Gewissens, wenn ich
allein mit ihm sprach. Ich kann mir jetzt so manches
erkliren: widerliche Dinge, die jedermann verborgen
bleiben sollen, die ich mir selbst am liebsten verber-
genmochte. Wire es nur méglich! Rée hat michscham-
los belogen, in jeder Hinsicht! vor allem iiber Lou.
Und nun weif} ich mich vor Ekel nicht zu lassen, daB
ich durch solchen Schlamm waten muf}! Gerade 1ch
r in einer Atmosphire extremer
und Lauterkeit existieren kann. Ich komme um! ich
Teide unbeschreiblich! Das Dasein ist mir verleidet!

Aber ich habe ein Ziel, welches mich natigt, noch
zu leben, und dessentwegen ich auch mit den schmersz-
haftesten Dingen fertig werden mufl: chne diesen
Zwang, der iber mir steht, wiirde ich es leichter neh-
men — ndmlich lingst nicht mehr leben. Und nicht
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nur hitte ein jeder, der in diesem Winter meinen Zu-
stand aus der Nihe gesehen und begriffen hitte, sa-
gen diirfen: mach Dir's leichter! Stirb!, sondern
anch schon in der furchtbaren Zeit 1879/80 stand es
so mit mir. Selbst noch meine Genueser Jahre — Ge-
nesungsjahre — sind eine lange Kette von Selbstiiber-
windungen und nicht im Geschmacke irgendeines Men-
schen, den ich kenne. Also, meine liebe Schwester,
der Tyrann in mir, der unerbittliche, wird mich auch
diesmal triumphieren lassen und mich zum Siege fiih-
ren. Und wie meine Denkweise ist, so verlangt sie so-
gar einen absoluten Sieg: nimlich die Wandlung der
Erlebnisse in Gold und Nutzen héchsten Ranges. Das
versteht niemand, am wenigsten meine Freunde, z. B.
‘Overbecks.

Verzeih, meine liebe Schwester, daB ich immer wie-
der von diesen alten Geschichten anfange: aber wem
soll ich sonst klagen? Du sahst aus meinem letzten
Briefe, wie mir es schadet, wenn ich es andern Leu-
ten gegeniiber tue: dann fallen sie mit Ermahnungen
itber mich her und lassen ihr Machtgefithl an mir
aus. Nimm meine Klagen, bitte, nicht als Vorwiirfe!
Du konntest nicht anders handeln als Du gehandelt
hast, Du wolltest ein Duell verhindern, das nun doch
wohl noch kommt. Ein einziger Vorwurf ist berech-
tigt: Du hédttest unsere Mutter auBer Spiel lassen
sollen. Sie und wir sind zu verschieden. [~ ——] — Bei
alledem bin ich jetzt auch noch fleiBig gewesen und
habe diesem kalten sonnenlosen Sommer hier oben
merkwiirdig viel abgerungen. Aber heute nichts mehr.

Dein Fritz.
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Andie Mutter
8ils-Maria, August 1883

Meine liebe Mutter,

inzwischen ist alles eingetroffen, was zur Leibesnah-
rung und -notdurft gehort — leider auch Dein Brief,
der mich sehr iibler Laune machte. Wirklich, diese
Auseinandersetzungen iiber Christentum und was der
und jener dariiber denkt, wieich dariiber denken sollte
und miifBte, diirften nicht mehr an meine Adresse ge-
richtet werden: ich verliere die Geduld! Die Atmo-
sphire, in welcher Ihr lebt, diese ,,guten Christen®
mit ihren einseitigen, oft anmaBenden Urteilen — das
alles ist meinen eigenen Empfindungen, meinen fern-
sten Zielen so entgegengesetzt wie moglich. Ich spre-
che nicht davon, aber ich wei} es, daB Menschen die-
ser Art, selbst meine Mutter und Schwester, wenn sie
mein Ziel ahnten, meine natiirlichen Feinde seinmiis-
sen. Daran ist nichts zu d&ndern, der Grund liegt im
Wesen der Dinge. Es verdirbt mir die Lust am Le-
ben, unter solchen Menschen zu sein, und ich habe
viel Selbstiiberwindung nétig, um nicht gegen diese
Naumburger Muckerluft (wobei verschiedene Onkels
und Tanten, die nicht dort wohnen mit eingerechnet
sind) bestindig zu reagieren.

Wir wollen es, meine liebe Mutter, doch wie frither
machen und alle schwierigen Punkte in Briefen und
Gesprichen vermeiden. Im iibrigen bezweifle ich, da8
unsre Lisbeth Deine Epistel gelesen hat.

Meine ganze Stimmung und Gesundheit ist wieder
sehr dadurch beeintriichtigt, daB die unheimliche Ge-
schichte vom vorigen Jahre wieder im Gang ist und
fortfihrt, Wehe tiber Wehe zu schaffen. Uber ihren
schlieBlichen Ausgang fiir mich habe ich seit vori-
gem August eine tritbe Ahnung. Ich arbeite jetzt wie
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einer, der ,,sein Haus beschickt”. — Schweigt mir da-
von: ich will es auch tun; und verzeih, wenn mein
heutiger Brief so wenig erfreulich ausgefallen ist.

Dein Sohn Fritz.

Mit dem Jahre 1883 beginnt Nietzsches letzte Einsam-
keit. Im Sommer liegen die beiden ersten Teile des ,,Zara-
thustra® hinter ihm. Die Loslésung von seiner eigenen Ver-
gangenheit ist innerlich vollendet. Es bedarf nun noch der
volligen Loslosung von der Gegenwart. Die Einsamkeit in
Genua und Sils-Maria war die eines unter besonderen Be-
dingungen Schaffenden; sie war immer noch erhellt durch
den Gedanken, daf} sie notwendig sei fiir das Werk. Nun
ist das Werk da, aber niemand nimmt davon Notiz. Damit
beginnt die zweite Einsamkeit, die nicht mehr die kolum-
bisch-stolze von Genua ist, sondern die wiirgende, die dem
letzten Angriff vorhergeht. Schon im Mai 1883 weiB Nietz-
sche, daB eine ,tiefe und strenge Einsamkeit, eine
tiefere und strengere als je* auf ihn wartet. (An Peter
Gast am 10. Mai.)

Eine Hoffnung flackert noch: am 16. August teilt er
Gast mit, daB er in Leipzig Vorlesungen zu halten gedenke.

,»Ich gehe, soweit ich nicht krank bin, mit Gedan-
ken iber eine Rede herum, die ich im Herbst in Leip-
zig an der Universitit halten will: ,Die Griechen als
Menschenkenner’ ist das Thema. Ich habe nimlich
den ersten Schritt dazu getan, um dort an der Uni-
versitit Vorlesungen halten zu konnen — zumichst,
fiir vier Semester, eine Schilderung der ,griechischen
Kultur’ — wozu ich hier mir einen Entwurf machte.

Wie schnell dieses Licht erlosch, zeigt der folgende Brief.
(Gleichlautend an die Schwester am 2. September 1883.)

Von diesem Augenblick an sind Nietzsches Hoffnungen
auf eine Wirksamkeit in Deutschland voriiber.
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An Peter Gast
Sils-Maria, 26. August 1883

Wie gut tat mir wieder Ihr Brief, Freund Vene-
zianer! — das heiBe ich ,,Vorlesungen iiber griechi-
sche Kultur* vor einem, der sienstig hat—und nicht
vor Leipziger Studenten et hoc genus omne!

Man hat mich ein Jahr lang zu einer Gattung von
Gefiihlen gehetzt, denen ich mit allerbestem Willen
abgeschworen habe und iber die ich in der griberen
Form wirklich glaubte Herr geworden zu sein: Ra-
chegefiihle und ,,Ressentiments®.

Der Gedanke der Vorlesungen in Leipzig war ein
Gedauke der Verzweiflung, —ich wollte eine Distrak-
tion durch stirkste tigliche Arbeit, ohne eigentlich
auf meine letzten Aufgaben zuriickgeworfen zu sein.
Aber der Gedanke ist bereits wieder beiseite getan:
und Heinze, der jetzige Rektor der Universitit, hat
mir klaren Wein dariiber eingeschenkt, dafl mein Ge-
such in Leipzig scheitern werde (und wohl auch an
allen deutschen Universititen); die Fakultit werde
es nicht wagen, mich dem Ministerium vorzuschla-
gen — von wegen meiner Stellung zum Christentum
und den Gottesvorstellungen. Bravo! Dieser Ge-
sichtspunkt gab mir meinen Mut wieder.

Auch die erste Besprechung des ersten Zarathu-
stra, die mir zugesandt wird (voneinem Christen und
Antisemiten, und sonderbarerweise, im Gefingnisse
entstanden) macht mir Mut, insofern auch da sofort
die populire Position, die einzig an mir begriffen
werden kann, eben meine Stellung zum Christentum,
gut und scharf begriffen ist. ,,Aut Christus, aut Za-
rathustra!“ Oder auf deutsch: es handelt sich um den
alten lingstverheillenen Antichrist — so empfinden
es die Leser. Da werden alle Verteidiger ,,unsrer L.ehre
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vom Weltheilande* feierlich herbeigerufen (,,umgiir-
tet euch mit dem Schwerte des heiligen Geistes“!!)
gegen Zarathustra: und dann heiBt es: ,,Bezwingt
ihr ihn, so wird er der Eure und wird treu sein, denn
an ihm ist kein Falsch; bezwingt er Euch, so habt
ithr euren Glauben verwirkt: das ist die Bulle,
die ihr dem Sieger zahlen mifBt!“

Hier, lieber Freund, so licherlich es Ihnen viel-
leicht klingen mag, hérte ich zum ersten Male von
aulen her, was ich von innen her lange horte und
weill: ich bin einer der furchtbarsten Gegner des Chri-
stentums und habe eine Angriffsarterfunden, von der
auch Voltaire noch keine Ahnung hatte. — Aber das
geht Sie ,,Gott sei Dank!" nichts an.

Worum ich Epikur beneide, das sind seine Schii-
ler in seinem Garten; ja da liBt sich schon das ed-
le Griechenland, und da lieBe sich gar das unedle
Deutschland vergessen! Und daher meine Waut, seit
ich im breitesten Sinne begriffen habe, was fiir er-
birmliche Mittel (die Herabsetzung meines Rufs,
meines Charakters, meiner Absichten) geniigen,um
mir das Vertrauen und damit die Maglichkeit von
Schiilern zu nehmen. ,,Um des Ruhmes willen* habe
ich nicht eine Zeile geschrieben, das glauben Sie mir
wohl: aber ich meinte, meine Schriften kénnten ein
guter Kéder sein. Denn zuletzt: der Trieb des Leh-
rens ist stark in mir. Und insofern brauche ich so-
gar Kuhm, daf3 ich Schiiler bekomme — zumal es mit
einer Stellung an Universititen nach der letzten Er-
fahrung unméglich ist.

Ich war ein paar Tage mit Overbeck zusammen —
ein paar reine sonnenhelle Tage, an denen auch Ihrer
viel gedacht wurde!

Ihr F. N.
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Ihren Worten iiber Epikur, wie den fritheren iiber
Seneca, weill ich nichts an die Seite zu stellen — an
Sachkenntnis.

An Peter Gast
Sils-Maria, 3. September 83

Mein lieber Freund,

nun ist es wieder einmal mit dem Engadin fiir mich
zu Ende: Mittwoch will ich abreisen — nach Deutsch-
land, wo es Mehreres fiir mich zu tun und abzutun
gibt. Geben Sie, wenn Sie mir schreiben wollen, Ih-
rem Briefe die Richtung auf Naumburg; da will ich
ein wenig mich in den natiirlichsten Empfindungen
ausruhen und erholen,eingerechnet, daB ich viel scho-
nes Obst essen will. Was mir auch dort fehlen wird,
wie es mir iiberall fehlt — das ist Ihre Musik. Ich
glaube, wie Sie meine Sachen vielleicht stirker und
unbequemer empfinden als irgend jemand, so mul
ich alles, was von Ihnen kommt, balsamischer emp-
finden als andere es konnen; dies ist ja ein ganz ar-
tiges Verhiltnis zwischen uns! Vielleicht ist es ein
Verhiltnis wie zwischen Komddien- und Tragédien-
dichtern (ich sagte Ihnen wohl einmal, dal Wagner
in mir einen verkappten Tragodiendichter sah): ge-
wib ist, daB ich im ganzen ,,epikurischer* dabei weg-
komme als Sie; und so ist es das ,,Gesetz der Dinge*: .
der Komédiendichter ist die héhere Gattungund muB
mehr wohltun als jener andere, ob er es nun will oder
nicht.

Dies Engadin ist die Geburtsstitte meines ,,Zara-
thustra®. Ich fand eben noch die erste Skizze der in
ihm verbundenen Gedanken; darunter steht ,, Anfang
August 1881 in Sils-Maria, 6000 Fuf} iiber dem Meere
und viel hoher iiber allen menschlichen Dingen.“

Wie die Qual und Wirrsal meines Gemiits auf die

Br 21
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Farben der zwei ersten Teile gewirkt haben mag?
(denn die Gedanken und Richtungen waren gegeben.)
Seltsam, alter Freund! Ich meine allen Ernstes, daBl
Zarathustra heiterer und lustiger ausgefallen ist, als
er sonst ausgefallen sein wiirde. Ich konnte dies bei-
nahe ,,aktenmiBig" beweisen.

Andrerseits: ich wiirde lange, lange, lange nicht so
tief gelitten haben und leiden, wenn ich nicht in den
2 letzten Jahren fiinfzigmal Motive aus meiner
Einsiedlertheorie auf die Praxis iibertragen hitte
und aus den schlimmen, ja schauerlichen Folgen die-
ser , Praktik zum Zweifel an mir selber getrieben
worden wire. Dergestalt hat Zarathustra sich auf
meine Kosten erheitert, und ich habe mich auf seine
Kosten verdiistert.

Ubrigens muB ich Ihnen, nicht ohne Betriibnis,
melden, daB jetzt, mit dem dritten Teile, der arme
Zarathustra wirklich ins Diistere gerdit — so sehr,
daB Schopenhauer und Leopardi nur als Anfinger
und Neulinge gegen seinen ,,Pessimismus‘ erschei-
nen werden. So will es der Plan. Um aber diesen
Teil machen zu konnen, brauche ich selber erst tiefe,
himmlische Heiterkeit: denn das Pathetische der
héchsten Gattung wird mir nur als Spiel gelingen.
(Zum SchluB wird alles hell.)

Vielleicht arbeite ich inzwischen noch etwas Theo-
retisches aus; meine Skizzen dafiir haben jetzt die

Uberschrift
Die Unschuld des Werdens
Ein Wegweiser zur Erlésung von der Moral.
Der erste Teil Zarathustra ist jetzt endlich unter-

wegs, der zweite fertig gedruckt (ich notiere fiir den
Fall einer zweiten Auflage, diese Druckfehler:
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p-6oben: Denkbarkeit, nicht Dankb. /p.7ganz un-
ten: euch, nicht auch / p.38: Rosenhdnge, nicht
Rosengiinge / p.44: schreien, nicht schreie / p.98
Zeile 9: Da, nicht Dann //

Beinahe wire ichnach Venedig gekommen! Feiern
Sie ein Fest dafiir, daBl es nicht geschehen ist, und
behalten Sie lieb Ihren Freund

Nietzsche.

21°
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EINSAMKEIT
1883—1888

1883
An Franz Overbeck
Genua, erhalten in Basel, 11. November 1883

Mein lieber alter Freund, mége Dir ein gutes Jahr
beschieden sein! Oder vielmehr: ich glaube, Du wirst
es haben, so wie Du es verdienst: denn zuletzt er-
lebt man immer nur seine Erlebnisse, oder noch ge-
nauer: sich selber. Jedesmal, daB ich mit Dir zusam-
men kam, hatte ich meine innerste Freude an Deiner
Ruhe und milden Festigkeit; und ich bin nachgerade
dahin gekommen, nichts hoher zu schitzen, als einen
langen Willen, fiir den zehn Jahre nicht viel be-
deuten, und wenn es selber zehn Jahre des Schwei-
gens sein sollten. Ich habe Dir seit Deinem letzten
Geburtstage, an dem wir in Basel zusammen waren,
viel Unruhe gemacht und vielleicht auch manchen
Zweifel: trotzdem glaube ich, Du weilt jetzt besser
als vor 12 Monaten, daB ich einen Steuermann in mir
trage, auf den VerlaB ist, daBl er mancherlei Torhei-

! ten des Kapiténs zuletzt wieder gut macht und aus-
) gleicht — eben auch einen langen und bisher noch sehr
schweigsamen Willen.— ...]

Von Herzen Dein Freund

Nietzsche.
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Andie Schwester
Genua, November 1883

Mein liebes Lama, bis jetzt wares elend und ekel-
haft, immer krank, zu Bett, unbeschiftigt, selbst
zu Spaziergingen unlustig, — und wenn ich Dir dies
schreibe, so will ich damit nicht Dich etwa auffor-
dern, iiber Rezepte nachzudenken, wie mir aufzuhel-
fen ist. Ich muB mir aufhelfen, niemand anders, —
und auch mein Rezept muB ich finden und mir
nichts geben lassen. (Im Gleichnisse zu reden: es
muB mir gehen wie mit dem Kali phosphoricum —
ich will mein Heilmittel selber erst entdecken. Bei-
laufig: Dr. Breiting wendet es seitdem mit ,,entschie-
denem Erfolge" an —.) Von der Schwere der Auf-
gabe, die auf mir liegt, hat niemand eine Vorstellung;
und wenn jemand sich dieselbe etwa unter der Form
einer literarischen Arbeit, z. B. dem Fertigmachen
meines Zarathustra denkt, so macht mir das beinahe

Ubelkeit und Lach- oder Brechreiz — so ,,zwider* is
gar unter die Schriftsteller gerechmet zu werden!
S5t »u den Dingen, bei deonen 65 mich SoRGHe

gehdrt zu den Dingen, bei

Lies, meine liebe Schwester, recht viel in ,,Morgen-
rote” und,,Fréhlicher Wissenschaft®, den inhalt-und
zukunftsreichsten Biichern, die es gibt —; in Deinen
letzten Briefen war mancherlei iiber ,,egoistisch“ und
,»unegoistisch*, was nicht mehr von meiner Schwe-
ster geschrieben sein sollte. Ich unterscheide vor al-
lem starke und schwache Menschen — solche, die
zum Herrschen, und solche, die zum Dienen und Ge-
horchen, zur ,,Hingebung" berufen sind. Was mich
an dieser Zeit anekelt, ist die unsigliche Schwich-
lichkeit, Unminnlichkeit, Unpersonlichkeit, Verin-
derlichkeit, Gutmiitigkeit, kurz die Schwiche der
»Selbst“sucht, die sich gar noch als ,,Tugend* dra-
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pieren mochte. Was mir bisher wohlgetan hat, war
der Anblick von Menschen eines langen Willens —
die jahrzehntelang schweigen konnen und sich nicht
einmal deshalb mit moralischen Prunkworten aufput-
zen, etwa als ,,Helden* oder ,,Edle*, sondern die ehr-
lich sind, an nichts besser zu glauben als an ihr
Selbst und ihren Willen, dasselbe den Menschen ein-
zudriicken fiir alle, alle Zeit.

Pardon! Was mich an Richard Wagner anzog, war
dies; insgleichen lebte Schopenhauer nur in einem
solchen Gefiihle.

Und nochmals Pardon, wenn ich hinzufiige, daB
ich ein Wesen solcher Art voriges Jahr gefunden zu
haben glaubte, nimlich Frl. 8.; ich habe sie fiir
mich durchgestrichen, als ich endlich fand, daB
sie nicht mehr wolle, als es sich auf ihre Weise be-
haglich zu machen, und daB die prachtvolle Ener-
gie ihres Willens nur auf ein so bescheidenes Ziel
gerichtet sei — kurz daB sie darin zur Gattung Rée
gehort. —— ]

Ich weiB vielleicht besser als irgend jemand, auch
noch unter den starken Menschen Rangordnungen
zu machen nach der Tugend; so gewill unter den
Schwachen es noch hundert Arten und sehr artige
und liebenswiirdige gibt — gemiB den Tugenden, die
den Schwachen zukommen. Es gibt starke,,Selbste",
deren Selbstsucht man beinahe goéttlich nennen
mochte (z. B. die Zarathustras) — aber jede Stirke
ist schon an sich etwas fiir den Blick Labendes und

} Beseligendes. Lies Shakespeare: er steckt voll solcher
starken Menschen, roher, harter, machtiger Granit-
menschen. An diesen ist unsre Zeit so arm — — — und
nun gar an starken Menschen, die Geist genug hit-
ten fiir meine Gedanken!

Taxiere also die Enttiuschung und den Verlust,
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den ich in diesem Jahre erlitten habe, nicht zu nied-
rig. — Du kannst Dir nicht denken, wie einsam und
,sverborgen* ich mir immer unter all der licbenswiir-
digen Tartiifferie jener Menschen vorkomme, die Du
,Gute* nennst, und wie es in mir mitunter schreit
nach einem Menschen, derredlichist undredenkann,
sei es selbst ein Scheusal, [— — —]. Natiirlich wiren
mirHalbgétter zur Unterhaltung erwiinschter. — —
Nochmals Pardon, ich schreibe Dir dies aus dem
allerherzlichsten Herzen und weil wahrhaftig, wie
herzensgut Du es mit mir meinst. - Ah diese ver-
fluchte ,,Einsamkeit*! F. N.

Stein ist zu jung noch fiir mich, den wiirde ich
verderben. Gast hiatte ich beinahe verdorben — ich‘
habe tausend Riicksichten gegen ihn nétig.

Ich sende Dir nichstens Paraguaytee. Zum 16. No-
vember sende einen Zarathustra II an Overbeck. —
Lorentz in Leipzig hat doch die Rheinischen Mu-
seums? —

Die besten GriiBe meiner liecben Mutter.

An Franz Overbeck
Nizza, erhalten 8. Dezember 83

Mein lieber Freund Overbeck,

habe nur noch Geduld mit mir wie bisher! Nach mei-
nen guten Stunden und Minuten gerechnet — selte-
nen Dingen! das ist wahr -- bin ich einer der benei-
denswertesten Sterblichen, und jetzt mehralsje. Zwi-
scheninne liegt vieles, was an Verzweiflung grenzt
und dessenthalben ich Deine Geduld mit mir haben
muf} — das ist auch wahr. In jenen guten Stunden
aber weil} ich, daB ich nicht umsonst jahrelang die
einsamste aller Meerfahrten gemacht habe: ich habe
mein ,,neues Land* entdeckt, von dem noch niemand
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etwas wuBte; nun muB ich's mir freilich immer noch,
Schritt fiir Schritt, erobern. ~

Von allen guten Dingen, die ich gefunden habe,
will ich am wenigsten die ,,Frohlichkeit des Erken-
nens" wegwerfen oder verloren haben, wie Du viel-
leicht angefangen hast zu argwshnen. Nur muB ich
jetzt, mit meinem Sohne Zarathustra zusammen, zu
einer viel hdheren Frohlichkeit hinauf, als ich sie
je bisher in Worten darstellen konnte. Das Gliick,
welches ich in der ,frohlichen Wissenschaft" dar-
stellte, ist wesentlich das Gliick eines Menschen, der
sich endlich reif zu fiihlen beginnt fiir eine ganz
groBe Aufgabe, und dem die Zweifel tiber sein Recht
dazu zu schwinden anfangen. Lies mir zuliebe doch
Inoch einmal Seite 194 und das Gedicht auf der fol-
genden Seite; iibrigens steckt das ganze Buch voll
solcher Stellen, an denen ausgedriickt ist ,,die Stunde
ist da! Machen wir uns vorher noch ein kleines Fest
mit Singen und Springen!“ —

Das eigentiimliche Ungliick des letzten und vor-
letzten Jahres bestand im strengsten Sinne darin,
daB ich einen Menschen gefunden zu haben meinte,
der mit mir die ganz gleiche Aufgabe habe. Ohne die-
sen voreiligen Glauben wiirde ich nicht in diesem
MaBe an dem Gefiihle der Vereinsamung (Verken-
nung, Verachtung und was alles damit zusammen-
hingt) gelitten haben und leiden, wie ich es tat und
tue: denn ich bin und war darauf vorbereitet, allein
meine Entdeckungsfahrt zu Ende zu fithren. Aber
sobald ich nur einmal den Traum getriumt hatte,
nicht allein zu sein, war die Gefahr fiirchterlich.
Noch jetzt gibt es Stunden, wo ich nicht weiB, mich
selber zu ertragen.

Das andere Ungliick war: ein ungewihnlich trii-
bes Wetter im vorigen Winter, ebenso wie im letzten
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Sommer. Ich bin auf Licht eingerichtet: — es ist
beinahe das einzige, was ich absolut nicht zu ent-
behren und zu ersetzen weill: Lichtfiille eines heite-
ren Himmels. Mit Genua habe ich’s darin iiberhaupt
nicht gut getroffen: jetzt erst fand ich die statisti-
sche Angabe, daB Genua im ganzen Jahre nicht viel
mehr reine Tage hat als Nizza in den sechs Winter-
monaten: worauf ich umgehend mich nach Niz-
za aufmachte.

Bin ich erst des Spanischen michtig, so geht es
weiter nach Valencia, etwa im niichsten Winter. Ein
Mensch, so bescheiden wie Dein Freund in Wohnung
und Kost und Kleidung, lebt iiberall leicht und billig.—

Es geht mir jetzt besser. -

Herzlichsten Dank fiir Deinen Brief und Deine Ge-
fihle fiir mich — ich will zusehn, daB ich Dir und
Deiner verehrten liecben Frau nicht wieder solche Not
mache, wie zuletzt.

Dein Nietzsche.

1884

Nizza, erhalten 26. Januar 1884

Verzeihung, alter Freund, fir dies Zettelchen —
aber ich will eine gute Nachricht drauf schreiben.
Seit vorigem Freitage ist ,,Also sprach Zarathustra“
vollkommen fertig—und ich bin mitten im Abschrei-
ben. Das Ganze ist somit genau im Verlaufe eines
Jahrs entstanden: im strengeren Sinne sogar im Ver-
laufe von 32 Wochen. — Die letzten zwei Wochen
waren die gliicklichsten meines Lebens: ich bin nie
mit solchen Segeln iiber ein solches Meer gefahren;
und der ungeheure Obermut dieser ganzen Seefah-
rergeschichte, welche solange dauert als Du mich
kennst, 1870, kam auf seinen Gipfel.

An Franz Overbeck
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Wie es mit mir im auslaufenden Jahre stand, das
gab mein letzter Brief zu verstehen. Auch muBteich
die vollige Fremdheit des Nizzaer Bodens reichlich
biilen; sogar Geldverluste erheblicher Art hatte ich,
indem meine Hauswirtin, der ich fiir Zimmer und
Pension vorausbezahlt hatte, verschwinden mubBte.

Jetzt habe ich mich in die stille zuverldssige Welt
einer Schweizer-Pension zuriickgezogen.

DieVollendung meines Zarathustra hat meiner Ge-
sundheit sehr wohl getan. — Alter lieber Freund,
das Nichste, was ich projektiere, zur Erholung!
ist ein groBer Frontangriff auf alle Arten des
jetzigen deutschen Obskurantismus (unter dem Ti-
tel ,,Neue Obskuranten“). Dazu — habe ich Deinen
Rat und Deine Beihilfe notig!

Von Herzen Dein

N.

An Franz Overbeck
Nizza, erhalten den 14, Febr. 84

Mein lieber Freund,

unbesorgt! Es geht und soll gehn! Die Wahrheit ist,
daB eine Verwandlung mit mir vorgeht, und freilich
gibt es Augenblicke dabei, wo ich nicht wei, wie ich
den nichsten Augenblick aushalten soll. Aber ich
habe alle Taschen voll Erfahrungen und selbster-
dachter Rezepte. Ob sich wohl jemals ein Mensch so
allein gefiihlt hat? Ob ich nicht schliefllich stumm
u@z{z um mindesten bin ich alle Tage ein paar-
mal auf dem Punkte, Napoleon zuzustimmen, welcher
gesagt hat: ,es gibt Dinge, die man nicht schreibt.”

Die Gesundheit ist inzwischen immer besser ge-
worden, seit Neujahr erst drei Anfille. Ich meine,
das, was ich getan habe, ist zugleich fiir meinen Leib
eine Erlésung und Erquickung. Die Spannung der
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letzten 10 Jahre war zu grof: dies hatte seine phy-
sischen Konsequenzen. — Ah, man soll nur seine Auf-
gabe hiibsch durchfiihren, man fihrt dabei am be-
sten. Nun habe ich zum ersten Male meinen Haupt-
gedanken in eine Form gebracht — und siehe da, wahr-
scheinlich habe ich mich selber dabei erst ,,in eine
Form gebracht.” —

UObrigens brauche ich nachgerade einen Menschen,
der etwas meinen Verkehr mit den lieben Mitmen-
schen wie ein Zeremonienmeister iiberwacht: daich
wenigstens nicht mehr den drgsten Brutalititen und
Ungeschicktheiten der bétise humaine ausgesetzt bin.
Was man sich gegen mich an AnmaBung und Zu-
dringlichkeit in den letzten Jahren bis hin auf die
letzten Tage erlaubt hat — geht iiber alle Vorstel-
lung und Geduld hinaus. Ich mufl mich noch ganz
anders in meine Einsamkeit einwickeln. Namentlich i
aber muB ich verlernen, Briefe zu schreiben, in denen
ich mich leidend zeige. Der Leidende ist die wohl-
feile Beute fiir jedermann; In bezug auf einen Lei-
denden ist jeder weige. — (Ganz objektiv betrachtats
wieviel Vergniigen schafft der Leidende denen, die
es gerade nicht sind!) —

Mit Vallombrosa viel Verkehr, Ubersenden von Bil-
dern, meteorologischen Tabellen usw. Das Problem
ist noch nicht gelost. —

Herzlichsten Dank fiir das iibersandte Geld! Ich
lachte dabei, als es ankam: denn ich hiitte schon noch
etwas warten kénnen! Aber meine allgemeinen ,,Be-
ingstigungen” dubern sich mitunter in solchen ganz
speziellen Beingstigungen, z. B. ob ich noch Geld ge-
nug habe fiir ibermorgen, oder Streichhélzer usw.
usw.

Ubrigens fand ich noch niemand, der mich auf einer
FuBreise begleiten will. Allein reisen — ist fitr mich
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Myops nachgerade eine Tierquilerei. So bleibe ich
denn wohl noch etwas hier: obschon das Licht jetzt
schon zu intensiv fiir mich geworden ist.

Wiire ich doch nicht soarm! Zum mindesten méchte
ich einen Sklaven haben, wie auch noch der drmste
griechische Philosoph ihn hatte. Ich bin zu blind
fir sehr viele Dinge.

Dir und Deiner lieben Frau von ganzem Herzen
zugetan

N.

An Erwin Rohde
Nizza, 22. Februar 1884

Mein alter lieber Freund,

ich weiB nicht, wie es zuging: aber als ich Deinen
letzten Brief las und namentlich als ich das liebliche
Kinderbild sah, da war mir’s, als ob Du mir die Hand
driicktest und mich dabei schwermiitig ansihest:
schwermiitig, als ob Du sagen wolltest ,,Wie ist es
nur moglich, daB wir so wenig noch gemein haben
und wie in verschiedenen Welten leben! Und einst-
mals — -

Und so, Freund, geht es mir mit allen Menschen,
die mir lieb sind: alles ist vorbei, Vergangenheit,
Schonung; man sieht sich noch, man redet, um nicht
zu schweigen —, man schreibt sich Briefe noch, um
nicht zu schweigen. Die Wahrheit aber spricht der
Blick aus: und der sagt mir (ich hore es gut genug!)
»Freund Nietzsche, Du bist nun ganz allein!“

So weit habe ich’s nun wirklich gebracht. —

Inzwischen gehe ich meinen Gang weiter, eigentlich
ist’s eine Fahrt, eine Meerfahrt — und ich habe nicht
umsonst jahrelang in der Stadt des Kolumbus ge-
lebt.— —

Mein ,,Zarathustra® ist fertig geworden, in seinen
drei Akten: den ersten hast Du, die beiden andern
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hoffe ich in 4-6 Wochen Dir senden zu kénnen. Es
ist eine Art Abgrund der Zukunft, etwas Schauer-
liches, namentlich in seiner Gliickseligkeit. Es ist
alles drin mein Eigen, ohne Vorbild, Vergleich, Vor-
ginger; wer einmal darin gelebt hat, der kommt mit
einem andern Gesichte wieder zur Welt zuriick.

Aber davon soll man nicht reden. Fiir Dich aber,
als einen homo literatus, will ich ein Bekenntnis nicht
zuriickhalten: — ich bilde mir ein, mit diesem Zara-
thustra die deutsche Sprache zu ihrer Vollendung ge-
bracht zu haben. Es war, nach Luther und Goethe,
noch ein dritter Schritt zu tun —; sich zu, alter Her-
zenskamerad, ob Kraft, Geschmeidigkeit und Wohl-
laut je schon in unserer Sprache so beieinander ge-
wesen sind. Lies Goethe nach einer Seite meines Buchs
— und Du wirst fiithlen, daB jenes ,,Undulatorische®,
das Goethen als Zeichner anhaftete, auch dem Sprach-
bildner nicht fremd blieb. Ich habe die strengere,
minnlichere Linie vor ihm voraus, ohne doch, mit Lu-
ther, unter die Riipel zu geraten. Mein Stil ist ein
Tanz; ein Spiel der Symmetrien aller Art und ein
Uberspringen und Verspotten dieser Symmetrien. Das
geht bis in die Wahl der Vokale. -

Verzeihung! Ich werde mich hiiten, dies Bekennt-
nis einem andern zu machen, aber Du hast einmal,
ich glaube als der einzige, mir eine Freude an meiner
Sprache ausgedriickt. —

Ubrigens bin ich Dichter bis zu jeder Grenze die-
ses Begrilis geblieben, ob ich mich s 2
dem Gegenteil aller Dichterci tyrannisiert habe.
TAch, Freund, was fir ein tolles, verschwiegenes
Leben lebe ich! So allein, allein! So ohne ,,Kinder*!

Bleibe mir gut, ich bin's Dir wahrhaftig.

Dein

F.N.
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An Franz Overbeck
Nizza, erhalten am 10. Marz 84

Anbei, mein lieber Freund Overbeck, ein Brief, der
eine sehr gute Nachrichtenthdlt. Wie lange habe ich
auf diesen Entschlu unsres Musikers in Venedig ge-
wartet! — und es war eine Sache von der Art, die
einem Stillschweigen auflegt. Also — er will sich an
die Spitze seiner ,, Truppen" stellen, den Taktstock in
der Hand! Ich schrieb ihm, er mége keinen Tag mehr
verstreichen lassen und den Kontrakt mit dem Im-
presario fertig und fest machen.

Der Anfang seines Briefes handelt von meinem Za-
rathustra, in einer Manier, die Dich eher beunruhi-
gen als befriedigen wird. Himmel! wer weif, was auf
mir liegt und was fiir Stirke ich brauche, um es mit
mir selber auszuhalten! Ich weill nicht, wie ich ge-
rade dazu komme — aber es ist moglich, daB mir zum
ersten Male der Gedanke gekommen ist, der die Ge-
schichte der Menschheit in zwei Hilften spaltet. Die-
ser Zarathustra ist nichts als eine Vorrede, Vorhalle
— ich habe mir selber Mut machen miissen, da mir
von iiberall her nur die Entmutigung kam: Mut zum
Tragen jenes Gedankens! Denn ich bin noch weit
davon entfernt, ihn aussprechen und darstellen zu
kénnen. Ist er wahr oder vielmehr: wird er als wahr
geglaubt — so dndert und dreht sich alles, und alle
bisherigen Werte sind entwertet. —

Von diesem Sachverhalt hat Koselitz eine Ah-
nung, einen Vorgeruch. Ich schreibe dies zu seiner
Entschuldigung. — —

Im iibrigen: es gab wieder fiir mich Erlebnisse zum
Ersticken (ich deutete es im letzten Briefean), aber
ich bin dartiber hinweg.

Meine herzlichsten GriiBe!

Dein N.
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N.B. Es bleibt dabei, dafl ich einen Zeremonien-
meister (eine Art Schutzmann) nunmehr nétig habe.
Im andern Falle muB ich absolute Einsamkeit
wiihlen.

ImWinter 1883/84 hiltsicheinjungerGelehrteraus einem
Wiener jiidischen Hause, Dr. Joseph Paneth, zum Zwecke
zoologischer Studien in Villefranche bei Nizza auf. Dr. Pa-
neth, der philosophisch interessiert ist und den Zarathustra
gelesen hat, erkundigt sich nach Nietzsche, und erhilt dar-
aufhin dessen Besuch. Man verfehlt sich und trifft sich
endlich in Nizza. In Briefen, die er nach Wien schreibt,
gibt Dr. Paneth seine Eindritcke und Unterhaltungeu wie-
der. Das folgende ist ein Auszug aus diesen Briefen.!

.,26.X1I. ... Er war ungemein freundlich, es ist auch
nicht eine Spur von falschem Pathos oder Prophetentum
in ithm, wie ich nach dem letzten Werke wohl befiirchtet
hatte, vielmehr gibt er sich sehr harmlos und natiirlich,
und wir fingen ein ganz banales Gesprich an iber Klima,
Wohnung und dgl. Dann erzihlte er mir, aber ohne di
mindeste Affektation und SelbstbewuDBtsein, daBer sich im-
mer als Triiger einer Aufgabe fithle und nun, soweit esihm
seine Augen gestatten. das, was in ihm sei ausarbeiten wol-
le... Du witrdest wahrscheinlich iiber sein AuBeres ebenso
wie ich erstaunen, es hat gar nichts Schwirmerisches und
Gesuchtes. Er hat eine ungemein klare und hohe Stirne,
schlichtes braunes Haar. verschleierte, tief liegende Augen,
wie es seiner Halbblindheit entspricht, buschige Augen-
brauen, ein ziemlich volles Gesicht und einen michtigen
Schourrbart, sonst glatt rasiert.”

Am 3.Januar 1884 ist von Schopenhauer die Rede. Er
sel v6llig unhistorisch. In diesem Winter solle der dritte
Teil des Zarathustra geschrieben werden. ,Zarathustra' sei
nur die Propylien zu einem zusammenhingenden philoso-
phischen Werk. . Nach Tische erzihlte er von Richard
Wagner, dessen Intimitit er lange Zeit genossen hatte, wie

1 E. Forster-Nietzsche: Das Leben Fr. Nietzsches, 1904, Kro-
ner, Bd. II2, S.481ff.
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sonst niemand, von dem er sich losgesagt habe — ,eine
Trennung, an der man zugrunde gehen kann, das Schwer-
ste, was ich durchzumachen hatte.' Wagner hitte mit Par-
sifal eine traurige Parodie seines Siegfried geschrieben; er
sei zum Abendmahl gelaufen und hiitte dabei seine ,Ent-
ziickungen' gehabt. Er (Nietzsche) hitte frither den Ver-
such gemacht, Wagner von seiner christlich-germanischen
zu einer freien, allgemein-menschlichen, griechischen, di-
thyrambischen Auffassung (wie er es nannte) zu bekehren;
er hitte sich trennen miissen, was Wagner schwer ge-
kréinkt hitte. Sein Verh#&ltnis zu Wagner liege in den Wor-
ten, deren Melodie Wagner bei dem ersten Zusammentref-
fen spielte: ,Verwundet hat mich, der mich erweckt! Wag-
ner gei nicht so talentiert gewesen; das Hervorragendste
an ihm war ein gewaltiger Wille, zu herrschen, die Men-
schen ganz zu besitzen; der habe Wagncers Tulent geschai-
fen. — Dann kommt die Sprache auf die jetzige Gymna-
sialerziehung. Sie sei elend, und doch sei das Rezept so
einfach :erst der Hunger,dann die Ernahrung. Jeder Mensch
habe soviel mehr Maoglichkeiten als er verwirkliche. ,,Er
besitze in hohem Grade die Fihigkeit, bei geschlossenen
Augen Bilder zu sehen, die sich rasch verwandelten und
ungemein deutlich seien; korperliche Verstimmungen mach-
ten diese Bilder hdBlich. Das sei ein Beweis fiir ein fort-
withrendes rastloses Schaffen der Phantasie, wovon das al-
lerwenigste ins BewuBtsein komme. Er wolle auch einige
Kompositionen fertig bringen und hinterlassen als Ergén-
zung seiner Schriften. Denn er kinne in Ténen manches sa-
gen, was in Worten nicht auszusprechen sei."

»Wir waren sechs Stunden in angeregtem Gespriich bei-
sammen, Nietzsche schien sehr frisch, und gar nicht miide.
Alles was er sagte, war hichst einfach und sehr licbenswiir-
dig vorgebracht. Sein Auftreten ist durchaus zwanglos und
anspruchslos, ernst und wiirdig; fir Humor ist er sehr
empfinglich und ein Licheln steht ihm sehr gut.”

,25.1. ...Dann kamen wir auf Pessimismus, und er
sagte mir, er sei durch korperliche Schmerzen seinen
Pessimismus losgeworden, aus Trotz, um sich nicht vom
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Schmerz tyrannisieren zu lassen, aus Bosheit, aus Herrsch-
sucht. Dann meinte er auch, daB unzivilisierte Menschen
viel weniger korperlich empfindlich wiren als wir und da8
unsere Erziehung uns sehr iiberempfindlich mache. ..

»29.1. ... Er wollte anfangs den EinfluB der Rasse ver-
teidigen, gab es aber dann auf und stimmte mit mir voll-
stindig iiberein, daB es reine Rassen nicht gibe; am aller-
wenigsten h&tten die Deutschen Anspruch darauf, einesol-
che zu sein..."

,»E8 stecken viele Widerspriiche in Nietzsche, aber er ist
ein grundehrlicher Mensch und von der michtigsten Kraft
des Willens und Strebens."

»1.II1. ...Gestern war ich in Nizza und bei Nietzsche.
den ich zu Hause und sehr wohl und angeregt traf. Ich
fragte, ob es ihm recht wire, wenn ich bei Gelegenheit des
Erscheinens des dritten Teils ,Zarathustra' etwas iiber ihn
schriebe, nur um auf ihn aufmerksam zu machen. Es wiirde
ithm recht sein, meinte er, er war aber durchaus nicht er-
baut davon, sodaB ich nicht weiB, ob ich es tun soll, da es
ihm entschicden unangenehm ist. Er hitte nieirgendwelche
derartige Verbindungen angekniipft und lebe ganz isoliert:
er hitte eine kleine und stille Gemeinde, aber Auserwihl-
te'. Er ist von seiner Mission vollig iiberzeugt und von sei-
ner siikularen Bedeutung; in diesem Glauben ist er stark
und groB, iiber alles Ungliick, iiber seine kirperlichen Lei-
den, iber Armut erhaben. Eine derartige Verachtung jedes
duBeren Mittels zum Erfolge, eine derartige Freiheit von
allem Clique- und Reklamewesen ist imposant.*

»Mir wird immer mehr klar, daB Nietzsche vorwiegend
Gefiihlsmensch ist.*

»26.1II1. ... Dann kamen wir wieder auf deutschen Stil
zu sprechen und schimpften gemeinsam auf die Wagneria-
ner, die auch den Stil verderben, und iiber die ganze neue
romantische Richtung, tiber das Gemisch von Antisemitis-
mus, Deutschtum und Frémmelei. Er sprach dann von
Wagner und meinte, der hiitte alle Schwankungen der all-
gemeinen Stimmung mitgemacht, sei aber immer um ein
paar Jahre vorausgewesen. Als er bei ihm verkehrte, wire

Br 22
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von Christentum nie anders als ironisch die Rede gewe-
sen... Er (Wagner) hitte sich auch fir Bismarck begei-
stern wollen, das sei ihm aber nicht gelungen, er sei auf
Bismarck eifersiichtig gewesen.*

,Dann kamen wir auf die Deutschen im allgemeinen zu
sprechen und bemiihten uns, ihre Eigenschaften festzustel-
len; sie seien erstens knechtisch durchaus, was auf der ei-
nen Seite als Lehenstreue, auf der andern als schlimmste
Servilitit (z. B. jetzt) zum Ausdruck kdme. Sie seien stets
geneigt Fremdes zu bewundern und nachzuahmen und ihre
Individualitdt aufzugeben; sie ertriigen die drgsten Wider-
spriiche zwischen Theorie und Praxis, und sie hitten sich
in der Weltgeschichte einige Male als hemmende Macht be-
withrt; so hatte Luther den Verfall der katholischen Kir-
che aufgehalten. und so hétten die Deutschen den Napo-
leon verhindert. ein einiges Europa zu schaffen, womit der
ganze leidige Nationalititenspuk ein Ende gehabt hitte;
aber sie hitten die Eigenschaft, alles griindlich durchzu-
leben, nicht blofl den Schaum abzuschliirfen, und sie seien
eine wuchtige Masse."

Kein Mensch lebe fiir Lust und Unlust, sondern immer
um eines Zweckes willen, der ihm erst das Leben lebens-
wert mache. Er tadle es als den grofiten Fehler Schopen-
hsuers, daB bei ihm immer nur von Begehren, nie vom Wil-
len die Rede sei, von dem Willen, der auch zehn oder zwan-
zig Jahre lang auf ein Ziel losginge.

An Franz Overbeck
{Postkarte] Nizza, 2. April 84

Mein lieber Freund, zuletzt verga ich Dich zu bit-
ten, mir noch 500 frcs hierher zu senden. —

Das Neueste ist, daBl groBe Befiirchtungen in be-
treff meines Verlegers entstehn. Du weilt, daB er bis
zum 1. April meine bei ihm stehenden Gelder an meine
Mutter zuriickzahlen wollte. Jetzt aber! Aber dariiber
ein andermal. —

Die verfluchte Antisemiterei verdirbt mir alle meine
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Rechnungen auf pekunidire Unabhingigkeit, Schiiler,
neue Freunde, EinfluB, sie hat R. W. und mich ver-
feindet, sie ist die Ursache eines radikalen Bruchs
zwischen mir und meiner Schwester usw. usw. usw.
Ohe! Ohe!

Ich erfuhr hier, wie sehr man mir in Wien einen
solchen Verleger zum Vorwurf macht. —

An Franz Overbeck
Venedig, erhalten 2. Mai 1884

Mein lieber Freund Overbeck,

im Grunde ist es doch sehr schén, daB wir uns durch
die letzten Jahre nicht fremd geworden sind, und so-
gar, wie es scheint, durch den Zarathustra nicht. DaB
ich gegen mein vierzigstes Lebensjahr sehr allein
sein wiirde — dariiber habe ich mir niemals Illusio-
nen gemacht; und ich weiB auch dies, dafl vieles
Schlimme gegen mich noch unterwegs ist—ich werde
in Kiirze dariiber belehrt werden, wie teuer man es
zu zahlen hat, daB man — die dumme und falsche
Sprache der ambitiosi zu gebrauchen — ,nach den
hochsten Kronen greift".

Inzwischen will ich meine mir eroberte Situation
gut nutzen und ausnutzen: ich bin jetzt, mit groQer
Wahrscheinlichkeit, der unabhéingigste Mann in
Europa. Meine Ziele und Aufgaben sind umfing-
licher als die irgendeines andern — und das, was ich
groBe Politik nenne, gibt zum mindesten einen gu -
ten Standort und Vogelschaublick ab fir die gegen-
wirtigen Dinge.

Was alle Praxis des Lebens betrifft, so bitte ich
Dich, treuer und bewihrter Freund, mir fiirderhin
nur eine Sache zu wahren, eben die groBtmogliche
Unabhingigkeit und Freiheit von persénlichen

Riicksichten. Ich denke, Du weiBt, was gerade in be-
29
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zug auf mich die Mahnung Zarathustras ,,Werde
bart!“ sagen will. Mein Sinn, jedem einzelnen Ge-
rechtigkeit widerfahren zu lassen und im Grunde ge-
rade das mir Feindseligste mit der groBten Milde zu
behandeln, ist iibermi Big entwickelt und bringt Ge-
fahr iiber Gefahr, nicht nur fiir mich, sondern fiir
meine Aufgabe: hier ist Abhirtung nitig und, der
Erziehung halber, eine gelegentliche Grausamkeit.

Verzeihung! Es klingt nicht immer gut, wenn man
von sich selber redet, es riecht auch nicht immer gut.

Mit meiner Gesundheit bin ich, wie es scheint, iiber
den Berg. Die Winter werde ich in Nizza leben, fir
die Sommer brauche ich eine Stadt mit groBer Biblio-
thek, wo ich inkognito leben kann (ich habe an Stutt-
gart gedacht, was meinst Du?)

Dieses Jahr denke ich immer noch, wieder nach
Sils-Maria zu gehen, wo mein Biicherkorb steht —
vorausgesetzt, daf ich mich gegen Zudringlichkeiten
meiner Schwester besser zu schiitzen verstehe als vo-
riges Jahr. Es ist wirklich eine recht bosartige Per-
son geworden; ein Brief voll der giftigsten Verdich-
tigungen meines Charakters, den ich von ihr im Ja-
nuar erhielt, ein artiges Seitenstiick des Briefes an
Frau Rée, hat mir nun hinreichend Klarheit gegeben
— sie muB fort nach Paraguay. Ich selber will
den Verkehr mit allen Menschen abbrechen, welche
zu meiner Schwester halten: ich vertrage jetzt alles
,,Halb — und Halb* in bezug auf mich nicht mehr.

Hier bin ich im Hause Késelitzens, in der Stille
Venedigs und hére Musik, die vielfach selber einea
Art idealisches Venedig ist. Er macht aber Fort-
schritte zu einer minnlicheren Kunst: die neue
Ouvertiire des matrimonio ist hell, streng und feurig.

Dein Freund N.
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Ap Malwida von Meysenbug
Venedig, Mai 1884

Meine hochverehrte Freundin,

Verzeihung, wenn ich in bezug auf Herrn *** noch
ziemlich viel MiBtrauen habe. Ohne Ihre Fiirsprache,
und rein nach dem mitgeschickten Briefe zu urteilen,
wiirde ich sogar geneigt sein, auf ein ungewohn-
liches MaB von Unbescheidenheit und Griinschni-
belei zu raten.

Ganz allgemein geredet — so ist es jetzt duBerst
schwer geworden, mir zu helfen; ich halte es immer
mehr fiir unwahrscheinlich, Menschen zu begegnen,
die dies vermichten. Fast in allen Fillen, wo ich mir
bisher einmal dergleichen Hoffnungen machte, ergab
es sich, daB ich es war, der helfen und zugreifen
muBte --: dazu aber fehlt es mir nunmehr an Zeit.
Meine Aufgabe ist ungeheuer; meine Entschlossen-
heitaber nicht geringer. Wasich will, das wird Ihnen
mein Sohn Zarathustra zwar nicht sagen, aber zu
raten aufgeben; vielleicht ist es zu erraten. Und ge-
wiB} ist dies: ich will die Menschheit zu Entschliissen
dringen, welche iiber die ganze menschliche Zukunft
entscheiden, und es kann so kommen, dafl einmal
ganze Jahrtausende auf meinen Namen ihre héch-
sten Geliibde tun. — Unter einem ,,Jiinger” wiirde
ich einen Menschen verstehn, der mir ein unbeding-
tes Geliibde machte —, und dazu bediirfte es einer
langen Probezeit und schwerer Proben. Im iibrigen
vertrage ich die Einsamkeit: wihrend jeder Versuch
der letzten Jahre, es wieder unter Menschen auszu-
halten, mich krank gemacht hat.

Mit Zeitungen, selbst den wohlgemeintesten, kann
und darf ich mich nicht einlassen: — cin Attentat auf
dasgesamte moderne PreBwesen liegt in dem Bereiche
meiner zukiinftigen Aufgaben. —
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Es tut mir immer leid, Nein sagen zu miissen, und
ganz besonders zu Ihnen, meine hochverehrte Freun-
din! Denn zuletzt sind wir beide zum Jasagen ge-
schaffen, nicht wahr? —

Mit den dankbarsten Gefiihlen immer Ihr
Nietzsche.

Die ,,Einsamkeit” Nietzsches darf man sich nicht banal
vorstellen. Es lag in seiner Hand, sich einen Kreis von Ver-
ehrern und Literaten zu halten. Er wollte aber nicht um-
schwirmt und angebetet sein, sondern verindern und herr-
schen. Im AnschluB an die Mitteilung an Overbeck vom
22. Dezember 1884: er habe Paul Lanzky (wie schon frii-
her Dr. Paneth) verpflichtet, nicht itber ihn zu schreiben.
sagt Nietzsche:

»lch habe ganz und gar keine Lust, eine neue Art
von Nohl, Pohl und ,Kohl* um mich aufwachsen zu
lassen — und ziehe meine absolute Verborgenheit
tausendmal dem Zusammensein mit mittelmdBigen
Schwarmgeistern vor.*

Und an die Mutter schreibt er im August 1885:

,»,E8 wimmelt im Engadin von Menschen, die mich
kennen; und wenn ich Zeit hitte, ,eitel’ zu sein, so
konnte ich einen kleinen ,Hof' um mich haben. Es
vergeht kaum ein Tag, wo mir nicht besondere Auf-
merksamkeiten erwiesen wepden, und was die Aner-
bietungen betrifft mit Vorlesen, Musikvorspielen usw.,
so werde ich behandelt wie ein Prinz.“

Er will nicht ,,Zeitungslirm* und ,,Schiilerveneration”

sondern Menschen, die zu ihm gehéren. Deshalb wirkt das
Erlebnis mit Stein so stark auf ihn.

,,E8 ist hochst schauerlich, solchermaBen allein zu
sein.” (An die Schwester Juli 1885.)
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An Dr. Paneth
Venedig, Mai 1884

Werter Herr Doktor,

meinen Gliickwunsch voran! Aber vielleicht geht es
Ihnen gerade jetzt so gut, daB nichts mehr ,,zu wiin-
schen iibrigbleibt“ —: dann um so besser! Und um so
mehr wird es meinen Wiinschen fiir Sie gemiD sein!

Mein Verleger hat seit lange den Auftrag, Ihnen
den letzten Teil meines ,,Zarathustra’” zuzustellen.
Betrachten Sie mich nunmehr wie jemanden, der seine
Fahne entrollt hat und keinen Zweifel iiber sich mehr
iibriglaBt. — Bemerken Sie aber wohl: mein Werk
hat Zeit —, und mit dem, was diese Gegenwart als
ithre Aufgabe zu lésen hat, will ich durchaus nicht
verwechselt sein. Fiinfzig Jahre spiater werden viel-
leicht einigen (oder einem: — es bediirfte eines Genies
dazu!) die Augen dafiir aufgehn, was durch mich
getan ist. Augenblicklich aber ist esnicht nur schwer,
sondern durchaus unméglich (nach den Gesetzen der
»Perspektive), von mir &ffentlich zu reden, ohne
nicht grenzenlos hinter der Wahrheit zurickzu-
bleiben. — —

Also! — mein werter Herr Doktor Paneth, ich will
nicht, daB jetzt schon iiber mich ,,geschrieben wird".

Behalten Sie mich und unsere Gespriche an der
provencalischen Riviera (der Heimat der,gaya scien-
za“ —) in gutem Angedenken!

Ihr Nietzsche.

Heinrich von Stein antwortet auf den dritten Teil des
Zarathustra mit der Obersendung einiger von ihm iiber-
selzten Strophen Giordano Brunos. Gleichzeitig wiinschter,
Nietzsche im Sommer 1884 zum Parsifal in Bayreuth zu
treffen. ,,Wenn ich an den Parsifal denke, so denke ich an
cin Bild reiner Schénheit — an ein Seelenerlebnis rein-
menschlicher Art, die dargestellte Entwickelung eines Kna-

—
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ben zum Manne. Durchaus kein Pseudo-Christentum und
tberhaupt weniger Tendenz ist fiir mich im Parsifal, als
in irgendeinem Wagnerschen Werke. So schreibe ich denn
auch — zaghaft und kiithn zugleich, meinen Wunsch hier
nicht als Wagnerianer nieder, sondern weil ich dem Parsi-
fal diesen Hérer, und diesem Horer den Parsifal wiinsche.”

An Heinrich von Stein
Venedig, 22. Mai 188

Mein lieber Herr Doktor,

Diese Gedichte Giordano Brunos sind ein Geschenk.
fir welches ich Ihnen von ganzem Herzen dankbar
bin. Ich habe mir erlaubt, sie mir zuzucignen, wir
als ob ich sie gemacht hitte und fiir mich — und sie
als stirkende Tropfen ,eingenommen*. Ja wenn Sie
wiiten, wie selten noch etwas Stirkendes von
auBen her zu mir kommt! Ich sprach vor zwei Jah-
ren mit einer Art Ingrimm davon, daB ein Ereignis
wie der Parsifal ferne von mir, gerade von mir, vor-
tibergehen mufite; und auch jetzt wieder, wo ich noch
einen zweiten Grund weiB, um nach Bayreuth zu gehen
— ndmlich Sie, mein lieber Herr Doktor, der Sie zu
meinen groflen ,,Hoffnungen* gehoren — auch jetzt
wieder habe ich Zweifel daran, ob ich hinkommen
darf. Nimlich: das Gesetz, das iiber mir ist, meinc
Aufgabe, 1iBt mir keine Zeit dafiir. Mein Sohn Za-
rathustra mag Ihnen verraten haben, was sich in mir
bewegt; und wenn ich alles von mir erlange, wasich
will, so werde ich mit dem BewuBtsein sterben, daBl
kiinftige Jahrtausende auf meinen Namen ihre hich-
sten Geliibde tun.

Verzeihung! — Es gibt so ernste Dinge, daB von
ihnen zu reden man erst um Verzeihung bitten sollte. —

Zuletzt méchte ich doch erfahren, wann die Auf-
fithrungen sind, wann Sie selber nach Bayreuth kom-
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men und ob Sie vielleicht gencigt wiren, mich im
Oberengadin (Sils-Maria) zu besuchen: — dort nim-
lich habe ich seit Jahren meine ,,Sommerresidenz‘
(eine Stube in einem Bauernhause).

Von Herzen 1hr
Nietzsche.

Andie Schwester
Venedig, Mitte Juni 1884

Liebe Schwester.

Unsre Mutter schreibt mir, da Du von dem III. Teil
des Zarathustra so erfiillt wirest und keine Worte
findest, den Dank fiir das Geschenk auszudriicken.
Es sollte schon lingst in Deinen Hinden sein, wenig-
stens habe ich dem Verleger schon lange den Auftrag
dazu gegeben. Das ist aber auch kein Geschenk, fiir
das man so ohne weiteres zu danken hitte — ich ver-
lange ein Umlernen in betreff der liebsten und ver-
ehrtesten Empfindungen, und viel mehr als ein Um-
lernen! Wer weiB, wie viele Generationen erst voriiber-
gehen miissen, um einige Menschen hervorzubringen,
die es in seiner ganzen Tiefe nachfiihlen, was ich ge-

an babel Und seltat dunn macht mir derGadaple
Schrecken, Wag Tur Unberechtigte und ginzlich Un-
geeigpete sich_ein _meine Auto n
werden. Aber das ist die Qual jedes groBen Lehrers™
dé7" Menschheit: er weill, daB er, unter Umstinden
und Unfillen, der Menschheit zum Verhingnis wer-
den kann, so gut als zum Segen.

Nun, ich selber will alles tun, um zum mindesten
keinem allzu groben MiBverstindnis Vorschub zu lei-
sten, und jetzt, nachdem ich mir diese Vorhalle mei-
ner Philosophie gebaut habe, muB ich die Hand wie-
der anlegen und nicht miide werden, bis auch der
Hauptbau fertig vor mir steht. Menschen, die nur die
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Sprache der Ambition verstehen, mégen mir nach-
sagen, dafl ich nach der héchsten Krone griffe.
welche die Menschheit zu vergeben hat. Wohlan!

Also das Geriiste zu meinem Hauptbau soll in die-
sem Sommer aufgerichtet werden; oder anders ausge-
driickt: ich will das Schema zu meiner Philosophic
und den Plan fiir die nichsten sechs Jahre in diesen
nichsten Monaten aufzeichnen. Mdochte meine Ge-
sundheit dazu ausreichen!

Dein Bruder.

An Franz Overbeck
1884, Hotel Piora bei Airolo

Lieber Freund,

es ging schlecht bisher (immer krank) — ich schrieb
schon zwei Briefe an Dich, schickte sie aber gliick-
licherweise nicht ab. Das feucht-warme wolkige
Wetter hier oben ist nichts fiir mich; mutmaBlich
gehe ich noch nach dem Engadin, oder nach Ziirich.

Von Luzern aus schrieb ich, wie Du rietest, an
meine Mutter. —

Ich habe meinen Troster und Zusprecher bei mir
meinen Sohn Zarathustra. Wenn Du in die Ferien
gehst, nimm ihn mit Dir: ich méchte, da Du Dich
auch davon iiberzeugtest, dafl ich mit diesem Buche
alles iiberwunden habe, was je in Worten gesagt
worden ist, und daB dies noch nicht einmal sein grof3-
tes Verdienst ist.

Basel, oder vielmehr mein Versuch, in alter ehe-
maliger Weise mit den Baslern und der Universitit
umzugehn — hat mich tief erschépft. Eine solche Rolle
und Verkleidung kostet jetzt meinem Stolze zu viel.

Tausendmal lieber Einsamkeit! Und wenn es sein
mul, allein zugrunde gehn! —

Der Gedanke, den ich Dir im ,,weilen Kreuz'" aus-
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sprach, mich durch eine Art von ganz persénlicher
Zuschrift ,,an meine Freunde“ gleichsam zu erkli-
ren — war nur die Eingebung der Basler Luft, ein
Gedanke der Entmutigung. Nicht ein Wort mehr von
mir! Das , Mich-Erklaren* habe ich ja schon abge-
tan, durch den letzten Teil der ,,frohlichen Wissen-
schaft”. Auch der Gedanke an Vorlesungen in Nizza
ist nur ein Notwehreinfall der Verzweiflung: denn
im Grunde — wie kénnte ich jetzt noch Vorlesungen
halten! — Freilich, wie ich iiber die nichsten Jahre
hinwegkommen soll, dariiber weil ich mir nicht ein
noch aus. Aber ich habe schon Schweres iiberstanden
und rechne darauf, daB mein Geist der Erfindung
mich auch diesmal nicht im Stich lassen wird. Einst-
weilen stecke ich in tiefer, tiefer Schwermut, kaum
weiB ich zu sagen warum. Es mag sein, daf} ich im
stillen immer geglaubt habe, an dem Punkte meines
Lebens, an dem ich angelangt bin, nicht mehr al-
lein zu sein: daB ich da von vielen Gelibde und
Schwiire empfangen wiirde, daf ich etwas zu griin-
den und zu organisieren hitte, und dergleichen Ge-
danken, mit denen ich iiber Zeiten griBlicher Verein-
samung mich hinwegtriostete. Inzwischen ist es an-
ders gekommen. Es ist alles noch zu friih, ich muf}
mir eine neue Geduld erfinden. Und mehr noch als
Geduld. -

Ich denke Deiner und Deiner lieben Frau mit dank-

barem Herzen.
Dein N.

Mut! Mut! Und: aequam memento rebus in ar-
duis servare mentem — rufe ich mir zu.

N.B. Wie heif3t doch das deutsche Worterbuch, das
viel kleiner als das Grimmsche ist, und fertig?

-]
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An Franz Overbeck
8ils-Maria, erhalten 25. Juli 84

Lieber Freund,

... Das Wetter war mir bisher zuwider, und ich
bin noch ferne davon, mich erholt zu haben. Es gab
Tage, die ich kaum zu iiberwinden wuBte: meine
Feinde, die Wolken —!

Andererseits gibt es Stunden wenigstens, wo ich.
bei einem Riickblick iiber 40 Jahre, mich gliicklich
preise — freilich auch mit vielen ,,blauen Augen®, aber
eben doch hindurchgekommen zu sein. Die Konse-
quenzen eines solchen Lebens kamen in den letzten
Jahren zum ,,Ausbruch* — eruptiv, in jeder Hinsicht,
und beinahe zerstérend. Aber dies ,,beinahe* ist mei-
nem ganzen Leben an die Stirn geschrieben — zuletzt
bin ich bis jetzt doch noch ,,der Siegreiche*.

Ich stecke mitten in meinen Problemen drin; meine
Lehre, daBl die Welt des Guten und Bésen nur eine
scheinbare und perspektivische Welt ist, ist eine sol-
che Neuerung, daB mir bisweilen dabei Héren und
Sehen vergeht.

Aber Du wirst mitten in Deiner Arbeit sein und
hast schon viel zu viel Zeit auf Deinen tollen Freund
verwenden miissen — ich dachte oft daran, und mit
Betriibnis. Es sollte jemanden geben, der fiir mich,
wie man sagt, ,lebte”; da wiirde auch Dir, mein lie-
ber Freund, viel erspart sein.

Die Abende, wo ich ganz allein, im engen niedrigen
Stiibchen sitze, sind harte Bissen zum Kauen.

Dir und Deiner lieben Frau (der ich vergessen habe
die mémoires der Herzogin von Abrantes zu empfeh-
len, zur Erginzung der Rémusat)

von Herzen zugetan

N.
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An Peter Gast
Sils-Maria, 25. Juli 1884

Lieber Freund,

Ihr Brief gibt mir in duBerst angenehmer Manier
die regulativen Begriffe, mit denen ich meine Erfah-
rungen der letzten Zeit zusammenfassen kann. Ich
bin némlich lange unterwegs gewesen und habe viele
sogenannte ,,alte Bekannte* (ich sollte sagen:als, ,neue
Unbekannte') aufgesucht und gesprochen. Das war
eine Torheit, die mich in jeder Hinsicht gelangweilt
und erschopft hat; dazu kam, daB der Sommer heifl
war und daB ich immer in Gegenden lebte, deren Kli-
ma mir nachteilig ist. Endlich in Sils-Maria! End-
lich Ritckkehr zur — Vernunft! Inzwischen nim!lich
ging es um mich zu unverniinftig zu (ich war wie un-
ter Kithen); aber dafl ich mich so lange in diesen
Niederungen und Kuhstillen aufhielt, war selber die
groBte Unvernunft. Wer Distraktionen nétig hat, wie
gsie unsereiner hier und da nétig hat, Gelegenheit
zu lachen, boshafte Menschen und Biicher — der soll
nur irgendwo anders hingehn, aber nicht nach Basel
et hoc genus omne.

DasSpaBhafteste, was ich erlebte, war Jacob Byrck-
sagen zu miissen: er brachte nichts anderes heraus
als — ,,0b ich es nicht auch ewnmal mit dem Drama
"versucten wolle." —

In summa: es wird wohl bei Sils und Nizza verblei-
ben, kiirzere Zwischenaufenthalte abgerechnet (so ist
vorliufig ein Ausflug nach Korsika firr nichsten
Frithling von Nizza aus verabredet,nimlich von Resa
von Schirnhofer und mir —~ vivat tertius!). Auch
sollten wir, mein geliebter Freund, uns hier, im heili-
gen Sils, der Ursprungsstitte des Zarathustrismus,
fir nichsten Sommer wiederzusehen versprechen! Ha-
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ben Sie Lust dazu? Ein landschaftlicher Umblick in
der Schweiz hat mich von neuem belehrt, daB Sils-
Maria nicht seinesgleichen in der Schweiz hat: wun-
derliche Mischung des Milden, GroBartigen und Ge-
heimnisvollen! —

Was fehlt mir doch? DaB ich Ihre Musik nicht hé-
ren kann, daB ich gar nicht weil}, wann und wie ich
sie wieder zu héren bekomme! Ach die gliicklichen
Dresdener! Meine Tischnachbarin, eine Livldnderin.
die in Dresden lebt, erregt meine Eifersucht. An Frau
Rothpletz schrieb ich ad vocem ,,Einsamkeit einen
Brief und sagte ihr, wie wire denn jetzt — jetzt! -
solche Musik wie die Ihre noch méglich, wenn nicht
die Erfindung der Einsamkeit gemacht worden wire!
Eingerechnet die Einsamkeit zu Zweien, wie dic
unsre in Venedig, fir die ich Thnen von ganzem Her-
zen Dank sage!

Treulich Ihr N.

Thren verehrlichen Eltern mich bestens empfehlend.

Aus dem Tagebuch Heinrich von Steins:

,»26. VIII. 84. Nach Sils, abends bei Nietzsche. Bejam-
mernswerter Anblick. 27. GroBartiger Eindruck seines frei-
en Geistes, seiner Bildersprache. Schnee und Winterwind.
Er bekommt Kopfschmerzen -- abends Anblick seines Lei-
dens. — 28. Er hat nicht geschlafen, ist aber frisch wie ein
Jiingling. Welch sonniger, herrlicher Tag!"

An Peter Gast
Sils-Maria, 2. Sept. 1884
Zuletzt, mein lieber verehrter Freund — was uns
auch fiir Widerwirtigkeiten im Wege stehen mogen,
wir beide gehéren nun einmal zur Ritter- und Brii-
derschaft ,,von der gaya scienza” und wollen uns
dessen in diesem guten Jahre, das Ihren ,Liwen”
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und meinen ,,Zarathustra’ von Einem Baume ab-
schiittelte, recht von Herzen getrosten. Der Rest -
ist Warten, bei Ihnen wie bei mir.

Fiir die Zukunft trage ich die Hoffnung mit mir
herum, daB sich in Nizza eine kleine duBerst gute
Gesellschaft dieses Glaubens an die gaya scienza bil-
den wird: und im Geiste habe ich Ihnen als dem er-
sten schon den Ritterschlag zur Einweihung in die-
sen neuen Orden gegeben. Man soll ,,beim Mistral!”
fluchen und schwiren — eine andere Verpflichtung
wiiflte ich nicht, da sich bei Menschen, wie wir sind,
alles ,,von selber versteht'. -

Einstweilen bin ich durch eine doppelte Quaran-
tine von Nizza fern gehalten (das heif}t durch 2x7
Tage) und in Anbetracht, daB erst mit den Herbst-
regen die Cholera verschwinden wird, also etwa in
der zweiten Hilfte des Oktober — oszilliert meine
Sehnsucht sehr nach dem Norden zu, deutlicher ge-
redet, nach Dresden zu. Sobald die ,,Aussicht der
Auffithrung" Ihnen selber zu Gesicht kommt (oder
auch nur die Wahrscheinlichkeit dieser Aussicht),
bitte, telegraphieren Sie hierher. Hier, ohne Ofen,
durchfroren, mit blauen Hinden, kann ich’s schwer-
lich lange aushalten — ich miiBte mir denn einen Ofen
anschaffen.

Ich bin iiberdies mit der Hauptaufgabe dieses Som-
mers, wie ich sie mir gestellt hatte, im ganzen fer-
tig geworden, — die nichsten 6 Jahre gehoren der
Ausarbeitung eines Schemas an, mit welchem ich
meine ,,Philosophie” umrissen habe. Es steht gut und
hoffnungsvoll damit. Zarathustra hat cinstweilen nur
den ganz persénlichen Sinn, dafl es mein ,, Erbauungs-
und Ermutigungsbuch® ist — im iibrigen dunkel und
verborgen und licherlich fiir jedermann.

Heinrich von Stein, ein prachtvolles Stiick Mensch ]
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und Mann, an dem ich Freude gehabt habe, sagte
mir ganz ehrlich, er habe von besagtem Zarathustra
,,zwolf Sdtze und nicht mehr* verstanden. — Das tat
mir sehr wohl.

Schreiben Sie mir ein Wort iiber Ihre Ubersetzung.

Mit der Gesundheit steht es sehr unsicher, esstand
in Venedig besser, und in Nizza besser als in Vene-
dig. Alle 10 Tage ein guter Tag: so lautet meine Sta-
tistik, hole sie der Teufel!

Kein Mensch, der mir vorliest! Alle Abende me-
lancholisch im niedrigen Zimmer, frostklappernd, 3--4
Stunden die Erlaubnis abwarten, zu Bett zu gehn!

Heute verlifft mich meine beste Sommerbekannt-
schaft, meine Tischnachbarin Frl. von Mansuroff,
dame d’honneur der russischen Kaiserin — ach, wir
hatten uns so viel zu erzihlen, es ist ein Jammer, da}
sie fortgeht! Denken Sie doch, eine veritable Schiile-
rin Chopins, und voller Liebe und Bewunderung
fiir diesen ,,ebenso stolzen wie bescheidenen” Men-
schen! — — --

Sils-Maria ist allerersten Ranges, als Landschaft
— und nunmehr auch, wie man mir sagte, durch ,,den
Einsiedler von Sils-Maria“. — —

Sehen Sie, da schrieb ich schnell noch eine ,,Unbe-
scheidenheit allerersten Ranges*!

Treulich

Thr Freund
Nietzsche.

Am 20. September berichtet Nietzsche Gast von dem
Fortschritt seiner philosophischen Arbeit:

, Ubrigens hat sich mir die Aufgabe des nichsten
Jahrzehnts wundervoll auseinandergelegt — ob-
wohl ich schaudere und staune, wenn ich nach den
Kriften frage, die einer solchen Aufgabe geniigen
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kénnten. Man muB abwarten und ,,die Schiirze auf- !
halten“, wenn der Baum von irgendeinem Winde ge-
schiittelt wird — mehr weiB ich nicht.”

An Franz Overbeck
Sils-Maria, 14. Sept. 1884

Lieber Freund, herzlichen Dank voraus!

Im ganzen sind alle Dinge diesen Sommer bei mir
von der Stelle gekommen, und der Hauptzweck ist er-
reicht worden, freilich sehr auf Unkosten der Ge-
sundheit: namentlich ist eine plotzliche auffallende
Verdunkelung der Augen hinzugekommen, die mich
notigt, mit SchieB zu korrespondieren. Die Gesamt-
depression, an der ich leider bei unserm Zusammen-
sein in Basel litt, ist aber gehoben; ich glaube jetzt,
daB ich die Differenz mit meinen Angehérigen hun-
dertmal zu schwer genommen habe. Es geniigte schon
der Vorschlag zu einem Rendezvous mit meiner Schwe-
ster, um vergniigte Gesichter zu machen. Das ist nun
mein ewig wiederholter Fehlgriff, daB ich mir frem
aeﬁfﬁ‘ﬁsrzr’agﬁo’rm%m
an hat sich der Satz ,im Mitleiden liegen meine
griéBten Gefahren immer wieder bestitigt (vielleicht
die bose Konsequenz der auBerordentlichen Na-
tur meines Vaters, den alle, die ihn kannten, mehr z
den ,,Engeln* als zu den ,,Menschen gerechnet ha
ben.) Genug, daB ich durch die schlimmen Erfahrun-
gen, die ich mit dem Mitleiden gemacht habe, zu\

einer theoretisch sehr interessanten Verinderung in
der Wertschitzung des Mitleides angeregt wor-
den bin.

Das Erlebnis des Sommers war der Besuch Baron
Steins (er kam direkt aus Deutschland fiir 3 Tage
nach Sils und reiste direkt wieder zu seinem Vater —
eine Manier, in einen Besuch Akzent zu legen, die

Br2s
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mir imponiert hat.) Das ist ein prachtvolles Stiick
Mensch und Mann und mir wegen seiner heroi-
schen Grundstimmung durch und durch verstind-
lich und sympathisch. Endlich, endlich ein neuer
Mensch, der zu mir gehort und instinktiv vor mir
Ehrfurcht hat! Zwar einstweilen noch trop wagne-
tisé, aber durch die rationale Zucht, die er in der
Nihe Dithrings erhalten hat, doch sehr zu mir vor-
bereitet! In seiner Nihe empfand ich fortwihrend
auf das schirfste, welche praktische Aufgabe zu
meiner Lebensaufgabe gehiort, wenn ich nur erst ge-
nug jiingere Menschen einer ganz bestimmten Quali-
tét besitze! — einstweilen ist es noch unméglich, da-
von zu reden, wie ich denn auch noch zu keinem Men-
schen davon geredet habe. Welch sonderbares Schick-
sal, 40 Jahre alt werden und alle seine wesentlich-
sten Dinge, theoretische wie praktische, als Geheim-
nisse mit sich noch herumschleppen! — Vom Zarathu-
stra sagte Stein ganz aufrichtig, er habe ,,zwolf Sitze
und nicht mehr* davon verstanden: was mich sehr
stolz gemacht hat, denn es charakterisiert die unsig-
liche Fremdheit aller meiner Probleme und Lichter
(zufillig brachte der Sommer mir mehrmals dasselbe
Zeugnis in betreff der Morgenrste u. frohl. Wissen-
schaft, ,,die fremdartigsten Biicher, die es gibt.“)

Dagegen ist Stein Dichter genug, um z. B. von dem
nanderen Tanzlied” (dritter Teil) aufs tiefste ergrif-
fen zu sein (er hatte es auswendig gelernt.) Wer ndm-
lich gerade bei den Heiterkeiten Zarathustras nicht
Trinen vergieBen mufl, der gilt mir als noch ganz
fern von meiner Welt, von mir.

Stein hat mir aus freien Stiicken versprochen, zu
mir nach Nizza iiberzusiedeln, sobald sein Vater nicht
mehr lebt: dem zuliebe er es im Norden und an einer
deutschen Universitit aushilt.
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Daniella v. Biilow hat mir durch ihn sagen lassen,
daB sie ihre Verlobung aufgelést habe und jetzt, zur
Stiarkung, meine Schrift ,,Schopenhauer als Erzieher
lese.

Koéselitzens Schicksal macht mir viel Sorge. Mit
der fritheren Unabhingigkeit scheint es vorbei zu
sein, es steht nicht gut mit der Firberei seines Va-
ters, er wird schwerlich wieder von Hause fortkin-
nen, solange er nicht Erfolge hat. Wasdiese betrifft,
8o ist der jetzt herrschende Wagnerismus ihm durch-
aus nicht schiddlich, im Gegenteil: vorbereitend,
wie ich selber es persénlichst erlebt habe — die zar-
testen und sublimsten Zustinde haben noch nie vor
Wagner so geleuchtet, und erst nachdem man durch
ihn Augen fiir diese Lichter und Farben bekommen
hat, weil man, wohin die Kunst unsres Venediger
maéstro will und mufl — — Seine Gegnerschaft liegt
vielmehr im deutschen bewuBten oder unbewufBten Ob-
skurantismus und Sentimentalismus, in den zweiten
AufguB-Briithen, wie sie z. B. Brahms serviert, und
in summa in der deutschen MittelmiBigkeit des biir-
gerlichen Geistes, welcher allem Siidlindischen gegen-
iber gich argwohnisch — reizbar verhilt und ,,Frivo-
litat" wittert. Es ist derselbe Gegensatz, den meine
Philosophie zu spiiren bekommt — man halt an mir
und an Késelitzens Musik den hellen Himmel.

Ein Italiener sagte kiirzlich, ,,gegen das, was wir
Himmel ,cielo' nennen, ist der deutsche Himmel una
caricatura.”

Bravo! da steckt meine ganze Philosophie! —

Von Herzen griifend und Dir samt den Deinen das
beste wiinschend Dein Freund
N.

23.
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Es geht in den ndchsten Tagen fort, mutma8lich
nach Nizza. Adresse jedenfalls: Nizza poste restante.

»Der Kampf um Gott“ Roman von H.Lou (Stutt-
gart, Auerbach) — Stein sprach davon. —

An Heinrich von Stein
Sils-Maria, den 18. September 1884

Lieber Herr Doktor,

hier ein letzter GruBl aus Sils-Maria, wo es sehr
Herbst geworden ist: — sogar die Einsiedler fliegen
davon.

Ihr Besuch gehort zu den drei guten Dingen, fiir
welche ich diesem Zarathustra-Jahre von Grund aus
dankbar bin.

Vielleicht sind Sie schlimmer dabei gefahren? Wer
weiB, ob Sie nicht viel zu sehr den Philoktet auf sei-
ner Insel gefunden haben? Und sogar etwas von je-
nem Philoktetglauben: ,,ohne meine Pfeile wird kein
Ilion erobert!*

In einem solchen Zusammentreffen, wie dem uns-
rigen, liegt immer viel Folge, viel Verhéingnis. Aber
das glauben Sie mir gewif}: von nun an sind Sie einer
der wenigen, deren Los im Guten und Schlimmen zu
meinem Lose gehort.

Treulich
der
Ihre
Nietzsche.

NB. Fiir alle Fille irgendeines Anliegens gebe ich
Ihnen diese ewige Adresse:
Nizza, poste restante.

Heinrich von Stein hatte am 24. September aus Vol-
kershausen geschrieben: ,Lieber, hochverehrter Herr und
Freund! Die Tage von Sils sind eine grofle Erinnerung fir
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mich, ein wichtiges, ein weihevolles Stiick Leben... Dal3
ich Ihnen nichts geben kann, was Sie nicht reicher und bes-
ser schon beséBen, ist ja ganz offenbar. Was also kann ich
Ihnen bringen: treues, herzliches Mitgehen und Verstehen.
Und hiermit sei alles gesagt..."

Ende November schickt Nietzsche das Gedicht ., Einsied-
lers Sehnsucht” (jetzt ,,Aus hohen Bergen*) an Heinrich
von Stein, das mit den Worten beginnt:

,»O Lebens Mittag! Feierliche Zeit!"

»— - — Dies ist fiir Sie, mein werter Freund, zur Er-
innerung an Sils-Maria und zum Danke fiir Ihren
Brief, einen solchen Brief!

Dem Anruf des Gedichts war der Wagnerianer Stein
noch nicht gewachsen. Er antwortet am 1. Dezember aus
Berlin: ,,Verehrter Freund. Wiederum auf einen solchen
Anruf bliebe mir nur eine Antwort: zu kommen; mich dem
Verstindnis des Neuen, was Sie zu sagen haben, zunichst
einmal ganz und gar als einem edelsten Berufe zu wid-
men..." Dann aber erfolgt der plotzliche Absturz: Stein
kommt wdchentlich mit zwei Freunden zusammen, und sie
lesen Artikel des Wagner-Lexikons. Er lidt Nietzsche
ein, sich durch Briefe an diesen Sitzungen zu beteiligen.
. Wiirde etwas Derartiges Ihnen als Vorstufe, Vorschule
des idealen Klosters gelten?* — Es ist moglich, daf} Stein
den Auftrag hatte, den ,,Abtriinnigen" wieder zuriickzu-
holen; der Vorschlag verletzte Nietzsche jedenfalls tief. An
die Schwester schreibt er:

»,Was hat mir Stein fir einen dunklen Brief ge-
schrieben! und das als Antwort auf ein solches Ge-
dicht! Es weill niemand mehr, wie er sich benehmen
soll.“

Das Ereignis ist symbolisch: gerade in diesem Falle, wo
Nietzsche zum ersten Male wieder Hoffnung faBt, tritt ihm
der Schatten Wagners gegeniiber. Ein Briefentwurf verrit
seine Gereiztheit:

,,Beim Lesen Thres sehr werten letzten Briefes
iiberkam mich eine solche Bosheit, daBl ich auf Ihre
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Unkosten lange Zeit lachte und guter Dinge war.
Nein, mein werter Freund, Sie sind frei mit Ihrer
Liebe und sollen um meinetwillen Ihre Liebe zu Ri-
chard Wagner um keinen Zoll breit abkiirzen. Dal3
ich andrerseits mich nicht mit ihm verwechseln und
vergleichen lasse — denn ich bin kein Schauspieler
— miissen Sie mir nachsehn; ja Sie diirfen mich fiir
kalt halten — ohne daB ich bése werde.*

In einem Antwortentwurf aus dem folgenden Jahre fin-
det sich der Satz:

,,E8 ist schwer zu erkennen, wer ich bin; warten
wir hundert Jahre ab — vielleicht gibt es bis dahinir-
gendein Genie von Menschenkenner, welches Herrn
F.N. ausgribt.”

Nietzsche schloB sich nun gegen Heinrich von Stein ab.
Nach der berechtigten Annahme der Schwester wollte er
Stein nicht eher wiedersehen als bis dieser sich fiir Wag-
ner oder fiir ihn entschieden hatte. — Nach einem kurzen.
letzten Zusammentreffen zwischen Naumburg und Késen
im Herbst 1885 schreibt Stein: ,,Eine merkwiirdige Erfah-
rung war mir die entschiedene innere Freiheit, die ich so-
fort im Gesprich mit Thnen empfinde. Ich glaube, das ist
etwas, was Sie denen, mit denen Sie verkehren, aus Ihrem
eigenmichtig-einsam-freien Dasein mitbringen.”

Heinrich von Stein starb am 20.Juni 1887 dreiBigjik-
rig an einem Herzschlag. Seine Aristie hat er in Nietz-
sches Brief vom 27. Juni 1887 an Peter Gast und im
Ecce Homo erhalten. Nur dreimal, hat Nietzsche ein-

mal , habe er sich ganz inter pares gefithlt: mit
ohde, mit Wagper und mit Stein.

1885

Andie Schwester

Meine liebe Schwester.
Als ich Deinen Brief las, kam mir wieder einmal
zum BewuBtsein, weshalb mich einige feinere Kopfe

Nizza, Anfang Mirz 1885
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fir unsinnig halten, oder erzihlen, ich set im Irren-
haus gestorben. Glaubst Du wirklich, daff Steins Ar-
beiten, die ich nicht einmal zur Zeit meiner schlimm-
sten Wagnerei und Schopenhauerei gemacht haben
wiirde, von einer dhnlichen Wichtigkeit sind wie die
ungeheure Aufgabe, die auf mir liegt? (Ich begreife
iiberhaupt nicht, wie Du mir seinen Brief schicken
konntest!) Oder hiltst Du es meiner Wiirde gemif,
mich um seine Freundschaft zu bewerben? Ich bin
viel zu stolz um je zu glauben, daB cin Mensch mich
licben konne. Dies wiirde nimlich voraussetzen, daB
er wisse, wer ich bin. Ebensowenig glaube ich dar-
an, daB ich je jemanden lieben werde: dies wiirde
voraussetzen, daB ich einmal — Wunder iiber Wun

der! — einen Menschen meines Ranges finde. —Ver-
gilb nicht, daB ich solche Wesen wic Richard Wg&ner
und A. Schopenhauer um einiger personlicher Dinge
willen, ebensosehr verachte als tief bedaure und daB
i6H selbsk den Stifler des Christentums in mancher

Hinsicht als oberflichlich empfinde. Ich habe siealle
geliebt, als ich noch nicht begriff, was der Mensch 1st
und sein k

Was mich beschidftigt, bekiimmert, erhebt, dafiir

habe ich nie einen Mitwisser und Freund gehabt: es
ist schade, daB es keinen Gott gibt, damit es doch
Einer wiiBte. — Solange ich gesund bin, habe ich gu-
ten Humor genug, um meine Rolle zu spielen und
mich vor aller Welt darunter zu verstecken, z. B. als
Basler Professor oder hier als heitrer Gesellschafts-
mensch. Aber leider bin ich oft krank und nehme das
alte Mittel — und dann hasse ich alle Menschen, die
ich kennengelernt habe, unsiglich— mich eingerechnet.

Meine liebe Schwester, das Wort unter uns — und
Du darfst den Brief hinterher verbrennen — ich bitte
Dich sogar darum — wenn ich mich nicht bemiihte,
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ein gutes Stiick Schauspieler zu sein, so hielte ich's
nicht eine Stunde aus zu leben, wenigstens hier nicht
in der Stadt der Herdentiere.

Auch die Heiratsprojekte unsrer Mutterhaben mich
tief verletzt: [———] Es gehort zu den Ritseln, iiber
die ich einige Male nachgedacht habe, wie es mog-
lich ist, daB wir blutsverwandt sind. Fiir Menschen,
wie ich bin, gibt es keine Ehe, es sei denn im Stil uns-
res Goethe. Ich denke nicht daran, je geliebt zu wer-
den. Die letzten Jahre haben es zu sehr bewiesen,
wie sehr ich auf Liebe und Freundschaft verzichten
muB. Die von Dir geriihmten ,,alten Freunde" sind
mir so ferne, auch schreiben sie langweilige Briefe —
Gast ausgenommen —, und ihre Ratschlige machen
mich ungeduldig.

Es scheint mir, daB} ein Mensch, bei dem allerbesten
Willen, unsiglich viel Unheil anstiften kann, wenn
er unbescheiden genug ist, denen niitzen zu wollen,
deren Geist und Wille ihm verborgen ist. Um ein
Beispiel zu nehmen: Die gute Malwida hat ihr gan-
zes Leben nichts als Unheil angestiftet, dank jener
eben genannten Unbescheidenheit.

Wenn ich Dir einmal sehr geziirnt habe, so war es,

weil Du mich zwangst, die letzten Menschen aufzu-
geben, mit denen ich ohne Maske von den Dingen re-
den konnte, die mich interessieren. Was sie von mir
dachten und hielten, war mir sehr gleichgiiltig. — Dir
aber nicht, und ich hoffe auch nicht meinen Freunden.
— Jetzt bin ich allein und langweile mich.

Sei mir eines solchen Briefes wegen nicht bosc!
Es liegt mehr Artigkeit darin, als wenn ich, wie sonst
so oft, eine Komodie spiele.

Verbirg den Brief vor unserer Mutter.

Dein F. N.
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Soeben entdecke ich, dal Du mir Steins Brief ge-
schlossen geschickt hast, daB Du also gar nicht wis-
sen kannst, was er mir vorschligt. Auch seinen Brief
vom Herbst, der den gleichen térichten Vorschlagent-
hielt, kennst Du nicht. Verzeih! Ich habe mich ohne
jeden Grund gegen Dich aufgeregt! Aber wie sagtest
Du so hiibsch in Ziirich? ,,Wenn es Dir gut tut, so
schimpfe nur ein wenig!* Von dieser giitigen Erlaub-
nis machte ich soeben Gebrauch. An Stein will ich
selbst schreiben.

An Dr. Bernhard Forster
Venedig, 16. April 1885

Lieber und sehr verehrter Herr Doktor,

— endlich eingerichtet: Geistesgegenwart, TintefaB-
gegenwart und alles, was dazu gehért, um einen Brief
zu schreiben. Voila!

Hier und da fillt auch mir ein guter Tag vom Him-
mel: so geschah’s kiirzlich, als ich wiederin der Stadt
war, die ich allein liebe. Und da gerade, zu allen den
guten Geschenken eines ersten Vormittags auf dem
St. Markus-Platze, kam mir auch noch Thr Brief zu
Héanden. Es ist gar nicht méglich, daB icheinen Brief
unter herzlicheren Empfindungen lesen kann. —

— Also, es hilft nichts, meine Schwester geht ,,in
die weite weite Welt“ und mit Ihnen, mein lieber
Herr Doktor. Die Liebe fithrt das Lama — Pardon!
80 nannte ich sie bisher — wie mir scheint, in viele
Gefahren, fernab von der Heimat, in ein Leben voller
Versuche, wo manches schief, manches gut gehn wird:
in summa, es erwartet sie eine tapfere Zukunft. In
dem allen tut sie mir es gleich: es scheint, dies
gehort zur Rasse. Und wenn die Liebe sie in weniger
»abstrakter' Gestalt fiihrt als mich, so hat sie viel-
leicht von uns beiden den besseren Geschmack, und
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,den besseren Teil” erwihlt: nimlich Herrn Bern-
hard Forster. Die Frauen sind in solchen Dingen
schlauer als die Midnner: unsereins laduft der ,,Wahr-
heit* und solchen andern blassen Schénheiten nach,
und schlieBlich, wenn man es weit bringt, bringt man
es 80 weit, bei dieser Leidenschaft, daran zu zwei-
feln, ob man noch imstande ist, irgendeinen Men-
schen rechtaus letztem Herzensgrunde zu lieben: was,
nach Briefen und sonstigen Dokumenten der Seele
zu schlieen, meiner Schwester ganz und gar nicht
widerfahren ist.

Dies soll nicht ein Seufzer meinerseits sein, son-
dern nur ein Einwand gegen eine gewisse allzuschmei-
chelhafte und unverdiente Wendung Ihres viel zu ern-
sten Briefes. Man soll, wenn man liebt, eine Sache
auch mit ihren schlimmen Kehrseiten lieben (wie das
Leben einmal eingerichtet ist, bezahlt man alles et-
was zu teuer — scheint mir), umgekehrt: um mit mei-
nem Sohne Zarathustra zureden: ,,jedwedesschlim-
me Ding hat zwei gute Kehrseiten” — und wasIhnen
fiirderhin auch begegnen mag, verehrter Herr Dok-
tor, meine Schwester wird Ihnen helfen, die ,,guten
Kehrseiten” und den Himmel wieder hell zu finden.
Es scheint, auch dies gehort zur Rasse. —

Mit vielen guten Wiinschen, auch unaussprechba-
ren — Ihr sehr ergebener

Nietzsche.

An Mutter und Schwester
Venedig, 16. April 1885

Meine liebe Mutter und Schwester,
in Venedig endlich angekommen: es ist kalt, ich fand
nichts von Wohnungen, das nach meinen Wiinschen
ist, Magen durch diese klimatische Verinderung sehr
auBer Rand und Band, Augen umschleiert, wie ich’s
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noch nie im Leben gehabt habe. Genug, es muB vieles
besser werden. Andererseits gefillt mir die Musik
meines maéstro so sehr, als nur méglich, nimlich mehr
als alle andre Musik — und ich habe nicht mehr viel
Dinge iibrig, die mir gefallen.

Eben habe ich einen Brief an Herrn Dr. Forster
abgeschickt, mit der einfachen Adresse Naumburg an
d. Saale; ich denke, er ist berithmt genug dazu, daB
man nicht mehr nétig hat.

Uber die Schmeitzner-Angelegenheit bin ich sehr
erstaunt. Eskomm¢t mir sehr zustatten, denn ich habe,
weil ich diesen Winter keinen Verleger fand, trotz
ernstlicher Bemiithung, und weil dies Suchen endlich
gegen meinen Stolz ging, den vierten (und letzten)
Teil Zarathustra auf eigne Kosten drucken lassen.
Es ist iibrigens gut so, dieser Teil ist noch weniger
als die drei ersten fiir die ,,0ffentlichkeit”; ich bitte
darum, daB von der Existenz dieses Teils nicht ge-
sprochen wird; aber ich freue mich, jetzt etwas za
haben, wodurch ich Menschen, welche sich um mich
hitbsch ,,verdient“ machen, eine Artigkeit erweisen
kann. Die Exemplare sind bisher mir noch nichtaus-
gehdndigt (im ganzen nur 40). Vielleicht gebe ich
C. G. Naumann in Leipzig Auftrag, den Biicherbal-
len nach Naumburg zu expedieren: stellt ihn hiibsch
in eine Ecke und laBt ihn schimmeln! Meine Sachen
fangen erst an, etwas zu taugen, wenn ich selber erst
schimmle. Wozu ich hier in Venedig noch nicht pri-
pariert bin. —

Da fillt mir ein: es gibt ja etwas auszudenken, als
Geschenk fiir die Hochzeit des berithmten und vielge-
feierten Lama. Aber hierzu mii8t Ihr mich inspirie-
ren: es muB etwas sein, das sie gern mit in ihre ferne
neue Heimat nimmt.

In alter Liebe Euer F.
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An die Schwester Venedig, 20. Mai 1885
Mein liebes Lama,

Fiir den Tag, welcher iiber Dein Lebenslos ent-
scheidet (und zu dem Dir niemand mehr alsich Gliick
und Gedeihen und gute Vorzeichen und guten Mut
anwiinschen kann) — fiir diesen Tag mull ich mir
selber eine Art Lebensabrechnung machen. Von jetzt
an wirst Du ganz andere Sachen zunichst und zu-
vorderst in Kopf und Herzen haben, als die Sachen
Deines Bruders, und so soll es recht und billig sein
— und ebenso liegt es in der Natur, dal Du mehr
und mehr die Denkweise Deines Gatten teilen wirst:
welche ganz und gar nicht die meine ist, soviel ich an
ihr auch zu ehren und zu rihmen habe. Damit Du
aberkiinftighin eine Art Direktion hast, inwiefern die
Beurteilung Deines Bruders viele Vorsicht und viel-
leicht auch Schonung erfordert: schreibe ich es Dir
heute, zum Zeichen groBer Herzlichkeit, worin das
Schlimme und Schwere meiner Lage liegt. Ich habe
bis jetzt, von Kindesbeinen an, niemanden gefun-
den, mit dem ich dieselbe Not auf Herzen und Gewis-
sen hiitte. Dies zwingt mich heute noch, wie zu al-
len Zeiten, mich, so gut es gehn will, und oft mit sehr
viel schlechter Laune, unter irgendeiner der heuteer-
laubten und verstindlichen Menschheitssorten zu prii-
sentieren. Daf man aber eigentlich nur unter Gleich-
gesinnten, Gleichgewillten gedeihen kann, ist mein
Glaubenssatz (bis hinab zur Erndhrung und Férde-
rung des Leibes); daB ich keinen habe, ist mein Mal-
heur. Meine Universititsexistenz war der langwieri-
ge Versuch der Anpassung an ein falsches Milieu:
meine Anniherung an Wagners _zﬁllx;igs_sg_lj&\nur in
entgegengesetzter ’hlcﬁtin—_.m—s alle meine mensch-
lichen Beziehungen sind aus den Anfillen des Ver-

einsamungsgefiihles entstanden: Overbeck, so gut als
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Rée und Malwida — ich bin licherlich gliicklich ge-
wesen, wenn ich mit jemandem irgendein Fleckchen
und Eckchen gemein fand oder zu finden glaubte.
Mein Gedichtnis ist iiberladen mit tausend beschii-
menden Erinnerungen, in Hinsicht auf solche Schwi-
chen, in denen ich die Einsamkeit absolut nicht mehr
ertrug. Mein Kranksein hinzugerechnet, welches im-
mer die schauerlichste Entmutigung iiber mich bringt;
ich bin nicht umsonst so tief krank gewesen, — und
auch jetzt noch durchschnittlich krank d.h. betriibt
— wie gesagt, nur weil es mir am rechten Milieu fehlt
und ich immer etwas Komddie spielen mul, statt
mich an den Menschen zu erholen. — Ich betrachte
mich deshalb ganz und gar nicht als einen versteck-
ten oder hinterhaltigen oder mifitrauischen Menschen;
im Gegenteill Wire ich’s, so wiirde ich nicht so
viel leiden! Man hat es aber nicht in der Hand, sich
mitzuteilen, wenn man auch noch so mitteilungslu-
stig ist, sondern man muB den finden, gegen den es
Mitteilung geben kann. Das Gefiihl, daB es bei mir
etwas sehr Fernés und Fremdes gebe, dall meine Worte
andere Farben haben als dieselben Worte bei andern
Menschen, daB es bei mir viel bunten Vordergrund
gibt, welcher tiuscht, — genau dies Gefiihl, das mir
neuerdings von verschiedenen Seiten bezeugt wird,
ist immer noch der feinste Grad von ,,Verstindnis",
den ich bisher gefunden habe. Alles, was ich bisher
geschrieben habe, ist Vordergrund; fiir mich selber
geht es erst immer mit den Gedankenstrichen los. Es
sind Dinge gefihrlichster Art, mit denen ich zu tun
habe; daB ich dazwischen in populirer Manier bald (
den Deutschen Schopenhauer oder Wagner anemp-
fehle, bald Zarathustras ausdenke, das sind Erholun-
gen fiir mich, aber vor allem auch Verstecke, hinter
denen ich eine Zeitlang wieder sitzen kann.
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Halte mich deshalb, mein liebes Lama, nicht fiir toll
und vergib es mir insbesondere, daB ich nicht bei Dei-
nem Feste zugegen bin: so ein ,krankhafter* Philo-
soph gibe einen schlechten Brautvater ab! Mit tau-
send zirtlichen Wiinschen

Dein F.

Schon in einem Briefe vom April an die Schwester hatte
Nietzsche geschrieben:

,@laube ja nicht,daBmeinSohn Zarathustrameine
Meinungen ausspricht. Er ist eine meiner Vorberei-
tungen und Zwischenakte. — Verzeihung!*

Hier ist ein Fingerzeig angebracht. Die Scheidung von
Vordergrund und Hintergrund ist bei Nietzsche wesentlich.
Wire er ein kleiner Mann, so miite man sagen: er spielt
Komgdie. Als er (April 1885) wieder einmal das Verheira-
tetwerden ablehnt, schreibt er der Mutter: '

sIlmmer aber Komddie spielen, wie ich es so viel
tue und getan habe, geht mir wider den Geschmack;
zuletzt ist man doch gerne ,bei sich zu Hause* wenig-
steng ehrlich.” ]

Die Verborgenheit ist bei Nietzsche nicht Komédiantik
oder Verbrechertum, sondern Mittel im Dienste eines ,,lan-
gen", auf grofle Ziele gerichteten Willens.

Das Komddiespielen ist die andere Seite der nicht pas-
siv erlittenen, sondern gewollten, schicksalhaften Einsam-
keit.

»Ah, wenn Sie wiilten, wie allein ich jetzt auf
der Welt bin! Und wieviel Komédie nottut, um nicht,
hier und da, aus UberdruB, irgend jemandem ins Ge-
sicht zu spucken!" (An Gast 30. Mirz 1885.)

Der lange Wille und die Einsamkeit gehéren zusam-
men. Zur Zeit der Morgenrdte schreibt er einmal an die
Schwester:

»Wohin alles bei mir noch strebt, ist nicht mit
einem Worte zu sagen — und hitte ich das Wort, ich
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wilrde es nicht sagen. Es kommt auf giinstige, aber
ganz unberechenbare Umstinde an. Meine guten
Freunde (und jedermann) wissen eigentlich nichts
iiber mich und haben auch wohl noch nicht dariiber
nachgedacht; ich selber war immer sehr schweigsam
iiber alle meine Hauptsachen, ohne daB es doch so
schien.*

Wie itberdriissig der Masken Nietzsche um diese Zeit
(Friahjahr 1885) ist, zeigt eine Notiz auf einem Zettel:

»EntschluB: Ich will icht I_Eehr Zara-

thustra.” A

An Franz Overbeck
Sils-Maria, 2. Juli 1885

Lieber alter Freund Overbeck,
... — Ich habe fast jeden Tag 2-3 Stunden diktiert,
aber meine ,,Philosophie”, wenn ich das Recht habe,
das, was mich bis in die Wurzeln meines Wesens hin-
ein maltritiert, so zu nennen, ist nicht mehr mit-
teilbar, zum mindesten nicht durch Druck. Mitunter
sehne ich mich darnach, mit Dir und Jacob Burck-
hardt eine heimliche Konferenz zu haben, mehr um
zu fragen, wie Ihr um diese Not herumkommt als um
Euch Neuigkeiten zu erzihlen. Die Zeit ist im iibri-
gen grenzenlos oberflichlich; und ich schime mich
oft genug, soviel publice schon gesagt zu haben, was
zu keiner Zeit, selbst zu viel wertvollern und tiefern
Zeiten, vor das ,,Publikum’ gehort hitte. Man ver-
dirbt sich eben den Geschmack und die Instinkte, in-
mitten der ,,PreB- und Frechheitsfreiheit” des Jahr-
hunderts; und ich halte mir das Bild Dantes und
Spinozas entgegen, welche sich besser auf das Losder
Einsamkeit verstanden haben. Freilich, ihre Denk-
weise war, gegen die meine gehalten, eine solche, wel-
che die Einsamkeit ertragen lieB; und zuletzt gab
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es fiir alle die, welche irgendwie einen ,,Gott" zur
Gesellschaft hatten, noch gar nicht das, was ich als
,, Einsamkeit" kenne. Mir besteht mein Leben jetzt
in dem Wunsche, daB es mit allen Dingen anders
stehn moge, als ich sie begreife; und daB mir jemand
meine ,,Wahrheiten" unglaubwiirdig mache, — —

Von meiner Mutter erhiclt ich die besorgte Mel-
dung, daf Schmeitzner bisher nicht gezahlt hat: ¢s
wire schrecklich, wenn der ProzeB weiter gehn, bzw.
die Subhastation usw. beantragt werden miite. Der
Juni warder festgesetzte Termin der Zahlung. Mein
Onkel, der die ganze Sache iibernommen hatte, liegt
auf den Tod krank.

Bitte, sende mir wieder 500 Fr. hier herauf. Dei-
ner vortrefflichen Frau mich herzlich anempfehlend
in alter Liebe Dein

F.N.

An Peter Gast
Sils-Maria, 23. Juli 1885

Lieber Freund,

darauf hitte ich wetten mégen, daBl Sie auf Ihren
»Notschrei“brief in dieser Weise selber antworten
wiirden, wie es heute durch Ihre Karte geschicht —
zu meiner groBen Freude, wie ich gerne eingestehe.
Ausmeinem eignen Briefschreibe-Ieben kenne ich das
Phiinomen nur zu gut, welches ich ,,Selbstbeantwor-
tung* nenne; ebenso, da man eine Dummbheit und noch
dazu eine Unzartheit begeht, wenn man, als Adres-
sat eines Briefes, durch eine geschwinde Beileidsbe-
zeugung sich zwischen diese natiirliche ,,Auslésung”
(Herstellung der persénlichen Souverinitit) dringt.
Ecco! Geredet wie ein Pedant! — aber gefiihlt wic
ein Freund, glauben Sie’s mir! —

Ich notierte mir gestern, zur eignen Bestirkung
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auf dem einmal eingeschlagnen Wege des Lebens, eine
Menge Ziige, an denen ich die ,,Vornehmheit* oder
den ,,Adel* bei Menschen herauswittere — und was,
umgekehrt, alles zum ,,Pébel” in uns gehort. (Inallen
meinen Krankheitszustinden fiihle ich, mit Schrek-
ken, eine Art Herabziehung zu pébelhaften Schwii-
chen, pébelhaften Milden, sogar pobelhaften Tugen-
den — verstehen Sie das? O Sie Gesunder!) Vornehm
ist z. B. der festgehaltene frivole Anschein, mit dem .
eine stoische Hirte und Selbstbezwingung maskiert!
wird. Vornehm ist das Langsamgchen, in allen Stiik- l‘
ken, auch daslangsame Auge. Wir bewundern sehsar
Es gibt nicht zuviel wertvolle Dinge; und diese kom-
men von selber und wollen zu uns. Vornehm ist das
Ausweichen vor kleinen Ehren, und MiBtrauen gegen
den, welcher leicht lobt. Vornehm ist der Zweifel an
der Mitteilbarkeit des Herzens; die Einsamkeit nicht
als gewihlt, sondern als gegeben. Die Uberzeugung,
daB man nur gegen seinesgleichen Pflichten hat und '
gegen die andern nach Gutdiinken verfihrt; daBl man )
sich immer als einen fiihlt, der Ehren zu vergeben
hat, und selten jemandem zugesteht, daB er Ehren
gerade fiir uns auszuteilen habe; da man fast im-
mer verkleidet lebt, gleichsam inkognito reist, — um |
viel Scham zu ersparen; daB man zum otium fiihig:’
sei, und nicht nur fleiBig wie Hiithner: — gackern,
eierlegen und wieder gackern und so fort. Und so fort!
alter Freund, ich ermiide Ihre Geduld, aber Sie erra-
ten gewiB, was mir an lhrem Leben gefillt und Freude
macht, und was ich immer fester unterstrichen )
wiinschte.

[...] DaBichden,endlichen’ d.h. bestimmt gestal-
teten Raum fiir unabweislich im Sinne einer mecha-
nistischen Weltausdeutung halte unddaB die Unmog-

lichkeit einer Gleichgewichtslage mir mit der Frage,
Br 24
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wie gestaltet der Gesamtraum ist — gewiB nicht ku-
gelférmig! — zusammenzuhingen scheint, das habe
ich Thnen schon miindlich erzihlt.

Meine Gesundheit beunruhigend unsicher; irgend-
eine kardinale Gefahr. Frau Roder ist seit einem hal-
ben Monat fort, bene merita! Sie hat mir iiber einen
bosen Monat weggeholfen, mit der allerbesten Ge-
ginnung.

Heil}, unsinnig heill auch hier.

Ihr Freund
N.

An Peter Gast
Nizza, 10. Dezember 1885

Lieber Freund,

vielleicht kommt ein an Sie nach Wien abgesandter
Brief doch noch in Ihre Hinde (vorausgesetzt, daB
Sie daselbst, Hauptpost poste restante, Ihre Anna-
berger Adresse aufgegeben haben oder aufgeben woll-
ten). Zuletzt wundere ich mich iiber einen geheimen
,Parallelismus® unsrer diesjihrigen Erlebnisse und
voyages en zigzag, bis zu dem Grade, daB ich mich
fast dariiber freue: — am Ende ndmlich ist ein gro-
Bes Gefithl von Ruhe und sanfter Gleichgiiltigkeit
iiber mich gekommen, von dem ich wiinsche, dal} es
auch Thre Belohnung sein méchte. Es ist jetzt nie-
mand in Deutschland, der weil, was ich will oder
daB ich etwas will oder gar daB ich davon schon ein
geniigendes Teil erreicht habe, — niemand, dem meine
»Sachen* recht von Herzen Vergniigen oder Besorg-
nis und Not oder irgend etwas machten —. Nun, viel-
leicht ist dies zu wissen eine unschitzbare Einsicht,
mit ihr ist man den Girten Epikurs ganz nahe ge-
kommen, vor allem aber sich selber, — man springt
nach dieser Einsicht mit einem mutwilligen Sprunge
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zu sich selber zuriick. Fahren wir fort, das zu ma-
chen, was uns wohltut, wobel wir es bei uns selber
zu einem guten Gewissen bringen: der Rest ist
Schweigen oder gloria, ,,wie es Gott will“ — [...]
Ihr
N.

1886

An Erwin Rohde
Nizza, 23. Februar 1886

Lieber alter Freund,

meine Mutter hat mir kiirzlich Deine Berufung nach
Leipzig gemeldet: ich habe lange keine solche Freude
gehabt, wie bei dieser Nachricht! Seitdem male ich
mir immer und immer wieder aus, dafl dieses Jahr
uns zusammen bringen muf. Vielleicht, daf} es sich
schon fiir den Friihling einrichten 1if8t; und am al-
lerliebsten wire ich bei Deiner Einfiihrung Augen-,
Ohren- und Herzenszeuge. Ich kann es gar nichtaus-
driicken, wie sehr mich diese Hoffnung streichelt und
erquickt. Vorigen Herbst war ich etwas in Leipzig,
wie zum Vorgeschmack: ach, still, versteckt beinahe,
fast immer fiir mich, aber wie von lauter Erinnerun-
gen an Dich und unsre alte Gemeinschaft an diesem
Orte gewirmt. Der Zufall wollte, daf ich etwasvon
dem Projekt, das Dich betraf, zu horen bekam: un-
mittelbar vor der Sitzung, in der die ganze Angele-
genheit zum ersten Male ins Auge gefalit wurde, war
ich mit Heinze und Zarncke zusammen. Mir ist es
wie ein Tr daB ich auch einmal so eine Art von
hoffnungsvollem Tiere gewesen bin, philologus inter

hilologos. Es hat sich nichts erfiillt: oder, wie Ihr
vielleicht unter Euch jetzt sagt, ,,er hat nichts er-
fiilllt“. Zu alledem bin ich an Freunden nicht reicher
geworden: das Leben hat mir die Pflicht immer mehr

24¢
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mit der furchtbaren Nebenbedingung ihrer einsa-
men Erfiillung vorgestellt. Es ist schwer, mir nach-
zufiihlen; ich setze beinahe voraus, selbst bei Be-
kannten, jetzt im groben miBverstanden zu sein, und

bin fiir jede Art Feinheit der Interpretation, ja fiir
den guten Willen zur Feinheit schon von Herzen er-
kenn%hch. Ich bin ein Esel, es ist kein Zweifel. Alter
Teber Freund Rohde, es scheint mir, Du verstehst
Dich besser auf das Leben, dadurch daB Du Dich hin-
eingestellt hast; wahrend ich es immer mehr von ferne
sehe —vielleicht auch immer deutlicher, immer schreck-
licher, immer umfinglicher, immer anziehender. Aber
wehe mir, wenn ich einmal diese Entfremdung nicht
mehr aushalte! Man wird alt, man wird sehnsiichtig,
schon jetzt habe ich, wie jener Kénig Saul, Musik no-
tig — der Himmel hat mir zum Gliick auch eine Art
David geschenkt. Ein Mensch, der mir gleich geartet
ist, profondement triste, kann es auf die Dauer nicht
mit Wagnerischer Musik aushalten. Wir haben Sii-
den, Sonne ,,um jeden Preis“, helle, harmlose, un-
schuldige Mozartische Gliicklichkeit und Zirtlich-
keit in Tonen noétig. Eigentlich sollte ich auch Men-
schen um mich haben, von derselben Beschaffenheit,
wie diese Musik ist, die ich liebe: solche, bei denen
man etwas von sich ansruht und iiber sich lachen
kann. Aber nicht jeder kann suchen, der finden méch-
te, — da sitze ich denn und warte und es kommt
nichts, und schon weiB ich nichts Besseres, als mei-
nem alten Freunde davon zu erzihlen, daB ich al-
lein bin.

Vor mir liegt Dein letzter Brief, es ist méglich,
daB ich eben erst auf ihn antworte, obwohl ein ziem-
liches Stiick Zeit dazwischen weggeflossen ist (der
Brief ist vom 22. Dezember 1883). Nimm fiirlieb mit
Deinem schweigsamen Freunde, der es in vielem Be-
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trachte schwer hat und sich davor fiirchten gelernt
hat, den Mund aufzumachen. Ehe man sich’s versieht,
fahrt eine Klage heraus, — und es gibt nichts Diim-
meres auf Erden als klagen. Es erniedrigt uns,
selbst bei den besten Freunden.

Gib mir ein Wort hierher, zum Beweise dafiir, daf
Du mich noch lieb hast, alter Freund Rohde. Und
nochmals, ich freue mich iiber Dein Gliick mehr als
iiber mein eigenes. Griile Deine Frau von dem unbe-
kannten Bir und Einsiedler und streichle Deine Kin-
der in meinem Namen.

In Liebe
Dein getreuer Freund

Nietzsche.

An Irene v. Seydlitz
Venedig, den 7. Mai 1886

Verehrte Freundin,
nichts konnte liebenswiirdiger sein als die Intention
Ihres Briefes an mich, — der mich aufforderte, an
mich selbst zu denken. Aber gerade das geht, wie es
scheint, iiber meine Krifte, dank einer lebensling-
lichen Verwihnung: es gab in diesem Winter so viel
anderes zu denken, es lag so viel anderes und lauter
so Schweres auf mir, dafB ich nicht einmal Zeit hatte,
an mich zu denken, wozu Ihre Zeilen in der Tat die
freundschaftlichste Aufforderungenthielten. Nehmen
Sie das alles wortlich, so verriickt es auch klingen
mag. Aber ein Mensch wie ich ist in sein Problem —
in seine ,,Aufgabe", sagt man wohl? — gespannt wie
in ein schones altertiimliches Folterwerkzeug: hat
man’s wieder einmal ,,iiberstanden”, nun, so ist man
doch fiir eine lingere Zeit kaput. Zum Beispiel
jetzt: ein Manuskript mit dem bosartigen Titel,,Jen-
seits von Gut und Bose” ist das eine Resultat des Win-



374 Einsamkeit

ters; das andere — liegt hier in Venedig, ich selber,
jenseits vielleicht von Gut und Bose, aber nicht von
Ekel, Langeweile, malinconia und Augenschmerzen.—

Diesen Winter sah ich 6fter einmal den Namen mei-
nes Freundes Seydlitz in der Neuen freien Presse
oder anderswo — sehr siegreich, wie mir schien? —
Ich glaube von einem Auftrage fiir Bologna gelesen
zu haben? Dies gab mir die Vorstellung, als ob Sie
miteinander vielleicht siidliche Pline planten. Und
darf ich wissen, wo Sie sich vor der groBen Hitze
verstecken wollen?— Zuletzt bitte ich, nicht erstaunt
zu sein, mich plétzlich einmal in Miinchen auftau-
chen zu sehn, ,,durchreisendamente’, um italienisch
zu sprechen. Dies Jahr muf} ich meiner Mutter et-
was zu Hilfe kommen, daB sie den Verlust ihres and-
ren Kindes nicht gar zu schwer tragt. Ubrigens sind
die Nachrichten gut, die Seefahrt war glinzend. —

Seien wir guter Dmgel (Erste Bedingung des ewig-
Weiblichen nach meiner fagon: lachen-kénnen, im
Kopfe lauter dummes Zeug.)

Dankbar und ergeben
Ihr
Fridericus Nux Crux
Lux Dux ete.

An Peter Gast
Sils-Maria, 20. Juli 1886

Lieber Freund,

es macht mir grofBe Freude, daB Sie auch meinem
neuesten Buche Geschmack abzugewinnen wissen:
freilich werden Sie damit sehr vereinzelt bleiben, —
aber ich habe doch den Trost, gelegentlich einmal sa-
gen zu konnen ,,wenn ihr anderen nichts an meinen
Schriften habt, soliegt es wahrscheinlich daran, weil
ihr nicht genug fiir dieselben getan habt!“ Was fiir
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Not haben Sie dagegen schon durch mich gehabt, mein
werter Verbesserer, Orthograph und Mitarbeiter! Es
ist mehr als billig, daB Sie meine Dinge besser zu-
ginglich finden als irgend jemand: dafiir sind Sie
thnen auch mehr entgegengekommen, als alle meine
Herrn Freunde!

Die Schwierigkeit, die es diesmal fiir mich hatte,
zu reden (noch mehr: den Ort zu finden, von wo
aus ich reden konnte), nimlich unmittelbar nach dem
Zarathustra®, werden Sie mir reichlich nachgefihlt
haben: aber jetzt, wo das Buch ziemlich deutlich vor
mir steht, scheint es mir, daf ich die Schwierigkeit
ebenso schlau als tapfer iberwunden habe. Um von!
einem ,,Ideal* reden zu kinnen, mull man eine Di-|
stanz und einen niedrigeren Ort schaffen: hier
kam mir der frither vorbereitete Typus ,,freier Geist*
trefflich zu Hilfe. —

So viel von mir. Nun aber Ihre Andeutung in be-
treff einer Zukunft ,,da unten'‘: nein, was mich die-
ser Gedanke froh macht! — und mindestens ebenso
sehr per se, als etwa per me (was Sie mir glauben
miissen!). Mitte September gehe ich von hier aus
nach Genua, um, zusammen mit dem braven und her-
zensguten, aber ein wenig melancholischen Lanzky,
erst Rapallo und Santa Margherita, dann die Umge-
bung Genuas, dann Alassio und andre kleine Riviera-
orte sorgfiltig zu besichtigen und, je nachdem, an
einem derselben hingenzubleiben oder in Nizza zu
landen. Fiir den Fall, daf§ Sie Ihrerseits den glei-
chen Gang machen, stehen wir natiirlich zur Disposi-
tion; aber vorausgesetzt, daB Ihnen eine einsame
Besichtigung der genannten Orte ritlicher scheint,
wiirde ich mir erlauben, Ihnen ein paar Adressen fiir
billige Standquartiere zu senden. In Rapallo z.B.
(von wo aus Sie Santa Margherita und Portofino
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studieren konnen) das billige kleine Albergo della
Posta, ganz am Meere, in dem der erste Teil Zara-
thustra niedergeschrieben wurde. Ah, welche Freude
wiire es fiir mich, den Cicerone dort und in Genua
machen zu diirfen —, und alle meine modesten Trat-
torien miilten Sie probieren! Und auf den diisteren
Bastionen stiegen wir herum, und trinken, auf mei-
nem Belvedere in Sampierdarena, ein Glas Monte-
ferrato! Wirklich, ich weil} nichts, worauf ich mich
so sehr freuen kionnte. Es ist ein Stiick meiner Ver-
gangenheit, dies Genueser Stiick, vor dem ich Re-
spekt habe... es war furchtbar einsam und streng.—

Lanzky schreibt, am SchluB des letzten Briefs:
,»Ach, was ich durstig bin nach Licht und Meer und
tiefer Stille zu Zweien und kindlicher Freude am
Einfachen!" — ein sehr frommer Wunsch bei einem
dlteren Menschen. —

Hier, in Sils, bin ich noch nicht recht in Ordnung:
die Gesundheit vertrigt diese kolossalen Spriinge
nicht. Auch okkupiert der Druck des Buchs mich bis
ins Listige; eine wirkliche Freiheit (und die Erlaub-
nis, etwas Neues zu denken) gibt es erst mit dem
ersten fertigen Exemplare. Also vielleicht in drei
Wochen. Fiir die 4. Umschlagseite habe ich eine andre
Disposition treffen miissen (—die Verstindigung zwi-
schen Schmeitzner und Fritzsch ist hoffentlich sehr
bald erreicht: vorausgesetzt, dafl Schmeitzner nichts
davon erfihrt, inwiefern ich bereits iiber Fritzschens
Absichten unterrichtet bin).

—Komisch! Man hat gut sich wehren gegen Frauen-
emanzipation: schon ist wieder ein Musterexemplar
einesLiteraturweibchens bei mir angelangt, Mi Helen
Zimmern (als welche die Englinder mit Schopen-
hauer bekannt gemacht hat), — ich glaube sogar, sie
hat ,,Schopenhauer als Erzieher iibersetzt. Natiir-
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lich Jidin: — es ist toll, wie sehr diese Rasse jetzt
die ,,Geistigkeit” in Europa in den Héinden hat (- sie
hat mich heute des Lingeren schon iiber ihre Rasse
unterhalten). —

— Seien Sie nicht bise, aber IThr herrliches Adagio
hat sich bei mir inzwischen umgetauft: nicht mehr
solenne, sondern Adagio amoroso. Ich will schwi-
ren, daf} dies Epitheton nicht nur ornans ist. —

— Die beiden Englinderinnen, die alte Mansuroff,
und zwei Drittel der vorigen Sommergesellschaft von
Sils sind wieder da. Inzwischen habe ich aber G&-
schenen ins Auge gefalit, fiir andere Jahre. Sie wer-
den daran vorbei miissen: Station des Gotthardtun-
nels. Vielleicht sehen Sie sich’s an? —

In herzlicher Gesinnung
Ihr Freund
N.

In den folgenden Briefen zieht Nietzsche das Fazit sei-
nes Aufenthaltes in Deutschland wiihrend der Monate Mai
und Juni. In Venedig liest er zufillig, daB sein Freund
Rohde den Ruf nach Leipzig angenommen habe. Die Er-
innerung an den Freund und die gemeinsamen Leipziger
Jugendjahre wird so michtig in ihm, dal er mit der ihm
eigenen Plétzlichkeit des Entschlusses sogleich nach Leip-
zig fahrt. Er trifft Rohde im ungiinstigsten Augenblick:
bereuend, Tibingen verlassen zu haben, angewidert von
Leipzig, schon wieder auf dem Sprunge nach Heidelberg.
Es gibt keinen einzigen Augenblick des Verstehens. An
Overbeck schreibt Rolide von dem Eindruck, den Nietzsche
auf ihn macht: ,, Eine unbeschreibliche Atmosphire der
Fremdheit, etwas mir damals vollig Unheimliches, um-
gab ihn. Es war etwas in ihm, was ich sonst nicht kannte,
und vieles nicht mehr, was sonst ihn auszeichnete. Als ki-
me er aus einem Lande, wo sonst niemand wohnt.*

Dabei ist Rohde damals auf der Hohe seiner Produkti-
vitit, und in seiner Wissenschaft ein kiithner Neuerer. Er
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liest iiber Homer. ,,Nicht wenig Gutes und Originelles mub
er zuerst in seinem Leipziger Horsaal ausgesprochen ha-
ben, wo sich gelegentlich unter dem Studentenvolk das ari-
stokratische Denkerantlitz Nietzsches zeigte. Manche Ab-
schnitte aus dem ersten Teil der Psyche und der sie ergin-
zenden Aufsitze sind damals im Keim entstanden.” (Vgl.
0. Crusius, Erwin Rohde S.152.) —Nietzsche aber schreibt
aus Naumburg am 31. Mai an die Schwester:

»Rohde habe ich in Leipzig im Kolleg gehért; auch
da aber sagte ich mir schlieBlich ,ich tausche heute
mit niemandem mehr.‘ — Und Leipzig ist keine Zu-
fluchts- und Ausruhestitte fiir mich, — so viel ist
klar.*

An die Schwester
Leipzig, 14. Juni 1886
Meine geliebte Schwester.

In diesen Tagen kam mir unsere gemeinsame Wan-
derung zu Credner im letzten Herbst in den Sinn, die
zunéichst so aussichtsvolle Folgen zu haben schien,
schlieflich aber doch erfolglos geblieben ist. Wenn
ich nun auch iiber meine letzte Schrift, wie ich Dir
schon schrieb, anderweitig verfiigt habe (essind schon
fiinf Bogen im Druck fertig), so bleibt doch immer
die Schwierigkeit bestehen, von Schmeitzner loszu-
kommen. Es ist jetzt Aussicht dazu vorhanden, aber
es ist hart, Verlegern gegeniiber die tausendfachen
Irrtiimer und Dummbheiten, die sich wie ein dicker
Nebel um alle meine Schriften gelegt haben, selbst
zerreillen zu sollen, — und noch hirter, daB sich kei-
ner meiner alten Freunde bemiiht, mir dies abzuneh-
men. Die einzige, die es, seit ich kein Amt und des-
halb auch keine Autoritit mehr habe, versucht hat,
mir meine Verlegersorgen abzunehmen, bist Du und
Heinze — das soll Euch nie vergessen werden! — Je-
denfalls muf} ich mich jetzt selbst verteidigen. Glaubst
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Du vielleicht, dafl es einer der alten Freunde tut,
z.B.Overbeck? Erdenkt nicht daran! Gewil}, eswire
Ehrensache meiner Freunde, fiir meinen Namen und
weltliche Sicherheit titig zu sein und mir eine Burg
zu bauen, wo ich gegen grobe Verkennung bewahrt
wire: ich selbst diirfte keinen Finger mehr dafir
rithren, — aber sie fithlen dies nicht! Weder Rohde
noch Overbeck haben die blasseste Vorstellung, wor-
um es sich bei mir handelt, geschweige ein Gefiihl der
Pflicht gegen mich. In dieser Universititsluft ent-
arten die besten; ich fiihle fortwihrend als Hinter-
grund und letzte Instanz, selbst bei solchen Naturen
wie Rohde und Overbeck, die allgemeine verfluchte
»Wurschtigkeit” und den vollkommenen Mangel an
Glauben. Dafiir, daf einer wie ich von Kindheit an
zwischen Problemen lebt, iiber die man schweigt und
denen man gern entlaufen mochte — wer hitte dafiir
ein Mitgefiihl? — Wagner hatte es; und deshalb war
Tribschen eine solche Erholung fiir mich, wihrend
ich jetzt keinen Ort, keinen Menschen habe, der zu
meiner Erholung taugte.

Deine Pline, Vorlesungen an einer Universitit zu
halten, habe ich aufgegeben, — aufgebenmiissen,an-
gesichts meiner hiesigen Erlebnisse. Es ist hart, ja
geradezu verriickt, daB ein Mensch, der fiir diereich- {
ste und umfinglichste Wirksamkeit geboren ist und
sein Bestes in ausgesuchten Seelen niederlegen und
cinpflanzen konnte, dazu verurteilt wird, mit seinen
halbblinden Augen Literatur zu machen — nur um
liberhaupt wirken zu kénnen. Aber es ist hier
unméglich, an irgendwelche persénliche Wirksamkeit
zu denken. Rohde gibt mir merkwiirdige Einblicke
in die Interna der Leipziger Universitit. Er ist du-
Berst unzufrieden und hat bereits einen Ruf nach
Heidelberg angenommen. Unsre Unterhaltungen sind
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nicht erfreulicher Art, es fehlt der innerste Zusam-
menklang. — Um Dir einen Begriff zu geben: das ein-
zige, worin die vollste Ubereinstimmung zwischen uns
herrscht, ist unsregemeinsame Abneigung gegen Frau
Overbeck [...] Auf Overbeck hilt er groBe Stiicke,
— ich auch! sehr groBe Stiicke! Aber ich méchte doch,
dal mich Rohde nicht mit Overbecks Augen
sihe. Wenn mich Overbeck nicht versteht, trotzdem
er sich redliche Miihe gibt (wofiir ich ihm immer
dankbar sein werde), so darf ich mich nicht beklagen:
er kann es nicht, es liegt nicht in seiner Art. Aber
wenn Rohde Overbecks Anschauungen iiber mich an-
nimmt, so ist das sehr bitter: er konnte anders. Ich
will Geduld haben! , Einst wird kommen der Tag!"

Vielleicht?!

Im iibrigen klage nicht, daB ich Leipzig aufgebe;
in einem falschen Milieu leben, richtet mich physisch
unfehlbar zugrunde. Hier ist aber das geistige Klima,
ebenso wie das wirkliche, fiir mich unméglich; un-
ausstehlich lihmend! Ich bin unlustig zum Arbeiten
oder Besuche zu machen. Es ist aber Geduld bis Ende
der Woche nétig, da ich eine Orchesterauffiihrung
Gastscher Musik bis dahin im Werke habe. Auch
Widemann hat mich, von Dresden aus, besucht und
1ift schon griiBen.

Von der Gesundheit im allgemeinen sage ich nichts
— oder wenn ich jetzt sage: ich bin krank, so meine
ich etwas Anderes, Schwereres (die Gesundheit ist
ganz ,ordentlich”, wie man in Basel sagt), zum Bei-
spiel das Gefiihl der ungeheuren Verantwortung, die
auf mir liegt, oder auch, daB ich niemand mehr von
den alten Freunden habe, auf den sich mein Herz
verlassen kann. — Und das Lama lief davon! Ich bin
allein!

In alter Liebe Dein Bruder.
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Andie Schwester
Sils-Maria, 8. Juli 1886

Mein liebes, liebes Lama.

... Inzwischen ist mir der Gedanke, in Leipzig oder
Miinchen dauernd zu leben, wieder ganz fremd ge-
worden: ich muf} zu viel von meinem Stolze zusetzen,
um in solchen Kreisen leben zu kénnen; und zuletzt,
wenn ich mich noch so sehr ,erniedrige”, so erreiche
ich damit nicht den heiteren getrosten Mut und das
Selbstvertrauen, welches mir zur Fortsetzung meines
Lebenswegs nétig ist und immer noch eher in Sils
und in Nizza wichst, als in den genannten Orten. Was
habe ich bei meinem letzten Aufenthalte in Deutsch-
land wieder fiir Demiitigungen und Dummheiten her-
unterschlucken miissen, ohne daf} es die ,,Freunde*
auch nur ahnten! Nein, sie sind mir allesamt ,,wohl-
gesinnt“. Ich habe Stunden einer seelischen Depres-
sion erlebt, die mir in wahrhaft schauerlicher Erinne-
rung sind. Die demiitigenden Erlebnisse des Herbstes
1882, die ich beinah vergessen hatte, kamen mir wie-
der in den Sinn und die beschimende Erinnerung,
welche Art Menschheit ich schon als meinesgleichen
behandelt habe! — Auf Schritt und Tritt begegnete
ich entgegengesetzten Empfindungen, — zu meiner
Verwunderung nicht iiber Richard Wagner. Auch
Rohde lehnt den Parsifal ab. —

Wo sind jene alten Freunde, mit denen ich mich
chemals so eng verbunden fiihlte? Es ist jetzt, als ob
wir verschiedenen Welten angehorten und nicht mehr
dieselbe Sprache redeten! Wie ein Fremder, Ausge-
stoBener wandle ich unter ihnen, kein Wort, kein Blick
erreicht mich mehr. Ich verstumme —, denn niemand
versteht meine Worte — ach sie haben mich wohl nie
verstanden! — oder trigt das gleiche Schicksal, die
gleiche Last auf der Seele. Es ist furchtbar, zum
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Schweigen verurteilt zu sein, wenn man so viel zu
sagen hat [— — —] Bin ich zur Einsamkeit geschaf-
fen oder dazu, niemanden zu haben, dem ich mich
mitteilen kann? — Die Unmitteilbarkeit ist in Wahr-
heit die furchtbarste aller Vereinsamungen, die Ver-
schiedenheit ist die Maske, welche eiserner ist als jede
eiserne Maske — und es gibt nur inter pares vollkom-
mene Freundschaft. Inter pares! Ein Wort, das trun-
ken macht: so viel Trost, HoITnung, Wiirze, Seligkeit
schlieBt es fiir den in sich, welcher immer notwendig
allein war; fiir einen, der ,,verschieden® ist — der nie-
mandem begegnet ist, welcher gerade ihm gehaorte, ob
er schon ein guter Sucher war, der auf vielerlei We-
gen gesucht hat, der im Verkehr immer der Mensch
der wohlwollenden und heiteren Verstellung, der ge-
suchten und oft gefundenen Anihnlichung sein muBte
und jene gute Miene zum bésen Spiele aus allzulan-
ger Erfahrung kennt, die Leutseligkeit heifit, — mit-
unter freilich auch jene gefihrlichen, herzzerreiflen-
den Ausbriiche aller verhehlten Unseligkeit, aller nicht
erstickten Begierde, aller aufgestauten und wildge-
wordenen Strome der Liebe, — den plotzlichen Wahn-
sinn jener Stunden, wo der Einsame einen Beliebi-
gen umarmt und als Freund und Zuwurf des Him-
mels und kostbarstes Geschenk behandelt, um ihn eine
Stunde spater mit Ekel von sich zu stoflen, mit Ekel
nunmehr vor sich selbst, wie beschmutzt, wie ernied-
rigt, wie sich selbst entfremdet, wie an seiner eigenen
Gesellschaft krank. Ein tiefer Mensch braucht Frean-
de: es wiire denn, daB er seinen Gott noch hat. — Und
ich habe weder Gott noch Freunde! Achmeine Schwe-
ster, was Du so nennst, das waren wohl einmal Freun-
de — aber jetzt?! z. B. [— — —]

Verzeih diesen Ausbruch der Leidenschaft, aber
daran ist nur mein Aufenthalt in Deutschland schuld,




Sils-Maria. 1886 383

von welchem ich jedesmal mit Erbitterung in mir zu-
traglichere Gegenden zuriickkehre. (Ubrigens das ge-
genwirtige Basel und vorziiglich***s gehioren durch-
aus zu diesem Begriff ,, Deutschland®.) —

Nun sollte ich mir einmal wieder etwas Ruhe gon-
nen: denn die seelische und geistige Spannung der
letzten Jahre war zu stark, und mein Temperament
hat sich verschirft und verdiistert. Meine Gesundheit
ist in Wahrheit ganz normal — nur die arme Seele ist
so verletzlich und so sehnsiichtig nach guten Freun-
den, nach Menschen, ,,die mir gleich sind“. Verschaff
mir einen kleinen Kreis Menschen, die mich héren
und verstehen wollen — und ich bin gesund! — —

Hier ist alles beim Alten: die beiden Englinderin-
nen und die musikalische alte Russin sind wieder
hier, letztere diesmal sehr leidend. Fiir den Oktober
ist das Zusammenkommen mit X verabredet. Inzwi-
schen wird darauf losgedruckt: was mich doch auf-
recht hilt, und unterhilt, wie sehr ich auch bisher
noch bei unleidlicher Verfassung und Stimmung ge-
wesen bin, was Du, mein gutes Lama, wohl gemerkt
haben wirst. Verbrenne diesen Brief, wie Du schon
manchen anderen verbrannt hast. Das Engadin wird
nir aber meine gute Laune sicher bald wieder zuriick-
geben und dann sollst Du einen ganz lieblichen und
holdseligen Brief haben von Deinem Fritz.

An Franz Overbeck
Sils-Maria, Sommer 1886

Lieber Freund,
auch ich hitte dieses Jahr sehr gern Dich wieder-
gesehn: aber ich sehe schon, daB es nichts wird. Mein
Wille, den Sommer iiber im Thiiringer Wald, den
Herbst in Miinchen zu verleben, scheitert an der
force majeure (oder mineure) meiner Gesundheit.
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Das Leben im jetzigen Deutschland ist mir ginzlich
unzutriglich, es wirkt vergiftend und lihmend auf
mich; und meine Menschenverachtung wichst jedes-
mal dort in gefihrlichen Proportionen. Mit Deinem
guten Willen zum ,,AuBlerhalb” und ,,a parte”, wie
er deutlich aus Deinem Plane der Wohnungsverande-
rung hervorgeht, bin ich deshalb griindlich einver-
standen: Deine Lage in Basel, wahrlich nicht zu be-
neiden, aber mindestens auch nicht zu bejammern,
hat etwas Vorsichtiges und Feines, das Du nicht
leicht wo anders wieder finden konntest. Schade, dafs
dieser Ort mir klimatiseh so unméglich ist: denn
mit wem redete ich jetzt lieber meine Dinge als mit
Dir und Burckhardt? Auch bin ich wirklich den Bas-
lern gewogen: und es freut mich immer, einem Basler
zu begegnen (wie es dieser Tage wieder der Fall war:
und jedesmal fillt mir auf, wie imprigniert mit dem
Burckhardtschen Geiste und Geschmacke alles ist,
was von dorther kommt: natiirlich vorausgesetzt, daf
ete. ete.) Zuletzt aber danke ich Gott (richtiger: mei-
ner Krankheit, und, zu einem sehr guten Teile, Dir,
lieber Freund!) daf ich nicht mehr dort bin. In
einem falschen Milieu leben und seiner Lebensauf-
gabe ausweichen, wie ich es tat, solange ich Philologe
und Universititslehrer war, richtet mich physisch
unfehlbar zugrunde; und jeder Fortschritt auf mei-
nem Wege hat mich bisher auch der Gesundheit im
leiblichsten Sinne nihergebracht. Jede Reise nach
Deutschland war deshalb bisher immer ein Riickfall,
eine Schwichung meiner Krifte: leider waren solche
Reisen aus diesem oder jenem Grunde immer nétig.
Mit meiner letzten (deren schlimme Nachwirkunger
ich bis jetzt noch nicht iiberwunden habe) bin ich
andererseits zufrieden, weil mehreres durch dieselbe,
wenn nicht in Ordnung, so doch in Klarheit gebracht



Sila-Maria. 1886 385

worden ist (und weil, hoffentlich, solche Reisen nun-
mehr immer seltner werden diirfen —). Meine Mutter
fand ich, zu meiner groBen Beruhigung, heiterer, ti-
tiger und selbstgewisser als je in ihrem hiibschen
Neste: wir wollen uns kleine Rendezvous vereinbaren,
etwa in der Schweiz, da gegen Naumburg leider sich
das gleiche einwenden 1i8t, wie gegen Basel — es ist
mir nachteilig, von Kindesbeinen an. (Beildufig: mein
Zukunftsort wird wahrscheinlich, fiir Friithling und
Sommer, Goschenen sein.)

Fritzsch hat sich bisher noch nicht mit Schm. ver-
stindigen kinnen, aber vielleicht kommt es doch noch
dazu, da F. groBen Wert darauf zu legen scheint, den
nganzen Nietzsche", so wie den ganzen Wagner in
seinem Verlag zu haben: eine Nachbarschaft, dieauch
mir von Grund aus wohltut. Denn, alles in allem ge-
rechnet, war R. W. der einzige bisher, mindestens der
erste, der ein Gefiihl davon gehabt hat, was es mit
mir auf sich habe. (Wovon z. B. Rohde, zu meinem
Bedauern, auch nicht die blasseste Vorstellung zu ha-
ben scheint, geschweige. denn ein Gefiihl von Pflicht
gegen mich.) In dieser Universititsluft entarten die
Besten: jch spiire fortwihrend als Hintergrund und

letzte Instanz, selbst bei solchen Nafuren wie R. eine
verfluchte allgemeine Wurschtigkeit und den voll-
kommenen Hagge[ an Glauben zu ihrer Sache. Da-
fiir, dal} ewner (wie ich) diu noctuque incubando von
friithester Jugend an zwischen Problemen lebt und
da allein seine Not und sein Gliick hat, wer hitte da-
fiir ein Mitgefiihl! R. Wagner, wie gesagt, hatte es:
und deshalb war mir Tribschen eine solche Erholung,
wihrend ich jetzt keinen Ort und keine Menschen
mehr habe, die zu meiner Erholung taugten. — Meine
Verhandlungen mit allen méglichen Verlegern haben

mir schlieBlich einen einzigen Ausweg gezeigt, den
Br 25
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ich jetzt gehe. Ich mache den Versuch, etwas auf
meine Unkosten erscheinen zu lassen: gesetzt, es
werden 300 Exempl. verkauft, so habe ich die Kosten
heraus und kann das Experiment eventuell wieder-
holen. Die Firma C.G. Naumann gibt ihren sehr ach-
tungswerten Namen dazu her. Dies unter uns. Die
Vernachlassigung durch Schm. war ungeheuer: seit
10Jahren keine Exempl. an Sortimenter verteilt, eben-
sowenig Redaktionsexemplare; nicht einmal ein Kom-
missionslagerin Leipzig; keine Anzeigen,—kurz, mei-
ne Schriften von ,,Menschl. Allzum.“ an, sind ,,anec-
dota“. Von ,,Zarathustra®“ sind je 60—70 Exempl.
verkauft etc. ete. Schm.’s Entschuldigung ist immer:
daf} seit 10 Jahren keiner meiner Freunde mehr den
Mut habe, fiir mich einzutreten. Er will 12500 Mark
fiir meine Schriften. Die Deinigen hofft er in Dres-
den zu verkaufen, wie Fritzsch erzihlt. — Geld gliick-
lich angelangt.
In Treue Dein Freund
N.

An Franz Overbeck

Lieber Freund,
eine Mitteilung und eine Bitte! — Eben telegraphiert
mir Fritzsch aus Leipzig ,,Endlich im Besitz!“
Worte, die mir groe Freude machen. Ein verhing-
nisvolles Versehn aus meiner Basler Zeit (etwas ,,zu
viel Vertrauen", wie so oft in meinem Leben) ist
damit ad acta gelegt. Wie gut, daB ich diesen Friih-
ling nach Deutschland ging! Dasselbe habe ich noch
einmal zu sagen, in Hinsicht darauf, daB ich meine
Lage gegeniiber Verlegermoglichkeit und Publikum
mir ad oculus demonstrierte; auch daB ich persin-
lich mit dem ausgezeichneten Briiderpaar Naumann
verhandelte. Das neue Buch, ein Resultat, welches

8ils-Maria, 5. August 1886
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aus der Ferne gar nicht hitte erreicht werden koén-
nen, ist eben fertig geworden; der Auftrag, ein Exem-
plar an Dich nach Basel abzusenden, ist bereits seit
einigen Tagen ergangen. Nun kommt die Bitte, al-
ter Freund: lies es, von vorne nach hinten, und lal
Dich nicht erbittern und entfremden — ,nimm alle
Kraft zusammen®, alle Kraft Deines Wohlwollens
fiir mich, Deines geduldigen und hundertfach be-
wihrten Wohlwollens, — ist Dir das Buch unertrig-
lich, so doch vielleicht hundert Einzelheiten nicht!
Vielleicht auch, dafl es dazu beitrigt, ein paar erhel-
lende Lichter auf meinen Zarathustra zu werfen: der
deshalb ein unverstindliches Buch ist, weil er auf
lauter Erlebnisse zuriickgeht, die ich mit niemandem
teile. Wenn ich Dir einen Begriff meines Gefiithlsvon
Einsamkeit geben konnte! Unter den Lebenden so
wenig als unter den Toten habe ich jemanden, mit
dem _ich mich v. ihlte. Dies 1st unbeschreib-
lich schauerlich; und nur die Ubung im Ertragen die-
ses Gefithls und eine schrittweise Entwicklung des-
selben von Kindesbeinen an macht mir’s begreiflich,
daB ich daran noch nicht zugrunde gegangen bin. —
Im iibrigen liegt dic Aufgabe, um derentwillen ich
lebe, klar vor mir — als ein factum von unbeschreib-
licher Traurigkeit, aber verklart durch das Bewulf3t-
sein, dal GroBe darin ist, wenn je der Aufgabe eines
Sterblichen Grofle eingewohnt hat. —
— Ich bleibe hier bis Anfang September.
Treulich Dein F. N.

Ap Malwida von Meysenbug
Sils-Maria, 24. September 1886

Verehrte Freundin.
Letzter Tag in Sils-Maria; alle Vigel bereits fort-
geflogen; der Himmel herbstlich-diister; die Kilte

25*
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wachsend, — also muB der ,,Einsiedler von Sils-Ma-
ria* sich auf den Weg machen.

Nach allen Seiten habe ich noch Griie ausgeschickt,
wie jemand, der auch mit seinen Freunden die Jah-
resabrechnung macht. Dabei ist mir eingefallen, daf
Sie seit lange keinen Brief von mir haben. Eine Bitte
um JThre Adresse in Versailles, welche ich brieflich
an Friulein B. Rohr in Basel ausgesprochen hatte,
ist mir leider nicht erfiillt worden. So sende ich denn
diese Zeilen nach Rom: wohin ich auch vor kurzem
ein Buch adressiert habe. Sein Titel ist ,,Jenseits
von Gut und Bise, Vorspiel einer Philosophie der
Zukunft! (Verzeihung! Sie sollen es nicht etwa lesen,
noch weniger mir Ihre Empfindungen dariiber aus-
driicken. Nehmen wir an, daB es gegen das Jahr 2000
gelesen werden darf...)

Fiir Ihre giitige Erkundigung bei meiner Mutter,
von der ich dieses Friihjahr horte, danke ich IThnen
von Herzen. Ich war gerade in iibler Verfassung: die
Wirme, an die ich Gletschernachbar nicht mehr ge-
wohnt bin, erdriickte mich beinahe. Dazu fiihle ich
mich in Deuntschland wie von lauter feindlichen Win-
den angeblasen, ohne irgendwelche Lust oder Ver-
pflichtung zu spiiren, meinerseits dagegen zu bla-
sen. Es ist einfach ein falsches Milieu fiir mich. Was
die Deutschen von heute angeht, geht mich nichts
an, — was natiirlich kein Grund ist, ihnen gram zu
seln. —

So hat sich denn der alte Liszt, der sich aufs Leben
und Sterben verstand, nun doch noch gleichsam in die
Wagnersche Sache und Welt hinein begraben las-
sen: wie als ob er ganz unvermeidlich und unabtrenn-
lich hinzugehorte. Dies hat mir in die Seele Cosimas
hinein weh getan: es ist eine Falschheit mehr um
Wagner herum, eins jener fast uniiberwindlichen Mif}-




S8ils-Maria. 1886 389

verstindnisse, unter denen heute der Ruhm Wagners
wichst und ins Kraut schieBt. Nach dem zu urteilen,
was ich bisher von Wagnerianern kennengelernt habe,
scheint mir die heutige Wagnerei eine unbewufite An-
niherung an Rom, welche von innen her dasselbe tut,
was Bismarck von auBen tut.

Selbst meine alte Freundin Malwida — ah, Sie ken-
nen sie nicht! — ist in allen ihren Instinkten grund- [
katholisch: wozu sogar noch die Gleichgiiltigkeit ge-
gen Formeln und Dogmen gehort. Nur eine ecclesia
militans hat die Intoleranz nétig; jede tiefe Ruhe
und Sicherheit das Glauhens erlauhi dic Skepsis,
die Milde gegen andere und anderes...

Zum Schlufl schreibe ich Ihnen ein paar Worte
iiber mich ab, die im ,,Bund” (16. und 17. Sept.) zu
lesen sind. Uberschrift: Nietzsches gefdahrliches
Buch.

nJene Dynamitvorrite, die beim Bau der Gott-
hardbahn verwendet wurden, fiihrten die schwarze,
auf Todesgefahr deutende Warnungsflagge. — Ganz
nur in diesem Sinne sprechen wir von dem neuen
Buche des Philosophen Nietzsche als von einem ge-
fahrlichen Buche. Wir legen in diese Bezeichnung
keine Spur von Tadel gegen den Autor und sein Werk,
so wenig als jene schwarze Flagge jenen Sprengstoff
tadeln sollte. Noch weniger konnte es uns einfallen,
den einsamen Denker durch den Hinweis auf die Ge-
fahrlichkeit seines Buchs den Kanzelraben und den
Altarkrihen auszuliefern. Der geistige Sprengstoff,
wie der materielle, kann einem sehr niitzlichen Werke
dienen; es ist nicht notwendig, daB er zu verbrecheri-
schen Zwecken miBbraucht werde. Nur tut man gut,
wo solcher Stoff lagert, es deutlich zu sagen ,Hier
liegt Dynamit!

Seien Sie mir also, verehrte Freundin, dafiir hiibsch
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dankbar, daB ich mich von Ihnen ein wenig ferne
halte!... Und daB ich mich nicht darum bemiihe, Sie
auf meine Wege und ,, Auswege” zu locken. Denn,
um nochmals den ,,Bund“ zu zitieren:

,,Nietzsche ist der erste, der einen neuen Ausweg
weil}, aber einen so furchtbaren, daB man ordentlich
erschrickt, wenn man ihn den einsamen, bisher un-
betretenen Pfad wandeln sieht!*...

Kurz und gut, es griilt Sie von Herzen

der Einsiedler von Sils-Maria.

Adresse zunichst: Genova: ferma in posta.

An Paul Deussen

Lieber alter Freund,

es gibt, wie man mir mitteilt, den schénsten AnlaB,
Dir Gliick zu wiinschen — oder vielmehr nicht einmal
erst zu wiinschen. Halte fest, was Du jetzt hast,
mein alter Freund und Kamerad, sonderlich wenn
das ,,Glick”, wie in Deinem Falle, ein gutes Weib
ist; denn das Gliick lauft gar zu gerne von unser-
einem davon (nimlich von uns Philosophen und Un-
tieren der Erkenntnis...)

Zum Zeichen, wie gern ich einmal mich wieder in
Deiner Nihe wissen wiirde, habe ich mir erlaubt, Dir
mein jiingstes und bosartigstes Kind zuzusenden:
hoffentlich lernt es in Deiner Nihe etwas ,,Morali-
tit und Veddnteske Wiirde, da es an beidem von sei-
nem Vater her Mangel leidet. ,,Jenseits von Gut und
Bose heiBt es; eben las ich bereits einen furchtbar
ernsten Aufsatz dariiber unter dem Titel ,,Nietzsches
gefahrliches Buch“ — es wird das Thema durchfigu-
riert ,,das ist Dynamit®...

Was liegt daran! War jemals ein Mensch verwege-
ner zu den Dingen gestellt,als ich? Man muB es aus-

Sils-Maria, September 1886
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halten konnen: das ist die Probe; was man dazu
,,sagt", davon ,denkt", ist mir gleichgiiltig. Schlie-
lich — ich will nicht fiir heute und morgen, sondern
fiir Jahrtausende Recht behalten.

Diesen Sommer sprach ich éfter iiber Dich mit Les-
kien (Sils-Maria ist nimlich in der zweiten Hilfte
des Sommers ein wahres Professoren-Rendezvous: so
daB der alte ,,Einsiedler von Sils-Maria" auf dem
Laufenden erhalten wird — — ja, ja, auf dem Laufen-
den, aber zum Davonlaufen, was die heutigen deut-
schen Universititsbildungszustinde anbetrifft). Les-
kien erzihlte von der auBerordentlichen Schitzung,
welche Bohtlingk fiir Dein Werk habe; er meinte, es
wiirde leichter sein, Dir eine Sanskritprofessur als
einen Lehrstuhl (L.ehnstuhl) fiir Philosophie zu schaf-
fen. Im Grunde hittest Du Dich mit Deiner Doppel-
begabung zwischen zwei Stithle gesetzt: — man liBt
ja nach alter Gelehrtengewishnung nur die ,Spezia-
litét" gelten, man darf nicht zweien Herren dienen,
zumal wenn es zwei Weiber sind, wie Philologie und

ilosophie. ..

Mir selbst hat Dein Buch immer von neuem wieder
tiefes Interesse und Belehrung gegeben: ich wiinschte,
es gibe etwas dhnliches Klares, Dialektisch-Durch-
gearbeitetes auch fiir die Sankhya-Philosophie. —

Behalte in gutem Gedichtnisse Deinen
Freund Friedrich Nietzsche.
An Peter Gast
ca. 400 Meter iiberm Meer, an der StraBe, tiber

das Joch von Portofino fithrend. ag6
i igure, 10. Oktob. 1
Lieber Freund, Ruta Ligure, 10. Okto

ein Wort aus diesem wunderlichen Weltwinkel, wo
ich Sie selbst lieber wiillte als in Miinchen. Denken
Sie sich eine Insel des griechischen Archipelagos, mit
Wald und Berg willkiirlich iiberworfen, welche durch
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einen Zufall eines Tags an das Festland herange-
schwommen ist und nicht wieder zuriickkann. Es ist
etwas Griechisches daran, ohne Zweifel: andrer-
seits etwas Piratenhaftes, Plotzliches, Verstecktes,
Gefihrliches; endlich, an einer einsamen Wendung,
ein Stiick tropischen Pinienwaldes, mit dem man
aus Europa weg ist, etwas Brasilianisches, wie mir
mein Tischgenosse sagt, der die Erde mehrmals um-
reist hat. Ich lag nie so viel herum, in wahrer Robin-
son-Insularitit und -Vergessenheit; mehrfach auch
lasse ich groBe Feuer vor mir emporlodern. Die reine
unruhige Flamme mit ihrem weilligrauen Bauche sich
gegen den wolkenlosen Himmel aufrichten zu sehn —
Heidekraut ringsherum, und jene Oktoberseligkeit,
welche sich auf hundert Arten Gelbs versteht — o lie-
ber Freund, ein solches Nachsommergliick wiire et-
was fiir Sie, ebensosehr und vielleicht noch mehr als
fir mich! Im Albergo d’'Italia (das vorziiglich rein-
liche Zimmer hat, leider eine italienische Kiiche alla
Veneziana) wohne ich fiir 5Fr. den Tag, tutto com-
preso, auch der Wein [...]
Treulich Ihr Freund
Nietzsche.

Auf die Ubersendung von ,,Jenseits von Gut und Base"
antwortet Taine am 17. Oktober. In seinem kurzen Briefe
findet sich der Satz: ,,Ce que vous dites des caractéres et
des génies nationaux dans votre 8° Essai est infiniment
suggestif, et je relirai ce morcean, quiqu'il s’y trouve un
mot beaucoup trop flatteur sur mon compte."

An Franz Overbeck

Lieber Freund,
... Schéner, erquicklicher Herbst, nach einem Jah-
re, das fiir mich mancherlei Spannung, aber noch mehr
Losung und Abtun mit sich brachte. Das Letzte ist,

Ruta Ligure, 12. Oktober 1886
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daB zwei meiner friitheren Biicher in neuen Ausgaben
erscheinen, die ,,Geburt der Tragidie", bereichert
durch einen als Vorrede vorauslaufenden ,,Versuch
einer Selbstkritik*, den ich Deiner Aufmerksamkeit
empfehle; insgleichen Menschl., Allzumenschliches
in2 Binden, mitlangen Vorreden, indeneneinigeWinke
fiir solche gegeben sind, welche sich ernsthaft auf
mein ,,Verstindnis* vorbereiten wollen. Ubrigens hat
es mit dem ,,Verstandenwerden etwas auf sich; und
ich hoffe und wiinsche, es mége noch eine gute Zeit
dauern, bis es dazu kommt. Am besten wire es wohl
erst nach meinem Tode. Es hat mich ordentlich be-
ruhigt, daB auch ein so feiner und wohlwollender
Leser, wie Du es bist, immer noch zweifelhaft dar- ;
iber bleibt, was ich eigentlich will: meine Angst
war grofl geworden gerade in der umgekehrten Rich-
tung, ndmlich, dal ich diesmal etwas zu deutlich ge-
wesen sei und ,,mich* zu friih schon verraten habe.
Es liegt auf der Hand: ich muB erst noch eine Menge
erzieherischer Priamissen geben, bis ich mir endlich
meine eignen Leser geziichtet habe, ich meine Leser,
die meine Probleme sehn diirfen, ohne an ihnen zn
zerbrechen. Ein Aufsatz des Dr. Widmann im Bund
(vom 16. und 17. Sept., lies ihn!) gab mir die Besorg-
nis,daf das Auge aller Art Polizei auf mich vorzeitig
gelenkt werde; der Titel des Aufsatzes war ,,Nietz-
sches gefihrliches Buch®, der erste Satz lautete un-
gefihr: | Jene Dynamitvorrite, die beim Bau der Gott-
hardbahn verwendet wurden, filhrten die schwarze,
auf Todesgefahr deutende Warnungsflagge.” —-

Meine Adresse ist von nun an wieder: Nizza (Fran-
ce) poste restante. — Uber meine ,,Stimmung* darfst
Du unbesorgt sein; ich sollte denken, die aggressive
und militirische Laune meines letzten Buchs sei ein
gutes Symptom? —
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J. Burckhardts Brief, der kiirzlich anlangte, be-
triibte mich, trotzdem er voll von der hochsten Aus-
zeichnung fiir mich war. Aber was liegt mir jetzt
daran! Ich wiinschte zu horen ,,das ist meine Not!
Das hat mich stumm gemacht!“ — In diesem Sinne
allein, mein alter Freund Overbeck, leide ich an mei-
ner ,,Einsamkeit”. An Menschen fehlt mir’s nirgends,
aber an solchen, mit denen ich meine Sorgen, meine
Sorgen gemein habe! — Aber das ist eine alte Ge-
schichte; und ich habe es hiibsch bewiesen, daB ich
es trotzdem aushalte. —

Treulich Dein
Nietzsche.

An Reinhard von Seydlitz

Lieber Freund,

schénsten Dank! — Aber ich will nicht nach Para-
guay, wohin man mich einladet. Viel eher noch nach
Miinchen: vorausgesetzt, daf} ich wieder heiterer und
,menschenfreundlicher* werde, alsich jetzt geradebin.

Was fiir ein schwermiitiger Herbst! Bleigewichte
iiberall, niemand, der mich etwas aufhellt, — und
nichts um mich als meine alten Probleme, die alten
rabenschwarzen Probleme! — Hast Du Dich in mei-
nem ,,Jenseits’ umgetan? (Es ist eine Art von Kom-
mentar zu meinem,,Zarathustra“. Aberwie gut miifite
man mich verstehn, um zu verstehn, inwiefern eszu
ihm ein Kommentar ist!) Ein Buch fiir die Men-
schen umfinglichster Bildung, z. B. Jacob Burck-
hardt und Hippolyte Taine, die ich einstweilen fiir
meine einzigen Leser halte: und zuletzt nicht einmal
ein Buch fiir sie —, sie haben weder die gleiche Not
noch den gleichen Willen mit mir gemein. — Dies
ist Einsamkeit: — ich habe niemanden, der mit mir
mein Nein und mein Ja gemein hitte!

Nizza, 26. Oktober 1886
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Die Reise nach Korsika gab ich auf, weil mir der
Mensch, der mich dahin begleiten sollte, ginzlich bei
niherer Besichtigung zuwider wurde. Meine Drei-
viertelsblindheit zwang mich, alles eigne Experimen-
tieren zulassen und schnellstens nach Nizz4 zu fliich-
ten, das meine Augen ,auswendig gelernt haben.
Ja, gewiB! Es hat mehr Licht, als Miinchen! Bis
Jjetzt weiB ich auBler Nizza und dem Engadin keine
Gegend, wo ich noch es aushalte, tiglich ein paar
Stunden mit den Augen titig zu sein. Aber auch da-
mit geht es vielleicht mit diesem Winter zu Ende. —
Habe nur Geduld: ich komme schon noch nach Miin-
chen.

Vielleicht gibt es daselbst ein sehr lustiges weibli-
ches Geschépf, mit dem ich lachen kann? Ich muB
das Lachen nachholen...

Von Paraguay aus die herzlichsten GriiBe an Dich
und Deine liebe Frau, der ich wiinsche bestens emp-
fohlen zu sein.

Treulich

Dein Nietzsche.

Den Wagnerianern (namentlich Levi) in Miinchen
allesamt meine besten Kompliments, sincéres et ten-
dres!

1887

An Peter Gast
Nizza, 21. Januar 1887

Lieber Freund,
es ist mir eine wahre Erleichterung, Sie wieder in
Venedig zu wissen. Ihr Brief — o was er mir wohl-
tat! Es war mir wie ein Versprechen darin, daB es
auch bei mir nun wieder besser gehen solle — bes-
ser das heiBt heller heiterer siidlicher unbekiimmer-
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ter, hoffentlich auch ,unliterarischer”: denn diese
ganze Inszenesetzung meiner alten Literatur hat mich
greulich maltritiert und ,,personlich® gemacht. Ich
tange nicht fiirs ,,Wiederkiuen” des Lebens. Jetzt
ergotze und erhole ich mich an der kiltesten Ver-
nunftkritik, bei der man unwillkiirlich blaue Finger
bekommt (und folglich die Lust verliert, zu schrei-
ben —). Ein Generalangriff auf den gesamten ,,Kau-
salismus“ der bisherigen Philosophie kommt dabei
heraus, auch einiges Schlimmere noch. —

Hitten Sie doch ein Stiick Ihrer Oper zur Auffiih-
rung gebracht! Man muB, wenn man sich produzie-
ren will, das am meisten Charakteristische, also Frem-
deste produzieren. DaB Sie dem Levi Ihr Septett vor-
fiihrten, ist, nach meinem Gefiihle, mehr Héflich-
keit als etwas anderes (etwas ,,Sachse’ —Vergebung,
alter Freund!). Das beste an der Geschichte ist, dal
Ihr Septett so aufgenommen wurde, wie Sie schrei-
ben; hiitte es gefallen, so hitteichaneineVerwechs-
lung geglaubt. —

Levi hat mir vom Friihling her den besten Ein-
druck hinterlassen. Auch was mir von anderer Seite
inzwischen aus Miinchen gemeldet wurde, bestitigt,
daB er eine Art Zusammenhang mit mir (er nennt’s
Dankbarkeit) weder verloren hat, noch verlieren will:
was iibrigens von allen Wagnerianern gilt (ob ich es
schon mir nicht recht zu erkliren weiB). Man hat
mich letzten Herbst in Miinchen erwartet ,mit fie-
berhafter Spannung” wie Seydlitz (jetzt Prisident
des Wagner-Vereins) meldete. Im Engadin, beildu-
fig gesagt, hatte ich als Tischnachbarin die Schwe-
ster des Barbiers von Bagdad: Sie verstehen diese
abgekiirzte Redeweise?

Zuletzt — neulich hérte ich zum ersten Male die
Einleitung zum Parsifal (nimlich in Monte-Carlo!).




Nizza. 1887 397

Wenn ich Sie wiedersehe, will ich Ihnen genau sagen,
was ich da verstand. Abgesehn iibrigens von allen
unzugehérigen Fragen (wozu solche Musik dienen
kann oder etwa dienen soll?), sondern rein isthe-
tisch gefragt: hat Wagner je etwas besser gemacht?
Die allerhichste psychologische BewuBtheit und Be-
stimmtheit in bezug auf das, was hier gesagt, ausge-
driickt, mitgeteilt werden soll, die kiirzeste und
direkteste Form dafiir, jede Nuance des Gefiihls
bis aufs Epigrammatische gebracht; eine Deutlich-
keit der Musik als deskriptiver Kunst, bei der man
an einen Schild mit erhabener Arbeit denkt; und, zu-
letzt, ein sublimes und auBerordentliches Gefiihl, Er-
lebnig, Ereignis der Seele im Grunde der Musik, das
Wagnern die héchste Ehre macht, eine Synthesis von
Zustinden, die vielen Menschen, auch ,,héheren Men-
schen als unvereinbar gelten werden, von richtender
Strenge, von ,,Hohe im erschreckenden Sinne des
Wortes, von einem Mitwissen und Durchschauen, das
eine Seele wie mit Messern durchschneidet — und von
Mitleiden mit dem, was da geschaut und gerichtet
wird. Dergleichen gibt es bei Dante, sonst nicht.
Ob je ein Maler einen so schwermiitigen Blick der
Liebe gemalt hat, als W. mit den letzten Akzenten
seines Vorspiels? —

Treulich Ihr Freund Nietzsche.

An Franz Overbeck

Lieber Freund,

... Es freut mich sehr, daB Du an der Oper solches
Wohlgefallen gehabt hast; aber ich muf3 mir immer
noch den Musiker suchen, dem sie gefillt. Koselitz
hat die gebildetsten wohlwollendsten und anerkann-
testen Musiker gegen sich. Trotzdem: gerade dies

Nizza, 12. Febr. 87
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gibt mir Zutrauen. Es stiinde bedenklicher, wenn es
anders stiinde ... Gesetzt, dafl er selbst weniger dar-
an litte, so wiirde ich ihm beinahe dazu gratulieren:
denn es ist das eigentliche Abzeichen des wahrhaft
Neuen und Originalen (— daB man die Gebildeten

egen sich hat). Beilaufig: mir ist diese letzten Mo-
nar& (wo ich mehr als mir lieb war mich gendotigt
sah, meine frithere Literatur zu beriicksichtigen),
zum Bewuftsein gekommen, daB in fiinfzehn Jahren
auch nicht eine einzige wertvolle sachlich-tiefe, in-
teressante und interessierte Rezension iiber eins mei-
ner Biicher geschrieben worden ist — und daB ich’s
nicht vermifit habe (was das beste daran ist!). Dage-
gen will ich keinen Augenblick leugnen, daB ein and-
res Faktum mir schrecklich weh tut und mir auch
bestindig gegenwirtig ist: daB in eben diesen fiinf-
zehn Jahren auch nicht Ein Mensch mich ,,entdeckt
hat, mich notig gehabt hat, mich geliebt hat, und daB
ich diese lange erbirmliche schmerzeniiberreiche Zeit
durchlebt habe, ohne durch eine echte Liebe getro-
stet worden zu sein. Mein ganzer ,,Zarathustra‘ ist
aus dieser Entbehrung gewachsen — wie unverstind-
lich muBl er sein! Welche absurden Erinnerungen
habe ich in Hinsicht auf die Wirkung, die er gemacht
hat! Er hat erbittert, wenigstens eine gewisse Art
von Menschen: dies ist bisher seine einzige tiefere
Wirkung gewesen. — Indessen — indessen — ich bin
»intelligent” genug, um auch dies als gutes Zeichen
zu nehmen. Zuletzt habe ich keine Zeit, mich sehr
um die ,,Meinung iiber mich* zu bekiimmern: es gibt
eine erschreckliche Menge von Problemen, die auf
mich driicken. Und was fiir Probleme! Wenn ich nur
den Mut hitte, alles zu denken, was ich weiB ...
(Dies 1st nicht sehr deutlich ausgedriickt, lieber
Freund: es ist gut, daB ich in Frankreich lebe, das
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unwillkiirlich zur Deutlichkeit erzieht). Empfiehl
mich Deiner licben Frau und gib mir bald Nachricht
iiber Deinen Winter, ich meine Deine Gesundheit bei

einem solchen Winter.
Dein F. N.

Habe ich Dir von H. Taine geschrieben? Und daf}
er mich ,infiniment suggestif findet? Und von Do-
stojewski?

An Franz Overbeck

Lieber Freund,

... Yon Dostojewski wulte ich vor wenigen Wo-
chen auch selbst den Namen nicht — ich ungebildeter
Mensch, der keine ,,Journale” Tiest! Ein zufilliger
Griff in einem Buchladen brachte mir das eben ins
Franzisische iibersetzte Werk 1'esprit souterrain un-
ter die Augen (ganz so zufillig ist es mir im 21. Le-
bensjahre mit Schopenhauer und im 35. wit Stendhal
gegangen!) Der Instinkt der Verwandtschaft (oder
wie soll ich’s nennen?) sprach sofort, meine Freude
war auflerordentlich: ich muB bis zu meinem Bekannt-
werden mit Stendhals Rouge et Noir zuriickgehen,
um einer gleichen Freude mich zu erinnern. (Es sind
zwei Novellen, die erste eigentlich ein Stiick Musik,
sehr fremder, sehr undeutscher Musik; die zweite
ein Geniestreich der Psychologie, eine Art Selbstver-
hshnung des yv&9t cautév). Beiliufig gesagt: diese
Griechen haben viel auf dem Gewissen — die IFil-
scherei war ihr eigentliches Handwerk, die ganze eu-
ropiische Psychologie krankt an den griechischen
Oberflachlichkeiten; und ohne das bifichen Ju-
dentum usw. usw. usw. [...]

Dieser Winter tut mir wohl, wie ein Zwischenakt
und Zuriickschauen. Unglaublich! Ich habe in den

Nizza, 23. Feb. 87
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letzten 15 Jahren eine ganze Literatur auf die Beine
gestellt und sie schlieBlich mit Vorreden und Zuta-
ten soweit ,,fertig gemacht, daB ich sie als ,losge-
168t von mir betrachte, — daB ich dariiber lachen
kann, wie ich im Grunde iiber alles Literaturmachen
laghe. Alles in allem, so habe ich nur die miserabel-
sten Jahre meines Lebens dazu verwendet.

Treulich Dein alter Freund
N

homo illiteratus

An Reinhard von Seydlitz
Nizza, 24. Februar 1887

Gliicklicherweise, lieber Freund, bewies in Deinem
eignen Falle Dein Brief ganz und gar nicht quod
erat demonstrandum: sonst aber gebe ich Dir alles
zu, die verhdngnisvollen Einwirkungen des bedeckten
Himmels, der langen feuchten Kilte, der Nihe von
Bajovaren und von bayrischem Bier — ich bewundre
jeden Kiinstler, der diesen Feinden die Stirn bietet,
gar nicht zu reden von der deutschen Politik, welche
nur eine andre Art permanenten Winters und schlech-
ten Wetters ist. Mir scheint Deutschland in den letz-
ten 15 Jahren eine formliche Schule der Verdummung
geworden zu sein. Wasser, Quark und Mist weit und
breit [——]: so sieht sich das aus der Ferne an. Ich
bitte tausend Male um Entschuldigung, wenn ich da-
mit Deine edleren Gefithle verletze, aber vor diesem
gegenwiirtigen Deutschland, so sehr es auch igelma-
Big in Waffen starrt, habe ich keinen Respekt mehr.
Es reprisentiert die stupideste, verkommenste, verlo-
genste Form des ,,deutschen Geistes", die es bisher
gegeben hat, — und was hat dieser ,,Geist" sich schon
alles an Geistlosigkeit zugemutet! Ich vergebe es nie-
mandem, der mit ihm seinen Kompromifl macht, hei-
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Be er selbst Richard Wagner, und namentlich nicht,
wenn es 8o schiandlich zweideutig und vorsichtig ge-
macht wird, wie dies der kluge, allzukluge Verherr-
licher der ,,reinen Torheit* in seinen letzten Jahren
bewerkstelligt hat — —

Hier, in unserm Sonnenlande — was fiir andre
Dinge haben wir im Kopfe! Eben noch hatte Nizza
seinen langen, internationalen Karneval (mit Spanie-
rinnen im Ubergewichte, beiliufig gesagt) und dicht
hinter ihm, sechs Stunden nach seiner letzten Giran-
dola, gab es schon wieder neue und seltner erprobte
Reize des Daseins. Wir leben ndmlich in der interes-
santen Erwartung, zugrunde zu gehn—dank einem
wohlgemeinten Erdbeben, das nicht nur alle Hunde
weit und breit heulen macht. Welches Vergniigen,
wenn die alten Hiuser iiber einem wie Kaffeemiihlen
rasseln! wenn das TintefaB selbstindig wird! wenn
die StraBen sich mit entsetzten halbbekleideten Fi-
guren und zerriitteten Nervensystemen fiillen! Diese
Nacht machte ich, gegen 2-3 Uhr, comme gaillard,
der ich bin, eine Inspektionsrunde in den verschied-
nen Teilen der Stadt, um zu sehn, wo die Furcht am
groBten ist. — Die Bevélkerung kampiert nimlich
tags und nachts im Freien, es sah hiibsch militdrisch
aus. Und nun gar in den Hotels! wo vieles eingestiirzt
ist und folglich eine vollkommne Panik herrscht. Ich
fand alle meine Freunde und Freundinnen erbirm-
lich unter griinen Biumen ausgestreckt, sehr flanel-
liert, denn es war scharf kalt, und bei jeder kleinen
Erschiitterung diister an das Ende denkend. Ich zweif-
le nicht, dies macht der saison ein plstzliches Ende,
alles denkt ans Abreisen (gesetzt, dal man fort-
kommt und daB die Eisenbahnen nicht zu allererst
»abgerissen sind). Schon gestern abend waren die
Giste des Hotels, wo ich esse, nicht dazu zu bringen,

Br 26
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ihre table d’héte im Innern des Hauses einzunehmen
— man afl und trank im Freien; und abgesehn von
einer alten sehr frommen Frau, welche iiberzeugt ist,
daB der liebe Gott ihr nichts zuleide tun darf, war
ich der einzige heitere Mensch unter lauter Larven
und ,,fithlenden Briisten®.

— Eben erwische ich ein Zeitungsblatt, das diese
letzte Nacht bei weitem malerischer, als Dein Freund
vermag, Dir zu Gemiite fiihren wird. Ich lege es bei:
lies es, bitte, Deiner lieben Frau vor und behalte
mich in gutem Angedenken!

Treulich

Dein Nietzsche.

(Verzeih die Eile und Flichtigkeit meiner Schrift,
aber der Brief soll mit dem nichsten Zuge fort.)

Andie Schwester
Nizza, 22. Februar 1887

(Einen Tag vor dem groBen Erdbeben)

Mein liebes Lama.

Soeben fand ich eine Notiz, die besagt, daB ich in
meinem letzten Brief vergessen hatte, Dir etwas iiber
die Musik des Parsifal zu schreiben. Du staunst?
Ja ich habe das Vorspiel gehort, — und wo? In Monte
Carlo! Sehr sonderbar, nicht wahr?

Ich kann nur mit Erschiitterung daran denken,
so erhoben, so ergriffen fiihlte ich mich. Wie als ob
seit vielen Jahren endlich einmal jemand zu mir iiber
die Probleme redete, die mich bekiimmern, nicht na-
tiirlich mit den Antworten, die ich etwa dafiir be-
reit halte, sondern mit der christlichen — welche zu-
letzt die Antwort stirkerer Seelen gewesen ist, als
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unsere letzten beiden Jahrhunderte hervorgebracht
haben. Man legt allerdings beim Horen dieser Musik
den Protestantismus wie ein MiBlverstindnis beisei-
te; aber auch, wie ich nicht leugnen will, andere
recht gute Musik, die ich sonst gehért und geliebt
habe, erscheint dabei als ein MiBverstindnis. Son-
derbar! Als Knabe hatte ich mir die Mission zuge-
dacht, das Mysterium auf die Biihne zu bringen. Du
erinnerst Dich gewil meiner damaligen Kompositio-
nen? Wir haben sie das letztemal an jenem Sonntag,
ehe Du nach Bayreuth fuhrst, hervorgekramt und
mit Erstaunen die tiefe Verwandtschaft mit der Par-
sifalmusik konstatiert. Weilt Du noch? — War es
nicht der letzte Tag unseres ungetriibten geschwister-
lichen Zusammenseins, ehe all das Fremde und die
dummen Unfriedenstifter dazwischen kamen? Seit-
dem ist alles schief gegangen — wenigstens fiir mich.
Das Lama aber sprang davon — und nun fehlt mir in
allen Erholungszeiten meine beste Erholung. — —

Den 24.Februar. Der Brief blieb liegen und war
beinahe vergessen in den Erschiitterungen unserer
Kiiste und unseres Hauses. Nizza glich einem Toll-
hause — ich selbst bin merkwiirdig ruhig dabei geblie-
ben. Anbei ein Zeitungsausschnitt, der Dir Niheres
iiber das Erdbeben erzihlt; man hat schrecklich iiber-
trieben! Jetzt ist keine Beunruhigung mehr nétig,
mein liebes Lama!

Dein Bruder,
der nicht umgefallen ist.

NB. Der Verlust an Menschenleben stellt sich nach
eingetretener Beruhigung, als unerheblicher heraus:
an der ganzen Riviera ungefihr 1000 Personen. Die

ersten Ziffern waren viel héher.
269
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An die Schwester
Nizza, 23. Mirz 1887

Mein liebes Lama,

es ist mir jetzt schlecht zu helfen: wenn man sich mit
aller Miihe ein halbes Leben lang fast unbedingte
Unabhingigkeit erkimpft hat, wie ich es notig
fand, so mufl man auch die Nachteile einer solchen
Situation mit in den Kauf nehmen — man hat das
eine nicht ohne das andere. Zu diesen Nachteilen ge-
hort, daB von auBen her niemand leicht errit, was
einem abgeht. Ich wiinschte etwas mehr Geld zu
haben, so daB ich zum Beispiel bloB im Interesse
meiner schwankenden Gesundheit und um die unzih-
ligen Didtfehler zu vermeiden, denen ich in Restau-
rants und Hotels ausgesetzt bin, eine eigene Kiiche
haben konnte. Es ist auch eine Sache des Stolzes:
ich méchte ein Leben fithren, das wirklich mir gemiif}
ist und nicht derartig schablonenmafig erscheint, wie
das Leben ,,eines Gelehrten auf Reisen®. — Aber selhst
die fiinf Bedingungen, die mir das Leben ertriglich
machen kénnten und wirklich nicht unbescheiden sind,
scheinen nicht erfiilllbar. Ich brauche 1. jemanden,
der meinen Magen iiberwacht, 2. jemanden, der mit
mir lachen kann und einen heiteren Sinn hat, 3. je-
manden, der stolz auf meine Gesellschaft ist und die
nanderen* im richtigen Respekt mir gegeniiber er-
hilt, 4. jemanden, der mir vorliest, ohne ein Buch
zu verdummen. Es gibe schon noch ein Fiinftes, aber
davon will ich gar nicht reden.

Mich zu verheiraten wire jetzt vielleicht eine ein-
fache Dummheit, bei der mir meine blutig erwor-
bene Unabhingigkeit sofort wieder floten ginge. Ich
hitte dabei ja wieder nétig, in irgendeinem Staate
Europas mich zum Biirger zu machen, mitzuwihlen,
ich wiirde Riicksicht auf Weib, Kind, Familie des
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Weibes, den Ort, wo ich lebte, die Menschen, mit de-
nen wir verkehrten, zu nehmen haben: aber mir der-
gestalt die Zunge zu binden wire mein Untergang.
Lieber elend, krank, gefiirchtet, in irgendeinem Win-
kel leben, als ,,arrangiert” und eingereiht in die mo-
derne MittelmaBigkeit! Es fehlt mir weder an Mut
noch an guter Laune. Beides ist mir geblieben, weil
ich keine Feigheiten und falschen Kompromisse auf
dem Gewissen habe. Beildufig gesagt, ein weibliches
Wesen, das sich zum Verkehr mit mir eignete, dessen
Nihe mich nicht langweilte und nervés machte, habe
ich bis jetzt noch nicht wieder gefunden. (Das Lama
war ein guter Hausgenosse, dafiir finde ich keinen
Ersatz, aber es wollte seine Energie austoben und
sich aufopfern. Fiir wen? fiir eine jimmerliche frem-
de Menschheit, von welcher es niemals Dank erfihrt
— und nicht fiir mich. Und ich wire ein so dankba-
res Tier und immer bereit zu einem frohlichen Ge-
lichter. Kannst Du denn iiberhaupt noch lachen? Ich
firchte bei diesen verbitterten Menschen da driiben
wirst Du es ganz verlernen —). Ubrigens, ich kenne
halb Europa in Hinsicht auf Weiblichkeit und iiber-
all, wo ich die Einwirkung der Frauen auf ihre Min-
ner beobachten konnte, bemerkte ich eine Art langsa-
men Herunterkommens als Resultat, z. B. bei dem
armen ***. Wenig ermutigend, nicht wahr?

Anfang nichsten Monats verlasse ich Nizza, um
eine stille Zuriickgezogenheit am Lago Maggiore zu
suchen, wo es Wald und Schatten gibt und nicht
diese blendend weiBe und bestindige Sonne des Niz-
zaer Friihlings! Die Adresse ist: Villa Badia Canno-
bio (Lago Maggiore); aber ehe Dich dieser Brief er-
reicht, wer wei wo ich dann schon wieder bin.

In Liebe
Dein F.
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An Franz Overbeck

Lieber Freund,

... Ein Dr. Adams ist, seit einem Monate etwa,
hier, ein anscheinend begabter und tiichtiger Philo-
loge aus der Schule Rohdes und Gutschmidts, aber
an aller Philologie leidenschaftlich degoutiert und
durchaus entschlossen, sich der Philosophie zuwei-
hen, weshalb er seine Wallfahrt hierher, zu seinem
»Meister, gemacht hat. Vielleicht gelingt es mir,ihn
zu enttiuschen und aus der Unklarheit solcher Ab-
sichten herauszuziehn: ich fithre ihn sanft zur Ge-
schichte der Philosophie hiniiber (er hat bisher,,de
fontibus Diodori“ gearbeitet), — es ist bereits nicht
unméglich, dafl er meine im Stich gelassenen Laér-
tiana wieder aufnimmt! Das Ganze ist iibrigens fiir
mich eine Strapaze, die mich an eine friithere Stra-
paze (Tautenburger Sommer 1882) erinnert; und zu-
letzt kenne ich die Welt genug, um zu wissen, was in
dergleichen Fillen der Welt Lohn ist. — Die ,,jungen
Leute sind mir zuwider. —

Anbei ein komisches Faktum, das mir mehr und
mehr zum BewufBtsein gebracht wird. Ich habe nach-
gerade einen , EinfluB}“, sehr unterirdisch, wie sich
von selbst versteht. Bei allen radikalen Parteien (So-
zialisten, Nihilisten, Antisemiten, christl. Orthodo-
xen, Wagnerianern) geniefle ich eines wunderlichen
und fast mysteriosen Ansehens. Die extreme Lauter-
keit der Atmosphire, in die ich mich gestellt habe,

Nizza, 24. Mirz 1887

verfiihrt ... Ich kann meine Freimiitigkeit selbst mil3-
brauchen, ich kann schimpfen, wie es in meinem letz-
ten Buche geschehen ist — man leidet darunter, man
,,beschwort mich vielleicht, aber man kommt nicht
von mir los. In der ,,antisemitischen Korrespondenz*
(die nur privatim versandt wird, nuran ,,zuverlissige
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Parteigenossen) kommt mein Name fast in jeder
Nummer vor. Zarathustra der gottliche Mensch hat
es den Antisemiten angetan; es gibt eine ecigne anti-
semitische Auslegung davon, die mich sehr hat la-
chen machen. Beildufig: ich habe ,an zustindiger
Stelle” den Vorschlag gemacht, ein sorgfiltiges Ver-
zeichnis der deutschen Gelehrten Kiinstler Schrift-
steller Schauspieler Virtuosen von ganz- oder halb-
judischer Abkunft herzustellen: das gibe einen gu-
ten Beitrag zur Geschichte der deutschen Kultur,
auch zu deren Kritik. (Bei dem allen bleibt, unter
uns gesagt, mein Schwager villig aus dem Spiele; ich
verkehre mit ihm sehr hoflich, aber fremd und so sel-
ten als moglich. Seine Unternehmung in Paraguay
prosperiert iibrigens; meine Schwester gleichfalls.)

Gesetzt, daB es mir in Canobbio nicht besser geht,
gedenke ich einen Versuch mit einer kleinen Kalt-
wasserkur in Brestenberg zu machen. Ach, es ist al-
les so unsicher und wacklig in meinem Leben; und
dabei diese abscheuliche Gesundheit! Die Notigung
andererseits liegt auf mir mit dem Gewicht von hun-
dert Zentnern, einen zusammenhingenden Bau
von Gedanken in den nichsten Jahren aufzubauen
— und dazu brauche ich fiinf sechs Bedingungen, die
mir alle noch fehlen und selbst unerreichbar schei-
nen! — Der vierte Stock der Pension de Genéve, in
dem der 3. und 4. Teil meines Zarathustra entstan-
den ist, wird jetzt vollig abgetragen, nachdem ihn das
Erdbeben griindlich durcheinandergeschiittelt hat.
Diese Verginglichkeit tut mir wehe. — Der Boden
zittert immer noch gelegentlich. — Mit herzlichem
GruB und Wunsch, auch an Deine liebe Frau,

Dein Nietzsche.
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Der Antisemitismus als politische Bewegung der Ara
Bismarcks ist Nietzache wie alle politischen Bewegungen
seiner Zeit unsympathisch. DaB er selber gelegentlich
yantisemitischen Gedankengingen nicht fernsteht, geben
die Unterhaltungen mit Dr. Paneth zu erkennen (oben
S. 3351f.), die die Differenz in der Rassenfrage durch-
scheinen lassen. Mit einzelnen Juden hat Nietzsche gute
und schlimme Erfahrungen gemacht, diese Dinge sind
nicht ausschlaggebend. Er liebt es, die Juden, die sich fiir
seine Schriften interessieren, gegen die dummen, schwer-
falligen Deutschen auszuspielen. Zum Beispiel:

»Man erzihlte mir von einem jungen Mathemati-
ker in Pontresina, der vor Aufregung und Entziicken
iiber mein letztes Buch ganz die Nachtruhe verloren
habe; als ich genauer nachfragte, siehe, da war es
auch wieder ein Jude (ein Deutscher 1if}t sich nicht
go leicht im Schlafe storen —).“ (An die Mutter,
19. September 1886.)

Das gibt sich selber als ,ironische Antithese" zu ver-
stehen; in gleichem Sinne verwendet Nietzsche Heine und
Bizet. DaBl der Antisemitismus in den letzten Jahren Ge-
genstand seines wiitenden Hasses geworden ist, hat ver-
schiedene Ursachen: Wie bereits der Brief an Overbeck
vom 11. Jul1 1883 erkennen 14Bt, betrachtet Nietzsche alles
unter dem Gesichtspunkt, ob es seiner Aufgabe dient oder
nicht. Der freundliche Ton, den er in dem Briefe vom
24. Mirz 1887 gegeniiber den Antisemiten anschligt, geht
offenkundig darauf zuriick, da er in threm Kreise als
Fiihrer anerkannt zu werden scheint. Im Entwurf (ent-
halten in den Briefen an Mutter und Schwester) steht
noch der kennzeichnende Satz:

,Das Problem des ,Gesetzgebers’ dimmert diesen
Képfen, die gewohnt waren, auf Stimmenmajorititen
ihr Heil zu setzen.*

Gerade in dem Punkte seiner Wirksamkeit aber ist ihm
durch die antisemitische Bewegung nach seiner Ansicht
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nicht wieder gutzumachender Schade zugefiigt worden.
Andrerseits fanden sich gerade unter denen, die ihmnach
der Trennung von Wagner anhingen, und in der Offent-
lichkeit etwas fir ihn taten oder tun wollten, mehrere
Juden (Rée, Paneth, Lou, Brandes).

Ein anderer Grund seiner Stellungnahme liegt darin,
daB ein Antisemit ihm das hilfreiche ,Lama“ nimmt.
(Vgl. hiezu den Brief an die Schwester vom 26. Dez. 87;
unten S.437.) Und schlieBlich ist zu vermuten, daB auch
die antisemitische Haltung des Bayreuther Kreises im Ge-
gensinne auf ihn einwirkte,

An Franz Overbeck
Canobbio, 14. April 1887

Lieber Freund,

seit dem 3. April bin ich hier am Lago Maggiore, das
Geld kam noch zur rechten Zeit in meine Hinde,
auch war es mir lieb, dal Du nicht alles schicktest:
denn auch heute weil ich noch nicht genau, wo ich
den Sommer verleben werde. Mein altes Sils-Maria
muB, wie ich mir ungern eingestehe, ad acta gelegt
werden, ebenso wie Nizza: es fehlt mir jetzt an bei-
den Orten jene erste und wesentlichste Bedingung,
die Einsamkeit, die tiefe Ungestortheit, Abseitigkeit,
Fremdheit, ohne welche ich nicht zu meinen Proble-
men hinunter kann (denn, unter uns gesagt, ich bin
in einem geradezu erschrecklichen Sinn ein Mensch
der Tiefe; und ohne diese unterirdische Arbeit halte
ich das Leben nicht mehr aus.) Mein letzter Winter
in Nizza ist zur Marter geworden, ebenso wie mein
letzter Aufenthalt in Sils: weil mir jene stille Ver-
borgenheit abhanden gekommen ist, welche eine Exi-
stenzbedingung fiir mich ist, auch der einzige Weg,
es zur Gesundheit zu bringen. Es ist von Jahr zu
Jahr wieder schlechter gegangen mit dieser Gesund-
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heit; und sie ist ein zuverlissiger MaBstab fiir mich,
ob ich auf meinen Wegen bin — oder auf denen an-
derer. Die Probleme, die auf mir liegen, denen ich
nicht mehr ausweiche (was habe ich alle Auswei-
chungen biiBen miissen! Z. B. meine Philologie), vor
denen ich wortlich bei Tag und Nacht keine Ruhe
habe — sie nehmen fiir jede fehlerhafte Bezichung
(zu Menschen, Orten, Biichern) eine grausame Ver-
geltung. Ich sage das Dir ins Ohr, denn wie diirfte
ich voraussetzen, daB die absonderlichen Vorausset-
zungen meines Schaffens sich von selber verstiinden?
Es scheint mir, daB ich gegen Menschen zu mild, zu
riicksichtsvoll bin, auch werde ich, wo ich nur gelebt
habe, alsbald so sehr von Menschen in Anspruch ge-
nommen, daf ich mich zuletzt gegen sie nicht mehr
zu verteidigen weiB. Diese Uberlegung hindert mich
z. B. es einmal mit Miinchen* zu versuchen, wo eine
Menge Wohlwollen fiir mich parat liegt, wo aber nie-
mand lebt, der Ehrfurcht vor den ersten und wesent-
lichsten Bedingungen meines Daseins hitte — oder
gar Willens wire, sie mir zu schaffen. Nichts aga-
ciert die Menschen so sehr als merken zu lassen, daB
man sich mit einer Strenge behandelt, der sie sich
selber nicht gewachsen fithlen. Es gibt fiir mich gar
nichts Lihmenderes, Entmutigenderes als hinein in
das jetzige Deutschland zu reisen und mir die vielen
gutartigen Personen niher anzusehn, welche sich mir
»wohlgesinnt glauben. Einstweilen fehlt eben alles
Verstindnis fiir mich; und, wenn mich ein Wahr-

* [Am Rande:] Ich habe einen Ort mit einer grofien
Bibliothek fiir meine ,,Zwischenakte” nétig; zuletzt
habe ich an Stuttgart gedacht. Man hat mir die sehr
liberalen Statuten der Stuttgarter Bibliothek iiber-
sandt.
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scheinlichkeitsschluB nicht triigt, so wird es vor 1901
nicht anders werden. Ich glaube, man hielte michein-
fach fiir toll, wenn ich verlauten liele, was ich von
mir selber halte. Es gehért zu meiner ,,Humanitit®,
die allgemeine Unklarheit iiber mich bestehn zu las-
sen: ich wiirde meine achtbarsten Freunde gegen mich
erbittern und niemandem damit wohltun:

Inzwischen habe ich ein tiichtiges Stiick Arbeit ab-
getan, mit der Revision und Neuherausgabe meiner
ilteren Schriften. Gesetzt, es wire bald mit mir zu
Ende — und ich verschweige nicht ein immer tiefe-
res Verlangen nach dem Tode — so bleibt etwas von
mir zuriick, ein Stiick Kultur, das einstweilen durch
kein andres sich ersetzen 1iBt. (Diesen Winter habe
ich mich reichlich in der curopiischen Literatur um-
gesehn, um jetzt sagen zu konnen, dall meine philo- |
sophische Stellung bei weitem die unabhingigste !
ist, so sehr ich mich auch als Erbe von mehreren 5
Jahrtausenden fiihle: das gegenwirtige Europa hat |
noch keine Ahnung davon, um welche furchtbaren i
Entscheidungen mein ganzes Wesen sich dreht, und (

an welches Rad von Problemen ich gebunden bin —
und daf} mit mir eine Katastrophe sich vorbereitet,
deren Namen ich weiB3, aber nicht aussprechen werde.)

Nimm an, lieber Freund, daB ich etwa bis Ende
April noch hier bleibe. Wie erreiche ich von hier je-
nes Brestenberg, wo ich gerne eine Massagekur durch-
machen méchte (Monat Mai)? Auch Mammern ist
mir empfohlen.

Ich lege einen Brief meines Venediger Korrek-
tors bei, wir sind eifrig beim Druck der froéhl. Wis-
senschaft. Ausdem Briefe magst Du auch meine Ent-
schuldigung entnehmen, wenn ich meine Einladung
nach Ziirich, zum Anhoren des Mizka-Czardas, hier-
mit zuriickziehn muf.
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Jedenfalls méchte ich Dich in diesem Friihjahr
einmal sprechen.
Treulich Dein Freund
N.

In der Fremdenliste der Villa Badia von 1885 finde
ich: Mademoiselle Marie Overbeck, de Dresde. Herz-
lichen GruB an Deine liebe Frau und Dank fiir die
guten Nachrichten aus Teneriffa. Die Reise hierher,
sehr winterlich, unterbrochen (wie alle meine Rei-
sen) durch einen heftigen Ausbruch meines Kopf-
leidens. In Lavena eine entsetzliche eiskalte Nacht
mit bestindigem Erbrechen. — Vorgestern und ge-
stern Wiederholung des Krankheitsanfalls. Heute
Erleichterung.

An die Schwester
Chur, 21. Mai 1887

Meine geliebte Schwester.

Dein guter Brief ist gestern bei mir angelangt, bei
Deinem einsiedlerischen Bruder, dem von aullen her
selten etwas Gutes kommt und der im allgemeinen
eine kleine Furcht vor der Post hat. Um so mehr freut
er sich, wenn etwas kommt, was soviel Giite des Her-
zens verrit. Sonderbar: aber es scheint mir, daf} in
den letzten Jahren mein MiBtrauen dergestalt iiher-
hand genommen hat, daB es wie eine Krankheit ist.
Auch wird mir Jahr fiir Jahr schwerer; und die
schlimmsten und schmerzhaftesten Zeiten meiner Ge-
sundheit erschienen mir nicht so driickend und hoff-
nungsarm wie meine jetzige Gegenwart. Wasist denn
geschehen? Nichts als was notwendig war, — meine
Differenz mit allen Menschen, von denen ich bis da-
hin Vertrauen empfangen hatte, ist ans Licht gekom-
men: man merkt gegenseitig, daB man sich eigentlich
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verrechnet hat. Der eine schwenkt hierhin ab, der
andere dorthin, jeder findet seine kleine Herde und
Gemeinschaft, nur gerade der Unabhingigste nicht,
der allein tibrig bleibt und vielleicht, wie in meinem
Fall, gerade schlecht zu dieser radikalen Vereinsa-
mung taugt, — hier in Chur habe ich noch keinen gu-
ten Tag gehabt, das Wetter hat seinen Anteil daran,
aber leider nicht den wesentlichsten. So oft gedachte
ich der frohen Tage, die wir damals hier verlebten —
der Kontrast mit jetzt ist ungeheuer: Himmel! was
bin ich jetzt einsam! Ich habe niemand mehr, mit dem
ich lachen kann, der mit mir Tee trinkt und mich
liebreich trostet. — Ich denke mit Miftrauen an den
Sommer im Engadin, in Erinnerung der langen Stra-
paze und Selbstiiberwindung, welche bisher jeder die-
ser Aufenthalte gewesen ist. Wire ich wenigstens
bei dem trefflichen Gast! Aber der sitzt auch triib-
selig und enttduscht in seinem Venedig; ich gestehe,
ich selbst wiirde mich erleichtert fiihlen, wenn von
ihm sich Gutes horen lieBe. Zuletzt bin ich etwas an
seinem Schicksal schuld, nimlich an seinem Ge-
schmack und der Selbstindigkeit, mit der er sich auf-
recht erhalten hat.

Auch Du, mein Lama, bist mir mit diesen exzen-
trischen Unternehmungen da driiben ganz fremd ge-
worden, — es liegt ja auf der Hand, dal man mehr
Mittel nétig hat, einen solchen Landbesitz rentieren
zu machen, mindestens das Doppelte, als was der An-
kauf gekostet hat. Vor allem Arbeitskrifte: wieviel
Menschen sind eigentlich nétig, um diese Quadrat-
meilen Waldland ertragsfihig zu machen?? — Wenn
mein Herr Schwager 300 Bauernfamilien zur sichern
Disposition hitte, so wire das der einzig sichre Fond,
auf dem man bauen kénnte, besser als grofle Kapi-
talien. — —
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Gestern ist auch die erste Andeutung des Oster-
mef-Berichts von einem meiner Leipziger Verleger
gekommen, er lautet sehr ungiinstig. Esherrscht eben
gegen meine Literatur eine solche Fremdheit, daB sic
nicht einmal Abneigung ist, sondern einfach Gleich-
giiltigkeit, absolute ,,Wurschtigkeit”, mit Bismarck
zu reden. Das Ertrignis iibrigens geht darauf und
kommt gar nicht in meine Hinde, insofern ich Herrn
E. W. Fritzsch viel Druckerei zu bezahlen habe, die
die teilweise Umarbeitung und Umgestaltung meiner
alten Literatur notig gemacht hat. Hoffentlich decken
sich die beiden Summen! so daB ich wenigstens nicht
noch Geld neu aufnehmen muf. —

Den Frihling in Naumburg zu verleben will ich
nach den vorjihrigen Erfahrungen nicht wieder ver-
suchen, obgleich es ein wahres Vergniigen ist, unsre
liebe Mutter so guter Dinge in ihrem behaglichen
Nest zu sehen. Laf ihr nur den SpaB mit der Ver-
mieterei! Was soll sie denn sonst, allein wie sie ist,
mit dem Hause anfangen?

Nach Naumburg komme ich also so bald nicht wie-
der — iiberhaupt nicht nach Deutschland oder zu den
, Freunden“!... Wieviel Gram, Frost und Verwun-
derung gab es bei jedem Wiedersehen! Mit Schau-
dern denke ich an meinen letzten lingeren Aufent-
halt in Basel. Wieviel heimliche Bitterkeit muf ein
Mensch der Tiefe herunterschlucken, bis er die Kunst
und den guten Willen hinzulernt, seine nichsten
Freunde nun auch nicht mehr zu ,,enttiuschen*: das
heiBt, bis man sich entschlieBt, seine Not und sein
Gliick immer erst in die Oberfliche, in die Maske zu
iibersetzen, um ihnen verstindlich zu werden, um et-
was von sich iiberhaupt noch mitteilen zu konnen.
Auch in Leipzig erfuhr ich, einige Lichtblicke ausge-
nommen, nichts als Demiitigungen. Naumburg ist
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leider meine Abneigung par excellence. Die kleine
Stadt und gedriickte Seelen! Du und ich sind nicht
Naumburgisch geraten: viel zu unabhiingig und viel-
leicht auch zu leicht zufrieden und in uns zufrieden:
was diesen Rats- und Staatsmenschen nicht so leicht
begegnet.

Es ist so schlimm, daB} ich gar keine Menschen
mehr habe, die es verstiinden, mich zu erholen — so
gut wie Du und Gersdorff hat es niemand wieder
verstanden. Ja die guten alten Zeiten! Wie wohl tite
¢s mir, im Grunde nichts wohler, als mich von mei-
nem guten Lama pflegen zu lassen. [——-]

Du sagst, Neu-Germania habe nichts mit dem An-
tisemitismus zutun, aber ich weil} es ganz sicher, daB
das Kolonisationsprojekt wesentlich antisemitischen
Charakter hat, aus jenem ,,Korrespondenzblatt®, das
nur im geheimen verschickt wird und nur an die zu-
verlissigsten Mitglieder der Partei. (Hoffentlich gibt
es Dir mein Herr Schwager nicht zu lesen! es wird
immer unangenehmer.) Es scheint mir aber sehr még-
lich, ja wahrscheinlich, dafl die Partei zwar dar-
iiber redet, aber nichts tut ...

Ach mein gutes Lama, wie bist Du nur dazu ge-
kommen, Dich in solche Abenteuer zu stiirzen? Wenn
es nur gut endet! Immer wenn ich bedriickt bin, qui-
len mich allerhand Besorgnisse; denn wie ich meine
liebe Schwester kenne, so wird sie lieber sterben als
ihre Sache im Stich lassen. Aber das ist Nietzschisch!

Dein Fritz.

Dazu scheinst D ich durchaus zum ,freiwilli-
gen Oplertier auszubilden und alle Unannehmlich-
keifen auf Dich zu nehmen. Und mein Herr Schwa-
ger 1aBt sich diesen Blitzableiter gefallen? (Siehe
Menschliches, Allzumenschliches! — Beian gesagt,
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warum hat Frau Wagner gerade diesen Aphoris-
mus damals so {ibel genommen? Wagners wegen?
Oder ihretwegen. Das war mir immer ein Ritsel.)

Nietzsches Kenntnis des gleichzeitigen Frankreich, ins-
besondere der franzdsischen Literatur seiner Zeit war sehr
durftig. (,,Bahnhofsbuchhandlung von Sils-Maria" bat
man witzig gesagt.) Wie es mit seiner Vorliebe fiir fran-
zdgisches Leben praktisch aussieht, verrit eine Briefstelle
aus dem ersten Winter in Nizza (an Gast, 4. Dezember
1883):

»Nizza, als franzésische Stadt, ist mir unleid-
lich und fast ein Flecken in dieser siidlindischen
Herrlichkeit; aber es ist auch noch eine italienische
Stadt — da, im dlteren Teil, habe ich mich einge-
mietet ..."

Spiiter trostet er sich damit, daB diese Stadt in ihrem
Namen etwas vom Siege hat! Was ihm an Nizza auBer
dem Klima wohltut, ist, daB die Stadt zu seiner Stim-
mung paBt:

»Man ist hier so ,a.uBerdeutéch‘ — ich kann es nicht
stark genug ausdriicken.” (AnGast, 24. November 1885.)

Diese S8timmung aber ist bedingt durch die Rolle, die er
in Deutschland spielt.

Rohde hatte eine scharfe Bemerkung tiber Taine an
Nietzsche geschrieben — der Wortlaut ist nicht mehr fest-
zustellen, da der Brief von ihm selbst spater vermichtet
wurde —; dieses an sich geringfiigige Ereignis wird zum
AnlaB des Zerspringens der Freundschaft. Es handelt sich
nicht um eine ,,Meinungsverschiedenheit", vielmehr um die
Entladung einer Spannung, die seit Rohdes Brief tiber
,,Menschliches, Allzumenschliches' da ist. Eine ernste Mei-
nungsverschiedenheit freilich stehtim Vordergrund: Rohde
mag die ihm unverstindliche Vorliebe Nietzsches fiir das
moderne Frankreich haben treffen wollen. Er hitte sich
dann allerdings kein ungeeigneteres Objekt aussuchen kén-
nen als den im Grunde unfranzjsischen Taine. Im Hinter-
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grunde aber steht die schon bezeichnete Differenz: Rohde
hat seinen Frieden mit dem biirgerlichen , Reich* geschlos-
sen, Nietzsche greift es an, z. B. durch ironische Lobprei-
sungen des gegenwirtigen Frankreich, das ihm im Grunde
verhaBt ist, und das er nur aus der Ferne ertrigt. Der tie-
fere Grund des Bruches ist in Nietzsches innerstem Schick-
salsbewuBtsein zu suchen: die Freunde zeigen guten Wil-
len, aber sie nehmen ihn im Kerne nicht ernst. Damit ha-
ben sie das Recht verloren, itber einen Geist wie Taine zu
urteilen, von dem Nietzsche das empfangen hat, was er von
den Freunden noch nie empfing: ein entschiedenes, aufmun-
terndes Wort iiber seine Schriften.

An Erwin Rohde
Chur, 21. Maj 1887
Nein, mein alter Freund Rohde, ich erlaube nie-
mandem iiber Mr. Taine so respektwidrig zu reden,
wie Dein Brief es tut — und Dir am wenigsten, weil
es wider allen Anstand geht, jemanden so zu behan-
deln, von dem Du weiB3t, daB ich ihn hochhalte. Magst
Du, wenn es Dir gefillt, von mir selber nach Her-
zenslust und Gewohnheit Unsinn reden: — das liegt
in der natura rerum, ich habe mich nie dariiber be-
klagt, noch es je anders erwartet. Aber in bezug auf
einen Gelehrten wie Taine, der Deiner species ver-
wandter ist, solltest Du Augen im Kopfe haben.
Ihn ,,inhaltlos” nennen ist ganz einfach eine rasende
Dummbheit, studentisch zu reden, — es ist zufillig ge-
rade der substantiellste Kopf im jetzigen Frank-
reich — und die Bemerkung diirfte am Platze sein,
daB dort, wo einer keinen ,Inhalt sieht, deshalb
doch recht wohl ein Inhalt sein konnte, nureben kein
Inhalt fiir ihn. In der schmerzlichen Geschichte der
modernen Seele, die in vielem Betrachte sogar eine
tragische Geschichte ist, nimmt Taine seinen Platz

ein als ein wohlgeratener und ehrwiirdiger Typus
Br 27
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mehrerer der nobelsten Qualititen dieser Seele, ih-
res riicksichtslosen Mutes, ihrer unbedingten Lauter-
keit des intellektuellen Gewissens, ihres riihrenden
und bescheidenen Stoizismus inmitten tiefer Entbeh-
rung und Vereinsamung. Mit solchen Eigenschaften
verdient ein Denker Ehrfurcht: er gehort zu den
wenigen, die ihre Zeit verewigen. Mich erquickt der
Anblick eines solchen tapferen Pessimisten, der ge-
duldig und unerbittlich seine Pflicht tut, ochne den
groBen Lirm und die Schauspielerei nstig zu haben,
ja der ehrlich von sich sagen kann: ,satis sunt mi-
hi paueci, satis est unus, satis est nullus.” Sein Leben
wird dergestalt, ob er es will oder nicht, zueiner Mis-

sion, ew%&ymmm'
wendig (und nicht so beliebig, so zufillig, wie Du,
gleich den meisten Philologen, zur Philologie).

" Nichts Tir ungut! Aber ich glaube, wenn ich nur
diese eine AuBerung von Dir wiiBte, ich wiirde Dich
auf Grund des damit ausgedriickten Mangels an In-
stinkt und Takt verachten. Gliicklicherweise bist Du

mir anderweitig ein bewiesener Mensch.
— Aber Du solltest Burckhardt iitber Taine reden

~ 4
horen! Dein Freund N.

An Erwin Rohde
Chur, 23. Mai 1887

Lieber Freund, es ist nicht schon, daB ich vorge-
stern dergestalt einem plotzlichen Zorn gegen Dich
nachgegeben habe, aber zum mindesten ist es gut, dafl
er herausgekommen ist: denn er hat mir etwas sehr
Wertvolles eingebracht, nimlich Deinen Brief, der
mich wesentlich erleichtert und meinem Gefiihle ge-
gen Dich andre Bahnen gibt.

Dein Wort iiber Taine klang mir iiber die Malen
ablehnend und ironisch: was in mir dagegen revol-
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tierte, war der Einsiedler, der aus einer allzureichli-
chen Erfahrung wei, mit welcher erbarmungslosen
Kilte alle Abseitslebenden beiseite getan und auch
wohl abgetan werden. Es kommt dazu, dal} Taine,
auler Burckhardt, in langen Jahren der einzige ge-
wesen ist, der mir ein herzhaftes und teilnehmendes
Wort iiber meine Schriften gesagt hat: so daB ich
ihn und Burckhardt einstweilen fiir meine einzigen
Leser halte. Wir sind in der Tat griindlich aufeinan-
der angewiesen, als drei griindliche Nihilisten: ob-
schon ich selbst, wie Du vielleicht spiirst, immer noch
nicht daran verzweifle, den Ausweg und das Loch zu
finden, durch das man ins ,,Etwas kommt.

Wenn man dergestalt in seinen tiefen Bergwerken
steckt und gribt, wird man ,,unterirdisch”, zum Bei-
spiel miBtraunisch. Es verdirbt den Charakter: Zeug-
nis mein letzter Brief. Nimm fiirlieb!

Dein N.

An Franz Overbeck

Lieber Freund,

bis jetzt habe ich auch hier oben nicht viel besseres
getan als krank sein. Ich kam mit einem heftigen An-
fall meines Kopfleidens an, hatte ein 12stiindiges Er-
brechen und befand mich in einem jener Zustinde,
an dic mein kleines Zimmer hierselbst leider zu gut
gewshnt ist. Dieser Zustand wurde von einer griind-
lichen allgemeinen Erkiltung abgelost, mit Fieber,
Schlaf- und Appetitlosigkeit, Schwindel, Dumpfheit,
Schwiche: so daB ich weniger gehen kann als ich
méchte und sogleich in Schweill gerate (trotz der
Nihe des Schnee’s: vor meinem Fenster liegt der
Rest einer Lawine.) Trotzdem freue ich mich, wie-
der hier zu sein und iiberhaupt noch da zu sein ...

Diese letzten Jahre auszuhalten — das war vielleicht
27¢

Sils-Maria, 17. Juni 1887
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das Schwerste, was mir iiberhaupt mein Schicksal bis-
her zugemutet hat. Nach einem solchen Anrufe, wie
mein Zarathustra es war, aus der innersten Seele her-
aus, nicht einen Laut von Antwort zu héren, nichts,
nichts, immer nur die lautlose, nunmehr vertausend-
fachte Einsamkeit — das hat etwas iiber alle Begriffe
Furchtbares, daran kann der Stirkste zugrunde gehn
— ach, und ich bin nicht ,,der Stiarkste! Mir ist seit-
dem zumute als sei ich tédlich verwundet, es setzt
mich in Erstaunen, dafl ich noch lebe. Aber es ist
kein Zweifel, ich lebe noch: wer wei, was ich noch
alles zu erleben habe!

Mit Celerina ist es nichts, stelle Dir vor, der alte
General Simon ist eben gestorben, und der Wirt will
die ausgemachten Bedingungen nicht aufrecht erhal-
ten. Der Verlust dieses alten strengen mir sehr zuge-
tanen Militirs ist wirklich fiir mich ein Verlust: er
hat so oft mir, um Kantisch zu reden, die , Kritik
der praktischen Vernunft” dargestellt, dal ich nun-
mehr, im Ausland, wirklich noch ein gut Teil verlas-
sener und ,,unpraktischer daran bin als vorher. Er
starb in Siena, 71 Jahre alt. Bei einer kleinen Ver-
schiebung der Dinge im Jahre 1848 wire er viel-
leicht einer der einfluflreichsten und hichstgestellten
Militirs im damaligen Deutschland geworden; er ge-
hérte zur Familie jener begabten Revolutionirs Simon.

In Chur hérte ich, zu meiner wahren Erbitterung,
SchumannsParadies und Peri. Nein,welche schind-
liche Verweichlichung des Gefiihls! Und was fiir ein
Philister und Biedermann schwimmt mitten in die-
sem See von Limonade gazeuse. Ich bin davongelau-
fen — mit einer wahren Sehnsucht nach den kurz-
weiligen und lustigen Melodien unseres Venediger
Maéstro. Beildufig: ich habe ihn zu einem letzten
Versuch; seine Oper anzubringen, iiberredet— Biilow
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(der jetzt von dem Hamburger Pollini engagiert ist)
soll das Werk auffithren. Wenn B. es nicht tut, tut's
niemand nicht! Man muB dazu Mut, selbst Parado-
xie im Leibe haben.

Treulich Dein N.

Ich bin natiirlich ,bei weitem der erste” Gast.
Wenn Ende des Monats das Geld fliissig wird, sende
es, bitte, rekommandiert, wie gewshnlich, Sils-Maria:
das geniigt. Herzliche Griie an Deine liebe Frau.

An Peter Gast
Sils-Maria, 27. Juni 1887

Lieber Freund,

eine schone Uberraschung sondergleichen! Etwas, das
ich Ihnen niemals vergessen will! Eine umanita und
delicatezza, jemandem erwiesen, der neuerdings viel-
leicht ein wenig zuviel vom Gegenteil heimgesucht
worden ist! Haben Sie Dank: ich gehe den einzelnen
Stimmen nach und entdecke iiberall Feinheiten und
Einfille, mit denen Sie mich beschenkt haben! Was fiir
eine schéne Kunst, wo man so viele nuances in einem
Minimum von Zeit bemerkbar machen kann! — [...]

— Ich kann das Ereignis nicht verschweigen, mit
dem ich schlecht fertig werde: oder vielmehr, ich bin
innewendig immer noch ganz auBer mir. Heinrich
von Stein ist tot: ganz plotzlich, Herzschlag. Ich
habe ihn wirklich geliebt; es schien mir, daB er mir
aufgespart sei fiir ein spiteres Alter. Er gehorte zu
den ganz wenigen Menschen, an dessen Dasein ich
Freude hatte; auch hatte er grofies Vertrauen zu mir.
Er sagte noch zuletzt, in meiner Gegenwart kimen
ihm Gedanken, zu denen er sonst nicht den Mut fin-
de; ich , befreite” ihn. Und was haben wir hier oben

zusammen gelacht! Er stand im Rufe, nicht zu la-
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chen. Sein zweitigiger Besuch hier in Sils ohne Ne-
benabsichten von Natur und Schweiz, sondern direkt
von Bayreuth hierher kommend und direkt von mir
zu seinem Vater nach Halle zuriickreisend — ist eine
der seltsamsten und feinsten Auszeichnungen, die
ich erfahren habe. Es machte hier Eindruck; er sagte
im Hotel: ,,ich komme nicht wegen des Engadin“. —
Sein letztes Werk, eine Geschichte der Anfinge der
Asthetik (Boileau und so weiter bis Baumgarten,
Kant: sehr gelehrt) ist mir geriihmt worden. — Es
war bei weitem die schonste Spezies Mensch unter
den Wagnerianern: wenigstens soweit ich sie kennen-
gelernt habe. — Diese Sache tut mir so weh, daf} ich
immer wieder nicht daran glaube. Nein, was ich
mich einsam fiihle! Zuletzt stirbt mir auch die gute
Malwida weg, — wieviele bleiben dann itbrig?? Ich
fiirchte mich, zu zihlen. —

Bleiben Sie mir gut und treu, mein lieber Freund

Gast!
Dankbar der Ihrige

F.N.
An Franz Overbeck

Lieber Freund,

Deine Nachricht vom Tode Steins (die mir inzwi-
schen auch von seiten des Vaters zugegangen ist) hat
mich auf das Allerschmerzlichste berithrt: oder viel-
mehr, ich bin immer noch ganz auBer mir dariiber.
Ich hatte ihn so lieb, er gehérte zu den wenigen Men-
schen, deren Dasein an sich mir Freude machte.
Auch zweifelte ich nicht daran, daB er mir gleichsam
fiir spiter aufgespart sei: denn solchen Menschen,
die, reich und tief, notwendigerweise eine langsame
Entwicklung haben, mul man viel Zeit geben. Und
man hat sie ihm nicht gegeben! Warum bin ich nicht

Sils-Maria, den 30. Juni 1887
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an seiner Stelle abgerufen worden — es hitte mehr
Sinn gehabt. Aber alles ist so unsinnig: und diese
noble Kreatur, die schénste Spezies Mensch, deren
ich infolge meiner Wagnerischen Beziehungen iiber-
haupt ansichtig geworden bin, ist nicht mehr! —

Fiir Deinen Brief meinen angelegentlichen Dank,
lieber Freund, um so mehr, als er einem sehr uner-
quicklichen Zustande zum Trotz entstanden ist. Ich
nehme an, daf ungefihr zu gleicher Zeit auch meine
»Morgenréte” in Deine Hinde gelangt ist, deren nach-
denkliche, aber vielleicht nicht unbedenkliche Vorrede
sich Deiner Aufmerksamkeit empfehlen mag. Zuletzt
gehért das alles einer Generation zu, die wir beide
wahrscheinlich nicht mehr erleben werden: dieselbe,
in welcher die groBen Probleme, an denen ich leide,
so gewil} ich auch durch sie und um ihretwillen noch
lebe, leibhaft werden miissen und in Tat und Wille
ibergehn miissen. In kurzer Zeit darf ich Dir auch
die neue ,,frohliche Wissenschaft schicken.— .. ]

Mit den herzlichsten Wiinschen fiir Deine Besse-
rung bin und bleibe ich treulich

Dein Nietzsche.

Im August kommt Deussen mit seiner Frau durch Sils-
Maria. Nietzsche zeigt ihm ein Requiem, welches er fiir seine
eigene Totenfeier komponiert hatte und sagt dabei: ,Ich
glaube, daB es nicht mehr lange mit mir dauern wird; ich
bin jetzt in den Jahren, in welchen mein Vater starb, und
ich fiihle, daB ich demselben Leiden erliegen werde wie er.”

Beim ersten Wiedersehen vermiBt Deussen an seinem al-
ten Freunde die stolze Haltung, den elastischen Gang und
die flieBende Rede von ehedem. Er scheint sich nur miih-
sam und etwas nach der Seite hingend zu schleppen, und
seine Rede wird manchmal trocken. ,,Er fithrte uns dann
zu seinen Lieblingsplitzen. Besonders in Erinnerung ist
mir noch ein Rasenlager dicht am Abgrunde, hoch iiber ei-
nem in der Tiefe hinbrausenden Gebirgsbach... Am nich-
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sten Morgen fahrte er mich in seine Wohnung, oder, wie er
sagte, in seine Hahle. Es war eine einfache Stube in einem
Bauernhause, drei Minuten von der LandstraBe; Nietzsche
hatte sie wahrend der Saison fiir einen Franken tiglich ge-
mietet. Die Einrichtung war die denkbar einfachste. An
der einen Seite standen seine mir von frither her meist noch
wohlbekannten Biicher, dann folgte ein b&urischer Tisch
mit Kaffeetasse, Eierschalen, Manuskripten, Toilettegegen-
stinden in buntem Durcheinander, welche sich weiter iiber
einen Stiefelknecht mit darin steckendem Stiefel bis zu dem
noch ungemachten Bette fortsetzte. Alles deutete auf eine
nachléssige Bedienung und auf einen geduldigen, sich in
alles ergebenden Herrn. Nachmittags brachen wir auf, und
Nietzache gab uns das Geleite bis zum nichsten Dorfe, eine
Stunde talabwirts. Hier sprach er nochmals die diistern
Ahnungen aus, welche sich leider so bald erfiilllen sollten.
Als wir Abschied nahmen, standen ihm die Trinen in den
Augen, wag ich frither nie an ihm gesehen hatte.“!

An Franz Overbeck

Lieber Freund,
vermutlich bist Du schon in Basel, und vielleicht
auch schon wieder in tiefer Arbeit: sie wird Dir eine
Art Wohltat sein, nach den tiberaus schmerzlichen
und unabweislichen Eindriicken, die dieser Sommer
fiir Dich mit sich brachte. Ich habe Deinen Bericht
mit tiefem Anteile gelesen. —

Dies ist mein letzter Brief, den ich in Sils noch zu
schreiben habe: denn ich stehe vor der Abreise. Die
néichste Adresse ist, wie ich schon neulich in Aus-
sicht stellte, Venezia, ferma in posta. Es wire mir
wertvoll, das Geld, etwa zur Hilfte, in italienischem
Papier (die andre in franzisischem) zu erhalten {am
besten eine 500 Fr.-Note italienisch und eine vom

1 P. Deussen: Erinnerungen an F. Nietzsche, 1901, Brockhaus,
8. 921.; vgl. 8. 2.

Sils-Maria, den 17. Sept. 1887



Sile-Maria. 1887 425

gleichen Betrage franzosisch. Die dickeren Sendun-
gen machen miBtrauisch.) Meine Absichten gehen
dahin, etwa zwei Monate in Venedig zu bleiben (und
die dortige Bibliothek auf meine Interessen hin ein-
mal in Erwiigung zu ziehn); dann aber wieder Nizza
aufzusuchen. Die Frage ,,Klima, Helligkeit des Him-
mels, Trockenheit der Luft* hat sich dies Jahr mir
wiederinihrer kardinalen Wichtigkeit ins Gedicht-
nis geschrieben. Ich darf noch nicht mit Neuem ex-
perimentieren. (Spiter ist, aus Griinden meiner Stu-
dien, der Aufenthalt an einer groBen Universitit mir
unumgénglich: wahrscheinlich Leipzig, wo bei wei-
tem das meiste Entgegenkommen fiir mich ist: ich
bin froh, unter uns gesagt, da [———] Rohde sich
dort nicht festgesetzt hat ...).

Meine Gesundheit ist seit meinem letzten Briefe wie-
der in entschiedenem Riickgange; der frithe Herbst
(mit iiberwiegend schlechtem Wetter) hat mir arg
zugesetzt.

Der Zufall mit der verlosten Obligation kommt mir
insofern nicht unbequem, als ich in Kiirze (etwa in
11/, Monat) eine grofere Summe Geld brauche, um
meinen letzten Druck zu bezahlen. Mit dieser Schrift
(drei Abhandlungen enthaltend) ist iibrigens meine
vorbereitende Titigkeit zum Abschluf gelangt: im
Grunde gerade so, wie es im Programm meines Le-
bens lag, zur rechten Zeit noch, trotz der ent-
setzlichsten Hemmnisse und Gegenwinde: aber dem
Tapferen wird alles zum Vorteil. (Der einzige bis-
herige Leser der genannten Schrift , Zur Genealogie
der Moral. Eine Streitschrift”, mein alter stindiger
Korrektor Koselitz hat, wie der beiliegende Brief
verrit, viel Vergniigen an ihr.)

Professor Deussen hat mich hier besucht, mit sei-
ner kleinen Frau; rithrende Anhinglichkeit an mich.
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Er reist nach Griechenland; der Umweg tiber Sils
war sehr liebenswiirdig. Ubrigens der erste Philo-
sophieprofessor Schopenhauerschen Bekenntnisses:
und, daB er zu dieser Denkweise gelangt ist, daran
soll ich und niemand sonst schuld sein. Va benissimo!
Ich lege mehr Wert darauf, daB D. der erste euro-
péische Gelehrte ist, der die indische Philosophie
von innen her, auf Grund Kantisch-Schopenhauer-
scher Vorbereitung, versteht (— er ,,glaubt” an sie:
dazu war in der Tat Schop. die notwendige Zwi-
schenstufe.) Er brachte mir das raffinierteste Werk
jener Philosophie, die Sitras des Vedinta, von
ihm iibersetzt und auf Kosten der Akademie ge-
druckt. —

Weillt Du etwas Personliches von Herrn Karl Spit-
teler, der jetzt in Basel lebt (Gartenstr. 74: er schrieb
an mich)? Unzweifelhaft ein eminent feiner und in-
teressanter Kopf; wie steht er sonst? Er scheint ver-
bittert; [—] Ich suche fiir seine dsthetischen Abhand-
lungen einen Verleger (... fiir mich selber einen Ver-
leger zu finden habe ich aufgegeben ...) Mich Dir
und Deiner lieben Frau angelegentlichst empfehlend

Dein Freund
N.
An Gustav Krug

Lieber Gustav,

hiermit iibersende ich Dir als meinem idltesten Freund
und Bruder in arte musica, das einzige, was von mei-
ner Musik iibrigbleiben soll — eine Art Glaubensbe-
kenntnis in Ténen, das sich dazu eignen méchte, ein-
mal ,,zu meinem Gedichtnis” gesungen zu werden.
lDenn so ein Philosoph, wie ich, der durchaus keine

Venedig, Oktober 1887

Gegenwart hat und haben will, hat vielleicht eben da-
mit eine kleine Anwartschaft auf ,,Zukunft* —
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— Kannst Du Dir dieses kleine Chorwerk nicht ein-
mal vorfithren lassen? Ich erinnere mich der herrli-
chen Klangwirkung des Giirzenichsaales. Ein guter
Chor diirfte sich von diesem Hymnus (der eineener-
gische Haltung und zuletzteinen dramatischen Haupt-
akzent hat) keinen kleinen Erfolg versprechen.

In alter Liebe und Treue, mit den herzlichsten
Empfehlungen an Deine liebe Frau,

Dein Freund
Nietzsche.

An Erwin Rohde

Lieber Freund,

es scheint mir, daB} ich noch etwas von diesem Friih-
Jahre her bei Dir gut zu machen habe? Zum Zeichen,
daB es mir nicht an gutem Willen dazu fehlt, sende
ich hiermit eine eben erschienene Schrift an Dich ab
(— vielleicht bin ich Dir dieselbe zu alledem auch
schuldig, denn sie steht im engsten Verbande mit je-
ner, welche ich Dir zuletzt iibersendete —). Nein,laB
Dich nicht zu leicht von mir entfremden! In meinem
Alter und in meiner Vereinsamung verliere ich we-}
nigstens die paar Menschen nicht gern mehr, zu de-
nen ich einmal Vertrauen gehabt habe.

Nizza, den 11. November 1887

Dein N.

Nota bene. Uber Mr. Taine bitte ich Dich zur Be-
sinnung za kommen. Solche grobe Sachen, wie Du
iiber ihn sagst und denkst, agacieren mich. Derglei-
chen vergebe ich dem Prinzen Napoleon; nicht mei-
nem Freunde Rohde. Wer diese Art von strengen und
groBherzigen Geistern miBversteht (— Taine ist heute
der Erzieheraller ernsteren wissenschaftlichen Cha-
raktere Frankreichs), von dem glaube ich nicht leicht,
daB er etwas von meiner eignen Aufgabe versteht.
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Aufrichtig, Du hast mir nie ein Wort gesagt, das mir
zu vermuten erlaubte, Du wiiBtest, welches Schick-
sal auf mir liegt. Habe ich Dir je daraus einen Vor-
wurf gemacht? Nicht einmal in meinem Herzen; und
sei es auch nur deshalb, weil ich es iiberhaupt von
niemandem anders gewohnt bin. Wer wire mir bis-
her auch nur mit einem Tausendstel von Leiden-
schaft und Leiden entgegengekommen! Hat irgend-
wer auch nur einen Schimmer von dem eigentlichen
Grunde meines langen Siechtums erraten, iiber das
ich vielleicht doch noch Herr geworden bin? Ich habe
jetzt 48 Jahre hinter mir und bin genau noch so al-
!inﬂie ich es als Kind gewesen bin. —

An Franz Overbeck

Lieber Freund,

zu Deinem Geburtstage habe ich bereits ein paar
kleine Gaben vorausgeschickt: den Hymnus an das
Leben®*, insgleichen das neueste (und fiirlingere Zeit
letzte) Buch. Heute habe ich nicht nur meine Wiin-
sche fiir Dein bevorstehendes Lebemsjahr hinzuzu-
fiigen (fiir Deine Gesundheit, fiir Deinen Kampf
mit Rheumatism. und Scholastik!..): vor allem den
Ausdruck meiner Verehrung und Dankbarkeit fiir die
unwandelbare Treue, die Du mir in der hirtesten
und unverstindlichsten Zeit meines Lebens bewiesen
hast. Es scheint mir, dal sich eine Art Epoche fiir
mich abschlieBt; ein Riickblick ist mehr als je am

Nizza, den 12. November 87

* [Am Rande:] Der Hymnus soll einmal dienen, ,,zu
meinem Gedichtnisse gesungen zu werden: sagen
wir, etwa heute iiber hundert Jahre, wenn man be-
griffen haben wird, worum es sich bei mir gehan-
delt hat.
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Platz. Zehn Jahre Krankheit, mehr als zehn Jahre;
und nicht so einfach Krankheit, fiir die es Arzte und
Arzneien gibe. Weil eigentlich irgend jemand, was
mich krank machte? was mich jahrelang in der Nahe
des Todes und im Verlangen nach dem Tode festhielt?
Es scheint mir nicht so. Wenn ich R. Wagner aus-
nehme, so ist mir niemand bisher mit dem Tausend-
stel von Leidenschaft und Leiden entgegengekommen,
um mich mit ihm ,,zu verstehn; ich war dergestalt
schon als Kind allein, ich bin es heute noch, in mei-
nem 44ten Lebensjahre. Dieses schreckliche Jahr-
zehnt, das ich hinter mir habe, hat mir reichlich zu
kosten gegeben, was Alleinsein, Vereinsamung bis zu
diesem Grade, bedeutet: die Vereinsamung und Schutz-
losigkeit eines Leidenden, der kein Mittel hat sich
auch nur zu wehren, sich auch nur ,,zu verteidigen*.
Mein Freund Overbeck abgerechnet (und drei Men-
schen noch dazu) hat sich in den letzten zehn Jahren
fast jedermann, den ich kenne, mit irgendeiner Ab-
surditit an mir vergriffen, sei es mit empérenden
Verdichtigungen, sei es mindestens in der Form schnd-
der Unbescheidenheit (zuletzt noch Rohde [— — -]).
Das hat mich, um das Beste davon zu sagen, unab-
hingiger gemacht; aber auch hirter vielleicht und
menschenverachtender als ich selbst wiinschen mochte.
Gliicklicherweise habe ich esprit gaillard genug, um
mich gelegentlich iiber diese Erinnerungen ebenso lu-
stig zu machen, wie iiber alles andre, was nur mich
betrifft; und iiberdies habe ich eine Aufgabe, die mir
nicht erlaubt, viel an mich zu denken (eine Aufgabe,
ein Schicksal oder wie mans nennen will). Diese Auf-
gabe hat mich krank gemacht, sie wird mich auch
wieder gesund machen, und nicht nur gesund, son-
dern auch wieder menschenfreundlicher und was da-
zu gehort. —
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Das Geld ist gliicklich in meine Hinde gelangt,
und ohne daB ich vorher in irgendwelche Schwierig-
keit geraten wire. Mit Nizza halte ich es jetzt so, wie
mit Sils Maria: ich versuche mich mit ihm zu arran-
gieren und stelle mir die guten und bewiesenen
Faktoren in den Vordergrund: sein belebendes und
erheiterndes Klima, seine Lichtfiille (welche mir einen
Gebrauch meiner Augen gestattet, der auBer allem
Verhiltnis zu dem steht, was sie anderwirts, nament-
lich in Deutschland, leisten). Die pension de Genéve,
tiichtig verbessert u. mit viel gutem Willen der Zu-
kunft entgegensehend, hat mir diesmal ein wirkliches
Arbeitszimmer hergerichtet (mit Licht- und Far-
benmodifikationen, welche fiir mich absolut wichtig
gind); ein kleiner Natron-Carbon-Ofen ist von Naum-
burg aus an mich unterwegs. Ich zahle etwas mehr
Pension als frither (51/; fres. per Tag, Wohnung und
2 Mahlzeiten: meinen Morgentee besorge ich selbst);
aber, unter uns gesagt, jeder andre Gast zahlt mehr
(8-10 fres.). Beildufig: eine Tortur fiir meinen
Stolz!!!

— Du weillt, was ich jetzt von mir verlange: meine
Orte dafiir sollen Nizza und Sils-Maria bleiben (Ve-
nedig als Zwischenakt: ich habe eine herrliche Er-
innerung an Kiselitz, der seine giitige und hohe Seele
sich zu bewahren gewuBt hat, trotz aller Art Enttiu-
schung, und jetzt Musik macht, fiir die ich kein an-
deres Wort mehr habe als ,,klassisch®. Zwei Sitze
einer Symphonie z.B., der schonste ,,Claude Lor-
rain‘ in Musik, den ich kenne.) Dir und Deiner lie-
ben Frau einen gliicklichen und guten Tag wiin-
schend, Dein N.

[Am Rande] Prof. Deussen sendet Dir seinenGrul3;
er war diesen Herbstin Athen. Ich bekam von ihmein
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Lorbeer- und Feigenblatt geschickt, dort gepfliickt,
wo die Akademie Platos gestanden hat.

In diesen Wochen wird auch die Rechnung C. G.
Naumanns iiber die Herstellungskosten des neuen
Buchs einlaufen; Du bekommst sofort von mir Mit-
teilung.

An Peter Gast

Lieber Freund,

ich geniefle diesen Morgen eine grofBe Wohltat: zum
ersten Male steht ein ,,Feuergotze” in meinem Zim-
mer: ein kleiner Ofen — ich bekenne, dafl ich um ihn
herum bereitseinige heidnische Spriinge gemacht habe.
Die Zeit bis heute war eine blaufingrige Frostelei,
bei der auch meine Philosophie nicht auf den besten
FibBen stand. Es ist schlecht ertriglich, wenn man
im eignen Zimmer den eiskalten Anhauch des Todes
spiirt, — wenn man sich nicht auf sein Zimmer wie
auf seine Burg zuriickziehen kann, sondern nur wie
in sein Gefingnis zuriickgezogen wird —. Der
Regen floB stromweise die letzten zehn Tage: man
hat berechnet, dall auf einen Quadratmeter 208 Liter
Wasser gefallen sind. Der Oktober war der kilteste,
den ich bisher erlebte, der November der regenreich-
ste. Nizza ist noch ziemlich leer; doch sind wir 25
Personen bei Tische, freundliche und wohlwollende
Menschlein, gegen die nichts einzuwenden ist.
Inzwischen hat nur Overbeck geschrieben, voll Freu-
de iiber den ,,Hymnus" und seine ,,schéne, ungemein
eindringliche und wiirdevolle Weise“; (,,mir kommt
Deine jetzige Musik auBerordentlich einfach vor®).
Er hebt den ,,prachtvollen, wiederum so sprechenden
Akzent auf dem ersten ,Pein'” heraus und ,,die mir
fast noch mehr ins Herz klingende Beschwichtigung

Nizza, 24. November 1887
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der SchluBtakte.” — Freund Krug (der mich iibri-
gens bittet, den Justizrat in Regierungsrat umzu-
werten —) spricht von ,tiefer Rithrung bis zu Tri-
nen“. , Ich hoffe bestimmt, daB der Chor hier aufge-
fiihrt wird... Die Instrumentation ist vortrefflich,
soweit ich beurteilen kann. Sie zeigt eine angenehme
Steigerung und Abwechslung bei weiser Mifigung,
wie z. B. auf 8. 8, wo die Worte ,,und in der Glut des
Kampfes* durch das Tremolo der Bratschen und die
Tenorposaune mit nachfolgender p-Fanfare der Trom-
pete nur leise gedeutet werden. Schén wird sich auch
S.6 und 10 die zart herabsteigende Flote ausneh-
men* usw. usw. —

— DaB Gluck zu seinen ersten Anhingern Rous-
seau gehabt hat, gibt zu denken: mir wenigstens ist
alles, wasdieser Mensch geschitzt hat,ein wenig frage-
zeichenwiirdig; insgleichen alle, die ihn geschitzt ha-
?_(—g ist eine ganze Familie Rousseau, dahin ge-

ort auch Schiller, zum Teil Kant; in Frankreich

George Sand, sogar Sainte-Beuve; in England die
Eligt usw.). Jedermann, der ,,die moralische Wiirde"
ndtig gehabt hat, faute de mieux, hat zu den Ver-
ehrern Rousseaus gehort, bis auf unsern Liebling
Diibring hinab, der den Geschmack hat, sich in sei-
ner Selbstbiographie geradezu als Rousseau des
neunzehntenJahrhunderts zu prisentieren. (Be-
merken Sie, wie jemand sich zu Voltaire und Rous-
seau verhilt: es macht den tiefsten Unterschied, ob
er zum ersten Ja sagt oder zum zweiten. Die Feinde
Voltaires {z. B. Victor Hugo, alle Romantiker, selbst
die letzten Raffinierten der Romantik, wie die Ge-
briider Goncourt] sind allesamt gnidig gegen den
maskierten Pobelmann Rousseau — ich argwohne, dafl
auf dem Grunde der Romantik selbst etwas von
pobelhaftem Ressentiment zu finden ist..) Voltaire
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ist eine prachtvolle geistreiche canaille; aber ich bin
der Meinung Galianis:

,»un monstre gai vaut mieux
qu'un sentimental ennuyeux“.

Voltaire ist nur auf dem Boden einer vornehmen
Kultur méglich und ertriglich, die sich eben den
Luxus der geistigen canaillerie gestatten kann...— !

Sehen Sie, welche warmen Gefiihle, welche ,,To-
leranz" bereits mein Ofen in mich tiberzustrémen be-
ginnt...

Bitte, lieber Freund, halten Sie sich diese Aufgabe
gegenwirtig, Sie kommen nicht um dieselbe herum:
Sie miissen in rebus musicis et musicantibus die
strengeren Prinzipien wieder zu Ehren bringen,
durch Tat und Wort, und die Deutschen zu dem
Paradoxon verfithren, das nur heute paradoxist: dal
die strengeren Prinzipien und die heitere Musik
zusammengehoren...

Treulich und dankbar

Thr Freund
N.

An Carl von Gersdorff
Nizza, 20. Dez. 1887

Lieber Freund,
selten in meinem Leben hat mir ein Brief solche
Freude gemacht, wie der Deinige vom 30. November.
Es scheint mir, daB damit alles zwischen uns auf das
Rechtschaffenste und Griindlichste wieder in Ord-
nung gebracht ist. Ein solches Gliick konnte gar nicht
auf einen passenderen Zeitpunkt mir aufgespart blei-
ben, als es der jetzige ist. In einem bedeutenden Sinn
steht mein Leben gerade jetzt wie im vollen Mit-
Br 28
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tag: eine Titr schlieBt sich, eine andre tut sich auf.
Was ich nur in den letzten Jahren getan habe, war
ein Abrechnen, AbschlieBen, Zusammenaddieren von
Vergangenem, ich bin mit Mensch und Ding nachge-
rade fertig geworden und habe einen Strich drunter
gezogen. Wer und was mir iibrigbleiben soll, jetzt
wo ich zur eigentlichen Hauptsache meines Daseins
iibergehn muB (iiberzugehn verurteilt bin...), das
ist jetzt eine kapitale Frage. Denn, unter uns gesagt,
die Spannung, in welcher ich lebe, der Druck einer
groBen Aufgabe und Leidenschaft, ist zu grof, als
da8 jetzt noch neue Menschen an mich herankommen
kénnten. Tatsichlich ist die Ode um mich ungeheuer;
ich vertrage eigentlich nur noch die ganz Fremdep
und Zufﬁﬁigen und, andrerseits, die von alters her
und aus der Kindheit mir Zugehérigen. Alles andre
ist abgebrockelt, oder auch ab gesto%en worden (es
gab viel Gewaltsames und Schmerzliches dabei —).
Es bewegte mich, Deinen Brief, und Deine alte
Freundschaft darin, gerade jetzt zum Geschenk zu
erhalten. Etwas Ahnliches geschah im vorigen Som-
mer, als plotzlich Deussen im Engadin erschien, den
ich 15 Jahre lang nicht gesehn hatte (- er ist der
erste Philosophieprofessor Schopenhauerischer
Konfession und behauptet, daB ich die Ursache sei-
ner Verwandlung sei). Insgleichen bin ich tief dank-
bar fiir alles das, was ich dem Venediger maéstro ver-
danke. Ich habe ihn fast jedes Jahr besucht und darf
Dir ohne jede Ubertreibung sagen: er ist in rebus
musicis et musicantibus meine einzige Hoffnung, mein
Trost und mein Stolz. Denn er ist beinahe aus mir
gewachsen: und das, was er jetzt von Musik macht,
ist an Hohe und Giite der Seele und an Klassizitit
des Geschmacks weit iiber allem, was jetzt sonst von
Musik gemacht wird. DaB man sich ablehnend und
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unanstindig gegen ihn verhilt und daB er ganze
Jahre einer wirklichen Tortur durch Zuriickweisun-
gen, Taktlosigkeiten und deutsche Tolpeleien durch-
gemacht hat, steht dazu nicht im Widerspruch. Aber
dies ist die Moral der Geschichte: entweder geht man
an den Widerwirtigkeiten des Lebens zugrunde oder
kommt stirker aus ihnen heraus.

Auch Du, mein lieber alter Freund! Du Vielge-
priifter! wirst diesen Satz unterschreiben kiénnen? —

Es scheint mir, daB ich Dir diesmal einen Ge-
burtstagsbrief geschriecben habe? Ganz wie ehe-
dem, in unsrer ,,guten alten" Zeit? (Ich bin Dir wirk-
lich nicht einen Augenblick untreu geworden: sage
das auch Deiner lieben Frau, zugleich mit meiner an-
gelegentlichen Empfehlung!)

In alter Liebe und
Freundschaft
Dein Nietzsche.

Eben erschienen, bei E. W. Fritzsch: Hymnus an
das Leben. Fiir gemischten Chor und Orchester
komponiertvon Friedrich Nietzsche. Partitur. —Bitte,
lies doch die neue Ausgabe der ,,Frohlichen Wissen-
schaft’: - es ist einiges zum Lachen darin.

An die Schwester
Nizza, 26. Dezember 1887

Mein liebes altes Lama,
wirklich kam Dein Weihnachts-GruBl ganz zur rech-
ten Zeit in meine Hinde — bei dieser Entfernung
ein wahres Wunder --, aber er fand mich nicht in der
von Dir so sehr gewiinschten , Heiterkeit®. Ich kénnte
fast sagen: im Gegenteil! Trotzdem mache ich mir

immer klar, da3 meine jetzt etwas vercinsamte Exi-
28.
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stenz, selbst wenn sie ein Ubel sein sollte, doch das
geringere von zwei Ubeln ist, — und daB ich mich
sehr viel schlimmer befinden wiirde, wenn ich jetzt
Versuche machte, wieder mitten unter alten Bekann-
ten und Freunden zu leben. Meine Aufgabe ist jetzt,
mich so tief wie méglich zu sammeln und allen Sto-
rungen aus dem Wege zu gehen, die das Gleichge-
wicht meines Geistes zu schidigen imstande wiren,
damit die Frucht meines Lebens langsam reif und
8ilB wird und nichts Saures und Verbittertes in sie
kommt. Niemand kennt mich geniigend; und meine
Geschichte dieser letzten 15 Jahre ist Jedermann ein
Riitsel. Keiner meiner ,,Freunde” weill, womit
man mir wohl- und womit wehetut; und nachdem
ich Malheurs aller Art durch die wohlwollende Vor-
aussetzung erlebt habe, dal man ungefihr wisse,
worum es sich bei mir handle, bin ich endlich klug ge-
nug geworden, mich von dieser Voraussetzung loszu-
machen. Mogen sie's treiben, wie sie Lust haben: ich
treibe es nunmehr auf eigne Faust und will von De-
nen nichts mehr, welche mir nichts zu geben haben.
Spiter wird sich das Urteil iiber mich schon wieder
berichtigen. — Eine der gr5Bten Dummbheiten hast
Du, mein armes Lama, gemacht — fiir Dich und fiir
mich! Deine Verbindung mit einem antisemitischen
Chef driickt eine Fremdheit gegen meine ganze Art
zu sein aus, die mich immer von neuem mit Groll
oder Melancholie erfiillt. Du sagst zwar, Du habest
den Kolonisator Fiorster und nicht den Antisemiten
geheiratet und dies ist auch richtig; aber in den
Augen der Welt wird Forster bis an sein Lebensende
der Antisemitenchef bleiben. Also um des Himmels
willen kein , Friedrichsland* oder ,,Friedrichshof!
Ich habe Dich doch ausdriicklich um den Namen
,,Lamaland“ gebeten.
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Weit Du, mein gutes Lama, es ist eine Ehren-
sache fiir mich, nach Seiten des Antisemitismus hin
absolut reinlich und unzweideutig zu sein, nimlich
ablehnend, wie ich es in meinen Schriften tue. Man
hat mich in den letzten Zeiten mit Briefen und anti-
semitischen Korrespondenzblittern heimgesucht;
mein Widerwille vor dieser Partei (die gar zu gern
ihren Vorteil von meinem Namen haben méchte!) ist
so ausgesprochen wie moglich, aber die Verwandt-
schaft mit Forster, ebenso wie die Nachwirkung mei-
nes ehemaligen antisemitischen Verlegers Schmeitz-
ner, bringen immer wieder die Anhidnger dieser unan-
genehmen Partei auf die Vorstellung, ich miisse wohl
zu ihnen gehéren. Wie sehr mir das schadet und
geschadet hat, kannst Du Dir kaum vorstellen. Die
gesamte deutsche Presse schweigt meine Schriften
tot — seitdem! sagt Overbeck! Es erweckt vor allem
MiBtrauen gegen meinen Charakter, wie als ob ich
offentlich etwas ablehne, was ich im Geheimen be-
giinstige, — und da8 ich nichts dagegen zu tun ver-
mag, daB in jedem antisemitischen Korrespondenz-
blatt der Name ,,Zarathustra® gebraucht wird, hat
mich schon mehrere Male beinahe krank gemacht. —
Verzeihung! es ist unrecht, Dir das zu sagen und un-
billig das arme Lama fiir diec Gesinnungen dieser
Partei verantwortlich zu machen. Aber ich bin nicht
immer ,,billig* gesinnt.

Malwida schrieb mir einmal, daB ich gegen zwei
ungerecht wiire: gegen Wagner und gegen Dich, meine
Schwester. Warum wohl? Vielleicht weil ich Euch
beide am meisten geliebt habe und den Groll nicht
iiberwinden kann, daB Ihr mich verlassen habt? —
Deshalb lies aus all meinen schlimmen Gedanken und
scharfen Worten den Schmerz heraus, daf ich Dich
verloren habe und daB Dein Name mit einer Partei
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in Verbindung gebracht wird, mit der Dich kein ein-
ziger gemeinschaftlicher Gedanke verbindet, mit wel-
cher Du nichts zu tun hast.

Ich weiB es wohl, daB sich seit Jahren verschiedene
Leute bemitht haben, Dir und mir begreiflich zu
machen, daB Du nicht zu mir und zu meiner Philo-
sophie paBtest. Wir armen impressionabeln Menschen
sind zuweilen schwach und fremden Einfliissen zu-
ginglich, aber glaube mir: ich habe mich nie durch
Deine ,,kindliche AuBenseite* tiuschen lassen! Das
ist ,,Dein Vordergrund®, hinter dem sich ein Cha-
rakter verbirgt, der der besten und tapfersten Hand-
lungen fahig ist. Ich hdtte Dir das éfter sagen sol-
len, aber ein alter Einsiedler und Philosoph verlernt
es ganz, Liebe und Wertschitzung zu zeigen. Erst
seit Du so weit davon gelaufen, fiihle ich, wieviel Du
mir gewesen bist. Du warst meine Erholung, die
Briicke zu den ,, Andern“! Jetzt sitze ich einsam auf
odem Gestein, dunkle Fluten trennen mich von den
andern Ufern, — kein Laut, kein Wort der Liebe er-
reicht mich mehr.

Dein F. N.

Nachschrift. Wenn Euer Buchhiindler Euch meine
Komposition schicken sollte, so wirst Du die Melodie
erkennen. Sie stammt aus meiner gliicklichsten Zeit,
als ich ,,Schopenhauer als Erzieher schrieb und noch
an Freunde und Freundschaft glaubte. Bei manchen
Stellen hére ich weit in der Ferne den Rheinfall
rauschen. Weillt Du noch? — Aber Verse und Or-
chestrierung sind nicht von mir, das weiBt Du auch.
Es ist bei dieser Veroffentlichung ein wenig Mysti-
fikation, die gelegentlich am rechten Ort aufgeklirt
werden soll.
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An Paul Deussen

Lieber Freund,
das Jahr hat begonnen, ich schreibe eben zum ersten
Male seine drei Achten: was kann ich zu seinen Eh-
ren Besseres tun, als meinem alten Freunde Deussen
einen Neujahrsbrief zu schreiben? Zumal derselbe in
diesem Falle auch zugleich ein Geburtstagsbrief sein
wird.

Wie alt man schon ist? Wie jung man noch wer-
den wird?...

Ich habe einen so hohen Begriff von Deiner titi-
gen und tapfren Existenz, dal es wenig Sinn hat,
besondre Wiinsche auszudriicken. Wer einen eigenen
Willen in die Dinge zu legen hat, iiber den werden
die Dinge nicht Herr; zuletzt arrangieren sich die
mm unsern eigentlichsten Bediir{-
nissen. Ich erstaune oft, wie wenig die duberste Un-
gunst des Schicksals iiber einen Willen vermag. Oder
vielmehr: ich sage mir, wie sehr der Wille selbst
Schicksal scin muB, daB er immer wieder auch ge gen
das Schicksal RecTr bekommt, oxdp péoov —

Seltsam, daB gerade jetzt mir meineiltesten Freunde
wieder in die Nihe gekommen sind (auflier Dir zum
Beispiel auch Carl von Gersdorff, von dem ich jiingst
einen herrlichen Brief hatte). Nimlich zu gleicher
Zeit, wo ich meiner radikalen Vereinsamung mir be-
wuBt werde und wo ich, schmerzhaft und ungedul-
dig, eine menschliche Beziehung nach der andren von
mir ablése, ablésen muB. Im Grunde macht jetzt
alles Epoche bei mir; mein ganzes Bisher brockelt
von mir ab; und wenn ich zusammenrechne, was ich
in den letzten zwei Jahren iiberhaupt getan habe, so
erscheint es mir jetzt immer als ein und dieselbe Ar-

Nizza, den 3. Januar 1888
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beit: mich von meiner Vergangenheit zu isolieren, die
Nabelschnur zwischen mir und ihr zu lésen. Ich habe
go viel erlebt, gewollt und, vielleicht, erreicht, dafl
eine Art Gewalt not tut, um wieder fern und los da-
von zu werden. Die Vehemenz der inneren Schwin-
gungen war ungeheuer; daB dies ungefihr auch aus
der Ferne bemerkbar ist, erschlieBe ich aus den regu-
laren epithetis ornantibus, mit denen man mich sei-
tens der deutschen Kritik behandelt (,,exzentrisch”,

,,patholgg sch, ,,psychiatrisch®, et hoc genus omne).
Diesge Hecren, die keinen Begriff von meinem Zen

trum, von der grofen Leidenschaft haben, in deren
Diensten ich lebe, werden schwerlich einen Blick da-

iir haben, wo ich bisher aulerhalb meines Zentrums

gewesen bin, wo ich wukllch exzentrisch war. Aber
was liegt daran, dall man sxch iiber mich und an mir
vergreift! Schlimmer wire es, wenn man’s nicht tite
(— es wiirde mich mifBtraunisch gegen mich selber
machen).

Jetzt begehre ich fiir eine Reihe Jahre nur eins:
Stille, Vergessenheit, die Indulgenz der Sonne und
des Herbstes fiir etwas, das reif werden will, fiir die
nachtrigliche Sanktion und Rechtfertigung meines
ganzen Seins (eines sonst aus hundert Griinden ewig
problematischen Seins!)

Fiir alles, was Du Deinerseits vorhast, habe ich,
wie Du weillt, eine tiefe Sympathie. Auch gehort es
zu den wesentlichsten Foérderungen meiner Vorur-
teilslosigkeit (meines ,,ibereuropidischen Auges").
daB Dein Sein und Wirken mich immer wieder an
die einzige grofe Parallele erinnert, die es zu unsrer
européischen Philosophie gibt. Hier in Frankreich
herrscht in betreff dieser indischen Entwicklung noch
immer die alte vollkommene Unwissenheit: so dal
z.B. die Anhinger A.Comtes ganz naiv Gesetze
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fir eine historisch-notwendige Entwicklung und
Folge der philosophischen Hauptdifferenzen konstru-
ieren, bei denen die Inder gar nicht in Betracht kom-
men, — Gesetze, denen die indische Entwicklung wi-
derspricht. Aber das weiB Msr. de Roberty nicht
(I'ancienne et la nouvelle philosophie, 1887).

Gib mir irgendwann einmal wieder ein Lebenszei-
chen, alter Freund; inzwischen empfehle ich, gesetzt,
daB Du Lust und Zeit hast Dich mit mir zu unter-
halten, Dir etwas von meiner Immoralistenlitera-
tur zu Gemiite zu fiihren (besonders ,,Die fréhliche
Wissenschaft und die ,,Morgenrste”, wohlverstan-
den in den neuen Ausgaben: — auch gibt es da dies
und jenes zu lachen).

Deiner lieben Frau, welche mir mit threr kleinen
tapfren und treuen Art sehr gut im Gedichtnis ge-
blieben ist, meinen ergebensten GruB und Gliick-
wunsch.

Von Herzen

Dein Nietzsche.

Mein Wunsch, den Winter einmal wieder an einer
gelehrten Stitte Deutschlands zu verleben mit der
Nachbarschaft guterFreunde und Biicher (einWunsch,
der in Hinsicht auf die Ernihrungsbediirfnisse meines
Geistes sich bisweilen zum Hunger und zur Tortur
steigert) ist bisher immer an der force majeure (oder
mineure —) meiner Gesundheit gescheitert. Aber ,einst
wird kommen der Tag" — — —

An Franz Overbeck
[Postkarte] Nizza, den 4. Januar 1888
Dein lieber Brief samt dem Gelde gliicklich ange-
langt; schonsten Dank! Nur ein Wort hinsichtlich
des Buchs: es war der Deutlichkeit wegen geboten,
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die verschiedenen Entstehungsherde jenes komplexen
Gebildes, das Moral heiBt, kiinstlich zu isolieren.
Jede dieser 3 Abhandl. bringt ein einzelnes primum
mobile zum Ausdruck; es fehlt ein viertes, fiinftes
und sogar das wesentlichste (,,der Herdeninstinkt*)
— dasselbe muBte einstweilen, als zu umfinglich, bei-
seite gelassen werden, wie auch die schlieBliche Zu-
sammenrechnung aller verschiedenen Elemente und
damit eine Art Abrechnung mit der Moral. Da-
fir sind wir eben noch im ,,Vorspiele* meiner Philo-
sophie. (Zur Genesis des Christentums bringt jede
Abhandl. einen Beitrag; nichts liegt mir ferner, als
dasselbe mit Hilfe einer einzigen psycholog. Katego-
rie erkliren zu wollen.) Doch wozu schreibe ich das?
Dergleichen versteht sich eigentlich zwischen Dir und
mir von selbst.
Treulich und dankbar
Dein N.

An die Schwester
Nizza, d. 25.Januar 1888

Mein altes liebes Lama.

Mit groBer Genugtuung las ich den Pian meines
Herrn Schwagers auf seine ,,unvergleichliche Frau“.
Ich bin stolz, Dich erzogen zu haben — nur wenige
Frauen wiirden mit solcher Tapferkeit, Anspruchs-
losigkeit und Heiterkeit diese auBerordentlichen
Schwierigkeiten iiberwinden. Aber bitte! etwas weni-
ger Bescheidenheit! VergiB doch nicht, daB die Herde
nach pittoresken Menschen verlangt, d. h. nach sol-
chen, die aus ihren Begabungen, Absichten, Erfolgen
ein Bild mit so groben aufdringlichen Ziigen ma-
chen, daB sie auch das blodeste Auge erkennt. Die
Herde verehrt die Pose, die feierliche Attitiide, die
uns beiden so zuwider ist. Nur die feinen Geister ver-
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stehn die Scham des Edeln, der sein Héchstes und
Bestes in schlichter Umbhiillung verbirgt. Ich bin si-
cher, daB unter dieser Menschheit da driiben nur we-
nige ahnen, mit welcher Riicksichtslosigkeit gegen
Dich selbst, mit welcher leidenschaftlichen Entschlos-
senheit Du Deine Ideale zu verwirklichen suchst. Ich
frage mich nur: sind diese Ideale so viel Aufopfe-
rung wert? Ich fiirchte, ich fiirchte, Du wirst noch
viele bittere Enttiuschungen in Deinem Leben zu
iberwinden haben. SchlieBlich wirst Du ein skepti-
sches altes Weibchen werden — ohne Deine Tapfer-
keit verloren zu haben und gut zu Deinem alten skep-
tischen Bruder passen. Wie wollen wir dann iiber
den verfluchten Idealismus unserer Jugend lachen —
vielleicht mit Trinen. — - -

Nun muf} ich Dir aber ein kleines Erlebnis erzih-
len: als ich gestern meinen gewohnten Spaziergang
machte, horte ich plétzlich auf einem Nebenwege je-
mand sprechen und warm und herzlich lachen (es
klang fast, als ob Du es wirest); und als dann der
Jjemand zum Vorschein kam, war es ein reizendes
braundugiges Midchen, das mich sanft wie ein Reh
anschaute. Da wurde es mir einsamen Philosophen
ganz warm ums Herz -- ich gedachte Deiner Heirats-
pline und konnte mich auf dem ganzen Spaziergange
nicht von dem Gedanken an das liebliche junge Mad-
chen losreiflen. GewiB, es wiirde mir wohltun, etwas
so Holdes um mich herum zu haben — aber wiirde es
thr wohltun? Wiirden sie meine Ansichten nicht un-
gliicklich machen? und wiirde es mir nicht das Herz
brechen (vorausgesetzt, da ich sie liebte) ein so
liebliches Wesen leiden zu sehen?... Nein, nichts von
Heiraten! —

Aber Du denkst auch mehr an einen guten Kame-
raden [-——] Meinst Du wirklich, daB eine solche
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Emanzipierte mit ihrer flstengegangenen Weiblich-
keit ein guter Kamerad oder als Ehegattin iiberhaupt
nur ertriglich sein kénnte? Du vergifit, da8 ich trotz
meiner schlechten Augen einen stark emtwickelten
Schinheitssinn habe, ganz abgesehen davon, dafl mir
solche verbitterte Frauenzimmer ,,zuwider* sind und
mir die Laune und die ganze Atmosphire verderben.
Viel Geist bei einer Frau ist fiir mich immer noch
sehr wenigund meistens ist dieser sogenannte ,,Geist”,
von dem sich nur oberflichliche Manner diipieren
lassen, nichts als die lacherlichste AnmaBung. Nichts
ermiidender als solche geistreiche Gans, die nicht ein-
mal wei}, wie langweilig sie ist. Denke an Frau O.!
wobei ich aber zugeben muB, dall Frl. X. ungleich
angenehmer ist — aber trotzdem! Du glaubst, daB sie

sdie Liebe verindern wiirde, aber ich glaube nicht an
irgendwelche Verinderung durch ,,Liebe”. Ubrigens
Du hast sie viele Jahre nicht gesehen, offenbar hat
sie sich nach der hidBlichen, unweiblichen Seite hin
entwickelt; — glaube mir, wenn Du sie jetzt sihest
— der Gedanke an Liebe und Ehe wiirde Dir bei ihrem
Anblick ebenso absurd erscheinen wie mir. Glaube
mir, fiir Menschen wie ich bin, wiirde immer noch
eige Helrat im Stil unseres Goethe das beste sein,
d.h. eine gute Haushilterin heiraten{ Aber auch diese
Vorstellung macht mich schaudern! Nein sicherlich,
eine Frau fehlt mir nicht, eher schon eine junge lu-
stige Tochter, fiir die ich ein Gegenstand der Ver-
ehrung und Fiirsorge wire. Das Beste aber wire, ich
hitte mein altes gutes Lama wieder. Eine Schwester
ist fiir einen Philosophen eine sehr wohltitige Ein-
richtung, vorziiglich wenn sie heiter, tapfer und liebe-
voll ist (kein alter Sauertopf wie die Schwester von
G. Kellerl) — aber solche Wahrheiten erkennt man
meistens erst, wenn es zu spit ist.




Nizza. 1888 445

So, das war eine schone Heiratsplauderei mit dem
Lama. Mit vielen warmen Wiinschen und Griilen an
Dich und Deinen Bernhard.

Treulich Dein F.

An Franz Overbeck
[Entwurf] Nizza, Februar 1888

Hier nur drei Worte, um etwas Gutes zu melden.
GroBe Ruhe und Erleichterung eingetreten; eine lan-
ge, dullerst schmerzhafte Krisis, bei der meine ganze
Sensibilitit in Aufruhr war, scheint ad acta gelegt.

Als factum brutum ausgedriickt: die erste Nieder-
schrift meiner ,,Umwertung aller Werte* ist fertig.
Die Gesamt-Konzeption dafiir war bei weitem die
lingste Tortur, die ich erlebt habe, eine wirkliche
Krankheit. Ihr andern ,,Erkennenden”, Ihr habt es
besser, und nicht so unverniinftig! Ihr kennt die
Wahrheit nicht als etwas, das man sich Stiick fiir
Stiick vom Herzen abreit und bei dem jeder Sieg
sich mit einer Niederlage richt.

e —

An Franz Overbeck
Nizza, den 3. Februar 1883

Lieber Freund,

hier ist endlich die Rechnung des Herrn C. G. Nau-
mann: darf ich Dich bitten, dieselbe mit Hilfe des
dazu deponierten Geldes zu berichtigen? Eile tut
nicht not; ich mache mir ein Gewissen daraus, Dich
mit solchen Anliegen in Deiner Arbeitsruhe zu sto-
ren. —

Auch ich bin sehr in Titigkeit; und die Umrisse
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der ohne allen Zweifel ungeheuren Aufgabe, die jetzt
vor mir steht, steigen immer deutlicher aus dem Ne-
bel heraus. Es gab diistere Stunden, es gab ganze
Tage u. Nichte inzwischen, wo ich nicht mehr wuBte,
wie leben und wo mich eine schwarze Verzweiflung
ergriff, wie ich sie bisher noch nicht erlebt habe.
Trotzdem weiB ich, daB ich weder riickwirts, noch
rechts, noch links weg entschliipfen kann: ich habe
gar keine Wahl. Diese Logik hilt mich jetzt allein
aufrecht: von allen andern Seiten aus betrachtet ist
mein Zustand unhaltbar und schmerzhaft bis zur
Tortur. Meine letzte Schrift verrit etwas davon: in
einem Zustande eines bis zum Springen gespannten
Bogens tut einem jeder Affekt wohl, gesetzt, daB er
gewaltsam ist. Man soll jetzt nicht von mir ,,schéne
Sachen* erwarten: so wenig man einem leidenden und
verhungernden Tiere zumuten soll, daBl es mit An-
mut seine Beute zerreiBt. Der jahrlange Mangel
einer wirklich erquickenden u. heilenden mensch-
lichen Liebe, die absurde Vereinsamung, die es mit
sich bringt, dal} fast jeder Rest von Zusammenhang
mit Menschen nur eine Ursache von Verwundungen
wird: das alles ist vom Schlimmsten und hat nur ein
Recht fiir sich, das Recht, notwendig zu sein. -
Habe ich nichts Besseres zu schreiben? Es sind
mir schéne Zeichen von Pietit und tiefer Erkennt-
lichkeit seitens mehrerer Kiinstler zugekommen: dar-
unter Dr. Brahms, H. von Biilow, Dr. Fuchs u. Mottl.
Insgleichen hat ein geistreicher und streitbarer
Déne, Dr. G. Brandes, mehrere Ergebenheitsbriefe
an mich geschrieben: erstaunt, wie er sich aus-
driickt, von dem urspriinglichen und neuen Geiste,
der ihm aus meinen Schriften entgegenwehe und des-
sen Tendenz er als ,,aristokratischen Radikalismus*
bezeichnet. Er nennt mich den bei weitem ersten
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Schriftsteller Deutschlands. — Daf} Gersdorff in der
griindlichsten und rechtschaffensten Weise sein Ver-
héltnis zu uns wiederhergestellt hat, habe ich Dir
wohl schon geschrieben? Ich bedaure, nicht das glei-
che von Rohde melden zu konnen. Auf zwei Briefe,
die ich mit dem herzlichsten Willen, ihm wohlzutan
und den vorgekommenen Exzel} vergessen zu machen
geschrieben habe, hat er nicht geantwortet; ebenso-
wenig auf die Zusendung meines letzten Buches. Das
macht ihm keine Ehre: aber er wird krank sein, er
steckt in einer schlechten Haut. — Von Paraguay gibt
es sehr beruhigende Nachrichten: die Entwicklung
der ganzen an sich so gewagten Unternehmung kann
nicht anders als glinzend genannt werden. In der
neuen Kolonie sind c. 100 Personen bereits in Tatig-
keit; darunter mehrere sehr gute deutsche Familien
(z. B. die Mecklenburger Baron Maltzans); meine
Angehérigen gehoren zu den groBten Grundbesitzern
in Paraguay [— — —]. DaB [Dr. Forster] und ich
eine Anstrengung sondersgleichen zu machen haben,
um uns nichtdirekt als Feinde zu behandeln, kannst
Du erraten... Die antisem. Blitter fallen iiber mich
in aller Wildheit her (— was mir hundertmal mehr
gefillt als ihre bisherige Riicksicht). So viel fiir
heute! Mit besten Wiinschen fiir Dich und Deine
liebe Frau
Dein N.

An Reinhard von Seydlitz
Nizza, den 12. Februar 1888

Lieber Freund,

das war kein ,,stolzes Schweigen®, dasmir inzwischen
den Mund fast gegen jedermann verbunden hat, viel-
mehr ein sehr demiitiges, das eines Leidenden, der
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sich schimt zu verraten, wie sehr er leidet. Ein Tier
verkriecht sich in seine Hohle, wenn es krank ist; so
tut es auch la béte philosophe. Es kommt so selten
noch eine freundschaftliche Stimme zu mir. Ich bin
Jjetzt allein, absurd allein; und in meinem unerbitt-
lichen und unterirdischen Kampfe gegen alles, was
bisher von den Menschen verehrt und geliebt worden
ist (— meine Formel dafiir ist ,,Umwertung aller
Werte*), ist unvermerkt aus mir selber etwas wie
eine Hohle geworden — etwas Verborgenes, das man
nicht mehr findet, selbst wenn man ausginge, es zu
suchen. Aber man geht nicht darauf aus... Un-
ter uns gesagt, zu Dreien — es ist nicht unmoglich,
daB ich der erste Philosoph des Zeitalters bin, ja
vielleicht noch ein wenig mehr, irgend etwas Entschei-
dendes und Verhangnisvolles, das zwischen zwei Jahr-
tausenden steht. Eine solche absonderliche Stellung

bii3t man bestindig ab — durch eine immer wach-
sende, lmmer eisigere, immer schneidendere Abson-
derung. Und unsre lieben Deutschen!.. In Deutsch-
land hat man es, obwohl ich im 45. Lebensjahr stehe
und ungefihr fiinfzehn Werke herausgegeben habe
(— darunter ein non plus ultra, den Zarathustra —),
auch noch nicht zu einer einzigen auch nur miBig
achtbaren Besprechung auch nur eines meiner Bii-
cher gebracht. Man hilft sich jetzt mit den Worten:
»exzentrisch, , pathologisch®, , psychiatrisch“. Es
fehlt nicht an schlechten und verleumderischen Win-
ken in bezug auf mich; es herrscht ein ziigellos feind-
seliger Ton in den Zeitschriften, gelehrten und unge-
lehrten, — aber wie kommt es, daf nie jemand da-
gegen protestiert? daB nie jemand sich beleidigt fiihlt,
wenn ich beschimpft werde? — Und jahrelang kein
Labsal, kein Tropfen Menschlichkeit, nicht ein Hauch
von Liebe —
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Unter diesen Umstinden mul man in Nizza leben.
Es wimmelt auch diesmal von Nichtstuern, grecs und
anderen Philosophen, es wimmelt von ,,meinesglei-
chen*: und Gott 148t, mit dem ihm eigenen Zynis-
mus, gerade iiber uns seine Sonne schoner scheinen,
mas so viel achtbarere Europa des Herrn
von Bismarck (- das mit fieberhafter Tugend an
seiner Bewaffnung arbeitet und ganz und gar den
Aspekt eines heroisch gestimmten Igels darbietet).
DieTage kommen hier mit einer unverschimten Schon-
heit daher; es gab nie einen vollkommneren Winter.
Und diese Farben Nizzas: ich méchte sie Dir schik-
ken. Alle Farben mit einem leuchtenden Silbergrau
durchgesiebt; geistige, geistreiche Farben; nicht ein
Rest mehr von Brutalitit der Grundténe. Der Vor-
zug dieses kleinen Stiicks Kiiste zwischen Alassio
und Nizza ist eine Erlaubnis zum Afrikanismus in
Farbe, Pflanze und Lufttrockenheit: das kommt im
iibrigen Europa nicht vor.

O wie gern sifle ich mit Dir und Deiner lieben
verehrten Frau zusammen unter irgendeinem home-
risch-phdakischen Himmel... aber ich darf nicht
mehr siidlicher (— die Augen zwingen mich bald zu
nordlicheren und stupideren Landschaften). Schreibe
mir, bitte, noch einmal iiber die Zeit, wo Du wieder
in Miinchen bist, und vergib mir diesen diisteren
Brief!

Dein getreuer Freund Nietzsche.

Seltsam! Ich habe drei Tage Deine Ankunft hier
im Hotel erwartet. Es war Besuch aus Miinchen an-
gemeldet, man wollte mir nichtsagen wer; man machte
zwei Plitze neben mir bei Tisch frei— Enttduschung!
Es waren alte Spieler und Montecarlisten, welche

mir zuwider sind...
Br 29
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An Georg Brandes Nizza, den 19. Februar 1888
Verehrter Herr,

Sie haben mich auf das Angenehmste mit Ihrem Bei-
trage zum Begriff , Modernitit" verpflichtet; denn
gerade diesen Winter ziehe ich in weiten Kreisen um
diese Wertfrage ersten Ranges herum, sehr ober-
halb, sehr vogelmiflig und mit dem besten Willen,
80 unmodern wie moglich aufs Moderne herunterzu-
blicken... Ich bewundere — daf} ich es Ihnen gestehe!
— Ihre Toleranz im Urteil ebensosehr wie IThre Zu-
riickhaltung im Urteil. Wie Sie alle diese ,,Kind-
lein“ zu sich kommen lassen. Sogar Heyse! —

Ich habe mir fiir meine nichste Reise nach Deutsch-
land vorgesetzt, mich mit dem psychologischen Pro-
blem Kierkegaard zu beschiftigen, insgleichen die
Bekanntschaft mit Ihrer dlteren Literatur zu er-
neuern. Dies wird fiir mich, im besten Sinn des Worts,
von Nutzen sein — und wird dazu dienen, mir meine
eigene Hirte und AnmaBung im Urteil ,,zu Gemiite
zu fithren“.

Gestern telegraphierte mir mein Verleger, daB die
Biicher an Sie abgegangen sind. Ich will Sie und
mich mit der Erzihlung verschonen, warum dies so
spit geschehen ist. Machen Sie, verehrter Herr, eine
gute Miene zu dem ,,bssen Spiel“, ich meine zu dieser
Nietzscheschen Literatur.

Ich selber bilde mir ein, den ,,neuen Deutschen* die
reichsten, erlebtesten und unabhingigsten Biicher
gegeben zu haben, die sie iiberhaupt besitzen; eben-
falls selber fiir meine Person ein kapitales Ereignis
in der Krisis der Werturteile zu sein. Aber das konnte
ein Irrtum sein; und auBerdem noch eine Dummbheit
— ich wiinsche, iiber mich nichts glauben zu miissen.

Ein paar Bemerkungen noch: sie beziehen sich auf
meine Erstlinge (— die Juvenilia und Juvenalia):
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Die Schrift gegen StrauB, das bose Gelichter eines
,8ehr freien Geistes" iiber einen solchen, der sich da-
fir hielt, gab einen ungeheuren Skandal ab: ich war
damals schon Prof. ordin. trotz meiner 27 Jahre, so-
mit eine Art von Autoritit und etwas Bewiesenes.
Das Unbefangenste iiber diesen Vorgang, wo beinahe
jede ,,Notabilitit" Partei fiir oder gegen mich nahm
und eine unsinnige Masse von Papier bedruckt wor-
den ist, steht in Karl Hillebrands ,,Zeiten, Vélker
und Menschen” Band 2. DaB ich das altersmiide
Machwerk eines auBerordentlichen Kritikers verspot-
tete, war nicht das Ereignis, sondern daB ich den
deutschen Geschmack bei einer kompromittierenden
Geschmacklosigkeit in flagranti ertappte: er hatte
Strauflens ,,alten und neuen Glauben" einmiitig, trotz
aller religios-theologischen Parteiverschiedenheit, als
ein Meisterstiick von Freiheit und Feinheit des Gei-
stes (auch des Stils!) bewundert. Meine Schrift war
das erste Attentat auf die deutsche Bildung (- jene
,»Bildung*, welche, wie man rithmte, iber Frankreich
demn Sieg errungen habe—). Das von mir formulierte
Wort ,,Bildungsphilister ist aus dem wiitenden Hin
und Her der Polemik in der Sprache zuriickgeblieben.

Die beiden Schriften iiber Schopenhauer und Ri-
chard Wagner stellen, wie mir heute scheint, mehr
Selbstbekenntnisse, vor allem Selbstgelobnisse iiber
mich dar als etwa eine wirkliche Psychologie jener
mir ebenso tief verwandten als antagonistischen Mei-
ster (— ich war der erste, der aus beiden eine Art
Einheit destillierte; jetzt ist dieser Aberglaube sehr
im Vordergrunde der deutschen Kultur: alle Wag-
nerianer sind Anhinger Schopenhayers. Dies war
anders als ich jung war. Damals waren es die letzten
Hegelinge, diezuWagnerhielten,und ,,WagnerundHe-
gel“ lautete die Parole in den fiinfziger Jahrennoch.)
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Zwischen dep ,,Unzeitgemé Ben Betrachtungen® und
,,Menschliches, Allzumenschliches* liegt eine Krisis
und Hautung Auch Teiblich: ich lebte jahrelang in
der nichsten Nachbarschaft des Todes. Dies war
mein groBes Gliick: ich vergal mich, ich iiberlebte
mich ... Das gleiche Kunststiick habe ich noch ein-
mal gemacht. —

So haben wir also einander Geschenke iiberreicht:
ich denke ein paar Wanderer, die sich freuen, ein-
ander begegnet zu sein?...

Ich verbleibe Thr ergebenster

Nietzsche.
An die Schwester
Nizza, 31. Mirz 1888
Meine geliebte Schwester.

Diesmal muBl ich meinem armen Lama einen recht
freundlichen und lieblichen Brief schreiben, nachdem
ich es das letzte, eigentlich vorletzte Mal, so arg er-
schreckt habe; aber es steht wirklich diesen Winter
schlimm mit mir, und wenn Du es aus der Nihe
sihest, wiirdest Du mir gewil einen solchen schmerz-
lichen Schrei, wie es jener Brief war, verzeihen. Ich
verliere mich mitunter ganz aus der Gewalt; ich bin
beinahe die Beute der diistersten EntschlieBungen.
Leide ich etwa an der Galle? Ich habe jahraus, jahr-
ein zu viel Schlimmes hinunterschlucken miissen und
sehe mich, riickwirts blickend, vergebens nach auch
nur einem guten Erlebnis um. Das hat eine ganz und
gar liacherliche und erbarmliche Verwundbarkeit
schlieBlich hervorgebracht, dank der beinahe alles,
was von auflen an mich herankommt, mich krank
macht und das Kleinste zum Untier heranwichst.
Eine unertrigliche Spannung liegt auf mir, Tag und
Nacht, hervorgebracht durch die Aufgabe, die mir
gestellt ist, und die absolute Ungunst aller sonstigen
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Verhiltnisse zur Losung einer solchen Aufgabe: hier
steckt jedenfalls die Hauptnot. Das Gefiihl allein zu
sein, der Mangel an Liebe, die allgemeine Undankbar-
keit und selbst Schnédigkeit gegen mich [- — —].
Aber ich will nicht in dieser Tonart fortfahren. Die
Gegenrechnung ist, da Dein Bruder ein tapferes
Tier ist, daB er Erstaunliches auch wieder in dem
letzten Jahre durchgesetzt hat: aber warum muf
Jede meiner Taten hinterher zur Niederlage werden?
Warum fehlt mir jeder Zuspruch, jede tiefe Teil-
nahme, jede herzliche Verehrung? —

Meine Gesundheit hat sich unter der Gunst eines
aullerordentlich schénen Winters, guter Nahrung
und slarken Spazierengehens ziemlich aufrechterhal-
ten. Nichts ist krank, nur die liebe Seele. Auch will
ich nicht verschweigen, dafl der Winter an geistigem
Gewinn fiir meine Hauptsache sehr reich gewesen
ist: also auch der Geist ist nicht krank, nichts ist
krank, nur die liebe Seele. —

Ich fiirchte mich geradezu vor dem Friihling, der
ist immer meine schwache Zeit. Andrerseits weil3 ich
keine Stelle mehr, wo ich Menschen hitte, die mir
jetzt niitze wiren. Rede mir nicht von ,,Freunden*!
Sie werden allesamt, ohne Ausnahme, von Jahr zu
Jahr immer mehr zu einem Ginsefulbegriff. Oder
darf ich Seydlitz, Gersdorff und Gast ausnehmen?

Ich méchte Dich um einen kleinen Dienst bitten.
Schreib ein paar Worte an meinen Leipziger hochst
abgeschmackten Verleger. mit dem ich beinahe am
Ende bin, Herrn E. W. Fritzsch (Leipzig, Konig-
str.6). Sage ungefihr, daB ich Dir beunruhigt ge-
schrieben habe, daB ich nichts von den Verlagsangele-
genheiten horte. Sodann gib ihm Auskunft, wie er
Dir die neuaufgelegten Werke schicken soll; schreib
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ithm alles ganz genau und deutlich, er scheint sehr
ungeschickt zu sein. Wenn Dir so viel an den Vorre-
den liegt, kénntest Du Dich auch an Euren erfahre-
nen Buchhindler wenden, wenigstens gehen sie dann
nicht verloren, wie bei Fritzsch. Ich will Dir ja ge-
will nicht meine Biicher verbieten, ich mochte Dir
nur nicht das Herz damit schwer machen, da meine
Schriften so feindlich gegen das Christentum sind
und besagtes Christentum sehr vorteilhaft zur Be-
griindung von Kolonien scheint. Siehe Nordamerika
und die Puritaner! Aber vielleicht ist meine Vorsicht
iibertrieben?

Die zweite Hilfte Deines Briefes hat mich sehr
iiberrascht: Du sagst das Beste, was mir bisheriiber
meine ,neuen Ideen” gesagt worden ist, und Du
schreibst es in Deiner eigenen Weise, als etwas von
Dir Erlebtes, nicht als etwas dem Studium meiner
Biicher Nachempfundenes. Wie stark fiihle ich bei
allem, was Du sagst und tust, da wir derselben
Rasse angehoren: Du verstehst mehr von mir als die
andern, weil Du dieselbe Herkunft im Leibe hast.
Das paBt sehr gut zu meiner ,,Philosophie®.

Du darfst aber nicht iiber meine Briefe weinen,
mein altes gutes Lama. Du weilit doch, wie schnell
meine Stimmungen wechseln. Ich dachte schon, daf}
Dich mein Dezemberbrief, mitten aus dem Winter
meines Mifvergniigens, betriiben wiirde —dafiir habe
ich Dir auch vor einigen Wochen desto heiterer ge-
schrieben, heiterer auch als heute. Denke mein liebes
Lama in Liebe an Deinen

Bruder.

LaB den Brief an Fritzsch, oder erwihne nur Deine
Wiinsche. Unsere Mutter hat schon vor einigen Wo-
chen an ihn geschrieben, es hat sich aber nichts ge-
bessert.
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1888
An Peter Gast

Lieber Freund,
wie hat mir das wohlgetan! Der erste Gruf, der mich
hier empfing, war von Ihnen; und derletzte, der mich
in Nizza erreichte, war auch von Ihnen. Und wiegute
geltsame Dinge meldeten Sie! DaBl Ihr Quartett in
irgendwelcher kalligraphischen Vollkommenheit vor
Ihnen liegt und daB Sie seinethalben nun auch die-

Turin, 7. April 1888

sen Winter segnen! Im Grunde wird man eine sehr ;

anspruchsvolle Art Mensch, wenn man bei sich sein
Leben durch Werke sanktioniert: namentlich ver-
lernt man damit, den Menschen zu gefallen. Man ist
zu ernst, sie spiiren das: es ist ein teufelsmiBiger
Ernst hinter einem Menschen, der vor seinem Werke
Respekt haben will ...

Lieber Freund, ich benutze die erste Windstille
einer sehr stiirmischen Fahrt, um an Sie zu schrei-
ben. Vielleicht gibt mir dieseinige Ruhe und Haltung:
denn ich war bisher auBer Rand und Band und bin
noch nie unter so ungiinstigen Verhdltnissen gereist.
Ist es méglich, zwischen Montag und Samstag so viel
absurde Dinge zu erleben! Es mifiriet alles, von An-
fang! ich lag zwei Tage krank, wo? — in Sampier-
darena. Glauben Sie ja nicht, dal ich dahin habe
reisen wollen. Nur mein Koffer hatte die urspriingliche
Intention nach Turin festgehalten; wir andern, nim-
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lich mein Handgepick und ich, gingen in verschiede-
nen Richtungen auseinander. Und wie teuer war die
Reise! Wie bereicherte man sich an meiner Armut!
Ich bin wirklich nicht gemacht mehr zum Alleinrei-
sen: es regt mich zu sehr auf, so daB ich alles dumm
anfange. Auch hier ging es zunichst drunter und
driiber. Nachts schlaflos, erstaunt, nicht begreifend,
was der Tag alles gebracht hatte. — Wenn ich Sieein-
mal wiedersehe, will ich Ihnen eine Szene in Savona
beschreiben, die einfach in die ,,Fliegenden Blitter*
gehort. Nur machte sie mich krank. —

In Genua bin ich herumgegangen wie ein Schatten
unter lauter Erinnerungen. Was ich einstmals dort
liebte, fiinf, sechs ausgesuchte Punkte, gefiel mir jetzt
noch mehr: es schien mir von unvergleichlicher blei-
cher noblesse und hoch iiber allem, was die Riviera
bietet. Ich danke meinem Schicksal, daf} es mich in
diese harte und diistere Stadt in den Jahren der deé-
cadence verurteilt hatte: geht man aus ihr heraus, so
ist man auch jedesmal aus sich herausgegangen, —
der Wille weitet sich wieder, man hat nicht den
Mut mehr, feige zu sein. Ich war nie dankbarer, als
bei dieser Pelerinage bei Genua. —

Aber Turin! Lieber Freund, seien Sie begliick-
wiinscht! Sie raten mir nach dem Herzen! Das ist
wirklich die Stadt, die ich jetzt brauchen kann! Dies
ist handgreiflich fiir mich und war es fast vom er-
sten Augenblick an: wie schauderhaft auch die Um-
stinde meiner ersten Tage waren. Vor allem miserab-
les Regenwetter, eisig, unbestindig, auf die Nerven
driickend, mit schwiilen halben Stunden dazwischen.
Aber was fiir eine wiirdige und ernste Stadt! Gar
nicht GroBstadt, gar nicht modern, wie ich gefiirch-
tet hatte: sondern eine Residenz des 17.Jahrhunderts,
welche nur Einen kommandierenden Geschmack inal-
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lem hatte, den Hof und die noblesse. Es ist die aristo-
kratische Ruhe in allem festgehalten: es gibt keine
mesquinen Vorstidte; eine Einheit des Geschmacks,
die bis auf die Farbe geht (die ganze Stadt ist gelb,
oder rotbraun). Und fiir die Fiile wie fiir die Augen
ein klassischer Ort! Was fiir Sicherheit, was fiir
Pflaster, gar nicht zu reden von den Omnibus und
Trams, deren Einrichtung hier bis ins Wunderbare
gesteigert ist! Man lebt, scheint es, billiger hier als
in den andern groBen Stidten Italiens, die ich kenne;
auch hat mich noch niemand betrogen. Man hilt mich
fiir einen ufficiale tedesco (wihrend ich diesen Win-
ter im offiziellen Fremdenverzeichnis Nizzas comme
Polonais figurierte). Nein, was fiir ernste und feier-
liche Plitze! Und der Palaststil ohne Pritension;
die Strafen sauber und ernst — und alles viel wiirdi-
ger, als ich es erwartet hatte! Die schonsten Cafés,
die ich sah. Diese Arkaden haben bei einem solchen
Wechselklima etwas Notwendiges: nur sind sie groB-
rdumig, sie driicken nicht. Abends auf derPo-Briik-
ke: herrlich! Jenseits von Gut und Bise!!

Das Problem bleibt das Wetter Turins. Ich habe
auBerordentlich bisher unter ihm gelitten: ich er-
kannte mich kaum wieder. —

Es griBt Sie in dankbarer Ergebenheit

Ihr Freund
Nietzsche.

An Carl Fuchs
Turin, den 14. April 1888

Lieber und werter Herr Doktor,
ich habe auch hier wie in Nizza Ihr Bild vor mir auf
dem Tische: was Wunders, wenn mich gar nicht sel-
ten die Lust ankommt, mit Thnen zu reden? Und daB3
ich’s tue? — Wozu, frage ich mich, diese absurde
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Entfremdung durch den Raum (durch jenen Raum,
von dem die Philosophen sagen, er sei von uns erfun-
den —), diese Liicke zwischen den wenigen Men-
schen, die sich etwas zu sagen hitten! — —

Kennen Sie Turin? Das ist eine Stadt nach mei-
nem Herzen. Sogar die einzige. Ruhig, fast feierlich.
Klassisches Land fiir FuBl und Auge (durch ein sii-
perbes Pflaster und einen Farbenton von gelb und
braunrot, in dem alles eins wird). Ein Hauch gutes
achtzehntes Jahrhundert. Paliste, wie sie uns zu
Sinnen reden:.nicht Renaissanceburgen. Und daB
man mitten in der Stadt die Schneealpen sieht! Dal
die Strafen schnurgerade in sie hineinzulaufen schei-
nen! Die Luft trocken, sublim-klar. Ich glaubte nie,
daf} eine Stadt durch Licht so schén werden kénnte.

Fiinfzig Schritt von mir der palazzo Carignano
(1670): mein grandioses Vis-a-Vis. Noch einmal fiin{-
zig Schritt das teatro Carignano, wo man gerade sehr
achtungswiirdig ,,Carmen‘ prisentiert. Man kann
halbe Stunden in Einem Atem durch hohe Bogen-
ginge gehn. Hier ist alles frei und weit geraten, zu-
mal die Plitze, so dal man mitten in der Stadt ein
stolzes Gefiihl von Freiheit hat.

Hierher habe ich mein Huckepack von Sorgen und
Philosophie geschleppt. Bis zum Juni wird es gehn,
ohne daf} die Hitze mich quilt. Die Nihe der Berge
garantiert eine gewisse Energie, selbst Rauhigkeit.
Dann kommt meine alte Sommerresidenz Sils-Maria
an die Reihe: das Oberengadin, meine Landschaft,
so fern vom Leben, so metaphysisch ... Und dann
ein Monat Venedig: ein geweihter Ort fiir mein Ge-
fiihl, als Sitz (Gefingnis, wenn man will) des einzi-
gen Musikers, der mir Musik macht, wie sie heute
unmiglich erscheint: tief, sonnig, liebevoll, in voll-
kommener Freiheit unter dem Gesetz —
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Irgendwo und irgendwann las ich, daf man nur
in wenig Stidten Deutschlands Schopenhauers Ge-
dichtnis gefeiert habe. Man hob Danzig hervor. Da-
bei gedachte ich Ihrer. '

Wie alles davonliuft! Wie alles auseinanderlauft!
Wie still das Leben wird! Kein Mensch, der mich
kennte, weit und breit. Meine Schwester in Siidame-
rika. Briefe immer seltner. Und man ist noch nicht
einmal alt!!!! Nur Philosoph! Nur abseits! Nur
kompromittierend abseits! —

Ein curiosum: eben trifft ein Zeitungsblatt aus
Dinemark ein. Daraus lerne ich, daB an der Kopen-
hagener Universitit ein Zyklus offentlicher Vorle-
sungen ,,om den tiiske filosof Friedrich Nietzsche*
gehalten wird. Der Vortragende ist der Privatdozent
Dr. Georg Brandes. —

Erzihlen Sie mir ein wenig von Ihrem Schicksale,
werter Freund! Wohin treibt jetzt das Schiff? Und
warum liest man nicht Ihre gesammelten Critica?
Ich hérte von niemandem lieber Werturteile de
rebus musicis et musicantibus.

Treulich der Thre
Nietzsche.

An die Schwester
Turin, d. 3. Mai 1888

Mein liebes liebes Lama.

Unsere gute Mutter schreibt mir einen besorgten
Brief, daB ihre und meine Ansichten iiber den Anti-
semitismus zu den Ohren Deines Herrn Gemahls
kommen und Dich dadurch betriiben konnten. Einer
meiner Briefe, zu ihrem Geburtstag geschrieben, bei
schlechtem diistern Wetter und noch diistrerer Laune,
scheint in die Hinde Deiner verehrungswiirdigen
Schwiegermutter geraten zu sein — durch irgendeine,
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von unserer Mutter jedenfalls nicht gewollten Ver-
wechselung. Aber nicht wahr, mein liebes Lama, ich
habe Dir doch viel hiibsche Briefe geschrieben? Und
wir haben uns doch lieb — sehr lieb, wenn wir auch
einander wehe getan haben: Du mir durch Deine an-
tisemitische Heirat und ich Dir durch mancherleiun-
gerechte und unbillige Vorwiirfe iiber diese Heirat?
— Der Anti-Antisemitismus unserer lieben Mutter
ist sehr harmlos; er hat nur den einen Grund, dafl
dessentwegen unser ,,einziges Lamm* oder Lama et-
was iibereilt ibers Meer geschleppt worden ist, denn
Jetzt gibe es fiir Forster vielleicht keinen rechten
Grund mehr, Deutschland zu verlassen. Trotzdem
mag es so besser sein, daf er auf eine ganz bestimmte
positive Arbeit angewiesen ist und nicht aufs Strei-
ten und Negieren.

Und hiermit beriihre ich nochmals meine Stellung
zum Antisemitismus oder zu den Antisemiten, fiir
welche ich, da es unter ihnen so achtbare, tiichtige,
willensstarke Charaktere gibt, manches Giinstige gel-
tend machen kann. Das hindert aber nicht, nein das
bedingt vielmehr sogar, daBl ich dem Antisemitismus,
der soviel tiichtige Kraft vergeudet und vergiftet,
den Krieg mache. — Aber bemerke wohl: wo ich ge-
ringschitze, mache ich keinen Krieg!

Hier komme ich zu meiner augenblicklichen Be-
schiftigung, einer kleinen Schrift, die sich zu einem
Pamphlet iiber Musik entwickelt und gegen Wagner
wendet. Auch hier mache ich Krieg und zwar, wie es
sich von selbst versteht, denleidenschaftlichsten Krieg,
da ich nichts in der Welt so wie Wagner und seine
Musik geliebt und bewundert habe und mit Tribschen
die erquicklichsten und erhabensten Erinnerungen
verbinde. (WeiBt Du noch? ... den Mondscheinabend
im Borkenhiuschen?) Jetzt aber hat die Wagnerei
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ihre Zeit gehabt, sie wirkt verderblich. Das sollte
sich ihre Gefolgschaft sagen. Sie sagt es sich aber
nicht! Im Gegenteil, sie wird immer fanatischer, ver-
worrener, christlicher und verdiisterter — wie das ge-
samte Europa. Die Wagnerei ist nur ein Einzelfall.
— Wie hat sich alles gegen die Jahre 1869-72 ver-
dndert! Damals war ich Wagnerianer wegen des gu-\
ten Stiicks Antichrist, das Wagner mit seiner Kunst
und Art vertrat. Ich bin der Enttiuschteste aller !
Wagnerianer, denn in dem Augenblick, wo es anstin-
diger als je war Heide zu sein, wurde Wagner Christ.
Wir Deutschen, gesetzt, daB wir es je mit ernsten
Dingen ernst genommen haben, sind allesamt Spot-
ter und Atheisten! Wagner war es auch! —

Frau Wagner nennt man jetzt die ,,Markgrafin
von Bayreuth® — ein hiibscher Scherz, doch habe ich
allerhand wehmiitige Hintergedanken dabei. Wie hat
man seit Tribschen den armen Wagner zu gleicher Zeit
verweltlicht und verchristlicht. Ja, ja die Frauen!

Inzwischen ist eine fliichtige Kunde von einem
,wahrhaft fiirstlichen Einzug“ in Eure Kolonie zu
mir gedrungen. Ich warte jeden Tag auf mehr, d.h.
ausfiihrlichere Nachricht. Auch habe ich Ursache
mich ein wenig stolz zu gebirden. Was hast Dudazu
gesagt, daB Brandes Vorlesungen an der Universitit
Kopenhagen ,,om den tyske filosof Friedrich Nietz-
sche” hilt? Sie nehmen einen glinzenden Verlauf.
Der Saal zum Bersten voll. Mehr als 300 Zuhorer.
Die groBen Zeitungen geben Berichte. Wenn ich mich
nur mehr dariiber freuen konnte! Aber ich denke mit
Bitterkeit an meine Freunde in Deutschland und Ba-
sel, die mich seit sechzehn Jahren im Stich gelassen
haben, nicht nur in meiner Philosophie, sondern in
meiner Ehre. Keiner verteidigt mich mehr.

Aber denken wir an angenehmere Dinge! — Du



462 Angriff und Ende

kannst Dir kaum vorstellen, wie ich mich iiber Eure
guten Nachrichten freue! Und nicht wahr mein altes
Lama? '

Nein, es wird so leicht kein Grund
unsre Seelen trennen?

Es umarmt Dich Dein Bruder.

An Beinhard von Seydlitz
Turin, 13. Mai 1888

Lieber Freund,

es diinkt mich unwahrscheinlich, da Du Dich end-
giiltig zur Mumie (ménnlicher geredet: zum Mum)
entschlossen hast. Der Friihling ist da: Du wirst
wieder fiir die Reize des ,,deutschen Gemiits" offen
stehn —und vielleicht sogar fiir die der Freundschaft!
Dein Brief kam sehr erquicklich in den Winter meines
Nizzaer Milvergniigens hinein, von dem ich Dir, zu
meinem Bedauern, eine nicht unverichtliche Probe
gegeben habe. Mit dem Verlassen Nizzas haben mich
diesmal auch die schwarzen Geister verlassen — und,
Wunder iiber Wunder, ich habe einen merkwiirdig
heiteren Friihling bisher gehabt. Den ersten seit
zehn, fiinfzehn Jahren — vielleicht noch linger! Nim-
lich: ich habe Turin entdeckt ... Turin keine be-
kannte Stadt! — nicht wahr? Der gebildete Deutsche
reist daran vorbei. Ich, in meiner willkiirlichen Ver-
hirtung gegen alles, was die Bildung heischt, habe mir
aus Turin meine dritte Residenz zurechtgemacht,
will sagen Sils-Maria als erste und Nizza als zweite.
An jedem Ort vier Monate; fiir Turin zwei Monate
Friihjahr und zwei Monate Herbst. Seltsam! Was
mich dazu iiberredet, ist die Luft, die trockne Luft,
die an allen drei Orten gleich ist, und aus denselben
meteorologischen Griinden. Schneegebirge im Norden
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und Westen — auf diese Rechnung kam ich hierher—
und bin entziickt! Selbst an sehr warmen Tagen —
wir hatten schon solche — gibt es jemen beriihmten
Zephyr, von dem ich bisher nur durch die Dichter
wullte (ohne ihnen zu glauben! Liigenvolk!). Die
Nichte frisch. Man sieht mitten aus der Stadt hin-
ein in den Schnee. AuBerdem vorziigliche Theater,
italienisch oder franzosisch; Carmen, wie billig, zur
Feier meiner Gegenwart (successo piramidale — Ver-
zeihung fiir die 4gyptische Anspielung!). Eineernste,
fast groBgesinnte Welt stiller Strafen mit Palisten
des vorigen Jahrhunderts, sehr aristokratisch. (Ich
selbst wohne dem palazzo Carignano gegeniiber, ein
alter palazzo des Justizministeriums.) Hohe der Café-
hauskultur, der gelati, des cioccolato Torinese. Drei-
sprachige Buchhandlungen. Universitit, gute Biblio-
thek, Sitz des Generalstabs. Die Stadt mit herrlichen
Alleen; unvergleichliche Uferlandschaften am Po. Bei
weitem die angenehmste, reinlichste, grofriumig-
ste Stadt Italiens, mit dem Luxus der portici in einer
Lange von 10020 Meter. — Die Nordwinde, scheint
eg, bringen mir Heiterkeit; und stelle Dir vor, es
kommen Nordwinde sogar aus Dinemark zu mir.
Das niamlich ist das Neueste: an der Kopenhagener
Universitit liest jetzt der Dr. Georg Brandes einen
groBeren Zyklus Vorlesungen iiber den deutschen
Philosophen Friedrich Nietzsche! Dieselben haben,
nach den Zeitungen, einen glinzenden Verlauf, der
Saal jedesmal zum Brechen voll; mehr als 300 Zu-
hérer.

Wie lange wird es dauern, ehe meine peripheri-
schen Wirkungen (— denn ich habe Anhinger in
Nordamerika und sogar in Italien) zuriickwirken auf
das geliebte Vaterland? — wo man mit einem tiicki-
schen Ernste mich seit Jahren gewihren lifBt, ohne
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auch nur zu mucksen ... Das ist sehr philosophisch
—und klug! :

Anbei eine Frage. Ist Dir durch meinen Verleger
meine letzte Schrift, die ,,Streitschrift” hiibsch, wie
sich’s geziemt, ,,zu geehrten Héinden" iibersandt wor-
den?

Gestern dachte ich mir ein Bild aus von einer mo-
ralité larmoyante, mit Diderot zureden. Winterland-
schaft. Ein alter Fuhrmann, der mit dem Ausdruck
des brutalsten Zynismus, hirter noch als der Winter
ringsherum, sein Wasser an seinem eignen Pferde
abschligt. Das Pferd, die arme geschundne Krea-
tur, blickt sich um, dankbar, sehr dankbar —

Du hast jetzt in Madame Judith Gautier (¢hemals
Mendés) — Tribschener Angedenkens — eine eif-
rige Kameradin in der Propaganda fiir Japon. Hast
Du von ihrem groBen Theatererfolge mit ,la mar-
chande des sourires” gelesen?

Adieu, lieber Freund, empfiehl mich Deiner lieben
Frau zu Gnaden (- es gibt sehr gute Nachrichten
von meiner Schwester, die jetzt nun endgiiltig iiber-
gesiedelt in die Kolonie Nueva Germania ist) und,
wenn es moglich, auch Deiner verehrten FrauMutter.

Mit einem herzlichen Gliickwunsch
Dein Freund Nietzsche.

An Peter Gast
Turin, 31. Mai 1888
Wenn ich Ihnen sofort wieder antworte, so wird es
Ihnen nicht zweifelhaft sein, woran es mir fehlt, —
dal Sie mir fehlen, lieber Freund! Wie sehr auch
der Friihling mir geraten ist, er bringt mir gerade
das beste nicht, das, was auch die schlimmsten Friih-
linge mir bisher brachten — Thre Musik! Dieselbe ist
mit meinem Begriff , Friihling" zusammengewach-
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sen — seit Recoaro! — ungefihr so, wie das sanfte
Glockenlduten iiber der Lagunenstadt mit dem Be-
griff ,,Ostern. Sooft mir eine Ihrer Melodien ein-
fillt, bleibe ich mit einer langen Dankbarkeit an die-
sen Erinnerungen hingen: ich habe durch nichts so-
viel Wiedergeburt, Erhebung und Erleichterung er-
fahren wie durch Ihre Musik. Sie ist meine gute
Musik par excellence, fiir die ich innewendig mir
immer ein reinlicheres Kleid anziehe als zu aller an-
deren.

Ich erlaubte mir, vorgestern Theaterberichte des
Dr. Fuchs an Sie abzusenden. Es ist viel Feines und
Erlebtes darin.

Die Vorlesungen des Dr. Brandes sind auf eine
schone Weise zu Ende gegangen, — mit einer grofBen
Ovation, von der aber Brandes behauptet, daf sie
nicht ihm gegolten habe. Er versichert mich, dafl mein
Name jetzt in allen intelligenten Kreisen Kopenha-
gens populir und in ganz Skandinavien bekannt sei.
Es scheint, daB meine Probleme diese Nordlinder
sehr interessiert haben; im einzelnen waren sie bes-
ser vorbereitet, z. B. fiir meine Theorie einer , Her-
renmoral durch die allgemeine genaue Kenntnis
der islindischen Sagas, die das reichste Material da-
fiir abgeben. Es freut mich, zu héren, da die déini-
schen Philologen meine Ableitung von bonus guthei-
Ben und akzeptieren: an'sich ist es ein starkes Stiick,
den Begriff ,,gut* auf den Begriff ,,Krieger* zuriick-
zufiihren. Ohne meine Voraussetzungen wiirde nie ein
Philologe auf einen solchen Einfall geraten kénnen. —

Es ist wirklich schade, daB Sie nicht eine Aus-
schweifung ins Cadore gemacht haben statt ins Pa-
pierschwirzerische. Mein schlechtes Beispiel verdirbt
ersichtlich Ihre an sich sehr viel besseren Sitten. Das
Wetter war sehr geeignet zu einer solchen Gebirgs-

Br 30
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entdeckung: ich selbst zwar habe auch keinen Ge-
brauch davon gemacht und bin in dhnlicher Weise
dariiber mit mir unzufrieden.

Eine wesentliche Belehrung verdanke ich diesen
letzten Wochen: ich fand das Gesetzbuch des Manu
in einer franzgsischen Ubersetzung, die in Indien,
unter genauer Kontrolle der hochgestelltesten Prie-
ster und Gelehrten daselbst, gemacht worden ist. Dies

: absolut arische Erzeugnis, ein Priesterkodex der
Moral auf Grundlage der Veden, der Kastenvorstel-
lung und uralten Herkommens —nicht pessimistisch,
wie sehr auch immer priesterhaft — erginzt meine
Vorstellungen iiber Religion in der merkwiirdigsten
Weise. Ich bekenne den Eindruck, daB mir alles an-
dere, was wir von grofen Moralgesetzgebungen ha-
ben, als Nachahmung und selbst Karikatur davon er-
scheint: voran der Agyptizismus; aber selbst Plato
scheint mir in allen Hauptpunkten einfach blos gut
belehrt durch einen Brahmanen. Die Juden erschei-
nen dabei wie eine Tschandalarasse, welche von
ihren Herren die Prinzipien lernt, auf die hin eine
Priesterschaft Herr wird und ein Volk organisiert.
... Auch die Chinesen scheinen unter dem Eindruck
dieses klassischen uralten Gesetzbuchs ihren
Konfuzius und Laotse hervorgebracht zu haben. Die
mittelalterliche Organisation sieht wie ein wunder-
liches Tasten aus, alle die Vorstellungen wiederzu-
gewinnen, auf denen die uralte indisch-arische Ge-
sellschaft ruhte — doch mit pessimistischen Wer-
ten, die ihre Herkunft aus dem Boden der Rassen-
décadence haben. — Die Juden scheinen auch hier
blo8 ,,Vermittler”, — sie erfinden nichts.

Soviel, mein lieber Freund, zum Zeichen, wie gern
ich mich mit Ihnen unterhielte —. Dienstag Abreise.—

' Von Herzen Ihr Nietzsche.
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An Peter Gast
Sils-Maria, 20. Juni 1888

Lieber Freund,

Ihr , Liebesduett” kam wie ein Blitz hinein in meine
Triibsal. Ich war mit einem Schlage genesen; ich be-
kenne, selbst geweint zu haben vor Vergniigen. Wel-
che Erinnerungen gibt mir diese himmlische Musik!
Und doch schien ich sie jetzt erst, wo ich sie sechs-
mal hintereinander gelesen habe, véllig zu verstehen,
— sie scheint mir auch im héchsten Grade ,,singe-
bar“. Es ist ein hohes schwirmerisches Gefiihl darin,
das Stendhal entziickt haben wiirde: ich las gerade
gestern noch in seinem reichsten Buche ,,Rome,
Naples et Florence und dachte fortwihrend dabei
an Sie! — Er erzihlt unter anderm, wie er Rossini
fragt: ,,Was lieben Sie mehr, die Italiana in Algeri
oder den Tancredi?‘ Er antwortet: , Il matrimonio
segreto® ...

Lieber Freund, das bringt mich darauf, Ihnen zu
gratulieren, daB Sie bei dem Titel ,,Der Lowe von
Venedig* verblieben sind. Es ist doch ein sehr anre-
gender und zur Phantasie redender Titel. s wire
schade, wenn der kleine Wink ,,Venedig” fehlte ...
Insgleichen gefillt mir die Bezeichnung ,italieni-
sche komische Oper: sie wirkt vielfachen Verwechs-
lungen und MiBverstindnissen entgegen. Endlich:
Sie haben recht, bei Threm , Peter Gast zu bleiben:
ich begriff es, als ich’s las. — Es ist derb, naiv und,
mit Erlaubnis gesagt, deutsch... Sie wissen, daBich,
seit letztem Herbst, Thre Opernmusik sehr deutsch
empfinde — altdeutsch, gutes sechzehntes Jahrhun-
dert!

Nochmals meinen schénsten Dank — es war wirk-
lich eine Kur, das plotzliche Erscheinen dieses herr-
lichen Duetts.

30*
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Inzwischen nimlich war ich sehr behingt und ver-
deckt, wie der Himmel, und zu allem Guten untiich-
tig. Die absurde Unordnung des Klimas war mit da-
bei beteiligt. Nachdem wir eine Woche das heifie-
ste Wetter gehabt haben, das iiberhaupt im Engadin
moglich ist (24 Grad), stecken wir seit 6 Tagen wie-
der im Winter. Erst schneite es einen halben Tag,
spiter zwei ganze Tage: und seitdem zieht es immer
mit schweren Wolken iiber uns herum.

In der Bibliothek des Hotels fand ich ein Leben
Wagners von Nohl: das in einem kostbaren Stil ah-
gefalt ist. Ich selbst komme darin vor, als ,,der geist-
volle Freund und Patron®; wortlich! — Der Konig
von Bayern, der [——], sagt zu Wagner: ,,Also Sie
mogen die Weiber auch nicht? sie sind so langwei-
lig!* — Diese ,,Meinung* findet Nohl ,,jugendlich
umfangen®...

Overbeck schrieb gestern von seinen schlechten Ge-
sundheitsverhiltnissen und daB er nichste Woche
ins neue Haus zieht. Er freut sich auBerordentlich,
von Ihrer Reise nach Deutschland und dem Quar-
tett zu horen.

Der Tod des Kaisers Friedrich hat mich bewegt:
zuletzt war er ein kleines Schimmerlicht von freiem
Gedanken,dieletzte Hoffnung fiir Deutschland. Jetzt
beginnt das Regiment Stécker: — ich ziehe die Kon-
sequenz und weif} bereits, daB nunmehr mein ,,Wille
zur Macht” zuerst in Deutschland konfisziert wer-
den wird...

Es griit Sie auf das Wirmste und Dankbarste
Ihr Freund
Nietzsche.

— Ist meine Karte, Spitteler betreffend, bei IThnen
angelangt?
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An Karl Knortz in Evansville (Indiana)
Sils-Maria, den 21. Juni 1888

Hochgeehrter Herr!

Das Eintreffen von zwei Werken Ihrer Feder, das
mich Thnen zu Dank verpflichtet, scheint mir zu ver-
biirgen, daB inzwischen meine Literatur in Thren Be-
sitz ibergegangen ist. Die Aufgabe, ein Bild von mir,
sel es vom Denker, sei es vom Schriftsteller und
Dichter zu geben, scheint mir auBerordentlich schwer.
Der erste groBere Versuch der Art ist letzten Winter
von dem ausgezeichneten Dinen Dr. Georg Brandes
gemacht worden, der Thnen als Literarhistoriker be-
kannt sein wird. Derselbe hat unter dem Titel , Der
deutsche Philosoph Friedrich Nietzsche” einen lin-
geren Zyklus von Vorlesungen an der Kopenhagener
Universitit tiber mich veranstaltet, deren Erfolg, nach
allem, was mir von dort gemeldet worden ist, ein
glinzender gewesen sein mufl. Er hat eine Zuhérer-
schaft von 300 Personen fiir die Kiihnheit meiner
Problemstellungen lebhaft interessiert und, wie er
selbst sagt, meinen Namen im ganzen Norden popu-
lir gemacht. Sonst habe ich eine mehr verborgene
Hoérer- und Verehrerschaft, zu der auch einige Fran-
zosen, wie Mr. Taine gehoren. Meine innerste Uber-
zeugung ist, daBl diese meine Probleme, diese ganze
Position eines ,,IJmmoralisten” fiir heute noch viel zu
friih, noch viel zu unvorbereitet ist. Mir selbst liegt
der Gedanke an Propaganda vollkommen fern; ich
habe noch nicht einen Finger dafiir geriihrt.

Von meinem Zarathustra glaube ich ungefihr, daB
es das tiefste Werk ist, das in deutscher Sprache
existiert, auch das sprachlich vollkommenste. Aber das
nachzufithlen, dazu bedarf es ganzer Geschlech-
ter, die erst die inneren Erlebnisse nachholen, auf
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Grund deren jenes Werk entstehen konnte. Fast
méchte ich raten, mit den letzten Werken anzufan-
gen, die die weitgreifendsten und wichtigsten sind
(,Jenseits von Gut und Bose™ und ,Genealogie der
Moral®). Mir selbst sind am sympathischsten meine
mittleren Biicher, ,,Morgenréte” und ,,Die frohliche
Wissenschaft' (es sind die persénlichsten).

Die ,UnzeitgemiBen Betrachtungen“, Jugend-
schriften in gewissem Sinne, verdienen die hochste
Beachtung fiir meine Entwicklung. In ,,Vélker, Zei-
ten und Menschen” von Karl Hillebrand stehen ein
paar sehr gute Aufsitze tiber die ersten ,Unzeitge-
méifen*. Die Schrift gegen Straul} erregte einen gro-
Ben Sturm; die Schrift iiber Schopenhauer, deren
Lektiire ich besonders empfehle, zeigt, wie ein ener-
gischer und instinktiv jasagender Geist auch von
einem Pessimisten die wohltdtigsten Impulse zu neh-
men versteht. Mit Richard Wagner und Frau Cosima
Wagner war ich einige Jahre, die zu den wertvollsten
meines Lebens gehéren, in tiefem Vertrauen und in-
nerstem Einvernehmen verbunden. Wenn ich jetzt zu
den Gegnern der Wagnerschen Bewegung gehare, so
liegen, wie es sich von selbst versteht, dahinter keine
mesquinen Motive. In den gesammelten Werken Wag-
ners Band IX (wenn ich mich recht erinnere) steht
ein Brief an mich, der von unserm Verhiltnis Zeug-
nis ablegt.

Ich bilde mir ein, daB meine Biicher durch Reich-
tum psychologischer Erfahrungen, durch Unerschrok-
kenheit vor dem Gefihrlichsten, durch eine erhabene
Freimiitigkeit ersten Ranges sind. Ich scheue auch,
hinsichtlich der Kunst der Darstellung und der arti-
stischen Anspriiche, keine Vergleichung. Mit der deut-
schen Sprache verbindet mich eine lange Liebe, eine
heimliche Vertrautheit, eine tiefe Ehrfurcht! Grund
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genug, um fast keine Biicher mehr zu lesen, die in
dieser Sprache geschrieben werden.
Empfangen Sie, hochgeehrter Herr, die ergeben-
sten GriiBe Ihres
Professor Dr. Nietzsche.

An Malwida von Meysenbug
Sils, Ende Juli 1888

Hochverehrte Freundin,

endlich! nicht wahr? — Aber ich verstumme unwill-
kiirlich gegen jedermann, weil ich immer weniger
Lust habe, jemand in die Schwierigkeiten meiner
Existenz blicken zu lassen. Es ist wirklich sehr leer
um mich geworden. Wortlich gesagt, es gibt nieman-
den, der einen Begriff von meiner Lage hitte. Das
Schlimmste an ihr ist ohne Zweifel, seit 10 Jahren
nicht ein Wort mehr gehort zu haben, das mich noch
erreichte — und dies zu begreifen, dies als notwen-
dig zu begreifen! Ich habe der Menschheit das tief-
ste Buch gegeben. [— —] Wie man das biiBen mul3! —
Es stellt aus jedem menschlichen Verkehr heraus, es
macht eine unertrigliche Spannung und Verletzbar-
keit, man ist wie ein Tier, das bestindig verwundet
wird. Die Wunde ist, keine Antwort, keinen Laut
Antwort zu hiéren und die Last, die man zu teilen,
die man abzugeben wiinschte (— wozu schriebe man
sonst?) in einer entsetzlichen Weise allein auf seinen
Schultern zu haben. Man kann daran zugrunde gehn,
,yunsterblich® zu sein! — Zufillig habe ich noch das
MiBgeschick, mit einer Verarmung und Verodung des
deutschen Geistes gleichzeitig zu sein, die Erbar-
men macht. Man behandelt mich im lieben Vaterlande
wie einen, der ins Irrenhaus gehort: dies ist die Form
des ,,Verstindnisses fiir mich! AuBerdem steht mir
auch gg; Bayreuther Kretinismus in Wege. Der alte
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Verfiihrer Wagner nimmt mir, auch nach seinem Tode
noch, den Rest von Menschen weg, auf die ich wirken
kénnte. — Aber in Dinemark — es ist absurd, zu
sagen! — hat man mich diesen Winter gefeiert!! Der
geistreiche Dr. Georg Brandes hat es gewagt, einen
lingeren Zyklus von Vorlesungen an der Kopen-
hagener Universitit itber mich zu halten! Und mit
glinzendem Erfolge! Mehr als 300 Zuhorer regel-
miBig! Und eine grofle Ovation am SchluB! — Eben
stellt man mir etwas Ahnliches fiir Newyork in
Aussicht. Ich bin der unabhingigste Geist Euro-
pas und der einzige deutsche Schriftsteller — das
‘1st etwas! — ’

Das erinnert mich an eine Frage Ihres letzten ver-
ehrten Briefes. DaBl ich fiir Biicher, wie ich sie
schreibe, kein Honorar erhalte, werden Sie vorausset-
zen. Aber was Sie vielleicht nicht voraussetzen, ich
habe auch die ganzen Herstellungs- und Vertriebs-
kosten zu bestreiten (in denletzten Jahren ca. 4000 fr.).
In Anbetracht, daB ich bei Presse und Buchhandel
verfehmt und ausgeschlossen bin, verkauft sich nicht
ein Hundert der gedruckten Exemplare. Ich bin fast
ohne Vermégen, meine Pension in Basel ist beschei-
den (3000 fr. jihrlich), doch habe ich von letzterer
immer etwas zuriickgelegt: so daB ich bis jetzt keinen
Pfennig Schulden habe. Mein Kunststiick ist, das
Leben immer mehr zu vereinfachen, die langen Rei-
sen zu vermeiden, eingerechnet das Leben in Hotels.
Es ging bisher; ich will es auch nicht anders haben.
Nur gibt es fiir den Stolz diese und jene Schwierig-
keit. —

Unter diesem mannigfachen Druck von innen und
auBen her hat leider meine Gesundheit sich nicht
zum besten befunden. In den letzten Jahren ging es
nicht mehr vorwirts. Die letzten Monate, wo die
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Ungunst des Wetters dazu kam, sahen sogar meinen
schlechtesten Zeiten zum Verwechseln dhnlich. —

Um so besser ist es inzwischen meiner Schwester
gegangen. Die Unternehmung scheint glinzend ge-
lungen, der festliche, beinahe fiirstliche Einzug in
der Kolonie vor ungefihr 4 Monaten hat einen gro-
Ben Eindruck auf mich gemacht. Es sind jetzt ca.
120 Deutsche, nebst einem reichlichen Zubehor ein-
heimischer Peons; es sind gute Familien darunter,
z. B. die Mecklenburger Baron Maltzans. —

Ich wurde kiirzlich sehr lebhaft an Sie, verehrteste
Freundin, erinnert, dank einem Buche, in dem eine
Vordergrundsfigur des ersten Bandes der ,,Memoiren
einer Idealistin® in hellstes Licht trat. Insgleichen
hat mir Frl. von Salis sehr dankbar iiber ihr Zu-
sammensein mit Ihnen geschrieben.

Mit den herzlichsten Wiinschen fiir Ihr Wohlbe-
finden und der Bitte um fortdauernde, wenn auch
stille Anteilnahme

Ihr treu ergebener .
Nietzsche.

— Es bedarf GroBe der Seele, um meine Schriften
iiberhaupt auszuhalten. Ich habe das Glick, alles,
was schwach und tugendhaft ist, gegen mich zu er-
bittern.

An Carl Fuchs Sils, d. 29. Juli 1888
Lieber Freund,
inzwischen habe ich den Auftrag gegeben, dafl Thnen
eines der wenigen Exemplare meines ineditum zu-
gestellt wird: zum Zeichen, daB} alles wieder zwischen
uns in Ordnung ist und daB der farouche Augenblick
einer allzu verwundbaren und allzu vereinsamten
Seele iiberwunden ist. Der vierte Teil Zarathustra,
von mir mit jener Scham vor dem ,Publico® behan-
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delt, welche in Hinsicht auf die drei ersten Teile
nicht gewahrt zu haben mir bittere Reue macht...
Genauer ist es ein Zwischenakt zwischen dem Zara-
thustra und dem, was folgt (,,Namen nennen dich
nicht...”). Der genauere Titel, der bezeichnender wire:

Die Versuchung Zarathustras.
Ein Zwischenspiel.

Herr C. G. Naumann hat sicherlich Ihnen inzwi-
schen zu Gebote gestellt, was er von mir in Verlag
hat; ich gab den Wink dazu. Was Herr Fritzsch ge-
tan hat, weil ich nicht; ich kann im Augenblick
nichts von ihm verlangen und erlangen — aus Griin-
den! — [...]

Das Wetter ist 4uBlerst ungleich und wechselt alle
drei Stunden; meine Gesundheit wechselt mit ihm.
Gestern kam ein Brief aus Bayreuth an mich an, aus
vollem Parsifal heraus geschrieben. Ein mir unbe-
kannter Wiener Verehrer, der mich seinen , Meister"
nennt (oh!!!) und mich zu einer Art GroBmutsakt
gegen den Parsifal auffordert: — ich sollte groBmiiti-
ger sein, als Siegfried gegen den alten Wanderer.
Sprach iibrigens im Namen von einem ganzen Kreise
meiner ,,Jiinger", wie er sich ausdriickte, lauter fiir
»Jenseits von Gut und Bose* sehr dankbaren ,,freien
Geistern®... (— ich hiitte ihnen so viele groBe, tiefe,
auch furchtbare Worte gesagt ..) [...]

Wenn Sie je daran kommen sollten (— es fehlt Ih-
nen ja an Zeit dazu, werter Freund!!) iiber mich
etwas zu schreiben, so haben Sie die Klugheit, die
leider noch niemand gehabt hat, mich zu charakte-
risieren, zu ,beschreiben”, — nicht aber , abzuwer-
ten“. Es gibt dies eine angenehme Neutralitit: es
scheint mir, daB man sein Pathos dabei beiseite las-
sen darf und die feinere Geistigkeit um so mehr in
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die Hinde bekommt. Ich bin noch nie charakterisiert \
— weder als Psychologe, noch als Schriftsteller |
(,,Dichter eingerechnet), noch als Erfinder einer
neuen Art Pessimismus (eines dionysischen, aus der
Starke geborenen, der sich das Vergniigen macht,
das Problem des Daseins an seinen Hornern zu pak-
ken), noch als Immoralist (— die bisher héchst-
erreichte Form der , intellektuellen Rechtschaffen-
heit”, welche die Moral als Illusion behandeln darf,
nachdem sie selbst Instinkt und Unvermeidlich-
keit geworden ist —). Es ist durchaus nicht nétig,
nicht einmal erwiinscht, Partei dabei fiir mich za
nehmen: im Gegenteil, eine Dosis Neugierde, wie vor
einem fremden Gewichs, mit einem ironischen Wi-
derstande, schiene mir eine unvergleichlich intelli-
gentere Stellung zu mir. — Verzeihung! Ich schrieb
eben einige Naivetiten — ein kleines Rezept, sich
gliicklich aus etwas Unméglichem herauszuziehn...

Mit freundlichstem Grulle
Ihr N.

Die Frohliche Wissenschaft ,la gaya scienza® miis-
sen Sie jedenfallslesen: es ist mein mittelstes Buch,
— sehr viel feines Gliick, sehr viel Halkyonismus...

,,Jmmer wieder habe ich an eine Abendstunde denken miis-
sen, in der wir zwischen Sils-Maria und Sils-Barseglia
auf und ab gingen: da setzte mir Nietzsche irgendein Kii-
chenrezept mit groBem Eifer auseinander; es handelte sich
um eine Speise, die ihm bekam, d.h. bei der ér es mit sei-
nem kranken Magen aushalten konnte. Plotzlich fand ich
das Ding komisch, blieb stehen, lachte und sagte: ,Das wire
etwas fiir die ,Fliegenden Blitter’, daf wir Professoren
hier laufen und uns iiber Kiichenrezepte unterhalten. Aber
da wurde er ernstlich bose und hielt mir eine Vorlesung,
welch ein Frevel es sei, des Leibes Pflege zu vernachlissi-
gen.” (J.Kaftan, A. d. Werkstatt d. Ubermenschen, 1906, S.72£.)
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An Reinhard von Seydlitz

Sils-Maria, d. 13. September 1888

Lieber Freund,

es scheint manches, das bereits fiir Miinchen unter-
wegs war, dies Jahr ausgeblieben zu sein: rechne
auch mich — ich sage es mit viel Bedauern -- unter
das Miinchener Defizit. Der Sommer war, wie alle
Welt weiB}, ein Skandal: ich bewundere meine Ge-
duld, ich hitte Griinde gehabt, aus so viel Hiuten
zu fahren, um mein Zimmer damit zu tapezieren. Zu-
letzt iiberschwemmte sich noch das Engadin in einem
Anfall von Wassersucht, daB wenig gefehlt hat
und wir wiren Fische geworden. Lauter ungewihn-
liche Dinge in Sils: ein Sommer, gluthei, von 11/,
Wochen im ganzen und vor den Friihling arran-
giert; an Stelle des Frithlings und Sommers ein zwei-
deutiger und nicht immer zweideutiger Winter; acht-
zehn Untiere von Lawinen, die Hinterlassenschaft
des sogenannten eigentlichen Winters; neue Glok-
ken; eine Forelle von 30 Pfund; Herr Bideker und
Frau, -welche mein Hotel (Alpenrose) den ganzen
Sommer iiber auszeichneten, ,ansternten“... Zu-
letzt berechnete mir unser Meteorolog, daB eben in
vier Tagen 220 Millimeter Niederschlag gefallen
sind, wihrend ein Monat mit gesunden Durch-
schnittsbediirfnissen nur 80 Millimeter Wasser no-
tig hat. —

Ubermorgen geht es westwirts —: es ist nicht nur
die geographische Lage, welche es verbietet, Turin
zum ,,Siiden’* zu rechnen. — Ich komme gerade dort
an, wenn die groBe Hochzeit Savoyen-Bonaparte zu
Ende geht. Spiter — wer weill! — aber ich glaube
Nizza. — Mein innerer Haushalt steht ganz und gar
im Dienste einer extremen Unternehmung, die,
als Biichertitel, in drei Worte zu bringen ist ,,Um-
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wertung aller Werte”. Ich sinne ofter iiber die
MaBregeln nach, die die Toleranz Europas gegen
mich erfinden wird: eigens ein kleines Sibirien mit
kiinstlicher Eis- (und gelato-) Bildung konstruieren,
um mich nach Sibirien verbannen zu kénnen...

Dies schlieBt nicht aus, daB ich ein paar Heiter-
keiten verbrochen habe. Die eine, welche sich als-
bald die Freiheit nehmen wird, mit einigem Mutwil-
len iiber Deine Schwelle zu springen, heiBit ,Der
Fall Wagner. Ein Musikantenproblem.“ (— bise
Zungen lesen: Der Fall Wagners). Auch Hans von
Biilow gibt sich tiber ein verwandtes Thema zum be-
sten: und in Anbetracht, daB wir beide etwas hin-
ter den Kulissen gelebt haben... Ende des Jah-
res wird eine andre Sache von mir 6ffentlich, wel-
che meine Philesophie in ihrer dreifachen Eigen-
schaft, als lux, als nux und als crux, zur Erschet-
nung bringt. Sie heiBt, mit aller Anmut und Tugend:
»MilBiggang eines Psychologen” — und ist entstan-
den, wihrend ich hier ,,an den Winden“ hinaufstieg.
Unter anderem wird den Deutschen darin dergestalt
die Wahrheit gesagt, daB auch fiir mich Ehren und
Handschreiben nur noch etwa von japanischen Maje-
stiten zu gewirtigen sind. Ich deute in aller Beschei-
denheit an, daf der ,,Geist”, der sogenannte ,deut-
sche Geist” spazierengegangen und irgendwo in der
Sommerfrische wohnt — jedenfalls nicht im ,,Reich“
— cher schon in Sils-Maria. ...

Womit ich Dir und Deiner lieben Frau mich mit
herzlichem Bedauern empfehle.

Treulich Dein Nietzsche.

(Bis Mitte November mutmaliliche Adresse: To-
rino, ferma in posta.)
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In den letzten Wochen vor dem Zusammenbruch tritt die
Gestalt des Musikers Peter Gast stirker hervor. An ihn
sind vor allem die letzten halkyonischen Stimmungsbriefe
der Herbstmonate gerichtet. Die Briefe Gasts machen auf
Nietzsche starken Eindruck. So schreibt z.B. Gast am
8. Oktober aus Berlin: ,,Berlin ist ein gebautes Laster..."
Diese Wendung geht unmittelbar in das Ecce-Homo iiber.
Im Hinblick auf die ,,Gotzendimmerung’ spricht Gast am
75. Oktober von Nietzsches ,,weltregierendem Geiste'* — der
Brief an Gast vom 13. November greift die Wendung auf.
Der Titel , MiiBiggang eines Psychologen®, deq die Gijtzen-
dimmerung urspriinglich tragen sollte, wird von Gast ab-

“gelehnt; der Brief, worin er seine Ablehnung begriindet, ist
fiir Nietzsche wichtig geworden. Gast schreibt am 20. Sep-
tember:1 , Der Titel MiBiggang eines Psychologen® klingt
mir, wenn ich mir vergegenwirtige, wie er auf Nebenmen-
schen wirken konne, zu anspruchslos: Sie haben Ihre Artil-
lerie auf die hichsten Berge gefahren, haben Geschiitze wie
es noch keine gegeben, und brauchen nur blind zu schiefen,
um die Umgebung in Schrecken zu versetzen. Eines Riesen
Gang, bei dem die Berge in den Urgriinden erzittern, ist
schon kein MiiBiggang mehr... Voll der merkwiirdigsten,
gonderbarsten, unbegreiflichsten Eindriicke griile ich Sie,
verehrter Herr Professor, mit den herzlichsten Wiinschen

fir Turin als IThr dankbarer Schiiler K.«

Gasts Fihigkeit mitzugehen, ja Gedanken zu erraten, hat
etwas fast Unheimliches. Daneben ist ihm ein kraftiger Ge-
schmack und eine selbstindige Intelligenz eigen. Er hort
z.B., daB Brandes Vortrige tiber Nietzsche gehalten hat.
,»LIeh denke mir, daB er gleich von Ihrem Satz vom Willen
zur Macht ausging, vom Befehlen und Gehorchen®, so
schreibt er, Brapdes weit iiberschitzend, am 26. Mai an
Nietzsche. ,,Diese Sitze gehen am meisten gegen die Uber-
zeugung unsrer Epoehe.”” — Mehrmals hat Nietzsche Briefe
Gasts an Overbeck weitergegeben, mit der stummen Auffor-

1 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg von A. Mendt,
1923, II. Bd. S. 153.
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derung: lies und schime Dich! Die ,Morgenréte” wird
schon im Jahre 1881 von Gast ein ,,weltbewegendes Buch*
genannt. Overbeck dagegen schreibt als Antwort auf die
bevorwortete Morgenrite am 4. Juli 1887 wohl, dafB die
niichternste, bescheidenste literarhistorische Untersuchung,
die er etwa noch zum besten giibe, Nietzsche verpflichtet sei,
aber er weil} iiber die Hauptsache nur zu sagen: ,,In einem
gewissen Sinne schligst Du gewill Probleme der Zukunft
an...“1

Gast lebt als Musiklehrer bei einer reichen Familie in
Pommern und Berlin, withrend Nietzsches Geschick in Tu-
rin sich erfiillt. Am 2.Januar schreibt Gast aus einem
Weihnachtsaufenthalt in Annaberg, seiner Geburtsstadt,
itber den Zarathustra: da8 er jetzt erst erkenne, wie Nietz-
sches ganze tiefe Hintergedankenwelt bereits hinter der
,,Geburt der Tragodie lag, ,die Sie selbst als fiir jeder-
mann erratbar hielten, die aber zu sehr nur ganz Ihr Ei-
gen war, als dal} sie damals auch nur hitte geahnt werden
konnen“. Und mit der Sicherheit eines Hellsehers fiigt er
hinzu, wie schwer es sei, iiber Nietzsche etwas zu schrei-
ben: ,,Das Schwere ist eigentlich, den furchtbaren
Kontrast zwischen IThnen, der iiber den Heros hin-
aus zum Gott will, und der ganzen tragischen
Ameisenkomédie zum Ausdruck zu bringen.“2

Auf den mit ,,Der Gekreuzigte' unterzeichneten Zettel
antwortet Gast am 9. Januar aus Berlin: ,,Verehrter Herr
Professor! Es miissen groBe Dinge sein, die mit Thnen vor-
gehen! Thr Enthusiasmus, Ihre Gesundheit und alles, wa
Sie ,reinen Leibs, geweihten Sinns' getan oder als getan ah
nenlassen, muf auch die Siechhaftesten aufritteln...” Di
Aufforderung jenes Zettels ,,Singe mir ein neues Lied*
wird von ihm buchstiblich genommen: er berichtet im nim
lichen Briefe, daB ihm diese,lapidarischen Worte ,ein The
ma' wie ungarische Musik klingend" eingegeben hitten.® {

1 F. Nietzsches Briefwechsel mit Overbeck, S. 386.

2 Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche, hgg. von A. Mendt,
1923, I1. Bd. S. 178.

3 Ebenda 8. 179f.
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An Peter Gast

Lieber Freund,

heute traf Ihre am 24. von Wurchow abgegangene
Korrektur des Bogen 2 hier ein, zugleich mit Nau-
manns Sendung vom 25. (der 4. Druckbogen). Im
Grunde diirfte die Verbindung Berlin—Turin erheb-
lich schneller sein, als Wurchow—Turin. Die Sache
geht auch nicht mehr lange; es werden wahrschein-
lich 6 Bogen sein oder ein Weniges mehr. Eine letzte
Revision tut nicht not; das Manuskript war viel
besser vorbereitet, als das Wagner-Pamphlet.

Was den Titel angeht, so kam Threm sehr huma-
nen Einwande mein eignes Bedenken zuvor: schlief3-
lich fand ich aus den Worten der Vorrede die For-
mel, die vielleicht auch IThrem Bediirfnisse genug-
tut. Was Sie mir von der ,,groflen Artillerie” schrei-
ben, mufl ich, mitten im Fertigmachen des ersten
Buchs der ,,Umwertung", einfach annehmen. Esliuft
wirklich auf horrible Detonationen hinaus:ich glaube
nicht, daf man aus der ganzen Literatur ein Seiten-
stiick zu diesem ersten Buche in puncto Orchester-
klang (eingerechnet Kanonendonner) findet. — Der
neue Titel (der an 3 bis 4 Stellen ganz bescheidne
Verinderungen nach sich zieht) soll sein:

Gétzen-Dimmerung.
Oder:
wie man mit dem Hammer philosophiert.
Von
F.N.

Der Sinn der Worte, zuletzt auch an sich erratbar,
ist, wie gesagt, das Thema der kurzen Vorrede.
Der erste Brief itber den ,,Fall“ war von Gers-
dorff. Er schreibt auch vom Léwen-Duett (ex un-
gue leonem —) ,,das ist Musik, wie ich sie liebe. Wo

Turin, den 27, Sept. 1888
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sind die Ohren, sie zu héren, wo die Musikanten, sie
zu spielen?* — Ein Kuriosum, das Gersdorff mitteilt
und das mich sehr erbaut: Gersdorff ist Zeuge
eines rasenden Wutausbruchs Wagners gegen Bizet
gewesen, als Minnie Hauck in Neapel war und Car-
men sang. Auf dieser Grundlage, dal Wagner auch
hier Partei genommen hat, wird meine Bosheit an
einer gewissen Hauptstelle viel schirfer empfunden
werden. Ubrigens warnt mich Gersdorff ganz ernst-
haft vor den Wagnerianerinnen. — Auch in diesem
Sinne wird der neue Titel G6tzen-Dimmerung ge-
hért werden, — — also noch eine Bosheit gegen
Wagner ... [...]

Fiinf Schritt von mir ist die groBte Piazza, mit
dem alten mittelalterlichen Kastell: auf ihr ist ein
reizendes kleines Theater, vor dem man nachts (von
81/,) im Freien sitzt, sein gelato iBt und jetzt gerade
allerliebst die franzosische , Mascotte von Audran
héren kann (- mir sehr gut bekannt von Nizza).
Diese in keinem Punkte gemein werdende Musik, mit
so viel hiibschen, geistreichen kleinen Melodien, ge-
hort ganz in die idyllische Art Sein, die ich jetzt
abends notig habe. (Das Gegenstiick dazu: der
»Zigeunerbaron® von StrauBl: ich lief mit Ekel und
bald davon — die zwei Arten der deutschen Gemein-
heit, die animalische und die sentimentale, nebst ganz
schauderbaren Versuchen, hier und da den gebilde
ten Musiker zu zeigen: Himmel! was sind im Ge
schmack uns die Franzosen iiber!)

Das Wetter 14Bt zu wiinschen. Aber ich vertrage
hier das schlechte Wetter besser und habe noch kei-
nen Tag zur Arbeit verloren.

Es griifit Sie, lieber Freund, mit den allerherzlich-
sten Wiinschen fiir Berlin und was daran hingt,

Ihr N.

Br 31
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— Zuletzt habe ich mich nicht einmal fiir Thren gu-
ten Brief bedankt, aus dem mir die Worte ,,voll der
merkwiirdigsten, sonderbarsten, unbegreiflichsten
Eindriicke” im Gedichtnis geblieben sind.

An Malwida von Meysenbug
Turin, den 4. Okt. 1888

Verehrteste Freundin,

eben gab ich meinem Verleger Auftrag, umgehend
drei Exemplare meiner eben erscheinenden Schrift
»Der Fall Wagner. Ein Musikantenproblem* an
Thre Versailler Adresse abgehn zulassen. Diese Schrift,
eine Kriegserklirung in aestheticis, wie sie radikaler
gar nicht gedacht werden kann, scheint eine bedeu-
tende Bewegung zu machen. Mein Verleger schrieb,
daB auf die allererste Meldung von einer bevorstehen-
den Schrift von mir iiber dies Problem und in die-
sem Sinne so viel Bestellungen eingelaufen sind, daf}
die Auflage als erschopft gelten kann. — Sie werden
sehn, daBl ich bei diesem Duell meine gute Laune
nicht eingebiiBt habe. Aufrichtig gesagt, einen Wag-
ner abtun gehort, inmitten der iiber alle Maflen
schweren Aufgabe meines Lebens, zu den wirklichen
Erholungen. Ich schriebdiese kleine Schriftim Friih-
ling, hier in Tuarin: inzwischen ist das erste Buch
meiner Umwertung aller Werte fertig gewor-
den. —

Diese Schrift gegen Wagner sollte man auch fran-
zbsisch lesen. Sie ist sogar leichter ins Franzosische
zu iibersetzen als ins Deutsche. Auch hat sie in vie-
len Punkten Intimititen mit dem franzésischen Ge-
schmack: das Lob Bizets am Anfang wiirde sehr ge-
hért werden. — Freilich, es miite ein feiner, ein so-
gar raffinierter Stilist sein, um den Ton der Schrift
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wiederzugeben —: zuletzt bin ich selber jetzt der ein-
zige raffinierte deutsche Stilist. —

Ich wire sehr erkenntlich, wenn Sie in diesem
Punkte den unschiatzbaren Rat von Mr. Gabriel Mo-
nod einholen wollten (— ich hitte diesen ganzen Som-
mer Anlal gehabt, einen andren Rateinzuholen, den
des Mr. Paul Bourget, der in meiner nichsten Nihe
wohnte: aber er versteht nichts in rebus musicis et
musicantibus; davon abgesehn wire er der Uberset-
zer, den ich brauchte —).

Die Schrift, gut ins Franzésische iibersetzt, wiirde
auf der halben Erde gelesen werden: — ich bin in
dieser Frage die einzige Autoritdt und iiberdies
Psychologe und Musiker genug, um auch in allem
Technischen mir nichts vormachen zu lassen. —

Ihren giitigen Brief, hochverehrte Freundin, habe
ich mit wahrer Riihrung gelesen. Sie haben einfach
Recht, ~ ich auch...

Ihnen das Allerherzlichste von seiten eines alten
Freundes wiinschend

N.

Mit der Bitte, mich dem verehrten Kreise, in dem
Sie leben, angelegentlich zu empfehlen.

An Malwida von Meysenbug

Verehrte Freundin,
das sind keine Dinge, woriiber ich Widerspruch zu-
lasse. Ich bin, in Fragen W
Instanz, die es jetzt aut- ibtT diese jetzigen
Menschen mit 1hrer jammervollen Instinktentartung,
sollten sich gliicklich schitzen, jemanden zu haben,
der ihnen in dunkleren Fillen reinen Wein ein-
schenkt. DaB Wagner es verstanden hat, von sich den

Glauben zu erwecken (— wie Sie es mit verehrungs-
310

Turin, den 18. Oktober 1888
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wiirdiger Unschuld ausdriicken), der ,,letzte Ausdruck
der schopferischen Natur®, gleichsam ihr ,,Schiu8-
wort® zu sein, dazu bedarf es in der Tat des Genies,
aber eines Genies der Liige... Ich selber habe die
Ehre, etwas Umgekehrtes zu sein — ein Genie der
Wahrheit — —

Friedrich Nietzsche.

An Malwida vor Meysenbug [Entwurf]

Verehrte Freundin, haben Sie eigentlich erraten,
warum ich Ihnen iiberhaupt diese,,Exekution Wag-
ners“ zusandte? — Ich wollte Ihnen einen Beweis
mehr dafiir in die Hand geben, daB Sie nie ein Wort,
noch einen Wunsch von mir verstanden haben. Die
Griinde, warum ich vor zehn Jahren Wagnern den
Riicken kehrte, sind in dieser Schrift in eine literari-
sche Form gebracht — so maBvoll, so heiter wie mog-
lich, anbei gesagt: denn ich hitte hart und mit Ver-
achtung reden konnen. Ich habe alle meine Haupt-
pfeile zuriickbehalten ——— Dieser tiefe Mangel
an Instinkt, an Feinheit in der Unterscheidung von
»wahr und ,falsch®, den ich den modernen Men-
schen vorwerfe — Sie sind ja selber ein extremer Fall
davon, Sie, die Sie sich Ihr Leben lang fast iiber
jedermann getduscht haben, sogar {iber Wagner, um
wieviel mehr aber im etwas schwierigeren Falle, tiber
mich! ... Verstehen Sie nichts von meiner Auf-
gabe? Was es heiBt ,Umwertung aller Werte'? —

An Franz Overbeck
Turin, den 18. Okt. 1888

Lieber Freund,
ich machte gestern, mit Deinem Brief in der Hand,

meinen gewohnten Nachmittagsspaziergang auber-
halb Turins. Reinstes Oktoberlicht iiberall; der herr-
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liche Baumweg, der mich ungefihr eine Stunde dicht
am Po entlangfithrte, vom Herbste noch kaum be-
rithrt. Ich bin jetzt der dankbarste Mensch von der
Welt — herbstlich gesinnt in jedem guten Sinne des
Wortes: es ist meine groBe Erntezeit. Alles wird
mir leicht, alles gerdt mir, obwohl schwerlich schon
jemand so grofle Dinge unter den Hinden gehabt hat.
Daf das erste Buch der Umwertung aller Werte
fertig ist, druckfertig, das melde ich Dir mit einem
Gefiihle, fiir das ich kein Wort habe. Es werden
vier Biicher; sie erscheinen einzeln. Diesmal fiihre
ich, als alter Artillerist, mein grofles Geschiitz vor:
ich fiirchte, ich schiefe die Geschichte der Mensch-
heil in zwei Hilften auseinander.—Mit jener Schrift,
iiber die 1ch 1m letzten Brief eine Andeutung machte,
sind wir bald am Ende: es ist, um mir moglichst we-
nig Zeit von meiner jetzt ganz unschitzbaren Zeit
zu nehmen, mit ausgezeichneter Prizision gedruckt
worden. Dein Zitat aus ,,Menschl. Allzumenschl.“
kam vollkommen zur rechten Zeit, um eingetragen zu
werden. — Diese Schrift ist bereits eine hundertfache
Kriegserklirung, mit einem fernen Donner im Ge-
birge; im Vordergrund viel ,,Lustiges®, von der Art
meiner bedingten Lustigkeit*... Man kann sich zum
Erstaunenleicht mit dieser Schrift iber meinen Grad
von Heterodoxie unterrichten, die in der Tat keinen
Stein auf ‘dem andern 14Bt. Gegen die Deutschen
gehe ich darin in ganzer Front vor: Du wirst Dich
nicht iiber ,, Zweideutigkeit“ zu beklagenhaben. Diese
*[Am Rande:]

Inmitten der ungeheuren Spannung dieser Zeit war
ein Duell mit Wagner fiir mich eine vollkommene
Erholung: auch tat es not, jetzt, wo ich in offenem
Krieg auftrete, einmal 6ffentlich zu beweisen, daB
ich ,,das Handgelenk frei habe"
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unverantwortliche Rasse, die alle groBen Malheurs
der Kultur auf dem Gewissen hat und in allen ent-
scheidenden Momenten der Geschichte etwas ,,__g_d
res'’ im Kopfe hatte (— die Reformation zur Zeit der
Renaissance; Kantische Philosophie, als eben eine
wissenschaftliche Denkweise in England und
Frankreich mit Miihe erreicht war; ,,Freiheitskrie-
ge!’ beim Erscheinen Napoleons, des einzigen, der bis-
her stark genug war, aus Europa eine politische und
wirtschaftliche Einheit zu bilden —) hat heuate
,»,das Reich®, diese Rekrudeszenz der Kleinstaaterei
und des Kulturatomismus, im Kopfe, in einem Augen-
blicke, wo die grole Wertfrage zum erstenmal ge-
stellt wird. Es gab nie einen wichtigeren Augenblick
in der Geschichte: aber wer wiifte etwas davon?
Das Miflverhiltnis, das hier zutage tritt, ist voll-
kommen notwendig: im Augenblick, wo eine noch
nie geahnte H6he und Freiheit der geistigen Lei-
denschaft Besitz ergreift von dem hochsten Pro-
bleme der Menschheit und fiir deren Schicksal die
Entscheidung heraufbeschwort, mub sich die all-
gemeine Kleinheit und Stumpfheit um so schirfer
dagegen abheben. Gegen mich gibt es durchaus noch
keine ,,Feindschaft”: man hat einfach keine Ohren
fiir irgend etwas von mir, folglich weder ein Fiir,
noch ein Wider....

Lieber Freund, lege, wenn ich bitten darf, auch
noch die 500 frs., von denen Du schreibst, bei der
Handwerkerbank nieder. Ich mufl jetzt mit aller
Kraft Okonomie machen, um den auBerordentlichen
Druckkosten der niachsten drei Jahre gewachsen zu
sein. (Ich nehme also an, dafl die am 1. Oktober fil-
lig gewordenen 1000 frs. jetzt ganz daselbst depo-
niert sind.) Ende Dezember werde ich dann freilich
die 500 frs. sehr dringend nétig haben. Mein Plan
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ist, bis zum 20. November hier auszuhalten (— ein
etwas frostiges Vorhaben, da der Winter friih
kommt!) Dann will ich nach Nizza und daselbst,
mit vollkommenem Bruch aller bisherigen usances,
mir die Existenz herstellen, die ich jetzt brauche.
Ich habe bisweilen auch an Bastia auf Korsika ge-
dacht: doch fiirchte ich mich, mitten in der tiefen
Selbstbesinnung, die mir not tut, vor dem Experi-
ment und seinen Gefahren.

Herr Koselitz ist nach Berlin iibergesiedelt; seine
Briefe atmen die allerbeste Seelenverfassung, die man
auf Erden wiinschen kann. Auch geschieht etwas
fiir ihn: dariiber einmal spéter. Adresse: BerlinSW.
LindenstraBe 116, IV, 1.

Es griiBt Dich und Deine liebe Frau auf das Dank-
barste

Dein Nietzsche.

An Georg Brandes
Turin, den 20. Oktober 1888
Werter und lieber Herr, wiederum kam ein ange-
nehmer Wind von Norden mit IThrem Briefe: zuletzt
war es bisher der einzige Brief, der ein ,,gutes Ge-
sicht“, der tiberhaupt ein Gesicht zu meinem Aftten-
tat auf Wagner machte. Denn man schreibt mir nicht.
Ich habe selbst bei Niheren und Nichsten einen heil-
losen Schrecken hervorgebracht. Da ist zum Beispiel
mein alter Freund Baron Seydlitz in Miinchen un-
gliicklicherweise gerade Prisident des Miinchner
Wagner -Vereins; mein noch ilterer Freund, der Ju-
stizrat Krug in Koln, Prisident des dortigen Wag-
ner-Vereins; mein Schwager Dr. Bernhard Férster
in Siidamerika, der nicht unbekannte Antisemit, einer
der eifrigsten Mitarbeiter der Bayreuther Blitter —

und meine verehrungswiirdige Freundin Malwida von
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Meysenbug, die Verfasserin der Memoiren einer Idea-
listin, verwechselt nach wie vor Wagner mit Michel
Angelo...

Andererseits hat man mir zu verstehen gegeben,
ich solle auf der Hut sein vor der Wagnerianerin:
die hitte in gewissen Féllen keine Skrupel. Vielleicht
wehrt man sich, von Bayreuth aus, auf reichsdeut-
sche Manier, durch Interdiktion meiner Schrift — als
»der offentlichen Sittlichkeit gefihrlich“... Man
koénnte selbst meinen Satz ,,wir kennen alle den un-
isthetischen Begriff des christlichen Junkers” als
Ma jestitsbeleidigung verstehen. ———

Ihre Intervention zu Ehren der Witwe Bizets hat
mir grofes Vergniigen gemacht. Bitte geben Sie mir
ihre Adresse; insgleichen die des Fiirsten Urussow.
Ein Exemplar ist an Ihre Freundin, die Firstin
Dmitrievna Ténicheff abgesandt. — Bei meiner nich-
sten Versffentlichung, die nicht gar zu lange mehr
auf sich warten lassen wird (— der Titel ist jetzt
,O0tzendimmerung. Oder: Wie man mit dem
Hammer philosophiert), méchte ich sehr gern auch
an den von IThnen mit so ehrenden Worten mir vorge-
stellten Schweden ein Exemplar senden. Nur weill
ich seinen Wohnort nicht. — Diese Schrift ist meine
Philosophie in nuce — radikal bis zum Verbrechen...

— Uber die Wirkung des ,,Tristan® hitte auch ich
Wunder zu berichten. Eine richtige Dosis Seelen-
qual scheint mir ein ausgezeichnetes Tonicum vor
einer Wagnerischen Mahlzeit. Der Reichsgerichtsrat
Dr. Wiener in Leipzig gab mir zu verstehen, auch
eine Karlsbader Kur diene dazu...

— Ach was Sie arbeitsam sind! Und ich Idiot, der
ich nicht einmal Dinisch verstehe! — Dal man ge-
rade ,,in RuBland wieder aufleben® kann, glaube ich
Thnen vollkommen; ich rechne irgendein russisches
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Buch, vor allem Dostojewski (franzosisch iibersetzt,
um des Himmels willen nicht deutsch!!) zu meinen
grofiten Erleichterungen.
Von Herzen und mit einem Recht, dankbar zu
sein
Ihr Nietzsche.

An Peter Gast
Turin, d. 30. Okt. 88

Lieber Freund,

ich sah mich eben im Spiegel an, — ich habe nie so
ausgesehn. Exemplarisch gut gelaunt, wohlgendhrt
und zehn Jahre jiinger als es erlaubt wire. Zu alle-
dem bin ich, seitdem ich Turin zur Heimat gewdhlt
habe, sehr verindert in den Honneurs, die ich mir
selber erweise, — erfreue mich z. B. eines ausgezeich-
neten Schneiders und lege Wert darauf, iiberall als
distinguierter Fremder empfunden zu werden. Was
mir auch zum Verwundern gelungen 1st. Ich bekom-
me in meiner Trattoria unzweifelhaft die besten Bis-
sen, die es gibt: man macht mich immer aufmerksam,
was gerade besonders gelungen ist. Unter uns, ich
habe bis heute nicht gewuBt, was mit Appetit essen
heiBlt; ebensowenig, was ich nétig habe, um bei Krif-
ten zu sein. Meine Kritik der Winter in Nizza ist
jetzt sehr herbe: unzureichende und gédnzlich gerade
mir unzuirigliche Didt. Dasselbe, vielleicht verstirkt,
gilt, es hilft nichts, lieber Freund! von Ihrem Vene-
dig. Ich esse hier, mit der allerheitersten Verfas-
sung an Seele und Eingeweide, gut viermal soviel wie
in der , Panada®. — Auch sonst ist Nizza die reine
Torheit gewesen. Landschaftlich ist Turin mir in
einer Weise mehr sympathisch als dieskalkige baum-
arme und stupide Stiick Riviera, daB ich mich gar
nicht genug argern kann, so spit davon loszukom-
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men. Ich sage kein Wort von der verichtlichen und
feilen Art Mensch daselbst, — die Fremden nicht aus-
genommen. Hier kommt Tag fiir Tag mit gleicher un-
bindiger Vollkommenheit und Sonnenfiille herauf:
der herrliche Baumwuchs in glithendem Gelb, Him-
mel und der grofle FluB zart blau, die Luft von héch-
ster Reinheit — ein Claude Lorrain, wie ich ihn nie
getriumt hatte zu sehn. Friichte, Trauben in braun-
ster SiiBe — und billiger als in Venedig! In allen
Stiicken finde ich es hier lebenswert. Der Café in
den ersten Cafés, ein kleines Kinnchen, von merk-
wiirdiger Giite, sogar erster Giite, wie ich sie noch
nicht fand, 20 c¢s. — und man zahlt in Turin nicht
Trinkgelder. Mein Zimmer, erste Lage im Zentrum,
Sonne von friith bis Nachmittag, Blick auf den Pa-
lazzo Carignano, die Piazza Carlo Alberto und dar-
iiber weg auf die griinen Berge — monatlich 25 frs.
mit Bedienung, auch Stiefelputzen. In der Trattorie
zahle ich fiir jede Mahlzeit 1{r. 15 und lege, wasent-
schieden als Ausnahme empfunden wird, noch 10Qc¢s.
bei. Dafiir habe ich: ganz grofe Portion Minestra,
sei eg trocken, sei es in Bouillon: allergrifite Auswahl
und Abwechslung, und die italienischen Mehlfabri-
kate alle von erster Giite (— ich lerne hier erst die
grofen Unterschiede) ; dann ein ausgezeichnetes Stiick
zartes Fleisch, vor allem Kalbsbraten, den ich nir-
gends so gegessen habe, mit einem Gemiise dazu, Spi-
nat usw.; drei Brétchen, hier sehr schmackhaft (fiir
den Liebhaber die Grissini, die ganz diinnen Brot-
rohrchen, die Turinischer Geschmack sind). — Ein
Ofen ist bestellt, aus Dresden: wissen Sie, Natron-
Carbon-Heizung — ohne Rauch, folglich ohne Schorn-
stein. Insgleichen lasse ich aus Nizza meine Biicher
kommen. Es ist iibrigens wundervoll mild, auch die
Nichte. Mein Frostgefiihl, von dem ich schrieb, hat
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nur interne Griinde. Es war iibrigens sofort wieder
in Ordnung.

Mit Threm Brief haben Sie mir eine groBe Freude
gemacht. Im Grunde habe ich’s nicht annihernd von
irgend jemand erlebt, zu héren, wie stark meine Ge-
danken wirken. Die Neuheit, der Mut der Neuerung
ist wirklich ersten Ranges: — was die Folgen be-
trifft, so sehe ich jetzt mitunter meine Hand mit
einigem Miftrauen an, weil es mir scheint, daB ich
das Schicksal der Menschheit ,,in der Hand' habe. —
Sind Sie zufrieden, daB ich den Schluf} mit der Dio-
nysos-Moral gemacht habe? Es fiel mir ein, daf}
diese Reihe Begriffe um keinen Preis in diesem Va-
demekum meiner Philosophie fehlen diirfe. Mit den
paar Sitzen iiber die Griechen darf ich alles heraus-
fordern, was iiber sie gesagt ist. — Zum Schlufl jene
Hammerrede aus dem Zarathustra — vielleicht,nach
diesem Buche, hérbar... Ich selbst hore sie micht
ohne einen eiskalten Schauder durch den ganzen Leib.

Das Wetter ist so herrlich, daB es gar kein Kunst-
stiick ist, etwas gut zu machen. An meinem Geburts-
tag habe ich wieder etwas angefangen, das zu gera-
ten scheint und bereits bedeutend avanciert ist. Es
heiBt ,,Ecee homo. Oder Wie man wird, was man
ist.“ Es handelt, mit einer groBen Verwegenheit, von
mir und meinen Schriften: ich habe nicht nur damit
mich vorstellen wollen vor dem ganz unheimlich soli-
tiren Akt der Umwertung, — ich méchte gern ein-{
mal eine Probe machen, was ich bei den deutschen
Begriffen von PreBfreiheit eigentlich riskieren
kann. Mein Argwohn ist, dal man das erste Buch
der Umwertung auf der Stelle konfisziert, — le-
gal mit allerbestem Recht. Mit diesem ,,Ecce homo*
mochte ich die Frage zu einem derartigen Ernste,
auch Neugierde steigern, dafl die landldufigen und
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im Grunde verniinftigen Begriffe iiber das Erlaub-
te hier einmal einen Ausnahmefall zulieBen. Cbri-
gens rede ich von mir selber mit aller mgglichen -5;;-
choTolgischen LOchlye™ und Heiterkeit, — ich mochte
urchaus nicht als Prophet, Untier und Moralscheu-
sal vor die Menschen hintrefen. Auch In diesem Sinne
kénnte dies Buch gut tun: es verhiitet vielleicht, da
ich mit meinem Gegensatz verwechselt werde. —
uf Thre Kunstwarthumanitit bin ich sehr neugie-
rig. Wissen Sie eigentlich, dafl ich Herrn Avenarius
im Sommer einen extrem groben Brief geschrieben
habe, wegen der Art, mit der sein Blatt Heinrich
Heine fallen lieB? — Grobe Briefe — bei mir das Zei-
chen von Heiterkeit ...
- Es griifit Sie auf das Herzlichste, mit lauter un-
aussprechbaren Neben-, Hinter- und Vorderwiinschen

(- ,,eins ist notwendiger, als das andre*: also sprach
Zarathustra)

N.

An Malwida von Meysenbug
Turin, den 5. November 1888
Warten Sie nur ein wenig, verehrteste Freundin!
Ich liefere Ihnen noch den Beweis, daf ,,Nietzsche
est toujours haissable”. Ohne allen Zweifel, ich habe
Ihnen unrecht getan: aber da ich diesen Herbst
an einem UberfluB von Rechtschaffenheit leide, so
ist es mir eine wahre Wohltat, unrecht zu tun ...

Der ,,IJmmoralist”.
An Peter Gast

Lieber Freund,

Ihr letzter Brief gab mir, unter anderem, einen Seuf-
zer iiber meine Dummbheit ein; ich hitte, mit nur
einiger Feinheit, wissen miissen, daf3, um Ihres Be-

Turin, 13. November 1888
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suchs in Turin nicht verlustig zu gehn, das Wort
»Turin* ein paar Briefe lang verboten war. Sie
unterschitzen, was mir, unter allen iibrigen,,Gliicks-
giitern®, hier abgeht — und nicht nur hier, sondern
uberall, — und nicht nur seit gestern, sondern seit
mehr als einem Jahre: il mio maestro Pietro Gasti.
Als Sie neulich eine gewisse Linie Noter mit aurora-
mifligen Rosenfingern in einen Brief hineinschrie-
ben, war ich ganz einfach neidisch—ich werde mich
hiiten, zu sagen, auf wen oder was ...

Der Herbst ist zu Ende, — er hat in einer selbst
fiir Turiner tiberraschenden GleichmiBigkeit von An-
fang Oktober bis weit in den November hinein seine
goldene Schénheit Tag fiir Tag da capo gespielt.
Jetzt ist es ein wenig diister, die Luft nicht zu kalt;
seltsam, wie gut der Farbenton den alten Palazzi
steht. Fiir mein Befinden wage ich zu behaupten,
dall es sobeinahe wohltitiger, als die bewullte ,,Reihe
von schénen Tagen* ist, mit denen sogar ein Goethe
schlecht fertig zu werden wuflte. — Nun, keine Li-
sterung! denn ich bin gut mit ihnen fertig gewor-
den, — zu gut selbst ... Mein ,,Ecce homo. Wie
man wird, was man ist“ sprang innerhalb des
15.0ktobers, meines allergnid digsten Geburtstags und
-Herrn, und dem 4. November mit einer antiken
Selbstherrlichkeit und guten Laune hervor, daf} es
mir zu wohlgeraten scheint, um einen SpafBl dazu
machen zu diirfen. Die letzten Partien sind ibrigens
bereits in einer Tonweise gesetzt, die den Meistersin-
gern abhanden gekommen sein mub, ,die Weise des
Weltregierenden* ... Das SchluBkapitel hat die
unerquickliche Uberschrift ,,Warum ich ein Schick-
sal bin“. DaB dies nimlich der Fall ist, wird so
stark bewiesen, dafl man am SchluB vor mir als,,Lar-
ve' und ,,fithlende Brust“ sitzen bleibt ...
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Besagtes Manuskript hat bereits den Krebsgang
nach der Druckerei angetreten. Fiir die Ausstattung
habe ich diesmal dasselbe ,beliebt”, wie fiirdie,,Um-
wertung“: zu der es eine feuerspelende Vorrede ist.

Herr Carl Spitteler hat sein Entziicken iiber den
»Fall* im Berner ,,Bund‘ ausgesprudelt: er hat er-
staunlich zutreffende Worte, — er gratulierte mir
auch brieflich dazu, daf ich bis ans Ende gegan-
gen sei: er scheint die Gesamtbezeichnung unsrer mo-
dernen Musik als décadence-Musik fiir eine kultur-
historische Feststellung ersten Ranges zu halten. Ubri-
gens hatte er sich zuerst an den , Kunstwart” ge-
wendet.

Von Paris aus wird mir ein Aufsatz in der Revue
nouvelle in Aussicht gestellt. Auch eine St. Peters-
burger Beziehung hat sich daraufhin angekniipft:
Firstin Anna Dmitrievna Ténicheff. — Dieser Tage
trifft die Adresse der charmanten Witwe Bizets
bei mir ein, der eine Freude mit der Zusendung mei-
ner Schrift zu machen ich sehr ersucht werde.

Unsre wunderbaren Weiblein von der Turiner Avri-
stokratie haben fiir Januar einen Concorse di bel-
lezza ausgedacht: sie sind ganz iibermiitig gewor-
den, seit die Bilder der erstgekrénten Schionheiten in
Spaa hier anlangten. Ich sah, im Friihling schon,
einen derartigen concours in Portrits, bei der letz-
ten Ausstellung; worin sie sich offenbar aller Welt
iiberlegen fithlen, das ist der Busento, der mit voll-
kommner Naivetit dem Maler anvertraut wird. Uns-
re neue Mitbiirgerin, die schone Liatitia Bonaparte,
jingst mit dem Duca d’Aosta vermahlt und hier re-
sidierend, wird jedenfalls bei der Partie sein.

Es grifit Sie mit der Bitte, die ersten Worte mei-
nes Briefs tragisch zu nehmen,

Thr Freund Nietzsche.
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An Hippolyte Taine
[Entwurf] Turin, November 1888

Verehrter Herr!

Das Buch, das in Ihre Hande zu legen ich mir den
Mut nehme, ist vielleicht das wunderlichste Buch, das
bisher geschrieben wurde — und in Hinsicht auf das,
was es vorbereitet, beinahe ein Stiick Schicksal. Es
wire mir von unschitzbarem Werte, wenn dasselbe
franzosisch gelesen werden konnte: ich habe meine
Leser jetzt in aller Welt, nebenbei auch in RuBland;
ich bin ungliicklich, deutsch zu schreiben, obgleich
ich vielleicht besser schreibe, als je es ein Deutscher
schrieb. Zuletzt werden die Franzosen aus dem Bu-
che die tiefe Sympathie heraushéren, die sie ver-
dienen: ich habe in allen meinen Instinkten Deutsch-
land den Krieg erklirt (— p. 58 ein eigner Abschnitt
»Was den Deutschen abgeht®).

Ein Wort dariiber, an wen ich vielleicht Exem-
plare zu senden hiitte? ... Eine vollkommene und so-
gar meisterhafte Kenntnis des Deutschen ist freilich
die Voraussetzung, um das Buch zu iibersetzen.

Mit dem Ausdruck meiner alten Verehrung

F.N.

An Georg Brandes
Turin, den 20. November 1888

Verehrter Herr, Vergebung, daf ich auf der Stelle
antworte. Es gibt jetzt in meinem Leben curiosa von
Sinn im Zufall, die nicht ihresgleichen haben. Vor-
gestern erst; jetzt wieder. — Ach, wenn Sie wiilten,
was ich eben geschrieben hatte, als Thr Brief mir
seinen Besuch machte. —

Ich habe jetzt mit einem Zynismus, der welthisto-
risch werden wird, mich selbst erzdhlt. Das Buch
heiBt ,,Ecce homo* und ist ein Attentat ohne die ge-
ringste Riicksicht auf den Gekreuzigten; es endet in
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Donnern und Wetterschligen gegen alles, was christ-
lich oder christlich-infekt ist, bei denen einem Sehen
und Héren vergeht. Ich bin zuletzt der erste Psycho-
loge des Christentums und kann, als alter Artille-
rist, der ich bin, schweres Geschiitz vorfahren, von
dem kein Gegner des Christentums auch nur die Exi-
stenz vermutet hat. — Das Ganze ist das Vorspiel
der ,,Umwertung aller Werte“, des Werks, das fer-
tig vor mir liegt: ich schwire Thnen zu, daBl wir in
zwei Jahren die ganze Erde in Konvulsionen haben
werden. Ich bin ein Verhingnis. —

Erraten Sie, wer in ,,Ecce homo* am schlimmsten
wegkommt? Die Herren Deutschen! Ich habe ihnen
furchtbare Dinge gesagt ... Die Deutschen haben es
zum Beispiel auf dem Gewissen, die letzte grofie
Zeit der Geschichte, die Renaissance, um ihren Sinn
gebracht zu haben — in einem Augenblick, wo die
christlichen Werte, die décadence-Werte, unterlagen,
wo sie in den Instinkten der héchsten Geistlichkeit
selbst iiberwunden durch die Gegeninstinkte waren,
die Lebensinstinkte. Die Kirche anzugreifen — das
hiel ja das Christentum wiederherstellen. — (Cesare

Borgia als PaEst — das wire der Sinn der Renais-
sance, ihr eigentliches Symbol.)

“_"Auch dirfen Sie dariiber nicht bése sein, daB
Sie selber an einer entscheidenden Stelle des Buchs
auftreten — ich schrieb sie eben — in diesem Zusam-
menhange, daB ich das Verhalten meiner deutschen
Freunde gegen mich stigmatisiere, das absolute In-
Stich-gelassen-sein mit Ehre wie mit Philosophie. —
Sie kommen, eingehiillt in eine artige Wolke von Glo-
rie, auf einmal zum Vorschein ...

Ihren Worten itber Dostojewski glaube ich unbe-
dingt; ich schitze ihn andererseits als das wertvollste
psychologische Material, das ich kenne — ich bin ihm
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auf eine merkwiirdige Weise dankbar, wie sehr er
auch immer meinen untersten Instinkten zuwider
%'e_lﬁ._ Ungefihr mein Verhiltnis zu Pascal, den ich
einahe liebe, weil er mich unendlich belehrt hat;
der_einzige logische Christ.

— Vorgestern las ich, entziickt und wie bei mir zu
Hause ,,Les mariés“ von Herrn August Strindberg.
Meine aufrichtigste Bewunderung, der nichts Ein-
trag tut, als das Gefiihl, mich dabei ein wenig mitzu-
bewundern. Turin bleibt meine Residenz.

Ihr Nietzsche, jetzt Untier.

Wohin darf ich Ihnen die ,,Gétzendimmerung* sen-
den? Im Fall, daf Sie noch 14 Tage in Kopenhagen
sind, ist keine Antwort nétig.

A
n Peter Gast Turin, 2. Dez. 88

Sonntagnachmittag, nach 4 Uhr, unbindig sché-
ner Herbsttag. Eben zuriickgekommen von einem gro-
Ben Konzert, das im Grunde der stirkste Konzert-
eindruck meines Lebens ist ,— mein Gesicht machte
fortwihrend Grimassen, um iiber ein extremes Ver-
gniigen hinwegzukommen, eingerechnet, fiir 10 Mi-
nuten die Grimasse der Trinen. Ach, daB Sie nicht
dabei waren! Im Grunde war’s die Lektion von der
Operette auf die M usik iibertragen. Unsre 90 ersten
Musiker der Stadt; ein ausgezeichneter Dirigent; das
grofite Theater von hier mit herrlicher Akustik;
2500 Zuhorer, alles, ohne Ausnahme, was hier in
Musik mitlebt und mitredet. Pubblico sceltissimo,
aufrichtig: ich hatte nirgendswo noch das Gefiihl,
daB dermaBen nuances verstanden wurden. Es waren
lauter extrem raffinierte Sachen, und ich suche
vergebens nach einem intelligenteren Enthusiasmus.

Nicht ein Zugestindnis an einen Durchschnittsge-
Br 32

\
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schmack. — Anfang Egmont- O uvertiire — sehen Sie,
dabei dachte ich nur an Herrn Peter Gast ... Darauf
Schuberts Ungarischer Marsch, prachtvoll von Liszt
auseinandergelegt und instrumentiert. Ungeheurer
Erfolg, da capo.— Daraufetwasfiir das ganze Streich-
orchester allein: nach dem vierten Takte war ich in
Trinen. Eine vollkommen himmlische und tiefe In-
spiration, von wem? von einem Musiker, der 1870 in
Turin starb, Rossaro — ich schwére Ihnen zu, Mu-
sik allerersten Ranges, von einer Giite der Form und
des Herzens, die meinen ganzen Begriff vom Ita-
liener veridndert. Kein sentimentaler Augenblick —
ich weill nicht mehr, was ,,grofle” Namen sind...
Vielleicht bleibt das Beste unbekannt. — Folgte: Sa-
kuntala-Ouvertiire, achtmaliger Beifallssturm. Alle
Teufel, dieser Goldmark! Das hatte ich ihm nicht
zugetraut. Diese Ouvertiire ist hundertmal besser ge-
baut, als irgend etwas von Wagner und psycholo-
gisch so verfinglich, so raffiniert, daf ich wieder
die Luft von Paris zu atmen begann. Instrumental
durchdacht und ausgerechnet,lauter Filigran.— Jetzt
wieder etwas fiir Streichorchester allein: ,,Cyprisches
Lied“ von Vilbae, wieder das duBerste von Delika-
tesse der Erfindung und der Klangwirkung, wieder
ungeheurer Erfolg und da capo, obschon ein langer
Satz. — Endlich: ,,Patrie“! Ouvertiire von Bizet.
Was wir gebildet sind! Er war 35 Jahr, als er dies
Werk, ein langes, sehr dramatisches Werk, schrieb:
Sie sollten horen, wie der kleine Mann heroisch
wird ...

Ecco! Kann man sich besser ernihren lassen?
Und ich habe 1 fr. Eintritt gezahlt ...

Heute abend ,,Francesca da Rimini“ im Carigna-
no: ich legte dem letzten Brief einen Bericht dariiber
bei. Der Komponist Cagnoni wird zugegen sein.
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Es scheint mir nachgerade, da Turin auch im
Musikurteil, wie sonst, die solideste Stadt ist, die
ich kenne.

Ihr Freund N.

Druckbogen werden jetzt wohl noch ausbleiben:
ich habe gestern das ganze Manuskript noch einmal
zuriickverlangt.

Strindberg ap Nietzschel

Holte bei Kopenhagen, Herbst 1888

Geehrter Herr,

ohne Zweifel haben Sie der Menschheit das tiefste Buch
gegeben, das sie besitzt, und, was nicht das wenigste ist,
Sie haben den Mut, vielleicht auch den Drang gehabt, diese
herrlichen Worte dem Lumpenpack ins Gesicht zu speien.
Ich danke Thnen dafiir! Jedoch scheint es mir, da} Sie bei
aller Freimiitigkeit des Geistes dem Verbrechertyp ein we-
nig geschmeichelt haben. Betrachten Sie die Hunderte von
Photographien, die den kriminellen Menschen Lombrosos
erldutern, und Sie werden einrdumen, daB der Verbrecher
ein niedriges Tier ist, ein Degenerierter, ein Schwichling,
nicht im Besitz der n&tigen Fiahigkeiten, die Gesetzespara-
graphen zu umgehen, die seinem Willen und seiner Kraft
zu starke Hindernisse bieten. Beachten Sie wohl das
dumm-moralische Aussehen dieser ehrlichen Bestien! Welch
eine Enttiuschung fiir die Moral!

Und Sie wollen in unsere gronlindische Sprache tiber-
setzt werden! Warum nicht ins Franzésische oder Engli-
sche? Sie konnen unsere Intelligenz darnach beurteilen, da
man mich wegen meiner Tragidiein ein Krankenhaus sper-
ren wollte, und daB ein so feiner und reicher Geist wie
Brandes durch diese ,Tolpel-Majoritdt” zum Schweigen
gebracht wird.

Ich schlieBe alle Briefe an meine Freunde: Lest Nietz-
sche! Das ist mein Carthago est delenda!

S 1 K. Strecker: Nietzsche und Strindberg, 1921, Gg. Miiller,
. 351,

32+
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Jedenfalls wird Ihre GroBe von dem Augenblick an, da
Sie bekannt und verstanden werden, auch schon erniedrigt,
und der siifle Pébel fingt an, Sie zu duzen wie einen der
Seinen. Es ist besser, daB Sie die vornehme Zuriickgezogen-
heit bewahren und uns andere, 10000 Hiohere, eine geheime
Pilgerfahrt nach IThrem Heiligtum machen lassen, um dort
nach Herzenslust zu schépfen. Lassen Sie uns die esoteri-
sche Lehre behiiten, um sie rein und unverletzt zu erhalten
und sie nicht ohne die Vermittlung der ergebenen Jiinger
verallgemeinern, im Namen welcher ich zeichne

August Strindberg.

An August Strindberg
Turin, den 7. Dezember 1888

Sehr lieber und werter Herr!

Ist ein Brief von mir verlorengegangen? Ich habe
sofort nach der zweiten Lektiire des Pére IThnen ge-
schrieben, tief ergriffen von diesem Meisterstiick har-
ter Psychologie; ich habe insgleichen IThnen die Cber-
zeugung ausgedriickt, daB Ihr Werk pridestiniert
ist, jetzt in Paris aufgefiihrt zu werden, im Théatre
libre des Ms. Antoine, — Sie sollten das von Zola ein-
fach fordern!—

— Der hereditdre Verbrecher ist décadent, selbst
Idiot — kein Zweifel! Aber die Geschichte der Ver-
brecherfamilien, fiir die der Englinder Galton (,,the
hereditary genius“) das grofite Material gesammelt
hat, fithrt immer auf einen zu starken Menschen fiir
ein gewisses soziales Niveau zuriick. Der letzte gro-
Be Pariser Kriminalfall Prado gab den klassischen
Typus: Prado war seinen Richtern, seinem Advoka-
ten selbst durch Selbstbeherrschung, Esprit und Uber-
mut iberlegen; trotzdem hatte ihn der Druck der
Anklage physiologisch schon so heruntergebracht,
daB einige Zeugen ihn erst nach alten Portrits wie-
dererkannten. —
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Jetzt aber fiinf Worte unter uns, sehr unter uns!
Als gestern mich Ihr Brief erreichte — der erste Brief
in meinem Leben, der mich erreicht hat —, war ich
gerade mit der letzten Manuskriptrevision von,, Ecce
homo* fertig geworden. Da es in meinem Leben kei-
nen Zufall mehr gibt, so sind Sie folglich auch kein
Zufall. Warum schreiben Sie Briefe, die in einem sol-
chen Augenblick eintreffen! — —

»Ecce homo* soll in der Tat deutsch, franzssisch
und englisch zugleich erscheinen. Ich habe gestern
das Manuskript noch an meinen Drucker geschickt;
sobald ein Bogen fertig wird, muB er in die Hinde
der Herren Ubersetzer. Wer sind diese Uberset-
zer? Aufrichtig, ich wuflte nicht, daB Sie selber fiir
das ausgezeichnete Franzosisch Ihres Pére verant-
wortlich sind; ich glaubte an eine meisterhafte Uber-
setzung. Fiir den Fall, daB Sie selbst die franzs-
sische Ubersetzung in die Hand nehmen woll-
ten, wiiBte ich mich nicht gliicklich genug zu schit-
zen iiber dies Wunder eines sinnreichen Zu-
falls. Denn, unter uns, meinen ,,Ecce homo" zu tiber-
setzen, bedarf es eines Dichters ersten Ranges; es ist
im Ausdruck, im Raffinement des Gefiihls, tausend
Meilen jenseits aller bloBen ,,Ubersetzer. Zuletzt
ist es kein dickes Buch; ich nehme an, es wird in der
franz. Ausgabe (vielleicht bei Lemerre, dem Verle-
ger Paul Bourgets!) gerade einen solchen Band fir
3 frs. 50 machen. Da es vollkommen unerhérte Dinge
sagt und mitunter, in aller Unschuld, die Sprache
eines Weltregierenden redet, so iibertreffen wir
durch Zah! der Auflagen selbst Nana. —

Andererseits ist es antideutsch bis zur Vernich-
tung; die Partei der franzosischen Kultur wird durch
die ganze Geschichte hindurch festgehalten (- ich
behandele die deutschen Philosophen allesamt als ,,un-
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bewuBte Falschmiinzer® —). Auch ist das Buch nicht
langweilig, — ich habe es mitunter selbst im Stil
»Prado” geschrieben. — — Um mich gegen deutsche
Brutalititen (,,Konfiskation) sicher zu stellen, wer-
de ich die ersten Exemplare, vor der Publikation, dem
Fiirsten Bismarck und dem jungen Kaiser mit einer
brieflichen Kriegserklirung iibersenden: darauf diir-
fen Militirs nicht mit PolizeimafBregeln antworten.
— Ich bin ein Psychologe. — — —

— Erwigen Sie, verehrter Herr! Es ist eine Sache
allerersten Ranges. Denn ich bin stark genug dazu,
die Geschichte der Menschheit in zwei Stiicke zu
zerbrechen. —

— Bliebe die Frage der englischen Ubersetzung.
Wiifiten Sie einen Vorschlag dafiir? — Ein antideut-
sches Buch in England ...

Sehr ergeben

Ihr Nietzsche

An Peter Gast
Turin, den 9. Dezember 1888

Lieber Freund,

ich war eben im Begriff, Ihnen zu schreiben, da trat
Ihr Brief festlich zur Tiir herein, leider nicht in Be-
gleitung des ,,Kunstwart”. Doch wird es sich nur um
Stunden handeln. — Ihre herrlichen Neuigkeiten in
puncto ,,Provence” erquicken mich wie wenige Dinge
mich erquicken kénnten; denn da es mir gut geht, ist
es eigentlich billig, daB es meinen , Nichsten” noch
besser geht. Der erste Schritt, hier wie iiberall, ist
der schwerste — und iiber den helfen nur die Weib-
lein hinweg ...

Auch ich habe Gutes zu melden. Das ,,Ecce homo*
ist vorgestern an C. G. Naumann abgegangen, nach-
dem ich es, zur letzten Gewissensberuhigung, noch
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einmal vom ersten bis zum letzten Wort auf die Gold-
wage gelegt habe. Es geht dermaBen iiber den Be-
griff , Literatur” hinaus, daB eigentlich selbst in der
Natur das Gleichnis fehlt: es sprengt, wortlich, die
Geschichte der Menschheit in zwei Stiicke — hoch-
ster Superlativ von Dynamit...

Strindberg hat mir vorgestern seinen ersten Brief
geschrieben — es war der erste Brief mit einem welt-
historischen Akzent, der mich erreichte. Er hat den
Begriff davon, daB Zarathustra ein Non plus ultra
ist. Zugleich traf noch ein Brief aus St. Petersburg
ein, von einer der allerersten Frauen RuBlands, bei-
nahe eine Liebeserklirung, jedenfalls ein kurioses
Stiick Brief: Madame la Princesse Anna Dmitrievna
Ténicheff. Auch der intelligenteste Kopf der Peters-
burger Gesellschaft, der alte Fiirst Urussow soll sich
stark fiir mich interessieren. Georg Brandes hilt
diesen Winter wieder Vorlesungen in diesen Kreisen
und wird ihnen Wunderdinge berichten. Ich sagte
wohl, daB} Strindberg und Brandes befreundet sind,
daf beide in Kopenhagen leben? — Strindberg hilt
mich iibrigens fiir den groBten Psychologen desWei-
bes... Ecco, Malvida!l!—

Gestern habe ich die ,,Gotzendimmerung” an Mr.
Taine geschickt, mit einem Brief, worin ich ihn bitte,
fiir eine franzosische Ubersetzung des Werks sich
zu interessieren. Auch fiir die englische Uberset-
zung habe ich einen Gedanken: MiB Helen Zimmern,
die jetzt in Genf, im nichsten Verkehr mit meinen
Freundinnen Fynn und Mansuroff lebt. Sie kennt
auch Georg Brandes (— sie hat Schopenhauer den
Englindern entdeckt: warum nicht erst recht dessen
Antipoden?...)

Mit E. W. Fritzsch bin ich noch nicht weiter; doch
hoffe ich, mit einiger Geduld, dal der Preis noch ein
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paar tausend Mark heruntergeht. Wenn ich meine
ganze Literatur fiir 8000 Mark zuriickerwerbe, so
habe ich das Geschiaft gemacht. — Naumann berit
mich in dieser Sache.

Machen Sie doch meinem alten Freund Professor
Paul Deussen moglichst schnell einen Besuch (Ber-
lin W., Kurfiirstendamm 142). Sie konnen ihm ein-
mal griindlich sagen, was ich bin und was ich kann.
Er ist mir iibrigens sehr zugetan und auf jene Weise,
die auf Erden die seltenste ist: er hat mir diesen
Sommer, zum Zweck meiner Druckkosten, 2000 Mark
zugestellt (— zu gleichem Zweck, héren Sie!, Frl.
Meta von Salis 1000 fres.!! —). Unter uns, ich be-
schwore Sie!

Jetzt eine ernste Sache. Lieber Freund, ich will
alle Exemplare des vierten Zarathustra wieder zu-
riickhaben, um dies ineditum gegen alle Zufille von
Leben und Tod sicherzustellen (— ich las es dieser
Tage und bin fast umgekommen vor Bewegung).
Wenn ich es nach ein paar Jahrzehnten welthistori-
scher Krisen — Kriege!—herausgeben werde, so wird
es erst die rechte Zeit sein. Strengen Sie, bitte, Thr
Geddchtnis an, wer Exemplare hat. Meine Erinne-
rung gibt: Lanzky, Widemann, Fuchs, Brandes, wahr-
scheinlich Overbeck. Haben Sie die Adresse von Wi-
demann? — Wieviel Exemplare waren es? wieviel ha-
ben wir noch? — Ein paar mégen in Naumburg sein.

Wetter, nach wie vor, unvergleichlich. Drei Ki-
sten Biicher aus Nizza eingetroffen. — Ich blittre
seit einigen Tagen in meiner Literatur, der ich jetzt
zum ersten Male mich gewachsen fithle. Ver-
stehen Sie das? Ich habe alles sehr gut gemacht,
aber nie einen Begriff davon gehabt, — im_Gegen-
teil!... Zum Beispiel die diversen Vorreden, das
fiinfte Buch ,gaya scienza” — Teufel, was steckt
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da drin! — Uber die dritte und vierte UnzeitgemiBe
werden Sie in Ecce homo eine Entdeckung lesen,
daB Thnen die Haare zu Berge stehn, — mir standen
sie auch zu Berge. Beide reden nur von mir, antici-
pando... Weder Wagner, noch Schopenhauer ka-
men psychologisch drin vor ... Ich habe beide Schrif-
ten erst seit 14 Tagen verstanden =

"~ Zeichen und Wunder! -

Es griifit Sie der
Phonix.

— Menschliches, Allzumenschliches hat mir
im hochsten Grade imponiert: es hat etwas von der
Ruhe eines Grandseigneur.

An Peter Gast

Turin, den 22. Dezember 1888

Lieber Freund,

dies Papier habe ich entdeckt, das erste, auf dem ich
schreiben kann. Insgleichen Feder, diese aber aus
Deutschland: Soenneckens Rundschriftfeder. Insglei-
chen Tinte, diese aber aus Newyork, teuer, ausge-
gezeichnet.

Thre Nachrichten sind ausgezeichnet; der Fall Jo-
achim ist ersten Ranges. Ohne Juden gibt es keLne I
Unsterblichkeit, — sie sind nicht umsonst ,ewig.
Auch Dr. Fuchs macht seine Sache vortrefflich; ich
bekenne, daB, solange es eine Chance Hochberg gibt
(— es kann ja jeden Augenblick ein toller Wagneria-
ner an seine Stelle treten), die Chance im Auge zu
behalten ist.

Von Herrn W. erbitten Sie sich, so riicksichtsvoll
wie moglich, das Exemplar des IV. Zarathustra wie-
der aus: ich muB das Werk gegen alle Zufille von
Leben und Tod sicherstellen. —
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Sehr kurios! Ich verstehe seit vier Wochen meine
eignen Schriften, — mehr noch, ich schitze sie. Allen
Ernstes, ich habe nie gewuBt, was sie bedeuten; ich
wiirde liigen, wenn ich sagen wollte, den Zarathustra
ausgenommen, da sie mir imponiert hitten. Es ist
die Mutter mit ihrem Kinde: sie liebt es vielleicht,
aber in vollkommner Stupiditit dariiber, was das Kind
ist. — Jetzt habe ich die absolute Uberzeugung, dal
alles wohlgeraten 1st, von Anfang an, — alles eins ist
und eins will. Ich las vorgestern die ,,Geburt”: etwas
Unbeschreibliches, tief, zart, glicklich...

Herr Spitteler ist, seit Threm , Kunstwart®, zur
Salzsiule erstarrt: er blickt auf seine Unzulinglich-
keit vom letzten Januar zuriick...

Die Schrift ,,N. contra W.* wollen wir nicht druk-
ken. Das ,,Ecce” enthilt alles Entscheidende auch
iiber diese Beziehung. Die Partie, welche, unter an-
derm, auch den maestro Pietro Gasti bedenkt, ist be-
reits in ,, Ecce* eingetragen. Vielleicht nehme ich auch
das Lied Zarathustras — es heifit ,,Von der Armut
des Reichsten* — noch hinein. Als Zwischenspiel zwi-
schen zwei Hauptabschnitten.

Unbeschreiblich delikater Brief von Msr. Taine aus
Paris (- er bekommt auch Peter Gast zu lesenl); er
beklagt, fiir toutes mes audaces und finesses nicht
genug deutsch zu verstehn — d.h. nicht gleich beim
ersten Blick sie zu verstehn — und empfiehlt mir,
als einen kompetenten Leser, der aufs tiefste auch
Deutschland und deutsche Literatur studiert habe,
niemand Geringeres als den Chefredakteur des Jour-
nal des Débats und der Revue des Deux Mondes,
Msr. Bourdeau, eine der ersten und einfluBreichsten
Personnagen Frankreichs. Der soll mein Bekannt-
werden in Frankreich in die Hand nehmen, die Frage
der Ubersetzung: dazu empfiehlt ihn Msr. Taine. —
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Damit ist der groBe Panama-Kanal nach Frankreich
hin eréffnet.
Meine herzlichsten Griile an Ihre verehrten An-
gehorigen!
Ihr Freund
Nietzsche
— Erster Schnee, hiibsch!!!

An die Schwester
[Entwurf] Turin, Dezember 1888

Meine Schwester!

Ich habe Deinen Brief empfangen und nachdem
ich ihn mehrere Male gelesen habe, sehe ich mich in
die ernste Notwendigkeit versetzt, von Dir Abschied
zu nehmen. Jetzt, wo sich mein Schicksal entschieden
hat, empfinde ich jedes Deiner Worte an mich mit
verzehnfachter Schirfe: Du hast nicht den entfernte-
sten Begriff davon, nichstverwandt mit dem Men-
schen und Schicksal zu sein, in dem sich die Frage
von Jahrtausenden entschieden hat, — ich habe, ganz
wortlich geredet, die Zukunft der Menschheit in der
Hand.

Ich kenne die menschliche Natur und bin unsig-
lich fern davon, in irgendeinem einzelnen Falle zu
verurteilen, was das Verhingnis der Menschheit iiber-
haupt ist; mehr noch: ich verstehe, wie gerade Du,
aus vollkommner Unmoglichkeit, die Dinge zu sehn,
in denen ich lebe, fast in den Gegensatz von mir hast
fliichten miissen. Was mich dabei beruhigt, ist, zu
denken, daB Du es auf Deine Weise gut gemacht hast,
daB Du jemanden hast, den Du liebst und der Dich
liebt, daB von Dir eine bedeutende Aufgabe zu erfiil-
len bleibt, der Dein Vermogen sowohl wie Deine Kraft
geweiht ist, —endlich, was ich nicht verschweigen will,
daB eben diese Aufgabe Dich etwas fern weg von mir
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gefithrt hat, so daB die nichsten chocs dessen, was
sich jetzt vielleicht mit mir begibt, Dich nicht errei-
chen. — Das Letzte wiinsche ich um Deinetwillen:
ich bitte vor allem instindig darum, Dich von keiner
freundlichen und in diesem Falle gerade gefihrlichen
Neugierde verfiithren zulassen, die Schriften, die jetzt
von mir herauskommen, zu lesen. Dergleichen kénnte
Dich iiber alle Mafen verwunden — und mich, in die-
ser Vorstellung, noch dazu... In diesem Sinne be-
daure ich selbst, die Schrift gegen Wagner an Dich
abgeschickt zu haben, die, inmitten der ungeheuren
Spannung, in der ich lebe, eine wahre Wohltat fiir
mich war — als ein honnettes Duell eines Psycholo-
gen mit einem frommen Verfithrer, den niemand leicht
als solchen erkennt.

Zu aller Beruhigung will ich von mir selber so viel
sagen, dafl mein Befinden ausgezeichnet ist, von einer
Festigkeit und Geduld, wie ich in meinem ganzen
fritheren Leben keine Stunde gehabt habe; daB das
Schwerste mir leicht wird, daB alles geridt, was ich
unter die Hinde nehme. Die Aufgabe, die auf mir
liegt, ist trotzdem meine Natur — so daB ich jetzt
erst einen Begriff davon habe, was mein mir vorbe-
stimmtes Gliick war. Ich spiele mit der Last, welche
jeden Sterblichen zerdriicken wiirde... Denn das,
was ich zu tun habe, ist furchtbar, in jedem Sinne
des Wortes: ich fordre nicht einzelne, ich fordre dic
Menschheit mit meiner entsetzlichen Anklage als Gan-
zes heraus; wie auch die Entscheidung fillt, fir
mich oder gegen mich, in jedem Fall haftet unsig-
lich viel Verhingnis an meinem Namen...

Indem ich Dich von Herzen bitte, in diesem Brief
keine Hirte, sondern das Gegenstiick dazu zu sehn,
eine wirkliche Humanitit, die sich bemiiht, iiber-
fliissigem Unheil vorzubeugen, bitte ich Dich, mir
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itber diese Notwendigkeit hinweg, Deine Liebe zu
bewahren.
Dein Bruder

Andie Mutter

Meine alte Mutter,

es gibt, wenn mich nicht alles tiuscht, in den nich-
sten Tagen Weihnachten: vielleicht kommt mein Brief
noch zur rechten Zeit (vielleicht auch hat Herr Kiir-
bitz einen Wink verstanden, den ich ihm vor einigen
Tagen gegeben habe) mit der Bitte, Dir etwas auszu-
denken, was Dir Vergniigen macht und wobei Du gerne
an Dein altes Geschopf denkst und, im iibrigen, um
Nachsicht bittend, daB es nicht mehr ist. — Wir ha-
ben auch hier ein wenig Winter, doch nicht so, dafi
ich hidtte heizen miissen. Die Sonne und der helle
Himmel werden nach ein paar Tagen Nebel immer
wieder Herr. Es gab ein groBes Leichenbegingnis,
einer unsrer Prinzen, der Vetter des Konigs; sehr
verdient um Italien, auch um die Marine, denn er
war der Admiral der Flotte.

Ich bin in jedem Sinne froh, mit Nizza fertig zu
sein, — man hat mir indessen 3 Biicherkisten hierher
gesandt. Auch die einzige wohltitige und liebenswiir-
dige Gesellschaft, die ich dort hatte, die ausgezeich-
neten Kgchlins, feine und an die besten Kreise ge-
wohnte Leute, fehlen zum ersten Male diesen Winter
in Nizza. Es geht schlecht mit dem alten Kochlin,
Madame Cécilie hat mir ausfiihrlich geschrieben: be-
stindiges Fieber. Sie sind bei Genua, in Nervi. — Da-
gegen habe ich aus Genf gute und heitere Nachrich-
ten von Madame Fynn und ihrer russischen Freun-
din.

Das allerbeste aber bekomme ich von meinem Freun-
de Gast zu héren, dessen ganze Existenz sich er-

Turin, den 21. Dezember 1888
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“staunlich verindert hat. Nicht nur dall die ersten
Kiinstler Berlins, Joachim, de Ahna sich auf das
tiefste fiir seine Werke interessieren, diese anspruchs-
vollste und verwéhnteste Art Kiinstler, die Deutsch-
land hat: Du wiirdest vor allem verwundert sein, daf3
er in den reichsten und vornehmsten Zirkeln Berlins
nur verkehrt. Vielleicht erlebt seine Oper ihre erste
Auffithrung in Berlin; Graf Hochberg steht den Krei-
sen nahe, die er frequentiert. —

Im Grunde ist Dein altes Geschopf jetzt ein un-
geheuer berithmtes Tier: nicht gerade in Deutsch-
land, denn die Deutschen sind zu dumm und zu ge-
mein fiir die Héhe meines Geistes und haben sich
immer an mir blamiert, aber sonst iiberall. Ich habe
lauter ausgesuchte Naturen zu meinen Verehrern,
lauter hochgestellte und einfluBreiche Menschen, in
St. Petersburg, in Paris, in Stockholm, in Wien, in
Newyork. Ach wenn du wiilitest, mit welchen Wor-
ten mir die ersten Personnagen ihre Ergebenheit
ausdriicken, die scharmantesten Frauen, eine Madame
la Princesse Ténicheff durchaus nicht ausgeschlos-
sen. Ich habe wirkliche Genies unter meinen Ver-
ehrern, — es gibt heute keinen Namen, der mit so viel
Auszeichnung und Ehrfurcht behandelt wird, als der
meinige. — Siehst Du, das ist das Kunststiick: ohne
Namen, ohne Rang, ohne Reichtum werde ich hier wie
ein kleiner Prinz behandelt, von jedermann bis zu
meiner Hokerin herab, die nicht eher Ruhe hat, als
bis sie das SiiBleste aus allen ihren Trauben zusam-
mengesucht hat.

Zum Gliick binich jetzt allem gewachsen, was meine
Aufgabe von mir verlangt. Meine Gesundheitist wirk-
lich ausgezeichnet; die schwersten Aufgaben, zu de-
nen noch nie ein Mensch stark genug war, fallen mir
leicht.
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Meine alte Mutter, empfange, zum SchluB des Jah-
res, meine herzlichsten Wiinsche und wiinsche mir
selber ein Jahr, das den groflen Dingen, die in ihm
geschehn miissen, in jeder Hinsicht entspricht.

Dein altes Geschopf.

An Carl Fuchs
Turin, 27, Dezember 1888

Alles erwogen, lieber Freund, hat es von jetzt ab
keinen Sinn mehr, i ber mich zu reden und zu schrei-
ben; ich habe die Frage, wer ich bin, mitder Schrift,
an der wir drucken, ,,Ecce homo", fiir die nichste
Ewigkeit ad acta gelegt. Man soll sich fiirderhin nie
um mich bekitmmern, sondern um die Dinge, derent-
wegen ich da bin. [— ~] Zunéchst wird ,,Nietzsche
contra Wagner* herauskommen: wenn alles gerit,
auch noch franzésisch. Das Problem unsres Antago-
nismus ist hier so tief genommen, daB eigentlich auch
die Frage Wagner ad acta gelegt ist. Eine Seite, Mu-
sik” iiber Musik in der genannten Schrift ist viel-
leicht das Merkwiirdigste, was ich geschrieben habe..
Das, was ich iiber Bizet sage, diirfen Sie nicht ernst
nehmen; so wie ich bin, kommt Bizet tausendmal fiir
mich nicht in Betracht. Aber als ironische Anti-
these gegen Wagner wirkt es sehr stark; es wire ja
eine Geschmacklosigkeit ohnegleichen gewesen, wenn
ich etwa von einem Lobe Beethovens hitte ausgehen
wollen. [— -]

Die stupide Taktlosigkeit Fritzschs, mich in sei-
nem eignen Blatte zu verhshnen, hat den grolen Nut-
zen, daB sie mir einen AnlaB bot, Fritzsch zu schrei-
ben: ,,Wieviel wollen Sie fiir meine ganze Litera-
tur? Inaufrichtiger Verachtung Nietzsche.” Antwort:
¢. 11000 Mark. — Gesetzt, daBl ich auf diese Weise
im letzten Augenblick Alleinbesitzer meiner Werke
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werde (— denn auch C. G. Naumann besitzt nichts
von mir), so war die Dummbheit Fritzschs ein Gliicks-
fall ersten Rangs. — Ich will schon dafiir Sorge tra-
gen, daB Sie zur rechten Zeit alle meine Schriften,
die Thnen fehlen, zugeschickt bekommen: warten Sie
nur noch ein wenig! — Der Gedanke mit Rostock,
gesetzt auch, daB es ein Interimgedanke von zwei
Jahren wiire, scheint mir sehr vorziiglich, namentlich
in der Ubung und Einiibung der eigentlichen Diri-
gentenqualititen, — auch sonst ...

Lieber Freund, ich bitte Sie dringend darum, Ihre
Schrift iiber Wagner an meinen Verleger Herrn C. G.
Naumann zu schicken: Sie diirfen sie mir mit einer
kleinen Vorrede widmen. — Wir miissen die Deut-
schen durch esprit rasend machen...

Den Tristan umgehn Sie ja nicht: er ist das ka-
pitale Werk und von einer Faszination, die mnicht
nur in der Musik, sondern in allen Kiinsten ohneglei-
chen ist. —

Ich schlage vor, den ausgezeichneten Aufsatz des
Herrn Gast iiber mich als Vorrede zu Ihrer Schrift
gegen Wagner voranzudrucken: macht einen pracht-
vollen Eindruck.

Titel: Der Fall Nietzsche
von Peter Gast und Carl Fuchs.

An Franz Overbeck

Lieber Freund,

wir miissen die Sache mit Fritzsch schnell machen,
denn in zwei Monaten bin ich der erste Name auf
der Erde. —

Ich wage noch zu erzihlen, daf es in Paraguay so
schlimm als méglich steht. [— — —]

Was hier in Turin merkwiirdig ist, das ist eine

Turin, Weihnachten 1888



Friedrich Nietzsches Grab
Familiengruft in Rocken bei Liitzen






Turin. 1888 513

vollkommene Faszination, die ich ausiibe, obwohl ich
der anspruchsloseste Mensch bin und nichts ver-
lange. Aber wenn ich in ein groBes Geschift komme,
so verindert sich jedes Gesicht; die Frauen auf der
Strafe blicken mich an, — meine alte Hokerin legt fiir
mich das Siifleste von Trauben zuriick und hat den
Preis ermafigt!.... Er ist an sich licherlich....
Ich esse in einer der ersten Trattorien, mit 2 unge-
heuren Etagen von Silen und Zimmern. Ich zahle
fir jede Mahlzeit 1 Fr. 25 mit Trinkgeld — und ich
bekomme das Ausgesuchteste in der ausgesuchtesten
Zubereitung*—, ich habe nie einen Begriff davon ge-
habt, weder was Fleisch, noch was Gemiise, noch was
alle diese eigentl.ital. Speisen sein kénnen... Heute
z. B. die delikatesten ossobuchi, Gott weifl, wie man
deutsch sagt, das Fleisch an den Knochen, wo das
herrliche Mark ist! Dazu broccoli auf eine unglaub-
liche Weise zubereitet, zuerst die allerzartesten Mak-
karoni. ~ Meine Kellner glinzen von Feinheit u. Ent-
gegenkommen: das beste ist, ich mache niemanden
diimmer. ..

Da in meinem Leben noch alles moglich ist, so no-
tiere ich mir alle diese Individuen, die in dieser un-
entdeckten Zeit mich entdeckt haben. Ich verschwire
es nicht, daB mich bereits mein zukiinftiger Koch be-
dient.—

Noch niemand hat mich fiir einen Deutschen gehal-
ten... Ich lese das Journal des Débats, man hat es
mir instinktiv beim ersten Betreten des ersten Cafés
gebracht. ~

Es gibt auch keine Zufille mehr: wenn ich an je-
mand denke, tritt ein Brief von ihm héflich zur Tir
*[Am Bande:]

Moral: ich habe auch noch nie einen verdorbenen
Magen gehabt ..

Br 33
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herein... Naumann ist in einem prachtvollen Feuer-
eifer. Ich habe den Argwohn, dafl er die Festtage hat
drucken lassen. Es sind 5 Bogen in 2 Wochen mir zu-
geachickt worden. Den Schluf vor Ecce homo macht
ein Dithyrambus von einer ganz grenzenlosen Erfin-
dung, —ich darf nicht daran denken, ohne zuschluch-
zen.

Unter uns, ich komme dieses Friihjahr nach Basel,
— ich habe es notig! Zum Teufel, wenn man nie ein
Wort im Vertrauen sagen kann....

Dein Freund N.

Dr. Fuchs fithrt eben das Duett K.s in einem Dan-
ziger Konzert auf, er wiinscht fiirs dortige Theater
den Léwen von Venedig! In Anbetracht aber, dal
Joachim seine Teilnahme fortsetzt, so ist das Werk
sehr wahrscheinlich vom Grafen Hochberg alsbald in
Beschlag genommen.... K. ist fortgelaufen fiir die
Weihnachtszeit zu seinen Eltern, um sich nicht be-
schenken zu lassen.... Die von Krauses machen in
der Weihnachtszeit (wie sonst) einen fiirstlichen Auf-
wand: sie senden z.B. in jede Familie ihrer Dérfer
eine Weihnachtskiste. K. hat Krause zu seinem Ve-
nedig. Freunde, dem beriithmten Passin gefiihrt, um
ihm einige Tausende zu verdienen zu geben. — P. lebt
jetzt in Berlin.

An Franz Overbeck
Erhalten am 28. Dezember 1888 von Turin

Lieber Freund,
soeben mufBlte ich lachen: mir fiel Dein alter Kassie-
rer ein, den ich noch zu beruhigen habe. Es wird ihm
wohltun, za héren, daB ich seit 1869 nicht mehr hei-
matberechtigt in Deutschland bin und einen wunder-
schonen Basler Pall besitze, der mehrere Male von
schweizerischen Konsulaten erneuert worden ist. —
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— Ich selber arbeite eben an einem Promemoria fiir
die europdischen Hofe zum Zwecke einer antideut-
schen Liga. Ich will das ,Reich” in ein eisernes
Hemd einschniiren und zu einem Verzweiflungskrieg
provozieren. Ich habe nicht eher die Hénde frei, be-
vor ich nicht den jungen Kaiser, samt Zubehér in
den Hinden habe.

Unter uns! Sehr unter uns! — Vollkommene Wind-
stille der Seele! Zehn Stunden ununterbrochen ge-

schlafen!
N.

An Franz Overbeck
Erhalten 31. Dezember 1888 von Turin

Nein, lieber Freund, mein Befinden ist nach wie
vor ausgezeichnet; nur habe ich den Brief bei sehr
schlechtem Licht geschrieben — ich erkannte nicht
mehr, was ich schrieb. Auch darfst Du nicht denken,
daB jene ,traurigen“ Mitteilungen auch nur im ent-
ferntesten mich beriihrten; das liegt seit Jahren tau-
send Meilen unter mir. — Die Sache mit F'. laufen zu
lassen ist jedenfalls die Vernunft selbst: er hat mir
in seinem neuesten Brief noch erklirt, daB er sich
an die genannte Ziffer gebunden wisse. — Ich bin
heute sehr gliicklich itber einen iiberaus liebevollen
und delikaten Brief des Mr. Bourdeau, der mir er-
zihlt, wieviel er von mir schon kenne und wie er von
seinem Freunde Hillebrand sehr gut iiber mich seit
lange unterrichtet worden sei. Das Journal des Déb.
bringe im Monat Januar einen Artikel iiber den,,Fall
Wagner” aus der Feder Monods. — Auch Heusler
hat mir auf das herzlichste geschrieben. —

(Ich verhandle auch mit Bonghi. —)

,Crépuscule des idoles* wird zuerst in Angriff
genommen; ich bin fiir die Ubersetzung desselben

33*
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Werks mit MiB Helen Zimmern in Unterhandlung,
die auch schon Schopenhauer den Englindern vor-
gestellt hat. — Unterschitze nicht, daf} ich den Fall
Fritzsch als Gliicksfall empfinde...

Mein Brief kommt gerade zur rechten Zeit, um
Dir und Deiner lieben Frau herzlich zum neuen Jahr
Gliick zu wiinschen.

Dein Freund
N.

— WeiBit Du, in meiner 4ulleren Lage verindert
sich in den niichsten Jahren gar nichts, vielleicht
iberhaupt nicht mehr. Ich mag jeden Grad von An-
sehn erreichen, ich will weder meine Gewohnheiten,
noch mein Zimmer fiir 25 Frs. aufgeben. Man muB
sich an die se Sorte Philosoph gewshnen. —

Es ist wieder recht schlechtes Licht — come in
Londra, sagen mir die Turiner seit 6 Tagen. Neb-
bial...

Ich bildete mir sogar ein, ich hitte Dir lauter sehr
heitre Sachen geschrieben? — Aufrichtig, ich weil
gar nicht mehr, wie das aussieht, was man Arger
nennt. ...

An Peter Gast :
Turin, den 31. Dezember 1888

— Sie haben tausendmal Recht! Warnen Sie selbst
Fuchs... Sie werden in Ecce homo eine ungeheure
Seite iiber den Tristan finden, tiberhaupt iiber mein
Verhiltnis zu Wagner. Wagner ist durchaus der erste
Name, der in E. h. vorkommt. — Dort, wo ich iiber
nichts Zweifel lasse, habe ich auch hieriiber den Mut
zum Auflersten gehabt.

— Ah, Freund! welcher Augenblick! — Als Ihre
Karte kam, wasg tat ich da ... Es war der beriihmte
Rubicon. ..
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— Meine Adresse weill ich nicht mehr: nehmen wir
an, daf} sie zunichst der Palazzo del Quirinale sein
diirfte. N

An August Strindberg

Lieber Herr!

Sie werden die Antwort auf Ihre Novelle in Kiirze
zu horen bekommen — sie klingt wie ein Flintenschuf.
Ich habe einen Fiirstentag nach Rom zusammenbe-
fohlen, ich will den jungen Kaiser fiisilieren lassen.

Auf Wiedersehen! Denn wir werden uns wieder-
sehen.

Une seule condition: Divorgons...
Nietzsche Cisar.

Strindberg an Nietzsche!?
Holtibus pridie Cal. Jan.

issi XXIX
Carissime Doctor! MDCCOCLX

Ofw, ¥ro poviive!
Litteras tuas non sine perturbatione accepi et tibi gra-
tias ago.
Rectius vives, Licini, neque altum
Semper urgendo neque, dum procellas
Cautus horrescis nimium premendo
Litus iniquum.
Interdum juvat insanire!
Vale et Favel
Strindberg
(Deus, optimus maximus).

An August Strindberg
Herrn Strindberg!
Eheu?... nicht mehr Divorgons?...
Der Gekreuzigte.

1 K. Strecker: Nietzsche und Strindberg, 1921, Gg. Maiiller,
S. 92.
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An Georg Brandes
[Poststempel ] Torino, 4. I. 89

Dem Freunde Georgl!

Nachdem Du mich entdeckt hast, war es
kein Kunststiick, mich zu finden: die Schwie-
rigkeit ist jetzt die, mich zu verlieren ...

Der Gekreuzigte.

An Peter Gast
[Poststempel ] Torino, Ferrovia, 4. I. 89

Meinem Maégstro Pietro.

Singe mir ein neues Lied: Die Welt ist ver-
kldirt und alle Himmel freuen sich.

Der Gekreuzigte.

An Jacob Burckharit
[Poststempel] Torino, 4. I. 89
Meinem verehrungswiirdigen Jacob
Burckhardt.

Daswarder kleine Scherz, dessentwegen ich
mir die Langeweile, eine Welt geschaffen zu
haben, nachsehe. Nun sind Sie — bist Du — un-
gser groBer grofBter Lehrer: denn ich, zusam-
men mit Ariadne, habe nur das goldne Gleich-
gewicht aller Dinge zu sein, wir haben in je-
dem Stiicke Solche, die iiber uns sind ...

Dionysos.

An Franz Overbeck
Erhalten am 7. Januar 1889

Dem Freunde Overbeck und Frau.

Obwohl Ihr bisher einen geringen Glauben
an meine Zahlungsfahigkeit bewiesen habt,
hoffe ich doch noch zu beweisen, daB ich je-
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mand bin, der seine Schulden bezahlt. — Zum
Beispiel gegen Euch ...

Ich lasse eben alle Antisemiten erschie-
Ben .
Dionyses.

Als Dionysos erhebt Nietzsche seinen Freund Rohde
msunter die Gétter”. Cosima erhilt einen groflen grauen
Zettel mit den Worten:

»Ariadne, ich liebe Dich. Dionysos.”

Andere Zettel sind gerichtet an den Kénig von Italisn,
an den vatikanischen Staatssekretir Mariani, an das
Haus Baden, an Hans von Biilow, an Spitteler, an Mal-
wida von Meysenbug. Die herrschende Wahnidee bleibt:
Nietzsche hat einen europiischen Fiirstentag in Rom zu-
sammenberufen, an dem auch der Papst teilnimmd.

wFreund Seydlitz soll, zusammen mitMonsieur
Catulle Mendés, einer meiner gréBten Satyre und
Festtiere spin.”

Ein lingerer zusammenhangender Brief, ,,am 6. Januar
1889* datiert, mit , Nietzsche“ unterschrieben, ist an Ja-
cob Burckhardt abgegangen. Dieser Brief beginnt mit der
Versicherung, daB er, Nietzsche, sehr viel lieber Basler
Professor als Gott wire, aber er habe es nicht gewagt,
seinen Privategoismus soweit zu treiben, um seinetwegen
die Schaffung der Welt zu unterlassen. Er sei dazu ver-
urteilt, die niichste Ewigkeit durch schlechte Witze zu
unterhalten, und habe deshalb eine Schreiberei eingerich-
tet. Die Briefe stecke er selber in den Kasten, er, der
groBe Feuilletonist der grande monde. Unangenehm sei es
ihm, weil seiner Bescheidenheit zusetzend, daf im Grunde
jeder Name in der Geschichte er selbst sei. In diesem
Herbst war er zweimal bei seinem Begribnisse zugegen.
Eine Nachschrift lautet:

»Der Rest fiir Frau Cosima... Ariadne... von
Zeit zu Zeit wird gezaubert.”
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Am Rande ist geschrieben, daB Burckhardt von die-
sem Brief jeden Gebrauch machen kénne, der ihn, Nietz-
sche, in der Achtung der Basler nicht heruntersetze. Eben-
falls am Rande:

»lch habe Kaiphas in Ketten legen lassen, auch
bin ich voriges Jahr von den deutschen Arzten auf
sehr langwierige Weise gekreuzigt worden. Wilhelm,
Bismarck und alle Antisemiten abgeschafft.*

Der Schriftsteller Karl Strecker ist der fliichtigen, aber
nicht bedeutungslosen persénlichen Beziehung zwischen
Nietzsche und Strindberg nachgegangen und hat deshalb
imJahre1913auch Turinbesucht. Ererzihlt:1, AlleLeute,
die sich 1913 in Turin noch Nietzsches erinnerten, berich-
teten von den Eindriicken eines einsamen, in sich gekehr-
ten, tief schwermiitigen Mannes. Die in seinen damaligen
Briefen hier und da zur Schau getragene Heiterkeit, das
unterstrichene Lob der Stadt, sind eher ein Beweis fiir als
gegen diese Tatsache."

,,Die StraBe Carlo Alberto, in der Nietzsche wohnte, er-
streckt sich vom Corso Vittorio Emanuele, — nahe dem
Bahnhof — bis zur Piazza Carlo Alberto, sie ist lang, aber
nicht breit und von sehr hohen gleichférmigen Hiusern
verdunkelt. Bei tritbem Wetter — und Turin hat 107 Re-
gentage durchschnittlich — ein melancholischer EngpaB
von trostloser Liange. Allerdings liegt das Haus Nr. 6, wo
Nietzsche drei Treppen hoch wohnte, an der Ecke des
Platzes Carlo Alberto, auf den er den Blick hatte. Aber der
Zugang hat die Einformigkeit eines pneumatischen Rohrs,
und niemand wird behaupten, dafl Nietzsche, so iiberaus
empfindlich gegen #ufere Eindriicke, dem frisches Wehen
der Luft, Helligkeit, weiter Ausblick Lebensbediirfnisse wa-
ren, wohl daran getan habe, in seiner diistersten Zeit hier
zu wohnen. — Sein damaliger Wirt, der Zeitungsverkédufer
Davide Fino, war fortgezogen. Ich fand ihn in dem groBen
Gebaude der Hauptpost, wo er gleich am Eingang einen

1 K. Strecker: Nietzsche und Strindberg, 1921, Gg. Miiller,
8. 41f1.
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Lader hatte und Ansichtskarten, Zeitschriften, Zeitungen,
Schreibwaren verkaufte. Der kleine dltliche Herr machte
einen angenehmen Eindruck, man las die Ehrlichkeit auf
seinem Gesicht. Er war sehr erfreut, als ich ihm erzihlte,
ich sei auf Professor Dr. Nitzkys‘ Spuren. Und obwohl un-
sufhorlich Kiufer kamen und gingen, die er allein bediente,
fand er doch Zeit genug, mir zu erzihlen, was er wubte...
Der Kern dieser Berichte war jedesmal — Nietzsches ein-
sames Leben, seine Verdiisterung. Noch in seiner letzten
Zeit war er 6fter in der Buchhandlung gewesen, und da
man sich sehr zuvorkommend gegen ihn gezeigt — es klingt
etwas davon in Nietzsches Briefen aus Turin wieder —hatte
er oft lange dort gesessen und in neuen Biichern gelesen, ge-
kauft aber bei seiner groflen Sparsamkeit nur selten et-
was ... Abends hat er, so erziihlte Davide Fino, oft stun-
denlang auf dem Klavier phantasiert, und seine Tochter,
die musikalisch war, wollte wissen, daB es meist — Wag-
nersche Musik gewesen. Einige Tage vor seinem Zusam-
menbruch hatte er in einem nervésen Anfall schon einmal
einen StraBenauflauf verursacht. Ein miider alter Drosch-
kengaul, der auf dem Platz vor seinem Wagen stand, er-
regte so stark das Mitleid des groBen Mitleidvernichters,
daB er ihm um den Hals fiel und heftig weinte...“

Ein éhnliches Vorkommnis hat die Schwester nach dem
Bericht eines Dritten iiberliefert:! ,In einem Café habe
mein Bruder tiglich die franzisische Zeitung ,Journal
des Débats‘ gelesen. Eines Tages schlieBt einer der Fort-
gehenden schnell die Tir des Cafés und dem nacheilenden
kleiner Hund wird die Pfote gequetscht. Dessen Besitzer
hatte sich aber entfernt ohne darauf zu achten, und der
Hund blieb wimmernd zuriick. Mein Bruder allein habe
sich des Hundes erbarmt, den Kellner um eine Schale Was-
ser gebeten, sein Taschentuch genommen und damit dem
Hunde einen regelrechten Verband gemacht. Das hatte er
j3 1870 als Krankenpfleger gelernt. Alle hatten dem freund-
lichenGelehrten mit Vergniigen zugeschaut, und das Hiind-

1 E. Forster-Nietzsche: Der einsame Nietzsche, 1913, Kriner,
S. 5081.
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chen habe sich zu seinen Fiilen niedergelegt. Plotzlich 6ff-
net sich die Tiir und der rechtmiBige Herr des Hundes
pfeift. Darauf stiirzt das Hndchen samt seinem Verband
von dannen und ward nicht mehr gesehen. Aber einige Tage
spiter, als mein Bruder wiederum das ,Journal des Dé-
bats' liest und vors Gesicht halt, kommt das Hiindchen,
klopft mit der Pfote an sein Bein, knurrt ein wenig, um
sich bemerklich zu machen und trigt im Maule das sauber
gewaschene und geplattete Taschentuch.”

An einem der ersten Januartage stiirzt Nietzsche in der
Nihe seiner Wohnung auf der StraBle zusammen. Sein Wirt
kommt zufillig hinzu und fihrt ihn ins Haus. Durch die
Briefe werden die Basler Freunde beunruhigt, Overbeck
entschlieBt sich, und fihrt nach Turin. Am 8.Januar trifft
er hier ein. Den Augenblick des Wiedersehens schildert
sein Brief an Gast vom 15. Januar 1889:2

»»E8 war der letzte Moment, wo seine Fortschaffung ohne
besondere Hindernisse auller seinem eigenen Zustand noch
mbglich war. Ich tibergehe die rithrenden Verhiltnisse, in
denen ich N. als Pflegling seiner Wirtsleute — Inhaber ei-
nes Zeitungskioskes auf der Via Carlo Alberto —fand, auch
sie mogen fir Italien bezeichnend sein. Mit dem fiirchter-
lichen Moment, wo ich N. wiedersah, bin ich wieder bei der
Hauptsache, in ganz einziger Weise ein fiirchterlicher Mo-
ment, und ganz anders als alles folgende. Ich erblicke N.
in einer Sofaecke kauernd und lesend — wie sich dann er-
gab, die letzte Korrektur von N. contra Wagner — entsetz-
lich verfallen aussehend, er mich und stiirzt sich auf mich
zu, umarmt mich heftig, mich erkennend, und bricht in ei-
nen Trinenstrom aus, sinkt dann in Zuckungen aufs Sofa
zuriick, ich bin auch vor Erschiitterung nicht imstande,
auf den Beinen zu bleiben. Hat ihm sich in diesem Augen-
blick der Abgrund aufgetan, an dem er steht oder in den
er vielmehr gestiirzt ist ? Jedenfalls hat sich nichts der Art
wiederholt. Zugegen war die ganze Familie Fino. Kaum
lag N. stohnend und zuckend wieder da, als man ihm das

1 C. A. Bernoulli: F. Overbeck und F. Nietzsche, 1908, Die-
derichs, Bd. IT 8. 233¢%.
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auf dem Tisch stehende Bromwasser zu schlucken gab.
Augenblicklich trat Beruhigung ein, und lachend begann
N. vom groBen Empfang zu reden, der fiir den Abend vor-
bereitet sei. Damit war er im Kreise der Wahnvorstellun-
gen, aus dem er dann, bis ich ihn aus den Augen verloren,
nicht wieder getreten ist, itber mich und iiberhaupt iiber
die Personen anderer stets klar, iiber sich in vélliger Nacht
befangen. D.h. es kam vor, daB er in lauten Gesingen und
Rasereien am Klavier sich maBlos steigernd, Fetzen aus
der Gedankenwelt, in derer zuletzt gelebt hat, hervorstieB,
und dabei auch in kurzen mit einem unbeschreiblich ge-
démpften Tone vorgebrachten Sitzen, sublime, wunderbar
hellsichtige und unsiglich schauerliche Dinge iiber sichals
den Nachfolger des toten Gottes vernehmen lieB, das Ganze
auf dem Klavier gleichsam interpunktierend, worauf wie-
der Konvulsionen und Ausbriiche eines unsiglichen Lei-
dens erfolgten, doch wie gesagt, das kam nur vor in weni-
gen fliichtigen Momenten, soweit ich dabei gewesen, im
ganzen iiberwogen die AuBerungen des Berufs, den er sich
selbst zuschrieb, der PossenreiBer der neuen Ewigkeiten zu
sein, und er, der unvergleichliche Meister des Ausdrucks,
war auBerstande, selbst die Entzlickungen seiner Fréhlich-
keit anders als in den trivialsten Ausdriicken oder durch
skurriles Tanzen und Springen wiederzugeben. Dabei die
kindlichste Harmlosigkeit, die ihn auch in den drei Nich-
ten, in denen er schon tobend den ganzen Haushalt wach
erhalten hatte, nie verlassen hatte, und eben diese Harm-
losigkeit und die fast unbedingte Lenksamkeit, sobald man
auf seine Ideen von koniglichen Empfingen und Einziigen,
Festmusiken usw. einging, machte wenigstens fiir den
Reisebegleiter, den ich auf Willes strenge Anweisungen in
Turin gesucht und mitgenommen, den Transport hierher
zum Kinderspiel. Er fand, mit fast dreistiindigem Aufent-
halt in Novara, von Mittwoch 2,20 nachm. bis Donnerstag
frith 8/,8 statt, fing mit einer furchtbaren halben Stunde
bei glinzendem Sonnenschein auf dem Turiner Bahnhofim
Gewiihl desselben an, auch Novara fithrte einige Aufiritie
herbei, somst fuhren wir drei allein, N. durch Chloral
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schlafsiichtig gemacht, doch immer wieder erwachend, aber
héchstens zu lauten Gesingen sich steigernd, darunterin der
Nacht das wunderschine Gondellied, dessen Herkunft ich
spater entdeckte, wihrend mir beim Horen vollig ratsel-
haft war, wie der Singer einen solchen Text noch zu-
stande brachte bei iibrigens véllig eigenttimlicher Melodie.*

Das Gedicht ,,Venedig* stecht im Ecce Homo. Es lautet:

An der Briicke stand

jingstich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll’s

itber die zitternde Fliche weg.

Gondeln, Lichter, Musik -

trunken schwamm’s in die Dimm’rung hinaus. . .

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berithrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Hérte jemandihrzu?...

Nach der Erzihlung eines Augenzeugen, der damals in
Jena Student war, wird von C. A. Bernoulli berichtet:1
,,Wenn Frau Pastor Nietzsche Gelzers [in Jena] einen
Besuch machen wollte, brachte sie gewthnlich ihren Sohn
mit, der ihr wie ein Kind nachlief. Um ungestért zu sein,
fithrte sie ihren Sohn in den Salon, wo er zuerst an der
Tiir stehen blieb. Sie ging ans Klavier und spielte Ak-
korde, worauf er immer ndher trat und zuletzt auch an-
fing zu spielen — zunichst stehend, bis die Mutter ihn
auf den Stuhl niederdriickte, wenn ich so sagen darf. Wo-
rauf er stundenlang weiter ,phantasierte’. Driiben wuBte
Frau Pastor ihren Sohn aufgehoben, ohne ihn beaufsich-
tigen zu miissen, solange sie Akkorde horte.”

1 0. A. Bernoulli: Nietzsche und die Schweiz, 1922, Haessel,
S. 107¢.
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An 28. August 1900 nachmittags wurde der Leib im
Erbbegrabnis zu Ricken begraben. Dem Wunsche gemis,
den Nietzsche einmal geiuBert hatte, sprach an seinem
Grabe kein Priester.

Abschiedsworte der Freunde?
Max Heinze

Einen letzten GruB rufe ich Dir, Friedrich Nietz-
sche, ins Grab zu, Dir meinem Schiiler und Pflegebefohle-
nen in frither, Dir, meinem hochgeschitzten Kollegen in
spiiterer Zeit, Dir, meinem treugeliebten Freunde! Ein ge-
waltiges Werk hast Du vollbracht. Mit Deinem Geiste, mit
Deinem Werke hast Du noch von dem Krankenzimmer aus
einen grofen Teil der geistigen Welt erobert. Have cara
anima!

Carl von Gersdorff

Als ehemaliger Zogling der Landesschule Piorte, wo Du
vor fagt 40 Jahren mich Deiner Freundschaft wiirdigtest,
welche mir mein Leben erst wahrhaft lebenswert machte,
rufe auch ich Dir aus dankbarem Herzen den altehrwiir-
digen Abschiedsgruf zu:

,have cara anima‘,

J2 in noch hoherem Sinne:
,have anima candida“

Carl Fuchs
Heil dir, Freundschaft!
Meiner hschsten Hoffnung
erste Morgenrote!

Ach! ohn’ Ende
schien oft Pfad und Nacht mir,

alles Leben
ziellos und verhaf3t!

1 Zur Erinnerung an Friedrich Nietzsche.



626 Angriff und Ende

Zweimal will ich leben,

nun ich schau in deiner Augen
Morgenglanz und Sieg,

Du liebste Gottin!

So mit Deinen Worten, dankt Dir Einer, dem Du, seit
fast dreiBig Jahren, mit Deiner Lehre den Sinn auch sei-
nes Daseins vertieft, dem Du mit ihr und Deiner hohen
Freundschaft den Wert des Lebens, wie rauh es ihm auch
begegnete, verdoppelt hast!

Peter Gast

— Und nun, da Dein Leib, nach der ungeheuren Odyssee
Deines Geistes, zur Heimaterde zuriickkehrt, rufe ich Dir
als Dein Schiiler, und im Namen Deiner Freunde, ein
heiBes ,habe Dank“ in Deine groBe Vergangenheit nach.

Wie konnten wir Deine Freunde sein? Doch nur in-

' dem Du uns iiberschitztest!

Was Du als weltbewegender Geist warst, das liegt vor
aller Augen; und was Du als Mensch des Herzens warst
— gewil verkiindet es jeder Deiner Gedanken. Denn auf
all Deinem Denken lag die Weihe der GroBe — und alle
grofen Gedanken kommen, wie Vauvenargues sagt, aus
dem Herzen.

Wir aber, die wir das unendliche Gliick hatten, Dir im
tiglichsten Leben nahe sein zu diirfen, wir wissen nur zu
gut, dafl mit Buch und Schrift sich nicht wiedergeben 158t,
was den Zauber gerade Deines Wesens ausmachte. Das
ist nun fir immer dahin. —

Was der Blick Deines Auges, was Dein liebreicher Mund
sagte — es war voll Schonung und Giite, es war ein Ver-
bergen Deiner Majestit: Du wolltest (um an eines Deiner
zartesten Worte zu erinnern) — Du wolltest uns Scham
ersparen. Denn dem Reichtum Deines Geistes, dem Trieb
Deines Herzens, anderen Freude zu machen — wer von
uns hitte ihm etwas Gleiches entgegensetzen konnen?

Du warst einer der edelsten, der lautersten Menschen,
die je iiber diese Erde gegangen sind.
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Und obschon dies Feind wie Freund weif3, so halte ich
es doch fiir nicht @berfliissig, dies Zeugnis laut an Deiner
Gruft abzulegen. Denn wir kennen die Welt, wir kennen
das Schicksal Spinozas. Auch um Nietzsches Andenken
kénnte die Nachwelt Schatten legen. Und darum schlieBe
ich mit den Worten: Friede Deiner Asche! Heilig sei
Dein Name allen kommenden Geschlechtern!






Nietzsches Handschrift

1. Aus einem Briefe des 15jdhrigen Nietzsche an

seine Mutter. November 1859, Originalgrifle

2. Aus einem Briefe Nietzsches an Frau Baronin

von Brevern. 23, Oktober 1876. OriginalgriBe

3. An Peter Gast. 3. Januar 1889. Um Y/, ver-

kleinert
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ERKLABRUNGEN UND NACHWEISE*

8.1, ,,Wenn man erwachsen ist...“: E. Forster-Nietzsche, Das
Leben Friedrich Nietzsches, 1895—1904, Bd. I, S. 16.

»Noch kann ich mich . ..“: ebenda I, S. 21.

Vater: Karl Ludwig Nietzsche, geb. 10. Oktober 1813 in Eilen-
burg. Pastor in Récken. Gest. 30. Juli 1849 an den Folgen einer
Gehirnerschilttterung.

8.2. Mutter: Franziska, Tochter des Pastors Oehler in Pobles.
Geb. 2. Februar 1826, gest. 1897 in Naumburg.

GroBmutter: Erdmuthe Nietzsche, Witwe des Superinten-
denten Dr. Nietzache in Eilenburg.

Tanten: Auguste und Rosalie Nietzsche, Schwestern von
Nietzaches Vater.

»Gott in seinem Glanze...“: E. Foerster-Nietzsche, Der ein-
same Nietzache, S.499.

»Eben denke ich daran...“: An Gersdorff. Ges. Briefe, Bd. I,

8.21.

8. 3. Mucius Scaevola: Der junge Nietzsche, Bd. I, 8. 19.

»Im Auditorium...": Briefe an Mutter und Schwester, S. 28.
Wilhelm Pinder, Sohn des Appellationsgerichtsrate Pinder in
Naumburg, spiter Oberregierungsrat in Kassel.

Gustav Krug, Sohn des Geheimrats Krug in Naumburg, spi-

ter Justizrat in Kéln.
»S0 glaubten wir...“: Kroners Taschenausgabe, Bd. 71, 8. 402.

S.8. Almrich: Dorf zwischen Pforta und N aumburg.’ )
Paul Deussen, geb. 7. Januar 1845, Privatdozent in Berhn,
seit 1889 Professor der Philosophie in Kiel. Gest. 6. Juli 1919.

* Fir die Erklirungen, die nur die notwendigsten Lesehilfen
geben sollen, wurden die Anmerkungen der Binde I und II der
Gesammelten Briefe, sowie der Briefe an P. Gast teilweise bg-
nutzt.
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Carl Freiherr von Gersdorff, Majoratsherr, PreuBischer
Kammerherr. Gest. 1904.

»,Namentlich wenn ein Gewitter...”:
8. 122,

Abgangszeugnis, Der junge Nietzsche, S.133ff.

Der junge Nietssche,

8.9. ,David Friedrich StrauB“: Deussen, Erinnerungen an
Friedrich Nietzsche, 1901, 8. 20.
nFrankonia®: Deussen, 8. 21ff. Dazu O. F. Scheuer, Friedrich
Nietzsche als Student. Bonn 1923,

8. 10. ,DaB ich fir das...“: Der junge Nietzsche, 8. 167.

8. 11. ,,Am andern Tage .. .“: Der junge Nietzsche, S, 172.
»Im Grunde zog mich...": Der junge Nietzsche, S. 174.

8.12. ,Ich hing damals...”: Der junge Nietzsche, 8. 176f.

8.13. ,,Das Christentum iaBt sich..."”: Der junge Nietzache,
8. 180¢.

Friedrich Wilhelm Ritschl (von Hartenbach), geb. 6. April
1806, Professor der klassischen Philologie in Bonn und Leipzig,
gest. 9. November 1876.

wDichter Theognis": Theognis von Megara, griechischer Elegi-
ker. Von ihm handelt Nietzsches Abiturientenarbeit sowie eine
spitere Abhandlung im ,Rheinischen Museum®. Bd. 22, Jetzt
Nietzsches Werke, Bd. 17. Philologica, 1. Bd., S. 1{f.

»Einige Zeit ging ich . . .*: Der junge Nietzsche, S. 178.

8. 14. , GriiBt alle die Bekannten . ..“: Nietzsches Briefe, Aus-
gew. u. hgg. v. R. Ochler, 1922, Insel-Verlag, 8. 26.

8.15. Oupnekhat: d. h. Upanishad (Teil der Veden).
8.17. ,,Was aus mir geworden wire .. .": Deussen, 8. 8.

8. 18. ,Korrigieren und hofmeistern .. .: Deussen, S. 26.

S.21. Erwin Rohde, geb. 9. Oktober 1845 in Hamburg, Pro-
fessor der klassischen Philologie in Kiel, Jena, Tiibingen, Leip-
zig und Heidelberg. Gest. 11. Januar 1898.

»Ein sehr gescheuter...”: Ges. Briefe, Bd. I, 8. 46.

nWie zwei junge Gbtter . ..": Der junge Nietzsche, 8. 1901.
»Jch fiihlte den Abstand . . ."“: Ges. Briefe, Bd. II, 8. 4.
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8. 22. Laertiusarbeit: De Laertii Diogenis fontibus. Rheinisches
Museum, Bd. 23. Jetzt Nietzsches Werke, Bd. 17, Philologica,
1. Bd, 8.691f.

Wilhelm Roscher, Sobhn des Professors der Nationalékonomie
Roscher in Leipzig, spAter Gymuasialdirektor in Wurzen.

8.23. ,,Die Herren Chére": Scherzhafte Bezeichnung der Bur-
schenschafter fiir die Angehérigen der Korps.

Leipziger symbola: geplante Schrift zu Ehren Ritschls von
seinen Schiilern.

8. 24. ,Meine Democritea”: Eine Arbeit, die in den Anfingen
stecken blieb. Vgl. E. Foerster-Nietzsche, Das Leben Friedrich
Nietzaches, I. Bd. 1895, S. 3381.

Suidas: Griechischer Lexikograph des 10. Jahrhunderts n. Chr.

8. 34. Brief vom Krankenlager: Ges. Briefe, II. Bd., S. 56. Ant-
wortbrief, ebenda S. 57.

Danae: Arbeit Nietzsches iiber das Danaelied des Simonides.
Vgl. Ges. Briefe, Bd. II, S. 56f.

»Stunden der Andacht": Ges. Briefe, Bd. II, S.25.

8. 88. Jahnsche Aufsitze: Otto Jahn, Professor der Archiologie,
Verfasser der bekannten Biographie Mozarts.

8. 39. ,,Grenzbotenheld“: Die ,Grenzboten*', herausgegeben von
Gustav Freytag und Julian Schmidt, wurden von Nietzsche und
seinen Freunden als typischer Ausdruck des schopenhauerfeind-
lichen, liberal-optimistischen Deutschland betrachtet.

S.41. Dr. Heinrich Romundt, Privatdozent in Basel, spater
Gymnasiallehrer, geb. 1845, gest. 1919. — Ein erhalten geblie-
bener Brief Nietzaches an ihn s. Nietzsches Briefe, ausgew. und
hgg. v. R. QOehler, 1922, 8. 2001.
TAATKIAION (, Eulchen®): Scherzname fir Suschen Klemm,
Naive des Leipziger Stadttheaters.
Georg Curtius, Professor der Philologie in Leipzig; die
»Curtia®, d. i. Fraa Curtius. )
Zarncke, Prof. der germap. Philologie in Leipzig, Herausg. des
Literarischen Zentralblatts®.
Max Heinze, Lehrer Nietzsches in Pforta, zuletzt Professor
der Philosophie in Leipzig. Geb. 13. Dezember 1835, gest.
17. September 1909.
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8.42. ,Namensvetter“: Richard Niizeche.

8. 44. ,Kintechy“: Kaffee in Leipzig.

8. 49. ,,Dir allein verdanke ich . ..”: Ges. Briefe, Bd. II, 8. 115.

8. 50. ,,Bileams Eselein“: Nietzsche bezieht sich auf die Ab-
handlung Rohdes: ,0Ober Lukians 8chrift Aotixiog 3 Svog
und ihr Verhiltnis zu Lucius von Patrae und den Metamor-
phosen des Apulejus.” Nietzsche nennt die Abhandlung dag Ese-
lein (gr. &voq).

8. 58. Wilhelm Vischer, Professor der Philosophie und
Ratsherr in Basel.

8. 55. "Ovog: Vgl. oben zu 8. 50; unten 8. 70.

8.56. Franz Overbeck, geb. 16. November 1837 in St. Pe-
tersburg. Zusammen mit Heinr. v. Treitschke Schiller des
Kreuzgymnasiums in Dresden. Professor der Kirchengeschichte
in Bagsl. Gest. 26. Juni 1905.

'S
8.98. Frau von Bitlow: Cosima Wagner trug damals noch den
Namen jhres ersten Gatten Hans von Bilow.

8.60. Konstantin Tischendorf, Professor der biblischen
Paliiographie in Leipzig.

8. 66. ,,Antrittsrede* : Homer und die klassische Philologie.
8.67. ,Drum dulde...“: Verse von Julius Rodenberg.

8.70. ,Pollux“: Lexikograph in Athen im 2. Jahrh. n. Chr,,
Gegenstand einer Arbeit Rohdes.

nSprachvergleichereien”: anguis (Schlange), altindisch &hi,
irisch ung.

8.71. ,,Akkord": Akkord der Astarte-Erscheinung in Byrons
»Manfred®.

8. 74. Rémieche Briefe: in der Augsburger Aligemeinen Zeitung
Giber das Vatikanische Konzil.

8.77. ,Von teunerer Hand..."” ,Ubermorgen feiere ich...":
E. Forster-Nietzsche, Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer
Freundschaft, S. 471.
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8. 82. ,,Beethoven”: Festschrift Richard Wagners zu Beethovens
100. Geburtstag.

8.84. Jacob Burckhardt, geb. 25. Mai 1818, Professor der
Kunstgeschichte in Basel. Gest. 8. August 1897.

8. 85. ,,Zuriickhaltender aus Desperation ...”: Nietzsches Wer-
ke, Bd. X, 8. 460. (Die Unschuld des Werdens I, Kroners Ta-
echenausgaben, Bd. 82, 8. 122.)

»Er bleibt ein unvergleichlicher Kopf . ..": Ges. Briefe, Bd. II,
S. 453¢.

Der ,unwiderstehlich gewaltige Trieb zur Tat“: Ges. Briefe,
Bd. I1, 8.475¢.

8. 88. , Tribschner Idyll1“: Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer
Freundschaft, S. 68f.

8.90. Gustav Teichmiiller, Professor der Philosophie in Ba-
sel und Dorpat. Verfasser des Werkes ,,Die wirkliche und die
scheinbare Welt”. 1882.

8.95. Pariser Brand: Der Brand der Tuilerien am 24. Mal
1871.

8.96. ,,Hier ein Aufsatz: Sonderdruck ,,Sokrates und die grie-
chische Tragsdie”.

8.97. ,xalpere Safuovec”: Dimonen, seid gegriiBit. Ges. Briefe,
Bd. II, 8. 268; Ges. Briefe I, 8. 192f. (Vgl. unten S. 99.) .
,Eine Feierlichkeit, die ...": Wagner und Nietzsche zur Zeit

ihrer Freundschaft, 8. 77.

S.98. Frack: Briefe an Mutter und Schwester, S.244.
Bachofen und Nietzsche: Hierzu vgl. A. Baeumler, Bachofen
und Nietzsche, Zirich 1929.

Tod Bachofens: erwihnt in dem Briefe Overbecks vom 2. Januar
1888. Nietzaches Briefwechsel mit Overbeck, S, 410.

Johann Jakob Bachofen, geb. 22. Dezember 1815 in Basel,
Jurist und Altertumsforscher, gest. 25. November 1887.

S.99. Vignette: Zur Geburt der Tragddie, den entfesselten
Prometheus darstellend.
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8. 104. ,Liassen wir uns...": Ges. Briefe, Bd. II, S. 251.
»Lieber Freund) Schoneres als Ihr Buch .. .“: Wagner und
Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft, 8. 87.

»3ie haben in diesem Buche...”: Ebends 8. 88.

y1ch habe wieder darin gelesen . ..“: Ebenda 8. 163.

nDeine Anzeige...“: Rohdes Rezension im Literarischen Zen-
tralblatt von Ferdinand Bankes Buch: August Meinecke. Ein
Lebensbild. 1871.

8. 106. Cosima-Ariadne: Der einsame Nietzsche, S. 2911.

8.107. Malwida von Meysenbug, Tochter des Hofmarschalls
Freiherrn von Meysenbug. Geb. 28. 10. 1816, gest. 26. 4. 1903.

8. 108. Burckhardts Sommerkolleg: Uber griechische Kultur-
geschichte.

8.110. ,,Als an jenem Maitage...“: Vierte UnzeitgemiaBe Be-
trachtung. Richard Wagner in Bayreuth. Kréners Taschenaus-
gabe, Bd. 71, 8.3086.

8.113. StraBburg: Am 1. Mai 1872 wurde die deutsche Uni-
versitit in StraBburg eroffnet.

»Was hast Du gemacht”: bezieht sich auf Rohdes Anzeige der
Geburt der Tragodie in der Norddeutschen Allgemeinen Zei-
tung vom 26. Mai,

8. 114. ,,Pamphlet”: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: ,Zu-
kunftsphilologie!” Der Titel, in Analogie zu dem Worte Zu-
kunftsmusik gebildet, solite Nietzache als Wagnerianer treffen.

8. 118. ,,Nun Deine Schrift...": Bezieht sich auf Rohdes Ant-
wort an Wilamowitz-Moellendorff. Ihr Titel war:, Afterphilo-
logie®.

8. 118. Zollnerskandalon: Zollner war Professor der Astrophy-
sik in Leipzig.

8. 121. Verméhlungsfeier: Olga Herzen, Tochter von Alexander
Herzen, durch Malwida von Meysenbug aufgezogen, vermahlte
sich in Florenz mit Prof. Monod aus Paris.

8.123. ,Nun habe ich auch...“: Ges. Briefe, Bd. II, S. 196.
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S.127. Heinrich Koselitz, der sich Peter Gast nennt (vgl.
unten 8. 467), geb. 10. Januar 1854 in Annaberg. Er studiert in
Leipzig Musik und Literaturgeschichte. Mit seinem Freunde
Widemann geht er 1875 nach Basel, um Nietzsche zu héren.
Dort tritt er Ende April 1876 in nihere Beziehung zu Nietz-
sche durch die Abschrift des ersten Entwurfs der IV. Unzeit-
gemifen Betrachtung. Von da ab ist er Nietzsche als Diktat-
schreiber, Vorleser und selbstindiger Korrektor behilflich. Seit
1876 hiilt er sich viel in Venedig auf. Dort komponiert er das
Singspiel ,Scherz, List und Rache" und die komische Oper
wDer Liowe von Venedig”, die zeitweilig auch den Titel ,Die
heim!liche Ehe* (Il matrimonio segreto)} trigt. Vergeblich ver-
sucht er, seine Werke irgendwo zur Anffihrung zu bringen.
Nietzsche nimmt an diesen Versuchen lebhaft Anteil und leidet
sehr unter dem Miferfolg. — Von 1900—1908 arbeitet Peter
Gast im Nietzsche-Archiv zu Weimar. Er stirbt am 15. August
1918 in Annaberg.

8. 131. ,Schule der Erzieher”: Briefe an Mutter und Schwe-
ster, S. 353.

S. 131. ,Nerven wie Stricke": Kurt Hildebrandt, Gesundheit
und Krankheit in Nietzsches Leben und Werk, S. 39.
,Dieses Ubel lieB sich...*: Mibius, Nietzsche, S. 85.
Basler Luft: Briefe an Mutter und Schwester, S. 212,

S.132. ,,Ich muB blauen Himmel...“: Deussen, Erinnerungen

an Friedrich Nietzsche, S. 92. ‘
Nietzsches nervise Erkrankung: Kurt Hildebrandt, Gesundheit

und Krankheit in Nietzsches Leben und Werk, S. 60ff.

S.133. ,Kriegsménnische gaieté“: Der einsame Nietzsche,
S. 195.

+Zu Bett* ...: Lou Andreas-Salomé, F. Nietzsche in seinen
Werken, 1894, 8. 223.
»ganz und gar micht ...": An Mutter und Schwester, S. 650,

S.135. Franz Overbeck: Die Christlichkeit unserer heutigen

Theologie, 1873. _
,Bei Ihnen...“: Malwida von Meysenbug hielt sich in Florenz

auf.

S. 139. Aelius Promotus, griechischer Mediziner; iiber ihn eine
Abhandlung Rohdes im Rheinischen Musenm, Bd. 28.
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8. 140. Panl Rée: Schriftsteller. Seine Schrift , Der Ursprung
der moralischen Empfindungen” erschien 1877 bei Schmeitzner.
»Unsere gute Tante . ..": Tante Riekchen, d. i. Friederike Dach-
sel, Btiefschwester von Nietzsches Vater. Vgl. unten 8. 258.

8.148. ,,Zwilf Briefe eines Asthetischen Ketzers": Verfasser
Karl Hillebrand, gest. 1884 in Florenz. Vgl. unten 8. 159,
800, 481, 470. Seine Anzeigen der UnzeitgemsBen Betrachtungen
sind wieder abgedruckt in Langens Biicher der Bildung, Bd. 8:
»Karl Hillebrand, Abendl&ndische Bildung.“

8. 143. ,Freunden zum Trost“: Zitat aus einem scherzhaften
Widmungsgedichtchen Nietzaches far Gustav Krug.
Betrachtungen dber Wagner und seine Kunst: Nietzsches Werke,
Bd. X, 8. 4271f. (Die Unschuld des Werdens I, Kréners Ta-
schenausg. Bd. 82, 8. 9711.)

»S0 wire denn das Wunder geschehen . ..”: Ges. Briefe, Bd. II,
8. 441,

nGeatern hat man in Ludwigsburg . . .*: Ges. Briefe I, S. 267.

8. 146. ,concilium subalpinum®: bezieht sich auf eine geplante
Zusammenkunft der Freunde in Flims (Graubiinden).
Hans Theodor Pla B, Lehrer in Schulpforta, spiter in Basel.

8.146. Carl Fuchs, Pianist, Dirigent, Musiktheoretiker und
Musikschriftsteller. Geb, 1838, gest. in Danzig 1922.

8. 150. Viecher-Heussler, Sohn des Ratsherrn Wilhelm Vischer,
Professor der (Geschichte in Basel.

8. 154. Triumphlied : Eine andere Darstellung bei Arthur Egidi,
1 Gespriche mit Nietzsche im Parsifaljahr. Die Musik, 1902,
8. 1896.

8. 157. Preisschrift: verfaBt von Dr. Ernst Koch auf Grund
eines Preisausschreibens.

8. 158. , Lieber Freund! Ihr Brief hat uns wieder....": Wag-
ner und Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft, S. 213f.

8. 161. Romundts Obertritt: wurde nicht vollzogen.

S. 164. Priliminarien: Priliminarien zu einer Kritik der Ton-
kunst, Leipzig, 1870.
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8. 166. ,,Unser Freund Rohde...“: Ges. Briefe, Bd. I, S. 352¢.

8. 167. Vortrag Rohdes: ,,Uber griechische Novellendichtung und
ihren Zusammenhang mit dem Orient.*

8.171. ,Der Unvermutet-Glitckliche .. .“: Overbeck hatte sich
verlobt.

8.172. ,Lustig, hitbsch . . .*: Briefe an Mutter und Schwester,
8. 656.

a la Irene Seydlitz: Die Frau seines Freundes Reinhard von
Seydlitz.

8. 173. Herr von 8.: Hugo von Senger, Dirigent in Genf.

8. 176. Villa Diodati: Wohnsitz der Grifin Diodati, die die Ge-
burt der Tragédie ins Franzosische iibersetzte.

nlwei liebenswiirdige Russinnen . ..”“: Die Baltin Fraulein
Trampedach und ihre Schwester.

8.177. ,Dein ,Roman‘. . .": Rohdes Buch ,,.Der griechische
Roman und seine Voridufer”, 1876.

8.178. Ein junger Musiker...: Peter Gast.
8. 182, ,Geheiratet wird nicht...": Ges. Briefe, Bd. I, 8.378.

8.183. ,,So geht mir's denn hier...“: Aus Bom. Ges. Briefe,
Bd.II, 8. 146.

»Das Reich der Anschauung . ..“: Ges. Briefe, Bd. II, S. 185.
nResignation, Resignation . ..": Ges. Briefe, Bd. 1I, S. 235.
»Wer, wie unsereins . ..“: Ges. Briefe, Bd. II, 8. 544.

wDer einzige Ort der Welt...“: Ges. Briefe, Bd. 11, S. 528.

S. 183. ,,Die Philologie und die Wagnerei .. .“: Anspielung auf
den Famulus Wagner in Goethes Faust. Unmittelbar vorher
schreibt Rohde, er sei ein halber Wagner und daneben so ein
Zwanzigstel Faust.

S. 184. , Das Herdfeuer des personlichen Gliicksbediirfnisses...”:

Ges. Briefe, Bd. II, S. 475.
,,Eines denke immer ...": Ges. Briefe, Bd. II, 8. 533.
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8.186. Der Briefwechsel mit Gersdorff weist zwischen dem
Juli 1876 und dem Juni 1883 eine Liicke auf, weil Nietzsche
sich in eine Verlobungsgeschichte Gersdorffs eingemischt hatte.
Die Entfremdung wurde im Jahre 1881 durch Gersdorff wieder
aufgehoben. Vgl. Nietzsche an Mutter und Schwester am 21. De-
zember 1881 und an Overbeck am 28. Dezember 1881.

S.188. ,,Freund! Ihr Buch...": Wagner und Nietzache zur
Zeit ihrer Freundschaft, 8.240.

8. 189. ,,Fliissiges Gold . . ."“: Nietzsches Briefwechsel mit Over-
beck, S. 381.

S. 193. Kurt Hildebrandt, Gesundheit und Krankheit in Nietz-
sches Leben und Werk, S. 30.

C. A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche, Bd. II, S. 73.
Mbtbius, Nietzsche, S. 48f.

8.196. Maria Baumgartner, Mutter Adolf Baumgartners,
eines Schitlers von Nietzsche, spiteren Professors in Basel.

8. 197, Isabelle Freifrau von Ungern-Sternberg, geb. Freiin von
der Pahlen, Nietzsche im Spiegelbild seiner Schrift, S. 251f.

8.199. ,Ich habe nicht Krifte genug...“: Der einsame Nietz-
sche, 8. 121,
»In der Villa Rubinacci...”: Vgl. C. A. Bernoulli, Overbeck

und Nietzsche, Bd. I, S. 198#f. (Mitteilungen Albert Brenners).
»Nietzsche geht wirklich morgen . ..”: Malwida von Meyenbug,
Der Lebensabend einer Idealistin. 1898, 8.159. — Vgl. dazu
Ges. Briefe, Bd. III, 8. 626.

8.200. Spater hat Nietzsche an Malwida geschrieben ...: Am
12. Mai 1887, Ges. Br. Bd. III, 8. 626.

8. 201. ,,Er konnte mit ihm .. .*: Der einsame Nietzsche, 8. 7.

8. 202. , Herzlichen GruB und Wunsch . ..": Wagner und Nietz-
sche zur Zeit ihrer Freundschaft, S. 272. Vgl. Ecce homo, Kro-
ners Taschenausgabe, Bd. 77, 8. 3641.

»Geschenk Deines Buches...“: P. Deussen, Die Elemente der
Metaphysik, 1877.
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8.208. Reinhard Freiherr von Sevdlitz, geb. 1860 in
Berlin, lebte in Miinchen. Nietzsche lernt ihn bei den Festspielen
in Bayreuth 1876 kennen. Nach dem Erscheinen der ,,Ver-
mischten Meinungen und Spriiche” 1879 teilt Seydlitz Nietz-
sche mit, daB er als Anhdnger Wagners nicht weiter mit ihm
zusammengehen kinne. Im Herbst 1885 besuchte ihn Nietzsche
plétzlich in Miinchen und trug ihm das Da an.

8. 209. Siegfried Lipiner, Wien, Verfasser der Dichtung ,,Der
entfesselte Prometheus”. 1876.

8. 211. Voltaire: die erste Ausgabe des ,Menschlichen, Allzu-
menschlichen" war dem Andenken Voltaires zu dessen 100 jihri-
gem Todestag (80. Mai 1878) gewidmet.

8.213. Hamdelied: aus dem nordischen Sagenkreis (Erman-
richsage).

8.215.,,Wie gern unterhielt ich mich .. .“: Ges. Briefe, Bd. III,
8. 550f.

8.217. ,Ach, des Meisters Treuauge...": Der einsame Nietz-
sche, 8. 51.

8.218. Elisabeth Nietzsches Brief an Cosima: Der einsame

Nietzache, 8. 51.
»Sagen Sie es Threm Bruder...“: Der einsame Nietzsche, S. 72.

8.219.,,Aus Thren kurzen Andeutungen...” ,,Wie wire es mog-
lich . ..“: C. A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche, Bd. I,

8.2631.

8.220. ,Was die Briefe Nietzsches an Wagner anlangt...":
Stiddeutsche Monatshefte, 1909, S. 401.
»So muB es sein ., .“: Ges. Briefe, Bd. II, S. 544.

,Sind wir alle greuliche Egoisten . ..“: Ebenda 8. 545.

8.221. ,Ich werde allmihlich ganz zum Hausvater und Phili-
ster...": Ges. Briefe, Bd. II, 8. 551.

S.223. Mathilde Mazaier: Frenndin Richard Wagners in
Mainz.

8. 230. Nietzaches Entlassung: hierzu Joh. Stroux, Nietzsches
Professur in Basel, 1925, S. 103.
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8. 282. ,satisfaits”: Briefwechsel Nietzeches mit Overbeck,
S, 241t

nSchattenlose” PFreundschaft...: C. A. Bernoulli, Overbeck und
Nietzsche, Bd. I, 8.63.

8. 233. ,,Er ist ein Phinomen ..."“: Worte Overbecks bei C. A.
Bernoulli, Bd. I, 8.271.

»Man muB ja ein fohlloses Vieh sein . . .“: nach C. A. Bernoulli,
Overbeck und Nietzsche, Bd. I, 8. 88.

8. 234. ,Euere Entzweiung...": Ebenda, S. 94¢.

8. 235. Kdselitz als ,Lidograph“: Wortspiel mit Beziehung auf
Gasts Brief vom 13. Mai 1879, worin der Lido geschildert
wird.

nMein Manuskript...”: Der Wanderer und sein Schatten.

S.238. ,Ich denke immer an Dich...“: Ges. Briefe, Bd. II,
8. 552.

»Du wohnst eben...": Ebenda, 8. 5564.

~Aber solange mans treibt...“: Ebenda, 8. 555.

8.247. F. von Hellwald, Verfasser einer ,,Kulturgeschichte in
ihrer natiirlichen Entwicklung".

8. 248. Spinoza: Am 8. Juni hatte Nietzsche u. a. von Overbeck
Kuno Fischers ,Spinoza“ erbeten.

8.263. ,,Junge Russin”: Friulein Lou Salomé, nachmals ver-
heiratet mit Professor Andreas in Gottingen.

S. 266, ,,amor fati“: Briefwechsel mit Overbeck, S. 173.

nDenn es muf mir alles zum Besten gereichen...": Briefe an
Peter Gast. 2. Auflage 1908, 8. 105.

,Auf diesen Sommer ...”: Ebenda 8. 109.

»Das Entgegenkommen von Erlebnissen . ..“: Ebenda, S. 123.
»Scharfsinnig wie ein Adler...“: Ebenda, S. 108.
»Abergilubisch wie alle einsamen Menschen . . .": Ebenda, S.213.

8.272. ,Katzen-Egoismus“: Briefe an Mutter und Schwester,
8. 503.
wZuletzt hat sie...": Briefwechsel mit Overbeck, S. 295.

8. 273. ,Gestern fand ich..." : Briefwechsel mit Overbeck, S.312.
S.276. Frau Rothpletz: Mutter der Frau Overbecks.



Erklarungen und Nachwaeise 541

8.287. Unter den AuBerungen Nietzsches bei Wagners Tod be-
findet sich eine, deren Deutung noch nicht gelungen ist. In dem
Briefe an Overbeck vom 22. Februar 1883 stehen die Sitze:
»Wagner war bei weitem der vollste Mensch, den ich
kepnnen lernte, und in diesem Sinne habe ich seit
sechs Jahren eine groBe Entbehrung gelitten. Aber
es gibt etwas zwischen uns beiden wie eine todliche
Beleidigung; und es hitte furchtbar kommen kén-
neen, wenn er noch linger gelebt haben wiirde.”
(Nietzsches Briefwechsel mit Overbeck, S. 202.)

8. 289. ,,Waa Thre Worte iber Lou . . .“: Gast hatte am Schlusse
seines Briefes vom 16. Februar geschrieben: (es handelt sich um
oin Zusammentreffen mit Nietzsches Schwester) ,,Ich habe ans-
driicklich darum gebeten, dsB kein Wort fallt iiber Lou und was
damit znsammenhingt, -— mit der nicht unaufrichtigen Begriin-
dung, daB ich absolut kein Interesse fiir Damen ohne Liebreiz
hatte.” (Die Briefe P. Gasts an F. Nietzsche. Herausgg. v. A.
Mendt. Bd. 1, S.286.)

S.298. ,.Der hat keine rechte Ahnung...”: Die Briefe Peter

Gasts, Bd. I, S. 304.
»Ja, dieser Zarathustra!“: Die Briefe Peter Gasts, Bd. II, S. 3.

S.298f. , Nicht weil ihm . ..“: Briefwechsel mit Overbeck, S.233.

8.299. ,,Der persische Weise*..."': Ges.Briefe, Bd.11, 8.570f.
»Ein rechter Familienpapa . ..”: Ebenda, 8. 572.
8. 300. ,,Obrigens ist der ganze Zarathustra...“: Briefwechsel

mit Overbeck, S. 242,
An Karl Hillebrand : Nach ,,Nietzsches Briefe, ausgewihit und

hgg. v. R. Oehler", 1922, 8. 264{. )
Der vorhergehende Brief an Hillebrand: Mitte April 1878.

Ebenda S. 209.

8. 305. ,,Du sollst Schmeitznern ... : An Mutter und Schwester,
S. 517.

8.306. ,Unter allen Umstinden...“: Ebenda, S.520.
,Ich fir meinen Teil...": Ebenda, 8.577.

S. 307. ,,Ich bin gegen Doine Teilnahme .. .“: Ebenda, 8. 634.
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S. 810. Casamicciola: Der Ort war durch ein Erdbeben zersttrt
worden,

8.313. ,,Es stebht schlimm...“: An Mutter und Schwester, 8.531.
,,Jch habe noch nie so viel Ekel...”: Ebenda, 8. 530.

8.314. ,,Was Freund Rée betrifft...”: Der einsame Nietzsche,
8. 188.

8.818. ,Tiefe und strenge Einsamkeit...”: Briefs an Pater
Gast, 8. 158.
wIch gehe, soweit ich nicht krank bin...": Ebends, 8. 170f.

8.327. Karl Heinrich Freiherr von Stein, geb. am 12. Fe-
bruar 1857 in Koburg (Familiengut Volckershausen bei Mellrich-
stadt), Dichter und Philosoph. Durch Malwida an Wagner emp-
fohlen, 1 Jahr lang Erzicher Siegfried Wagners im Hause
Wahnfried. Privatdozent der Philosophie in Halle und Berlin.
Gest. 20. Juni 1887. — Die Entstehung der neueren Asthetik
1886. Gesammelte Dichtungen, hgg. von F. Poske. —— Vgl. unten
8. 3431, 8531., 366ff., 4211.

S. 334. ,,Entschlu8 unseres Musikers in Venedig": Gast hatte die
Absicht, sich einem Impresario aus Padua als Kapellmeister
fir Opern und Konzerte anzubieten. (Vgl. die Briefe Peter
Qasts, Bd. I1, S.41.) Es kam nicht einmal zu Verhandlungen.

S.3835. Dr. Paneths Aufzeichnungen: Das Leben Friedrich
Nietzsches II, 2, 1904, 8. 481ff. Fiir einige Berichtigungen ist
der Herausgeber Herrn Prof. Dr. F. Paneth zu Dank ver-
pflichtet.

8.842, ,Ich habe ganz und gar keine Lust...”: Briefwechsel
mit Overbeck, S.282.

»E8 wimmelt im Engadin...“: An Mutter und Schwester,
S. 681,

,,Es ist hochst schauerlich . . .“: Ebenda, 8. 629.

S.343. , Wenn ich an den Parsifal denke...*: Ges. Briefe,
Bd. I1I, 8.230.

8. 350. ,,Eine Livlinderin ...": Friulein von Mansurof{,
ehemals Hofdame der russischen Kaiserin.
Tagebuch Heinrich von Steins: Ges. Briefe, Bd. ITI, 8. 234,
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8.853. ,Obrigens hat sich mir...“: Briefe an Peter Gast,
S. 198¢1.

8.8561. ,Brief Heinrich von Steins...": Ges. Briefe, Bd. III,
8. 240¢.

8. 3567. ,,Dies ist fir Sie...“: Ges. Briefe, Bd. IIT, S. 245,
Brief Heinrich von Steins: Ebenda, S. 2451.

»Was hat mir Stein . ..“: Ebenda, S. 247.

»Beim Lesen Ihres...": Ebenda, S.249.

8. 358. ,,Es ist schwer zu erkennen...“: Ebenda, S. 251,

nEine merkwiirdige Erfahrung...”: Ebenda, 8.257.
Erwihnung Heinrich von Steins im ,,Ecce homo”: Werke XV,
8. 16 (Kréners Taschenausgabe, Bd. 77, S. 3051.)

nloter pares”: Der einsame Nietzsche, S. 389.

8.363. Bernhard Forster heiratete 1835 die Schwester Nietz-
sches. Er gehérte zu den Anhingern Wagners, die den Bay-
reuther Antisemitismus auf politischem Gebiete durchfithren
wollten. Im Jahre 1886 griindete er die Kolonie Neu-Germa-
nien (Nueva Germania) in Paraguay. Er starb am 3.Juni 1889.
Beine Witwe filhrte das Unternehmen bis zum Jahre 1893 fort.

8. 866. ,,Glaube ja nicht...": An Mutter und Schwester, S. 613.
nImmer aber Komddie spielen...": Ebenda, S.610.

»Ah, wenn Sie wiiBten...": Briefo an Peter Gast, 8. 214

. Wohin alles bei mir noch strebt...“: An Mutter und Schwe-

star, S.458.

8. 867. , EntschluB“: Der einsams Nietzsche, 8. 317.

8. 376. Miss Helen Zimmern hatte sich an Nietzsche gewan.dt
wegen Besprechung seiner Schriften in einer englischen Zeit-
schrift.

8.877. ,Eine unbeschreibliche Atmosphére der Fremdheit...":
Ges. Briefe, Bd. II, 8. XV.

8. 3886, , Endlich im Besitz...": Die Firma E. W. Fritzsch
hatte samtliche Werke Nietzsches mit Ausnahme des auf seine
eigenen Kosten gedruckten ,Zarathustra“ IV und des ,Jen-
seits" bernommen.

S.391. August Leskien: Professor der slawischen Sprachen in
Leipzig.
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8. 392, Taines Brief: Ges. Briefe, Bd. III, 8. 198.
8.395. Hermann Levi, Hofkapellmeister in Miinchen.

8.899. L'esprit sonterrain: unter dem Titel ,,Die Stimme aus
dem Untergrund" dbersetzt von Konrad Praxmarer. 1923.

8.408. ,Man erzihlte mir...“: An Mutter und Schwester,
8. 694.
»Da8 Problem des Gesetzgebers . . .“: Ebenda, S. 718.

8. 411. ,Revision und Neuherausgabe'': Den Ubergang seiner
8chriften in den Verlag Fritzsch beniitzte Nietzsche als AnlaB,
sie mit nenen Vorreden zu versehen.

8. 418. ,Gerade dieser Aphorismus...": Vgl. oben S.218.

8. 428, ,,Sttras des Veddnta: P. Deussen, Die Sttras des Vo-
dinta nebst dem Kommentar des Cankara. Obersetzt. Leipzig
1887.

Carl Spitteler, Verfasser von ,Promethens und Epimethens”
und des ,,Olympischen Frithlings“. Er vertffentlichte: ,,Meine
Bezicshungen zu Nietzeche". 1908.

8. 431. ,Hymnus": Vgl. unten 8. 435.

8. 441, , Nur ein Wort hinsichtlich des Buchs . . .“: Bezieht sich
auf dis briefliche Kritik Overbecks an dem ersten Buch der
Genealogie der Moral. Briefwechsel mit Overbeck, 8. 4091.

8.446. Georg Brandes (Cohen), Literarhistoriker und Kri-
tiker in Kopenhagen, geb. 1842, gest. 1927. In seinem ersten
Briefe an Nietzache vom 26. November 1887 dankt er fir die
Obersendung des ,Jenseits” und der ,Genealogie der Moral*.
Vgl. unten S. 463, 465, 469, 472.

8. 464. , Streitschrift”: ,,Zur Genealogie der Moral, eine Streit-
schrift”. Erschienen im November 1887.

8. 465. Ableitung von bonus: Zuriickfithrung des Begriffes ,gut”
asuf den Begriff , Krieger”. Geneslogie der Moral, 1. Abhand-
lang, 5. Kriners Taschensusgabe, Bd. 76, S. 256.

8. 468. Sticker, Hofprediger in Berlin, der bekannte Antisemit.
8. 475. Professor Julius Kaftan, Oberkonsistorialrat in Berlin.
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8. 477, ,,MiiBiggang eines Psychologen”: Vgl. unten S. 478, 480;
vgl. Nietzsche, Werke XV, S.42. (Kroners Taschenausgabe,
Bd. 77, 8. 330.)

S. 478. ,,Gebautes Laster”: Die Briefe Peter Gasts, Bad. II,
8. 156.

,-Weltregierender Geist": Ebenda, 8.160; vgl. unten 8. 493; 501.
»ich denke mir...“: Ebends, 8. 1351.

8. 479. Dis Morgenrdte ein ,,weltbewegendes Buch”: Die Briefe
Peter Gasts, Bd. I, S. 164.

S. 488. ,,Wir kennen alle den unisthetischen Begriff .. .“: Stelle
aus dem ,, Fall Wagner. Kroners Taschenausgabe, Bd. 77, S. 46.

8. 492, , Kunstwarthumanitat”: P. Gasts Aunfsatz tber Nietz-
sche gelegentlich des ,Fall Wagner®. (Kunstwart. 2. Jahrg.
4. Stack. Nov. 1888.) Vgl. unten 8. 502.

8. 500. ,,Kriminalfall Prado®: Der Name Prado taucht in dem
Briefo Nietzsches an Jacob Burckhardt vom 6. Januar 1889
(vgl. unten 8. 619) zusammen mit dem eines andern Verbrechers,
Chambige, noch einmal auf. Als einen ,.schlechten Witz* erzihlt
hier Nietzsche, er sei Prado, er sei auch der Vater Prados, eben-

eo Chambige.

8. 505. ,,Der Fall Joachim...“: Gast hatte Nietzsche mitge-
teilt, daB Joachim, der beriilhmte Geiger, sich mit seinem Quar-
tett bekanntmachen wolle. Die Briefe Peter Gasts, Bd. II,
8.173.

8. 506. ,Nietzsche contra Wagner": Korrektur und Druck die-
ser Erlauterungsschrift zum Fall Wagner waren Ende Dezem-
ber fertig. Die Herausgabe erfolgte erst im Jahre 1895 in
Bd.VIII der Gesamtausgabe.

S. 511. ,,Fritzschs Taktlosigkeit™: Fritzsch hatte in seiner Zeit~
schrift, dem , Musikalischen Wochenblatt", am 25. Oktober einen
wagnerfreundlichen Artikel von R. Pohl iber den ,Fall Wag-
ner gebracht, der doch in seinem eigenen Verlage erschienen
war.

S. 514. von Kraunse: Die Familie des Bankiers W. von Krause,
dessen Tochter von Gast Musikunterricht erhielt, und durch die
Gast mit einfluBreichen Leuten (als Bittsteller) in Berihrung
kam.

Br 85
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S. 515. Andreas Heusler, Professor der Geschichte in Basel.
Ruggero Bonghi: ehemaliger italienischer Unterrichtsminister,
Ubersetzer Platons.

»Crépuscule des idoles*: Titel der franzésischen Ubersetzung der
»G6tzendimmerung”.

,. Jch habe nicht eher die Hinde frei...“: Nach E. F. Podach,
Nietzsches Zusammenbruch, 8. 77,

S. 518. An Georg Brandes: Nach C. A. Bernoulli, Overbeck und
Nietzsche, Bd. IT, S. 229.
An Jacob Burckhardt: Nach C. A. Bernoulli, Overbeck und
Nietzsche, Bd. I, S. 635.

S. 519. ,,Unter die Gotter...": Nach O. Crusius, Erwin Rohde,
1902, 8. 169, Anmerkung 1.

wAriadne, ich liebe Dich...": Nach Ch. Andler, La jeunesse de
Nietzsche, 1921, 8. 202.

»Freund Seydlitz soll...“: Nach R. von Seydlitz, Friedrich
Nietzsche, Briefe und Gespriche. Nene Deutsche Rurdschau,
1899, 8. 618.

Catulle Mendés: Pariser Literat.
Brief an Burckhardt vom 6. Januar: Nach E, F. Podach, Nietz-
sches Zusammenbruch. Faksimile.

8. 624. ,,Venedig“: Nietzeches Werke XV, S.41. Kréners Ta-
schenausgabe, Bd. 77, S. 329.

8. 525. , Heil Dir Freundschaft...": Gedicht Nietzsches, Wer-
ke VIII, 8. 353. Kroners Taschenausgabe, Bd. 77, S. 4771.

S. 524. ,,Gelzers“: Die Familie von Heinrich Gelzer, Professor
der Geschichte in Jena.

8. 525ff. Abschiedsworte der Freunde: Nach ,,Zur Erinnerung
an Friedrich Nietzsche“. (Heft, ausgegeben zur Trauerfeier im
Nietzsche-Archiv zu Weimar und zur Beerdigung in Récken.)

Zu dem Faksimile des letzten Briefes an Gast: Die Unterschrift
,Der Gekreuzigte” fehlt. — Nach: Isabelle Freifrau von Un-
gern-Sternberg geb. Freiin von der Pahlen, Nietzsche im Spie-
gelbilde seiner Schrift, Leipzig, Kroner, o. J.
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22:
27:

28:

g 38

85.

UBERSETZUNGEN
FREMDSPRACHLICHER ZITATE

70 ®AHBog: Die Masse.

raro in gurgite vasto: nach Aeneis I, 118: dem einzeln
auf weitem stirmischen Meer treibenden.

lyx &\ov. . .ppovéety, nach Aeschylos, Ag. 757: Siya
84 wv povéppwv elul (abgesondert von den anderen
hinge ich meinen eigenen Gedanken nach).

Obzig: Niemand.

Yévol’ olog dgol: werde, der du bist! (Pindar, Pyth. II,
v.73.)

mdvra Mav xahd: und es war alles sehr gut. (I. Buch
Mosis 1, 31.)

: dvtiotov: Gegenmittel.
: ¢yndtov: Loblied.

Philosophorum denigue . . ete.: Bei der philosophischen
Fakultit schlieBlich wurde nur eine Arbeit, und zwar
aus der ersten Abteilung ,Ober die Quellen des Laertius
Diogenes”, unter dem Kennwort: Werde, der Du bist,
Pind. Pyth. II, v. 73, eingereicht. — Der Verfasser die-
ser Abhandiung hat das auf die Frage sich bezichende
Material und die zugehérige Literatur griindlich stu-
diert und ihre Bedeutung mit scharfem Blick abge-
wogen. Das Thema hat er in hervorragender Weise durch-
gefihrt: Durch seinen auBerordentlichen, bei der Pri-
fung und der Beurteilung einzelner Stellen bewiesenen
Scharfsinn, durch sein sicheres Geschick beim Auf-
spiiren, Finden nnd Aufhellen des objektiven Bestandes,
durch seine hervorragende Fihigkeit im Zusammenfassen
und SchlieBen, und endlich durch die Klarheit in der
Darstellung seiner Forschungsergebnisse hat es der Ver-
fasser erreicht, daB auf dem Gebiete der von ihm behan-
delten Frage kaum etwas bleibt, was man erginzen oder
abstreichen konnte. Er hat sich somit fiir seine geistigen
Fihigkeiten wie fiir seine wissenschaftlichen Kenntnisse
die hochste Anerkennung einer hochansehnlichen Fakul-

tit errungen.
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Ubersetzungen fremdsprachlicher Zitate

tant de bruit pour une omelette: soviel Larm um einen
Pfannkuchen.
his laudibus splendidissimis: mit derartigen glinzenden
Lobspriichen.

: napdBofov: Widerspruch, Paradoxon.

xdprreg: Liebesdienste.

si male nunc, non olim sic erit, nach Horaz, Od. II,
10, 171.: non si male nunc et olim sic erit: wenn es auch
jetzt achlecht steht, wird es doch nicht auch dereinst so
sein.

34: Fulsere quondam candidi tibi soles: Dir strahlten einst

heitere Tage. (Catull VIII, 3.)

40: res severa: ernste Angelegenheit.

2

62:
66:
70:

112:
114:

t %ok Alav: vgl. zu S.28.

vévog onoudoyéhotov: die Gattung des Ernst-Licher-
lichen.

: dvayvdpung: Wiedererkennung.
52:

Abeit diabulus, adsit amicissimus Erwinus: fern sei der
Teufel, nahe mein bester Freund Erwin!

¢ odumpaypoovvy: Vielgeschaftigkeit.
: quod licet bovi, scherzhafte Umkehrung des bekannten

Wortes : quod licet Jovi, non licet bovi: was sich fiir Ju-
piter schickt, schickt sich nicht fir einen Ochsen.

el8wlov xal Jeblog: Schein und Trug.

oppnylc: Siegel.

Homo sum, nach Terenz: homo sum, humani nil & me
alienum puto: Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches
ist mir, glaub’ ich, fremd.

rérrog: Titel einer pseudoaristotelischen Schrift.
optimo iure: mit voliem Rechte.

Ora pro nobis: bete fiir uns!

xehovod xdatog Tuepdy pévog nach Aeschylos Eumen.
832f.: das wilde Ungestim der schwarzen Woge.

énl 3t ©p Tedupbvg, T8¢ pédog mapaxomd mapapopd.
ebenda, S. 3291.: Ober dem Opfer (ertdne) dieses Lied
des Wahnsinns, der Verstirung —.
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$.121: ,Une Monodie & deux”: Wortspiel mit dem Namen Mo-
nod. Monodie: Lied eines einzelnen, & deux: zu zweien.

133: gaieté u. gaillardise: Frohlichkeit u. kraftige Frische.
163: causa vitae: Grund zum Leben.

180: péya Bibalov . . wéyx xaxév: Eine groBe Schrift, ein gro-
Bes Obel. (Kallimachus.)

181: wddoq: Leidenschaft.
xaAddg Oyordlovreg: die in guter und schomer Weise
den MiBiggang pflegenden.
owle: Freundschaft.

182. alwypax ddvshutov: ein schwer zu lésendes Ritsel.

211: I'dme de Voltaire fait ses compliments & Frédéric Nietz-
sche: der Geist Voltaires griBt Friedr. N.

214: 10 dqudv mvelpa: mein Geist.

253: ceterum, missis his iocis usw.: Im iibrigen muB ich —
Scherz beiseite — sagen, was ich (lieber) verschweigen
mochte, aber ich kann nicht linger schweigen. Ich be-
finde mich auf dem Punkte der Verzweiflung. Das Lei-
den besiegt Lebens- und Willenskraft. O was fir Mo-
nate, was fir ein Sommer liegt hinter mir! Ich habe so-
viel Qualen des Korpers erduldet als ich das Wetter sich
dndern sah. In jeder Wolke steckt etwas wie ein Blitz,
der plbtzlich nach mir greift und mich Ungliicklichen im
Innersten vernichtet. Fiinfmal habe ich den Tod als Hel-
fer angerufen, habe gehofft, der verflossene Tag wiirde
mein letzter gewesen sein — ich habe vergeblich gehofft.
Wo auf Erden ist jener Himmelsstrich dauernden Schon-
wetters, mein Himmelsstrich? Lebewohl, Freund!

262: Mihi ipsi scripsi: ich habe fiir mich selbst geschrieben.

347: Aequam memento rebus in arduis servare mentem, nach
Hor. II, 3, 1: sei darauf bedacht in schwierigen Lagen

Gleichmut zu bewahren.
372: profondement triste: Melancholiker von Grund auf.

385: diu noctuque ineubando: im Wachen und im Schlafen
dariiber briitend.

895: sincéres et tendres: aufrichtig und herzlich.
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S.399:
418:

433:

439:
463:
464:

517:

Obersetzungen fremdsprachlicher Zitate

vdY oavrév: erkenne dich selbst.

satis sunt mihi pauci etc.: mir geniigt, wenn es wenige
sind, mir geniigt, wenn es einer ist, mir gentigt, wenn
es keiner ist.

»UD monstre gai vaut mieux qu'un sentimental ennu-
yeux“: eine frohliche Bestie ist besser als ein lang-
weiliger Gemiitsmensch. (Nach dem Aph. 91 des Wil-
lens zur Macht ist der Vers von Voltaire, und wird nur
von Galiani zitiert. Vgl. auch W. z. M. Aph. 35.)

urntp pépov: wider das Schicksal.
successo piramidale: fabelhafter Erfolg.

moralité larmoyante: riihrselige und moralisierende
Szene.

Der Brief Strindbergs lautet in Obersetzung (die Ho-
razverse nach Ramler):

Holte, den 31. Dez. 1888,
»,Mein lieber Doktor!

Ich will, ich will rasen.

Thren Brief habe ich mit ziemlicher Verwirrung ge-
lesen und danke Thnen dafiir.

Sichrer wirst Du leben, Licin, wofern Du
Nicht auf hohem Meere zu weit Dich wagest,
Noch aus Furcht vor Stiirmen am ungetreuen
Ufer verweilest.

Mitunter ist es eine Lust, toll zu sein.
Leben Sie wohl und bleiben Sie gewogen

Threm
Strindberg
(Der liebe Gott).



QUELLENNACHWEIS DER BRIEFE

Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe, 3. Auflage 1902.
BandI: Enth&lt NietzschesBriefe an Pinder, Krug, Deussen,
v. Gersdorff, Fuchs, Maria Baumgartner, Louise Ott,
v. Seydlitz u. a.

Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe, 2. Auflage, 1905,
Band I11: Enthilt den Briefwechselmit Fr. Ritschl, J.Burck-
hardt, H. Taine, G. Keller, H. v. Stein, G. Brandes,
Hans v. Bilow, H. v. Senger, M. v. Meysenbug.

Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Erwin Rohde. Her-
ausg. von E. Firster-Nietzsche und Fritz Schill. Ges. Briefe II.
2. Aufl, 1902.

Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe an Peter Gast, her-
ausgeg. von Peter Gast, 2. Aufl. 1904.

Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck
herausgeg. von Oechler und Bernoulli, 1916.

Friedrich Nietzsches Briefe an Mutter und Schwester,
2 Bde.,, herausgeg. von E. Forster-Nietzsche, 1909.

Nietzsches Briefe. Ausgewihlt und herausgeg. von Richard
Ochler. Im Insel-Verlag zu Leipzig, 1922.

Das Leben Friedrich Nietzsches, von E. Férster-Nietzsche,
Leipzig, I. Bd. 1895, II. 1, 1897, II. Bd. 2, 1904.

Das Leben Friedrich Nietzsches, von E. Forster-Nietzsche,
1925. 1. Bd. Der junge Nietzsche, 1913. 2. Bd. Der einsame
Nietzsche, 1913.

E. Forster-Nietzsche: Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer
Freundschaft, 1915.

Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche, 2 Bde., 1908, dar-
gestellt von C. A. Bernoulli.

Die Briefe Peter Gasts an Friedrich Nietzsche, 2 Bde., her-

ausgeg. von A. Mendt.
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1846
1849
1850

ZEITTAFEL

15. Oktober: Nietzsche in Ricken geboren
10. Juli: Geburt der Schwester Elisabeth
Tod des Vaters.

Ubersiedlung nach Naumburg

1858—64 Schiiler in Pforta

1860—63 Literarische Vereinigung Germania
1864—65 Student in Bonn

1865—67 Stndent in Leipzig

1867-68 Kanonier in Naumburg

1869

1870

Erstes Semester als Professor in Basel

28. Mai: Antrittsrede

Freiwilliger Krankenpfleger im Kriege gegen
Frankreich. Erkrankung. Wintersemester wieder
in Basel

1871-72 Vortriige: ,,Uber die Zukunft unserer Bildungs-

1872
1873

1874

anstalten. Das erste Buch: , Die Geburt der
Tragodie aus dem Geiste der Musik"

22. Mai: Grundsteinlegung in Bayreuth

»Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen®

Erste UnzeitgemidBe Betrachtung: ,,David Fried-
rich Strauf der Bekenner und Schriftsteller”
Zweite UnzeitgemifBe Betrachtung: ,,Vom Nut-
zen und Nachteil der Historie fiir das Leben*
Dritte UnzeitgemafBe Betrachtung: ,,Schopen-
hauer als Erzieher”

1875—76 Vierte UnzeitgemiBe Betrachtung: ,Richard

1876

Wagner in Bayreuth®
August: Die ersten Festspiele in Bayreuth

1876—77 Sorrent

1878
1879

,,Menschliches, Allzumenschliches*
Aufgabe des Lehramts
,,Yermischte Meinungen und Spriche”
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1879—-80 Naumburg
1880 ,Der Wanderer und sein Schatten®
Venedig—Marienbad—Naumburg—Genua
1881 Genua
»Morgenrite
Recoaro—Sils-Maria
1881-82 Genua
1882 wanctus Januarius“: ,,Die Fréhliche Wissen-
schaft”
Messina—~Rom—Tautenburg—Leipzig—Rapallo
1882—83 Rapallo :
1833 Februar: ,,Zarathustra I¢. 13. Februar: Richard
Wagners Tod
Rom — Sils-Maria: ,,Zarathustra IT"* — Nizza
1883—~84 Nizza
1884 Februar: ,,Zarathustra I1I*
Venedig—Basel—Ziirich—Sils-Maria
August: Besuch Heinrich v. Steins in Sils-Ma-
ria
188485 Mentone—Nizza
Nizza, Februar: ,,Zarathustra IV vollendet
1885 Venedig—Sils-Maria—Naumburg
1885—86 Nizza
1886 Veunedig—Leipzig—Sils-Maria—Ruta Ligure
,Yorreden zu den fritheren Schriften
»Jenseits von Gut und Bose"
1886—87 Nizza
1887 Cannobbio—Chur—Sils-Maria—Venedig—Nizza
w»Zur Genealogie der Moral*
1887—88 Nizza
1888 April: Turin
Sils-Maria
Turin
»Der Fall Wagner*
,Gotzenddmmerung*
. Die Umwertung aller Werte I: Der Antichrist
,,Eece Homo®
,, Nietzsche conira Wagner®
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1889 3. Januar: Zusammenbruch
8. Januar: Ankunft Overbecks in Turin
18. Januar 1889 bis 24. Mirz 1890: Heil- und
Pflegeanstalt zu Jena

189097 In der Pflege der Mutter in Naumburg

1897 Tod der Mutter. Ubersiedlung zur Schwester
nach Weimar

1900 25. August: Nietzsche stirbt in Weimar
28. August: Begribnis in Rocken.



NACHBERICHT

Uber die Grundsitze, die fiir die Auswahl und die Be-
handiung der Briefe Nietzsches in diesem Bande gelten,
ist folgendes zu bemerken.

Das Material liegt vor in den sechs Binden der von
Frau Elisabeth Forster-Nietzsche und Peter Gast veran-
stalteten Ausgabe, in dem von C. A. Bernoulli und R.
Oehler herausgegebenen Bande, der den Briefwechsel zwi-
schen Nietzsche und Overbeck enthilt, und in einzelnen
Verdffentlichungen von Frau Elisabeth Forster-Nietzsche
und anderen. Die Briefe Nietzsches an Rohde, an Over-
beck und an Gast kénnen dabei im wesentlichen als end-
giiltig ediert angesehen werden; die Briefe Niet2sches an
Richard Wagner sind zum groften Teil, die an Romundt
(bis auf einen) vollstindig verloren.

Der fiir die innere Biographie entscheidende Briefwech-
sel Nietzsches mit seinen Freunden bildet den Grundstock
dieses Bandes. Die Briefe an die Mutter und an die
Schwester sind ihrer Bedeutung entsprechend beriicksich-
tigt worden. Nach der Angabe der Schwester ist dieser
Teil der Korrespondenz nur in einer Auswahl gedruckt
worden. (Briefe an Mutter und Schwester, S. VIII {.)

Die Aufgabe war, aus der Gesamtmasse der versffent-
lichten Briefe diejenigen auszuwéihlen, die als Lebensdo-
kumente angesprochen werden miissen, d. h. diejenigen, die
entweder von einem charakteristischen inneren Zustand
oder von einem bedeutungsvollen &ufleren Ereignis Kunde
geben, Es handelte sich also nicht darum, wertvolle Briefe
aneinanderzureihen, Briefe, in denen etwas steht, etwa
eine philosophische Reflexion oder eine Auflerung iiber ein
Buch usf., sondern darum, aus lingeren und kiirzeren,
iiberlegten und fliichtigen AuBerungen ein Bild des Brief-
schreibers und seiner Lebensumstinde entstehen zu lassen,
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Es wird hier also nicht eine mechanische Auswahl nach
dem Prinzip der Interessantheit vorgelegt, sondern ein
Versuch, mit Hilfe der Briefe das Leben Nietzsches rich-
tig akzentuiert darzustellen. Dabei war es notwendig, nur
Wichtiges (wenn auch oft in scheinbaren Kleinigkeiten)
sprechen zn lassen. Hauptsache war, die inneren Propor-
tionen zu erhalten.

Da in dem vorliegenden Zusammenhange jeder einzelne
Brief lediglich als Dokument eines Lebenslaufes auftritt,
sah sich der Herausgeber berechtigt, innerhalb einzelner
Briefe zu kiirzen. Zwar ist das Detail des Lebens da und
dort stehen gelassen, damit die Erinnerung an Alltag und
Vordergrund im Leser nicht ganz schwindet; hitte man
dieses Detail aber iiberall erhalten, dann wiren die Pro-
portionen des Ganzen zerstirt worden.

Auslassungen, die von den urspriinglichen Heraus-
gebern stammen, sind durch Gedankenstriche in Klam-
mern bezeichnet: [——]. Die Kiirzungen, die der Heraus-
geber dieses Bandes vorgenommen hat, sind durch Punkte
in Klammern angedeutet: [...]. Am Anfang der Briefe
sind diese eckigen Klammern weggelassen worden. Drei
Punkte innerhalb eines Briefes sind demnach als Stilmittel
Nietzsches aufzufassen.

Sehr hiufig fehlt auf den Briefen Nietzsches das Da-
tum. Es war zwecklos, einen Unterschied zwischen da-
tierten und undatierten Briefen zu machen. Ebenso war
es iiberfliissig, zu unterscheiden, ob das Datum des Brie-
fes am Anfang oder am Ende steht. Die Daten, soweit sie
festgestellt werden konnen, sind daber in kleiner Schriff
iiberall an die Spitze der Briefe gesetzt worden.
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