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Fab Psyche
mijn verhaal

Model Nicole Verheijden (42) 

ging in de jaren 90 elk weekend 

stappen in clubs op Ibiza en in 

Amsterdam. Nu woont ze met 

man en kind op een boerderij. 

“Vroeger danste ik om zeven uur 

’s morgens op een afterparty, nu 

geef ik de dieren te eten.” 

Tekst Nathalie de Graaf Fotografie harold pereira

Top River Island, 
blouse Levi's, boots 
van Nicole zelf.

A
ls mijn ouders destijds hadden geweten wat ik op maandagochtend 
deed, dan waren ze woest geworden. Als twintigjarige vond ik het 
spannend om me aan de donkere kant van de maatschappij te begeven. 
Naïef was ik niet: ik kon goed en fout heel goed van elkaar onderscheiden 
en hield de louche types op de afterparty daarom op afstand. Maar o 

wat was het heerlijk om iets te doen wat eigenlijk niet kon. Mijn weekend begon op 
vrijdagavond in de Sinners. Op zaterdagavond ging ik naar de RoXY en op zondag-
avond naar de iT. Daarna reden we altijd naar Utrecht voor de beruchte afterparty. 
Stonden we in de file tussen de mensen die naar hun werk gingen. De maandag- 
ochtend bracht ik steevast door in één of ander donker hol. Waar gedanst werd en 
gedronken, maar waar ook criminelen kwamen met veel cash  op zak. Heerlijk vond 
ik het. Het voelde alsof ik op het randje leefde. Rond een uur of elf ’s morgens was ik 
uitgefeest. Om de volgende dag weer fris en vrolijk op een fotoshoot te verschijnen. Ik 
was achttien toen ik voor het eerst in aanraking kwam met het uitgaansleven. Ik was 
fotomodel en woonde in Madrid. Eén van de andere modellen nam me mee naar de 
grootste club van dat moment: de Pacha. Ik weet nog dat ik binnenkwam en dacht: 
wow, dit is het. De mensen, de sfeer, de muziek – ik vond het helemaal te gek.”

Weg uit de realiteit
“Het was begin jaren 90 toen de housemuziek in opkomst kwam. Club RoXY in 
Amsterdam was the place to be. Ik had inmiddels al flink gefeest in Parijs en Milaan, 
maar niets was te vergelijken met de RoXY. Het was de mengeling van de muziek die 
er gedraaid werd en de mensen die er kwamen. Kunstenaars, muzikanten, studenten, 
dansers, hetero, gay of bi: iedereen kon er zichzelf zijn. Mensen gingen er vaak prachtig 
uitgedost naartoe. Helemaal in het leer, in hotpants of in avondjurk – alles kon. Zelf 
droeg ik vaak een laag uitgesneden spijkerbroek met wijde pijpen. Hippiestijl, daar 
hield ik van. Die spijkerbroeken waren zo laag dat ze bijna niets verhulden. In Nederland 
waren ze niet te koop, ik kocht ze in Miami. Ik deed er een gehaakt bikinitopje op en dat 
was het. Ringen en cowboy boots maakten het af. Elk weekend was er wel iets bijzonders. 
Ik herinner me een ruimteschip dat naar beneden kwam, inclusief marsmannetjes. 
Omdat ik high was van de xtc leek het zo echt dat ik er bijna in blééf. Elke keer was ik 

“

“Het voelde 
alsof ik op het randje 

leefde”

Nicole ging helemaal op in de housescene

 

Whoah! We’re 

Going To Ibiza 

Whoah!  

We’re Gonna Have A 

Party 

Whoah!  

In The Mediterranean 

Sea 

VENGA BOYS

WE'RE GOING TO IBIZA

‘We huurden het vip-gedeelte 
van de Pacha af en dan 

gingen we de hele nacht los’
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zenuwachtig als ik aan de deur stond. Het was maar de vraag of je binnengelaten 
werd. Stond ik daar weer in mijn meest sexy outfit te glimlachen. Al snel werd ik een 
vaste gast en herkenden de portiers me. Op zaterdag stond ik de hele nacht te dansen. 
Niet op het podium – dat was voor mij te veel exposure – maar het liefst midden op de 
dansvloer. Ik weet nog goed dat de lichten aan gingen en dat ik dacht: hè, is het nu al 
vijf uur? Voor mijn gevoel was de avond net begonnen. Ik wilde vaak helemaal niet 
weg, wilde de realiteit niet in. Laat mij alsjeblieft in deze heerlijke waan blijven, dacht 
ik dan. In die tijd was xtc in opkomst. Fantastisch vond ik het. Iedereen werd er lekker 
mellow van, maar wat me het meest aansprak was dat het zo’n liefdevolle drug was.  
Ik voelde me happy, zat op een roze wolk en iedereen was superlief en aardig voor 
elkaar. De RoXY voelde sowieso als één grote familie. We deelden de liefde voor de 
muziek. In de roes van xtc had ik diepgaande gesprekken met mensen, maar als ik ze 
later weer tegenkwam wist ik niet meer wie ze waren. Daar schaamde ik me soms wel 
voor. In het begin kon ik nog prima functioneren na zo’n uitgaansweekend. Natuurlijk, 

ik was de dag daarna wat moe. Dan 
deden de sportschool en een avondje 
vroeg naar bed wonderen. Ik stond als 
het moest de volgende dag weer fris en 
fruitig op een fotoshoot. Andere mensen 
hadden meer moeite met de balans.  
Ik zag ze verslaafd raken aan xtc en  
ghb. Het gebruik bleef niet beperkt tot  
het weekend, doordeweeks werd er ook 
geslikt. Uiteindelijk belandden sommigen 
in een afkickkliniek.”

Feesten op Ibiza en Kreta
“Ik was 23 toen ik Georgios leerde kennen. 
Het was op een housefeestje in het 
Tuschinski Theater. Ik weet nog dat ik 
hem zag en dacht: wat een mysterieuze 
man. Een half jaar draaiden we om 
elkaar heen. Hij zat nog in een relatie. 
Daarna was ik het zat. ‘Ik wil weten waar 
ik aan toe ben,’ zei ik tegen hem. ‘Ik ben 
niemands tweede keuze.’ Hij koos voor 
mij en twintig jaar later zijn we nog 
steeds bij elkaar. Georgios was eigenaar 
van de Sinners in Amsterdam. Hij hield 
net zo van het nachtleven als ik, maar 
voor hem was het werk. Hij kon het zich 
niet permitteren dronken te zijn of xtc te 
slikken. In die tijd leerde ik Afke Reijenga 
en Micha Klein kennen. Zij waren het 
bekendste stel in het Amsterdamse  
uitgaansleven en organiseerden vaak 
besloten feesten in Amsterdam en op 
Ibiza. Micha is kunstenaar en vroeg me 
voor hem te poseren. Ik herinner me hun 
Club Love-feestjes nog goed. Die werden 
gegeven in de oude tv-studio van Veronica, 
boven Escape aan het Amsterdamse 
Rembrandtplein. Slechts een kleine 
groep mensen kreeg een handgeschreven 
uitnodiging. Er werd bijvoorbeeld gevraagd 
een kussen mee te nemen als entree-
bewijs. Zo hadden ze 150 kussens die ze 
her en der verspreidden. Bij binnenkomst 
kreeg iedereen een cocktail aangeboden. 
Op de muur waren bewegende beelden 
van Micha’s werk te zien. Heel kleurrijk, 
met hartjes en smiley’s. Mensen dansten, 
zongen en speelden gitaar. Iedereen kon 
zichzelf zijn en het beste uit zichzelf 
halen. De sfeer was super en het eindigde 
vaak in een groot kussengevecht. Later 
gingen ze die feesten ook op andere  
plekken organiseren, onder andere op 

Ibiza. Dat was een plek waar wij ook vaak kwamen. Elke zomer brachten we daar 
door. Met een groep van zo’n twintig vrienden huurden we regelmatig het vip-gedeelte 
van de Pacha af en dan gingen we de hele nacht los. Het voelde als een veilige haven. 
Ondanks de rijkelijk vloeiende champagne wist ik altijd de weg van de dansvloer naar ons 
plekje terug te vinden. Ook gingen we regelmatig naar de Ku, een club die nu Privilege 
heet. Ik herinner me avonden waarop de party-organisator en zijn vrouw openlijk seks 
hadden op het podium. Duizenden mensen keken toe. Ik vond het wel grappig, het 
hoorde er gewoonweg bij. Seks was iets waar heel relaxed mee werd omgegaan. In de 
iT zoenden homo’s met elkaar, in de RoXY stonden meisjes zonder slipje op het podium. 
Ook Afke en Micha gaven soms feestjes waar iedereen uiteindelijk met elkaar vree. 
Prima, maar ik hield me afzijdig. Ging altijd nét op tijd naar huis. Op Kreta waren we 
vaak op feesten waar Erick E. draaide. Fantastische feesten in een vallei waren dat. 
Twee vliegtuigen vol partygangers werden erheen gevlogen. Op een avond botste ik 
achter de dj-booth per ongeluk tegen Erick aan. De muziek viel stil en duizenden mensen 
werden helemaal gek. ‘This was Nicole,’ zei Erick door de microfoon. En daarna draaide 
hij rustig verder. We hielden dit leven tien jaar vol, toen was het genoeg. Het uitgaan 
en de xtc begonnen hun tol te eisen. Na een weekend clubben was ik de hele week uitgeput. 
Dit was niet het leven wat ik wilde. Ik was begin dertig en verlangde naar een baby. 
Toen dat niet op de natuurlijke manier lukte, volgden jaren van ivf-pogingen. Ik wilde 
rust. Ik wilde weg uit Amsterdam. Dus kochten we een boerderij in een klein dorpje.”

Puur natuur
“Nu is alles anders. Zes jaar geleden 
adopteerden we een kindje uit Amerika. 
Een meisje. Dat was het meest bijzondere 
moment in mijn leven. Mijn leven is 
sinds dat moment radicaal veranderd. 
Nu ga ik om elf uur ’s avonds naar bed en 
sta ik ’s morgens vroeg op om te ontbijten 
met Liza en onze dieren te verzorgen. Ik 
geniet van het leven op de boerderij. Het 
is zo rustig, zo puur. Afgezien van af en 
toe een wijntje leef ik nu heel gezond. 
Als ontbijt neem ik bijvoorbeeld een 
shake van spinazie, lijnzaad, visolie, 
amandelmelk, bosvruchten en banaan. 
Ook mijn dochter is er dol op. Als ik haar 
een ander ontbijtje geef, dan vraagt ze 
om haar shake. We eten geen suiker en 
geen verzadigde vetten. Alleen op vrijdag- 
avond koop ik steevast gebakjes voor ons 
drieën. Lekker burgerlijk, dan mogen we 
zondigen. Ook sport ik zes dagen per 
week. Ik vind het belangrijk om in shape 

te blijven en fit te zijn. Vroeger ging ik in 
de zomer naar strandtent Woodstock in 
Bloemendaal aan Zee, nu moet ik er niet 
meer aan denken. Geef mij maar mijn 
eigen tuin. Lekker rustig. Georgios leidt 
nu ook een heel regelmatig leven als 
internetondernemer. Ik vind het bijzonder 
dat we nog steeds bij elkaar zijn, alweer 
twintig jaar inmiddels. Dat we die roerige 
tijd samen hebben overleefd en ook in 
staat zijn om nu met elkaar een ander 
leven te leiden. Als ik terugkijk op de 
jaren 90 dan heb ik nergens spijt van. Het 
was een fantastisch tijd die ik niet had 
willen missen. Ik koester alle mooie 
momenten. Ik leefde met volle teugen. 
Maar weet je: dat doe ik nu ook. Ik had 
beide niet willen missen. Vroeger zocht 
ik het geluk alleen meer buiten mezelf. 
Nu weet ik dat het in jezelf zit.” 

‘Ik herinner me avonden 
waarop de party-organisator 
en zijn vrouw seks hadden op 

het podium’

‘Tegenwoordig sta ik  
net zo vroeg op als dat ik  
vroeger naar bed ging’

❶ Girl’s night out: feesten met vriendinnen 

❷ Festival fever in de nineties ❸ Nicole was 

model ❹ Met haar grote liefde Georgios voor 

de bekende club Space op Ibiza
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