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Backstage: die Riickseite. Der ,Barberinische Faun® in der Miinchener Glyptothek hat eine
raue Rickseite, denn er schloss urspriinglich an eine Gartenmauer an. Er schl&ft und ist vermut-
lich betrunken. Zwischen seinen breit gespreizten Schenkeln I&sst er onne Scham sein Gemécht
sehen. Im priiden 19. Jahrhundert fihrte der Warter die Damen an der schockierenden Schausei-
te vorbei zur Rickseite: dort, kaum sichtbar, lugt ein Schwénzchen hervor: Gottlob, er ist ein Tier!
Die Schauseite eines Kunstwerks zaubert lllusionen (ein wohlgebauter Jiingling), die verdeckte
Ruckseite birgt die Wahrheit (ein Tier). Im Theater heiBt das, was hinter der Bihne vorgeht,
,oackstage”. Dort — vor dem Publikum verborgen - befinden sich die technischen Vorrichtungen,
die vorn das Schauspiel ermdglichen. Es sind die nicht-asthetischen Arbeitsbedingungen. Auf der
Bihne die bezaubernde Diva, backstage der unordentliche Schminktisch etc. Das Centre
Pompidou hat keine Fassade, keine Schauseite. Man blickt direkt ins Gedarm und Gerippe von
Renzo Pianos Gebaude: Rohre, Kabel, Verspannungen. Was man sieht, ist nicht die traditionell
einem Gebaude vorgeblendete Maske, sondern das, was sie verdeckt: die technische Innenseite.
Vorn das brillante Produkt, hinten die Bedingungen und Spuren der Arbeit: bei Bildern der Keil-
rahmen, die Aufhédngung, Aufkleber, Angaben der Ausstellungsorte — die Rickseite, die der in
Antwerpen geborenen Cornelius Gijsbrechts schon 1670 als Stillleben gemalt hat.

Zu unserer Ausstellung: William Anastasi (US) lasst auf der Wand der Galerie die Kontur eines
Rechtecks einritzen, innerhalb derer die Wandfarbe bis zur Mauer, zur Riickseite, abgetragen
wird. John Beech (US) verwendet die Riickseite eines Bildes als Vorderseite. Rob Scholte (NL)
dreht auf dem Flohmarkt gefundene Stickbilder, die hollandische Hausfrauen nach Vorlagen
(Vermeer, Rembrandt u. a.) verfertigen, herum, signiert die Rickseite und stellt sie aus. Was
man nun sieht, sind die heraushangenden Faden, die von nah besehen, undefinierte Farbflecken
bilden, doch aus gewisser Entfernung das Bild erkennen lassen — wie bei einem impressionis-
tischen Gemalde. Charlotte Posenenskes (D) Vierkantrohre, stereometrische Hohlkérper aus
Stahlblech, geben Einblick auf die Innenseite. Das WeiB auf Cécile Dupaquiers (F) Wandtafel
ist unten bis auf den Bildtrager durchgescheuert. Auch Michael Reiters (D) Objekte zeigen Vor-
derseite und Rickseite zugleich — ebenso die groBen Schleifen in Kirstin Arndts (D) Netzarbeit,
erinnernd an das bekannte Mébius-Band. Auf Franziska Reinbothes (D) Bild schimmert der
Steckrahmen durch die Leinwand. Willy de Sauters (B) Arbeit betont die rauen, normalerweise
unter dem Rahmen verborgenen Seiten. Gerwald Rockenschaubs (A) Arbeit zeigt die dicke
Schraube, mit der sie hinten an der Wand befestigt wird, unverschamt zentral auf der Vorderseite.
In Martina Wolfs (D) Videoarbeit dreht sich der baumelnde Pappdeckel eines fastfood-Behal-
ters, der abwechselnd die stumpfe Vorderseite und die aluminiumbeschichtete, schimmernde
Innenseite zeigt, auf der undeutlich der Raum hinter der Kamera erscheint. Alle ausgestellten
Arbeiten der internationalen, mehreren Generationen angehdrenden Kiinstler/innen stehen in
der groBen Tradition der Aufklarung, insofern sie sehen lassen, was sonst verborgen ist — das

Gegenteil manieristischer Verratselung. Burkhard Brunn
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Die aktuelle Ausstellung setzt die Ausstellungen in der Galerie Sofie van der Velde, Antwer-
pen, und in der Galerie Mehdi Chouakri, Berlin, fort. Die Wanderausstellung zeigt dieselben
Kinstler/innen mit den gleichen oder auch anderen Exponaten. Neu in dieser Ausstellung
sind die US-amerikanischen Kinstler William Anastasi und John Beech.

The actual show is a continuation of the exhibitions in the gallery Sofie van de Velde, Ant-
werp, and in the gallery Mehdi Chouakri, Berlin. The touring exhibition shows the same or
different exhibits of the same artists. William Anastasi and John Beech from United States
are new in this show.

COVER: Cornelius Norbertus Gijsbrechts, 1670
Charlotte Posenenske (left)

Backstage: the rear side. The rear of the “Barberini Faun” (Drunken Satyr) in the Glyptothek
in Munich is rough because it was originally attached to a garden wall. The satyr is asleep
and presumably drunk. His legs are splayed open wide and he is unembarrassed to reveal
his manhood. In the prude 19th century, museum custodians would guide ladies past the
shocking front to the rear side: there, barely visible, a little tail peeps out: Thank goodness,
it's an animal! The front of the artwork conjures up illusions (a well-proportioned young man),
while the concealed rear reveals the truth (an animal). In the context of theater, we use the
word ‘backstage’ to describe what happens behind the stage. It is here — hidden from public
view — that we find the technical equipment that enables the play to take place on the stage.
These are the non-aesthetic conditions for work. On the stage we have the entrancing diva,
backstage the untidy dressing table, etc. The Centre Pompidou has no fagade, no front side.
You look directly into the insides of Renzo Piano’s building: pipes, cables, bracing. What you
see is not the mask that traditionally fronts a building, but rather what it normally hides, namely
the technical structure. In front — the brilliant product, behind — the conditions and traces of
work: with pictures the stretchers, the frame, the mounting, stickers, information on the exhi-
bition venues — the rear, which Antwerp-born Cornelius Gijsbrechts painted as a still life as
early as 1670.

About our exhibition: William Anastasi (US) has the outlines of a rectangle incised on the
gallery’s wall with, inside the shape, the paint removed down to the masonry, the rear. John
Beech (US) uses the rear side of a picture as the front side. Rob Scholte (NL) takes em-
broidered pictures found at flea markets, which Dutch housewives fashioned using patterns
by Vermeer, Rembrandt and so on, turns them over, signs the back and exhibits them. All that
you now see are threads hanging down, which viewed from up close form undefined patches
of color, but from a certain distance reveal the image — as in an Impressionist painting. Char-
lotte Posenenske’s (G) Square Tubes, stereometric hollow bodies of sheet steel, provide a
view of their interior. The white on Cécile Dupaquier’s (F) panel painting is scrubbed through
down to the base of the picture. Similarly, Michael Reiter’s (G) objects show the front and
rear at the same time — as do the large loops in Kirstin Arndt’s (G) mesh work — recalling the
famous Moebius strip. On Franziska Reinbothe’s (G) picture the frame shimmers through
the canvas. Willy de Sauter’s (B) work emphasizes the rough sides normally hidden be-
neath the frame. Gerwald Rockenschaub’s (A) work shows the large screw with which it is
attached to the wall, unashamedly in the middle of the front. In Martina Wolf’s (G) video work
the cardboard lid of a fast-food container suspended on a thread turns, alternately revealing
its dull front coating and the shimmering aluminum-coated inside, on which the space behind
the camera appears vaguely. All the exhibited works by international artists spanning several
generations follow in the tradition of the Enlightenment inasmuch as they reveal what is other-

wise hidden — the opposite of intended mannerist mysteriousness. Burkhard Brunn
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The perfect illusion. The only painting in the world that has two reverse sides was painted by
Cornelius Norbertus Gijsbrechts in 1670. Born in Antwerp, but whose year of birth and death
are unknown, the artist was a brilliant painter of still lifes, who mastered the art of painting
illusions perfectly. The 17th-century trompe-I'oeil was produced for fun — we can imagine how
Gijsbrechts’ reverse-side painting leaned against a wall in a gallery and how, puzzled, a curi-
ous art enthusiast could not help but turn it around the other way, only to be confronted once
again with a reverse side. As early as the Renaissance, Florentine patricians took much enjoy-
ment in creating playful deception, and here and there they were continued in their palazzi as
illusionist architecture. Strictly speaking, perspective painting as a whole is an illusion, as it
feigns three-dimensionality on a flat canvas, an illusion that only modern painting decisively
shattered. Trompe-I'oeil painting becomes an exaggeration of general illusion when its natu-
ralism moves the observer not only to observe, but also to take action — namely to rush up, say,
to catch, with great presence of mind, a (perfectly painted) glass that appears to fall out of the
picture frame. Indeed, Gijsbrechts became so famous for his “Steckbretter” generating such
optical illusions that he was appointed to the Danish court. (Steckbretter are shelves affixed
at eye-level in the entrances of Dutch townhouses used for quickly depositing odds and ends
like letters, spectacles or keys, etc., objects that, in order to achieve the startling effect, were
often painted beyond the painting’s edges.)

It is without doubt an affront to hold up to the observer the completely empty reverse of a
picture rather than making his or her mouth water with a wealth of tasty delicacies, as was
common with most still lifes. Yet going beyond the fun factor, this impudence has a certain
depth in that it confronts the observer with emptiness, i.e. nothingness.

Here however, we need to consider that according to Western thinking, nothingness is equi-
valent to death. Seen thus, Gijsbrechts’ painting is an especially sophisticated version of the
memento mori motif frequently featured in still lifes (usually a candle whose flame is dying, a
wine glass that has fallen over, a rotting piece of fruit or — all too obvious — a skull), which
reminds the observer when enjoying these earthly delicacies to think of the inevitable end.

Gijsbrechts’ painting follows in this tradition. Burkhard Brunn

Die perfekte Tauschung. Das einzige Bild auf der Welt, das zwei Rickseiten hat, malte
Cornelius Gijsbrechts im Jahre 1670. Der in Antwerpen geborene Kiinstler, dessen Geburts- und
Todesjahr nicht bekannt sind, war ein brillanter Stilllebenmaler, der die Augentauschung perfekt
beherrschte. Das trompe-loeil war im 17. Jahrhundert ein SpaB: man stelle sich vor,
dass Gijsbrecht's Riickseitenbild in einer Galerie an der Wand lehnte und den neugie-
rigen Kunstfreund dazu veranlasste, es umzudrehen. Verdutzt wird er ein zweites Mal
mit einer Rickseite konfrontiert. Den Betrachter zu nasfihren war schon in der Renais-
sance ein Vergnigen der Florentiner Patrizier, in deren Palazzi hier und dort die Archi-
tektur als Scheinarchitektur weitergefiihrt wurde. Genau genommen ist die gesamte per-
spektivische Malerei eine Augentduschung, insofern sie auf der flachen Leinwand eine
Raumlichkeit vortauscht, eine lllusion, die erst die moderne Malerei entschlossen zunichte mach-
te. Die trompe-l'oeil-Malerei wird zu einer Zuspitzung der generellen Augentauschung, wenn ihr
Naturalismus denBetrachterdazuanstiftet,nichtnurzubetrachten,sondernaktivzuwerden:néamlich
hinzu zu springen, um etwa ein (perfekt gemaltes) Glas, das aus dem Bilderrahmen zu fallen scheint,
geistesgegenwartig aufzufangen. Gijsbrechts war mit seinen, auf die diipierende Augentauschung
angelegten ,Steckbrettern” so berlihmt geworden, dass er an den danischen Hof berufen wurde.
(Steckbretter sind Gestelle, die in den Hausgangen der niederlandischen Burgerhauser in Augen-
héhe angebracht waren, um dort allerlei Krimskrams auf die Schnelle abzulegen: einen Brief, die
Brille, den Hausschlissel usw., Gegenstande, die, um den verbliffenden Effekt hervor zu bringen,
oft tber den Bildrand hinaus gemalt waren.)

Fraglos ist es ein Affront, dem Betrachter die ganzlich leere Bildriickseite vor die Nase zu halten
anstatt ihm mit einer Fille kdstlicher Leckereien den Mund wassrig zu machen, wie das bei den
meisten Stillleben Ublich war. Doch hat diese Unverschamtheit Uber den SpaB hinaus eine Tiefe
darin, dass sie den Betrachter mit der Leere, d.h. mit dem Nichts konfrontiert.

Das Nichts aber ist nach abendlandischem Verstandnis der Tod. So gesehen ist Gijsbrechts
Gemélde eine besonders raffinierte Version des in der Stilllebenmalerei haufig anzutreffenden
memento mori — Motivs (sonst gewohnlich eine verldschende Kerze, ein umgefallenes Wein-
glas, eine faulende Frucht oder — tiberdeutlich — ein Totenschédel), das den Betrachter ermahnt,
beim Genuss der irdischen Kostlichkeiten an das unausweichliche Ende zu denken. Gijsbrechts

Gemalde steht in dieser Tradition. Burkhard Brunn

7




