

Antoine de la Sale

From Wikipedia, the free encyclopedia



Frontispiece of an 1830 edition of *Little John of Saintré*, showing a fictitious author's portrait

Antoine de la Sale (also *la Salle*, *de Lasalle*; 1385/86 – 1460/61) was a French courtier, educator and writer. He participated in a number of military campaigns in his youth and he only began writing when he had reached middle age, in the late 1430s. He lived in Italy at the time, but returned to France in the 1440s, where he acted as umpire in [tournaments](#), and he wrote a treatise on the history of the knightly tournament in 1459. He became the tutor of the sons of [Louis de Luxembourg](#), [Count of Saint-Pol](#), to whom he dedicated a moral work in 1451. His most successful work was [*Little John of Saintré*](#), written in 1456, when he was reaching the age of seventy.

Biography

He was born in [Provence](#), probably at [Arles](#), the illegitimate son of [Bernardon de la Salle](#), a celebrated [Gascon](#) mercenary, mentioned in [Froissart's Chronicles](#). His mother was a peasant, Perrinette Damendel.

In 1402 Antoine entered the court of the [third Angevin dynasty](#) at [Anjou](#), probably as a page. In 1407 he was at [Messina](#) with [Louis II, Duke of Bourbon](#), who had gone there to enforce his claim to the [kingdom of Sicily](#). The next years he perhaps spent in [Brabant](#), for he was present at two [tournaments](#) given at [Brussels](#) and [Ghent](#). In 1415 he took part in the successful expedition by [John I of Portugal](#) against the [Moors](#) in [Ceuta](#). In 1420 he accompanied the 17-year-old [Louis III of Anjou](#) in his attempt to assert his claim as King of [Naples](#).

He travelled from [Norcia](#) to the [Monti Sibillini](#) and the neighboring [Pilate's Lake](#) (the final resting place of [Pontius Pilate](#), according to local legend). The story of his adventures on this trip and of the local

legends and [Sibyl's grotto](#) form a chapter of *La Salade*, which also has a map of the ascent from [Montemonaco](#).^[1]

In 1426 La Sale probably returned with Louis III of Anjou, who was also [comte de Provence](#), to Provence, where he was acting as [viguier](#) of Arles in 1429. In 1434 [René of Anjou](#), Louis's successor, made La Sale tutor to his son, [John II, Duke of Lorraine](#) (also known as the [Duke of Calabria](#)), to whom he dedicated, between the years 1438 and 1447, his *La Salade*, a textbook of the studies necessary for a prince. The title is of course a play on his own name, but he explains it as being due to the diverse subject matter of the book: a salad is composed "of many good herbs."^[2] The work covered geography, history, protocol and military tactics. One complete original copy has survived,^[2] and two early printed editions. It includes *Queen Sibyl's Paradise* (*Le Paradis de la reine Sibylle*),^[3] and *Trip to the Lipari Isles* (*Excursion aux îles Lipari*), but these have often been edited separately.^[4]

In 1439 he was again in Italy in charge of the castle of [Capua](#), with John II and his young wife, [Marie de Bourbon](#), when the place was besieged by the [king of Aragon](#). La Sale married Lione de la Sellana de Brusa in the same year. He was about fifty-three; she was fifteen. René abandoned Naples in 1442, and Antoine no doubt returned to France about the same time. His advice was sought at the tournaments which celebrated the marriage of the unfortunate [Margaret of Anjou](#) at [Nancy](#) in 1445; and in 1446, at a similar display at [Saumur](#), he was one of the umpires.^[1]

La Sale's pupil was now twenty years of age, and after forty years' service to the house of Anjou, La Sale left it to become tutor to the sons of [Louis de Luxembourg, Count of Saint-Pol](#), who took him to [Flanders](#) and presented him at the court of [Philippe le Bon](#), duke of Burgundy. For his new pupils he wrote at [Chatelet-sur-Oise](#), in 1451, a moral work entitled *La Salle*. He followed his patron to [Genappe](#) in [Brabant](#) when the [Dauphin](#) (afterwards [Louis XI](#)) took refuge at the Burgundian court.^[1]

During the last decade of his life, la Sale becomes productive as a writer, publishing his most famous work, [Little John of Saintré](#) in 1456, a consolatory epistle *Reconfort a Madame de Neufville* in 1458 and his tournament book *Des anciens tournois et faictz d'armes* in 1459. [Cent Nouvelles nouvelles](#), a collection of licentious stories supposed to be narrated by various persons at the court of Philippe le Bon, was apparently collected or edited by him. A completed copy of this was presented to the Duke of Burgundy at Dijon in 1462. If then La Sale was the author, he probably was still living; otherwise the last mention of him is in 1461.

Works

- *The Salad* ([French](#): *La Salade*) (1440–1444)
- *La Salle* (1451)
- [Little John of Saintré](#) ([French](#): *Le Petit Jehan de Saintré*) (1456), de La Salle's most famous work.
- *Reconfort a Madame de Neufville* (c. 1458) A consolatory epistle including two stories of parental fortitude, written at [Vendeuil-sur-Oise](#).
- *Des anciens tournois et faictz d'armes* (1459)
- *Journee l'Onneur et de Prouesse* (1459)
- [Cent Nouvelles nouvelles](#) (1461/2?), a collection of short stories, "undoubtedly the first work of literary prose in French", collected (and possibly partly authored or edited) by La Sale.
- Some critics have ascribed to him also the farce of [Maitre Pathelin](#), but this is disputed.^[citation needed]

Notes

1. ^ [Jump up to:^{a b c d}](#) Bryant 1911.
2. [Jump up](#)^ Bibliothèque Royale de Belgique, Brussels. 18210-15
3. [Jump up](#)^ Legends of Le Marche. The Sibyl of the Apennines - two texts by A. da Barberino and A. de La Sale, Translated into English by James Richards, Macerata, Ed. Simple, 2014.
4. [Jump up](#)^ *Patalie regiā*, Antoine de La Salle, *Mappemonde de la fin du XVe siècle*.

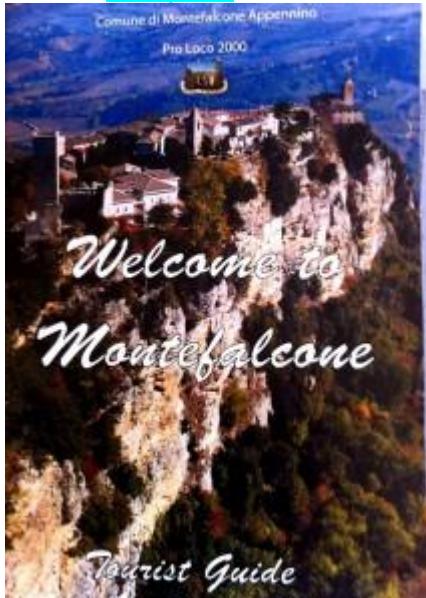
References

-  This article incorporates text from a publication now in the [public domain](#): Bryant, Margaret (1911). "*La Sale, Antoine de*". In Chisholm, Hugh. *Encyclopædia Britannica*. 16 (11th ed.). Cambridge University Press. pp. 229–230.
- Kibler, William W. (1995). *Medieval France: an encyclopedia*. New York: Garland Pub. p. 1080. [ISBN 0-8240-4444-4](#).
- *Petit Jehan de Saintré* by [J. M. Guichard](#) (1843);
- *Les Cent Nouvelles Nouvelles* by [Thomas Wright](#) (Bibliothèque elzevérienne, 1858).
- *La Salade* was printed more than once during the sixteenth century. *La Salle* was never printed. For its contents see [E. Gossart](#) in the *Bibliophile belge* (1871, pp. 77 et seq.).
- [Joseph Neve](#), *Antoine de la Salle, sa vie et ses ouvrages ... suivi du Reconfort de Madame de Fresne ... et de fragments et documents inédits* (1903), who argues for the rejection of *Les Quinze Joyes* and the *Cent Nouvelles Nouvelles* from La Sale's works.
- [Pietro Toldo](#), *Contribute olio studio della novella francese del XV e XVI secolo* (1895), and a review of it by [Gaston Paris](#) in the *Journal des Savants* (May 1895);
- Stern, *Versuch über Antoine de la Salle*, in *Archiv für das Studium der neueren Sprachen*, vol. xlvi.
- G. Raynaud, *Un Nouveau Manuscrit du Petit Jehan de Saintré*, in *Romania*, vol. xxxi.
- *Legends of Le Marche. The Sibyl of the Apennines - two texts by A. da Barberino and A. de La Sale*, Translated into English by James Richards, Macerata, Ed. Simple, 2014 (Le Paradis de la reine Sibylle).

- This page was last edited on 4 September 2017, at 15:20.

PRESENTATA A MONTEFALCONE LA GUIDA TURISTICA DEL PROF. JAMES RICHARDS

Posted on [11 July 2012](#)



INTRODUCED TO MONTEFALCONE THE TOURIST

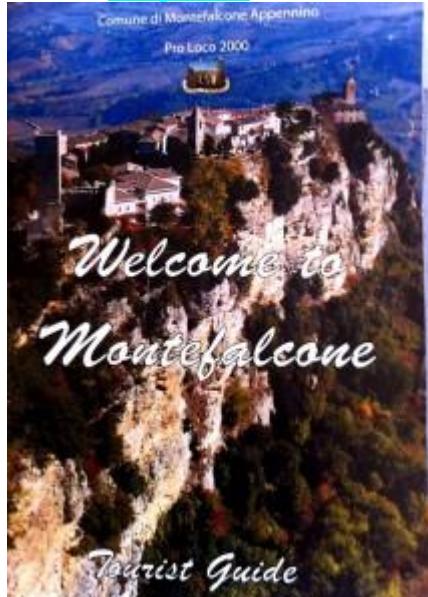
GUIDE BY PROF JAMES RICHARDS I'd like to dedicate this guide to my fellow citizens in Montefalcone as a tribute to the warm welcome they gave to the two foreigners – my wife and I – who arrived here nine years ago. And especially to our neighbours: to Polonio and his children, Pietro and Gigetta, and their families; to Marisa, Enzo, Gianluca and Sara; to Mimi and Vincenzina; and to Luisa. Italy is aptly known as il Bel Paese, the beautiful country, and there is nowhere more beautiful in that lovely land than Montefalcone set between the mountains and the sea. And it puts me in mind of two fictitious villages in Great Britain. The first, Little Hintock, is to be found in a nineteenth century English novel written by Thomas Hardy called *The Woodlanders*, published in Italy as *Nel Bosco*. Like Montefalcone, Little Hintock is set amid woodland, and Hardy celebrates the simple, dignified lives of the woodcutters and countryfolk who inhabit his novel. Just as in Montefalcone many of the families can trace their roots in the village back over the centuries. Hardy was born in 1840 and died in 1928. He uses the village of Little Hintock to pay tribute to the world of his youth, a world which the advent of modern transport – first the steam-locomotive and then the motor car – was destroying. A world of real communities with deep roots where children could play in the streets without threat from either people or vehicles. Happily, this world still survives in Montefalcone. The other village, Llareggub, is the setting of the Welsh poet Dylan Thomas's play *Under Milkwood*, Sotto il Bosco di Latte. Just like Montefalcone, Llareggub has a castle and lies beneath a wood. Like Montefalcone, Llareggub is full of charming and characterful inhabitants. In Llareggub, Dai Bread, the baker, has two wives – one for the day, the other for the night. He's very different from our baker, Enzo – well let's hope so! The play ends with these moving words: The thin night darkens. A breeze ... sighs the streets close under Milk waking Wood. The Wood ... that is

a God-built garden to Mary Ann ... who knows there is Heaven on earth and the chosen people of His kind fire in Llareggub's land ...I believe these words to be equally true of Montefalcone Appennino. This entry was posted in [News](#) by [Giovanna](#).

PRESENTATA A MONTEFALCONE LA GUIDA TURISTICA DEL PROF. JAMES RICHARDS

FEATURED

Posted on [11 luglio 2012](#)



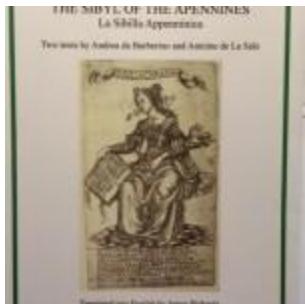
PRESENTATA A MONTEFALCONE LA GUIDA

TURISTICA DEL PROF. JAMES RICHARDS Venerdì 6 luglio alle 19 , presso il “giardino Tronelli” di Montefalcone, la locale “pro loco”ha presentato al pubblico la stampa della guida turistica del paese che, redatta dal prof. James Richards, è scaricabile anche da questo sito. Dopo la presentazione, il Prof. Richards (già insegnante universitario di inglese e direttore del settore di studi umanistici del relativo corso di laurea affiliato alla Università Anglia Ruskin di Cambridge), che da tempo risiede con sua moglie Patricia a Montefalcone, ha ringraziato l’Amministrazione Comunale e i compaesani proseguendo poi con le seguenti parole: “*Offro la guida come un ringraziamento ai miei concittadini di Montefalcone per l'accoglienza calorosa che ci hanno fatto quando noi stranieri siamo arrivati nove anni fa. Soprattutto i nostri vicini: Polonio, i suoi figli Pietro e Gigetta e le loro famiglie, Marisa, Enzo, Gianluca e Sara, Mimi, Vincenzina e Luisa. Il soprannome d'Italia, il Bel Paese, è giusto, e non esiste da nessun parte un luogo più bello di Montefalcone, posto fra il mare e le montagne. Questo paesino mi fa pensare a due immaginari villaggi britannici. Il primo, Little Hintock è presente nel romanzo* [Continue reading →](#)

Posted in [News](#)

LA SIBILLA APPENNINICA

Posted on [26 settembre 2014](#)



La “pro loco” di Montefalcone Appennino ha promosso la pubblicazione di un libro divulgativo della leggenda della Sibilla appenninica e della sua grotta nel monte che da lei ha preso il nome.

Nel libro sono riportati i testi del V° libro del “Guerrin meschino”, romanzo popolare in 8 libri scritto da Andrea da Barberino nel 1410, nell’edizione veneziana del 1567 (che tra le tante rappresenta ancora la versione originaria) e “Le paradis de la reine Sibylle” scritto in francese da Antoine de la Sale nel 1420 e resoconto cavalleresco di un viaggio dell’autore a Montemonaco e alla grotta della Sibilla, tradotto in italiano dal prof. L. Pierdominici dell’università di Macerata.

Entrambi i racconti sono stati tradotti in inglese dal prof. J. Richards di Montefalcone Appennino onde favorire la conoscenza delle tradizioni popolari dei monti Sibillini ai tanti stranieri, turisti e residenti più o meno saltuari che li frequentano, ma anche per favorire (con la traduzione inglese a fronte di quella italiana) l’apprendimento dell’inglese attraverso quello delle nostre radici culturali.

Il libro, presentato al festival “Le parole della montagna” di Smerillo e nel pre-festival di Montefalcone, che si presenta in formato tascabile di 139 pagine con un prezzo di copertina di €12, ha ricevuto un contributo regionale per la valorizzazione e internazionalizzazione della cultura locale.

Il testo è pubblicato anche in e-book e viene distribuito, oltre che nelle librerie, dalla ”pro loco” di Montefalcone Appennino e può essere ordinato alla Casa Editrice Simple di Macerata al prezzo di copertina di €12,00.

Une source orientale au « Paradis de la Reine Sibylle»

d'Antoine de la Sale

par A. ABEL,

professeur à l'Institut oriental U. L. B.¹

On connaît, par la savante édition que M. Fernand Desonay en a donnée², l'œuvre qu'A. de la Sale dédia à la princesse Agnès de Bourbon, et dans laquelle il lui faisait la relation de quelques-uns des souvenirs qu'il avait rapportés de son séjour en Italie.

Le centre de cette œuvre est occupé par le récit complaisant et soigné du voyage aventureux d'un chevalier allemand et de son écuyer en un lieu de délices, royaume de femmes sur lequel règne la Reine Sibylle, royaume situé dans les entrailles d'un mont de la chaîne septentrionale des Apennins. On atteint ce royaume souterrain par une grotte jusqu'à laquelle monta A. de la Sale. L'aventure de chevalier allemand, avec son écuyer qui, faut-il le rappeler, est à l'origine du thème de *Tannhäuser* – lui a été racontée par « la commune renommée ». Elle remonte, d'après les détails qu'il en donne, au début ou au milieu du XIV^e siècle. Quant aux détails de l'itinéraire de ces aventuriers dans la caverne magique, ils lui ont été partiellement confirmés par le témoignage d'un prêtre lunatique³, auquel il donne le nom curieux d'Antoine Fumé. Et, tout au long de son récit, Antoine de la Sale, probe historien, souligne [24] les doutes légitimes⁴ auxquels ces récits, quelque persistants qu'ils soient, peuvent donner naissance. Nous savons, d'autre part, que le thème moral fondamental de l'histoire: le séjour en un lieu de tentation, – et M. Desonay l'a bien montré⁵, – avait été exploité par d'autres auteurs avant le nôtre. Ceci témoignera au moins du fait qu'il était effectivement et largement répandu dans le peuple au moment où A. de la Sale le consigna dans ses souvenirs.

La lecture de la préface érudite de M. Desonay montre que, dans ce récit curieux, un problème demeure posé de façon irritante, qui est le problème des origines. Il est posé pour la description de l'accès à la grande salle où se trouve le « Paradis » de la Sibylle. Il se pose encore, pour la conception même des joies de ce Paradis, et pour l'étrange eschatologie relative à ce lieu de délices promis à une fin misérable, quand viendra le jour du Jugement.⁶ Seule, l'influence, à la fois du VI^e Livre de l'*Enéide* et de la tradition multiforme que le Christianisme entretenait relativement aux Sibylles, ces dames des grottes, nous explique le nom de Reine Sibylle donné au personnage central du récit. L'hypothèse de l'existence, sur le mont Pilate, où A. de la Sale situe la légende, d'une grotte initiatique de Cybèle, pourrait expliquer le caractère sacré du lieu et ce que l'on pourrait appeler sa « sensibilisation à la création légendaire ». Mais tout cela laisse dans l'ombre l'origine possible des détails, si caractéristiques, qui forment le cadre de l'œuvre, et son fond.

Rappelons, ici, brièvement, l'un et l'autre.

¹ *Revue de l'Université de Bruxelles*, tome 6, Bruxelles : Université Libre de Bruxelles, 1954, 23-30.

² 1. F. DESONAY, *Antoine de la Sale, Le Paradis de la Reine Sibylle*, édition et commentaire critique, Paris, Droz, 1930.

³ 2. ... « Lequel, par lunaisons, n'estoit mie en son bon sens. Et en sa maladie aloit et venoit en plusieurs lieux et disoit de merveilleuses choses accoustumées à dire à gens malades de telles maladies ... Mais, pour ce que aucuneffois estoit hors de son bon sens, comme dessus est dit, peu de ~ens y adjoutaient foy. »

⁴ 3. ... « Et nulle autre chose ne vis, ne se scay, fors seulement ce que les gens du pais et de la dicte ville m'en ont diet. Les uns s'en mocquent et les autres y adjoutent grant foy par l'ancien parler de la commune gent. ... »

⁵ 4. F. DESONAY, *op. cit. Introduction*, c. IV, pp. LXXXIII sq.

⁶ 5. F. DESONAY, *op. cit.*, texte, p. 26.

« Il y a, dans les Apennins, près du lac de Pilate, non loin du village de Montemonaco, une grotte qui passe pour mener au *Paradis de la Reine Sibylle*. Cette grotte, en dehors d'une petite salle, assez accessible, comporte, partant de celle-ci, un assez long boyau, étroit et difficile, donnant accès à un large couloir, soudain coupé par une crevasse profonde, où souffle un vent terrible, au fond de laquelle on entend couler avec fracas [25] un torrent qu'enjambe un pont *dont on ne sait de quelle matière il est. Il n'a pas un pied de large et est fort long. Mais, aussitôt qu'on a les deux pieds sur ce pont, il est assez large, et, tant vait-on plus avant, tant est plus large et moins creux ...* Ce pont franchi, on arrive à une *large cave* au fond de laquelle deux dragons effroyables montent la garde. « Ils sont faits, dit l'auteur, artificialement, mais il est avis proprement qu'ils soient en vie », à ceci près qu'ils ne remuent, mais ils ont les yeux si reluisants qu'ils éclairent tout autour d'eux. Sur cent pas, vient ensuite, après un étroit couloir, une salle carrée au fond de laquelle sont deux portes battantes, *en fer*, animées d'un terrible mouvement de va-et-vient, qui ouvrent sur une salle rayonnante de lumière « *tout ainsi que s'elle fust de cristal* ». C'est là que le chevalier allemand et son compagnon pénétrèrent, furent revêtus de vêtements nouveaux, et connurent, entre les mains de la reine Sibylle et de ses femmes, des délices corporelles qui parurent, finalement, à ce gentilhomme foncièrement vertueux, contenir un avant-goût de l'Enfer ... « *Car jamais n'envieillissent, ne scavent que douleur est. Des vestemens ont-ils à leurs vouloirs, de viandes est chacun servi à l'appétit de son cœur, richesses ont-ilz à planté, plaisances à devis ... Froit n'y fait nul, ne aussi point de chault ...* » Ses soupçons pouvaient d'ailleurs avoir pris naissance au cours des conversations qu'il avait eues avec la reine Sibylle sur la fin qui attendait, au jour du Jugement, cette pauvre dame et son peuple, comme, aussi, du fait singulier que, chaque semaine, le vendredi, à mi-nuit, toutes les dames se rendaient auprès de la reine et disparaissaient, devenant couleuvres jusqu'à la mi-nuit du samedi.⁷ De ce séjour singulier, on ne pouvait sortir qu'en des temps marqués: le chevalier s'en fut à la fin de la dernière période qui lui demeurait ouverte.»⁸

La fin de l'histoire: l'intervention du Saint Père, son intransigeance, le désespoir et la damnation du chevalier devant la dureté du Pape, est bien connue par le *Tannhäuser*.

Ce qui semble le plus important à expliquer est, d'abord, la raison d'être du récit relatif à ce souterrain séjour, à son [26] nom de Paradis, à ses délices, et, ensuite, aux détails singuliers qui l'entourent: le pont, les deux dragons, la porte de fer, la salle de cristal, et, surtout, peut-être, l'absence hebdomadaire de tout ce peuple, transformé en couleuvres.

Or, les *Mille et une Nuits* nous conservent, à partir de la 482^e nuit de l'édition commune du Caire – t. II, p. 672 de la traduction italienne de Gabrieli⁹ – un ample recueil de récits eschatologiques, fortement enchâssés les uns dans les autres, sous le titre général de *Histoire de Hāsib Karīm ud Dīn, fils du sage Daniel, avec le Reine des Serpents*. Et, lorsqu'on lit le prologue de cette histoire, on ne peut manquer de le rapprocher de celui que donne, à son récit, Antoine de la Sale.

« Hāsib, enfant miraculeux d'un sage vieillissant – devenu orphelin et réduit, par son manque de zèle à l'étude, à se faire fagotier, découvre, avec ses compagnons, dans le coin d'une grotte, un puits profond, rempli de miel. Avec eux, il vide ce puits, puis, pour s'approprier tout le gain, ses compagnons l'y abandonnent. Hāsib se désole, quand, voyant un scorpion tomber de la paroi du puits, il découvre, dans celle-ci, une fissure d'où sort de la lumière. Avec son couteau, il agrandit cette fissure ... et il parvint à l'ouvrir à la largeur d'une lucarne. Il sortit de son puits, chemina un certain temps dans cet étroit boyau, et se trouva, enfin, dans un ample vestibule. Il s'y avança, et

⁷ 6. Texte, pp. 28-29.

⁸ 7. Texte, p. 26.

⁹ 8. *Le mille e una notte*, prima versione italiana integrale dell'Arabo, diretta da Francesco GABRIELI, Giulio Einaudi edit., 1949. On sait qu'il n'y a pas, des *Mille et une Nuits*, de traduction française valable.

ayant marché quelque temps, il vit une grande porte de fer noir, qui portait une serrure d'argent sur laquelle se trouvait une clef d'or. Il s'avança vers cette porte, regarda par une ouverture qui s'y trouvait et aperçu une grande lumière qui venait de l'intérieur. Il prit la clef, ouvrit la porte, et pénétra dans ce lieu, où il marcha jusqu'à ce qu'il parvint à une sorte d'étang de grandes dimensions. Il y vit reluire quelque chose qui lui semblait de l'eau. Il ne cessa d'avancer dans cette direction. Et quand il y fut parvenu, il vit un haut piédestal de jaspe vert, portant un trône ajusté d'or et constellé de gemmes. Tout autour, il y avait des trônes incrustés, les uns d'or, les autres d'argent, les autres d'émeraudes vertes ...

» Hāsib Karīm ud Dīn s'assied sur le siège central, où [27] il s'endort, brisé de fatigue. Il est réveillé par des frôlements, des froissements, des sifflements, et se trouve au milieu de l'assemblée des serpents, que gouverne un serpent de petite taille, à figure humaine, qui est leur reine : Yamlīka. Celle-ci traite humainement le visiteur – être d'ailleurs prédestiné – et lui fait servir tous les fruits, qui font le régime ordinaire des habitants de ce souterrain séjour.¹⁰

» Ayant satisfait sa curiosité concernant Hāsib, elle se met à lui conter les longues histoires de Balūgīya, qui visita les sept mers, les sept terres, le Paradis et l'Enfer, cherchant l'herbe de vie qui lui permettrait d'attendre la venue de Mahomet, de Ģaneša qui lutta avec les génies, les animaux étranges et les hommes sur les bords de l'Inde, de la Perse et du Grand Désert, de Khidr, qui est Hénoch. Elle n'interrompait son récit que lorsqu'il fallait se retirer, avec ses femmes, pardon, avec son peuple de serpents, aux limites du monde, sous le mont Qaf, ou, quand Hāsib la suppliant de le laisser retourner sur la terre, elle lui expliquait qu'on ne peut sortir de ce séjour qu'en des temps marqués. »

Si nous rapprochons ce récit de celui que nous fait Antoine de la Sale, nous retrouvons, dans d'ordre, l'itinéraire du chevalier allemand, moins la crevasse et le pont périlleux. Etroit boyau d'entrée, faisant suite à une grotte, vaste couloir ensuite, porte de fer derrière laquelle brille une lumière éclatante, vaste salle « comme du cristal » chez la Sale, « comme de l'eau, ruisselante de gemmes » chez l'auteur arabe, tout s'y retrouve. Mais, ce qui est le plus curieux, outre l'ordre des détails, ce sont les deux prescriptions, que rien n'impose dans le déroulement dialectique d'aucun des deux récits, et qui ne peuvent évidemment provenir que du maintien d'une tradition formelle : d'une part, la retraite du *vendredi*, jour sacré des musulmans, de la Reine Sibylle et des femmes, qui, à cette occasion, se transforment en serpents, et la retraite périodique de la Reine des Serpents avec son peuple; de l'autre, l'interdiction de sortir de ces royaumes souterrains, sinon à date fixée. Nous ne manquerons pas de remarquer qu'il n'y a pas, chez la Sale, copie ni traduction du récit arabe: il adopte et utilise de curieux et [28] vivants détails, en leur conservant leur ordre, et, par deux fois, dans le récit édifiant, dont il fait suivre ce prologue, il insère ces détails impressionnants, d'une indiscutable efficacité littéraire: la transformation de la reine et de ses femmes en serpents et les limites fixées aux humains, pour leur retour de ce monde souterrain. On nous objectera, pourtant, que les trois points les plus efficaces de la légende : la crevasse, le pont, le Paradis lui-même, sont absents du récit arabe où nous avons trouvé ce parallèle.

Il nous semble que l'intention même du livre nous fournit le moyen de compléter d'un seul coup la solution du problème. De quoi s'agit-il, en effet? De nous montrer le danger effroyable auquel est exposé l'homme qui ose préférer, au Paradis tel que le Christianisme le propose, les « jouissances et deliz mondains » tels que nous les décrit la Sale, mué en apologiste. Et ce faux paradis, qui deviendra, pour les Allemands, le *Venusberg*, où donc, encore au xv^e siècle, un bon chrétien devait-il en chercher l'image, destinée à servir de repoussoir à la pureté de l'eschatologie

¹⁰ 9. Comme ils constituent aussi celui des habitants du Paradis (*Coran*, XXXVII, 41; XLVII, 15-18, LII, 52, 54-68, etc.).

chrétienne?¹¹ Evidemment – et autant que jamais en ce temps où il y avait encore dans l'air un esprit de croisade – dans la « religion de l'Antéchrist », dans la « doctrine inspirée par l'Ennemi », pour reprendre les termes répétés mille fois, en Occident, du XII^e siècle à l'époque de notre auteur¹², dans le paradis de Mahomet, en un mot. Et tout devient clair, alors: le pont périlleux, large d'un pied et très long, qu'il faut franchir d'un cœur ferme et d'un esprit décidé, c'est le pont de [29] Sīrāt¹³, celui qui mène au Paradis en enjambant le gouffre monstrueux au fond duquel clame l'enfer; et le Paradis de la Reine Sibylle, où l'on a tout à foison (v. p. h.), c'est précisément ce paradis de Mahom que tout bon chrétien se devait d'exécrer. C'est là, en effet, que l'on promet aux élus, ces femmes chaque jour aussi jeunes que la veille, toujours vierges, toujours riantes, débarrassées des infirmités de l'humaine nature. Là, les bienheureux reposent sur les lits de soie verte, vêtus de vêtements dont ceux de la terre ne sauraient donner l'idée. Là il ne fait ni chaud ni froid, là, on trouve, à foison, nourriture et boissons exquises.¹⁴

Le propos de l'auteur apparaît alors bien clair, et son originalité créatrice s'en dégage. On comprend que les sources à quoi il se réfère soient aussi évanescentes que la personne d'Antoine Fumé ou « le récit du commun peuple ». Sans doute a-t-il eu des prédecesseurs, et le Meschino¹⁵ conserve-t-il une importance relative. Mais nous pouvons, désormais, considérer qu'ici, Antoine de la Sale, voyageur érudit, ne s'est pas contenté de rédiger de simples notes de voyage. Son apologétique occasionnelle a des bases littéraires solides: c'est, avec une touche délicate, aux sources arabes foisonnant, à son époque, en Italie, qu'il a recours pour l'édifier. Faut-il rappeler ici que le Coran fut deux fois traduit, au XII^e et au XIII^e siècle, que l'auteur du « miroir historial » connut et utilisa la fameuse apologie d'ALKINDI, dont le prétexte est précisément, l'eschatologie musulmane, et que l'image du pont de Sīrāt se popularisa, avant le XIV^e siècle, au point de trouver place dans le Lancelot ?¹⁶ Il n'est pas moins important, nous semble-t-il, de souligner ici, que le récit des aventures de Balūqīya, partie [30] essentielle de cette collection où nous avons trouvé une source de notre auteur, et qui formait avec l'histoire de « Hāsib et la Reine des Serpents» une unité dont on peut retrouver la trace avant 1043, suivant Miguel Asin de Palacios¹⁷ été l'un

¹¹ 10. Cf. l'introduction de M. F. DESONAY, pp. LXXIV-LXXV, et le parallèle qu'elle permet.

¹² 11. A l'origine de ces préoccupations, citons ces paragraphes, à la fin de la Summa totius haeresis, de PIERRE LE VÉNÉRABLE, abbé de Cluny (milieu du XII^e siècle) « ... Nam et haec tota causa fuit, quâ ego Petrus, sanctae Cluniacensis ecclesiae minimus abbas (cum) in Hispaniâ pro visitatione locorum nostrorum, quae ibi sunt, demorarer magno studio et impensis totam impiam sectam ejusque pessimi inventoris execrabilem vitam de arabico in latinum transferri, ac denudatam ad nostrorum notitiam venire feci ut quam suspecta et frivola haeresis esset sciretur, et aliquis Dei servus ad eam scripto refellendam, sancto inflammante Spiritu irritaretur. » Et ego ipse saltem, si magnae occupationes meae permisserint, quandoque id aggredi, Domino adjuvante, proposui. »

¹³ 12. Cf. *Encyclopédie de l'Islām*, s. v. *Sīrāt*. Le point le plus important à noter est la tradition suivant laquelle ce pont, étroit comme un fil et tranchant comme un glaive, est franchi en un clin d'œil par celui qui l'aborde, l'âme pure et le cœur décidé. Souligner aussi le fait qu'A. de la Sale dit *qu'on ne sait de quoi est fait* le pont périlleux (objet de l'autre monde).

¹⁴ 13. Cf. *Coran*, XXXVIII, 49-54; ii, 23; ix, 13; etc.

¹⁵ 14. F. DESONAY, op. cit., p. XCIV.

¹⁶ 15. Le moyen âge occidental connut d'abord ce texte par la traduction du XII^e siècle qu'en fit faire Pierre de Cluny. Cf. ALKINDI, *Apología del Cristianismo*, editio preparada & adnotada por Don Jose Muños Sendino Comillas, Univ. Pontif. 1949.

¹⁷ 16. Le Balūqīya de Ta'alabī, dans ses Qīṣāṣ al Anbīyā, Le Caire 1297 Hg, pp. 306-316, contient en effet un épisode sur « l'île aux Serpents », qui coupe, dès le début, l'ordonnance du récit isolé, et permet de supposer que Ta'alabī, mort en 1043, détacha ce récit d'un ensemble complexe proche de celui que nous présente l'histoire de Hāsib Karīm ud Dīn. Sur son rôle dans l'élaboration de l'eschatologie de Dante, cf. M. ASIN DE PALACIOS, *La Escatología musulmana en la Divina Comedia*, pp. 312 sq. Sur les traductions faites de l'arabe U. MONNERET DE VILLARD, *Lo Studio dell'Islam in Europa nel XII^e e nel XIII^e S. (Studi e Testi, 110, Vaticano, 1944)*. Cf. en outre l'importante étude de M. T. D'ALVERNY, *Deux traductions latines du Coran au moyen âge (Archives d'histoire*

des textes essentiels qui, bien plus que le *Message du Pardon* d'Abū 'l 'Alā, ont apporté en Occident l'image de l'autre monde dont, pour son *Enfer* au moins, s'était inspiré Dante. La publication de la *Scala di Maome* par Cerulli, celle de la *Escala di Maoma* par l'abbé Muñoz, témoignent, enfin, de la faveur que ces pensées eschatologiques connaissaient en Espagne, en France et en Italie, bien avant qu'Antoine de la Sale ne songeât à en faire l'usage que nous avons vu.

http://digistore.bib.ulb.ac.be/2011/DL2503255_1954_000_006.pdf

doctrinale et littéraire au moyen âge, XVI, 1948, pp. 113 sq).

Fernand DESONAY

DÉPAYSEMENTS. NOTES DE CRITIQUE ET IMPRESSIONS, Liège

120-146:

LES SOURCES ITALIENNES DE LA LEGENDE DE TANNAUSER

La légende de Tannhäuser, telle qu'elle nous a été rapportée par ce « lied » allemand du XVI^e siècle qui semblait à Henri Heine le plus beau dialogue d'amour après celui du *Cantique des cantiques*, n'est pas une légende spécifiquement germanique.

Richard Wagner en a fait l'argument du drame lyrique bien connu; il a repris à un autre poème allemand, plus ancien de trois siècles : la *Dispute poétique de la Wartburg*, quelques épisodes du premier et du troisième acte et le second acte tout entier. Chez Wagner, le contraste entre l'amour idéal et l'amour charnel, qui dans le vieux « lied » avait une tout autre forme, prend esprit et corps, non seulement dans le personnage de Tannhäuser, mais aussi dans celui de Vénus et dans celui d'Elisabeth : dans la déesse de l'amour qui a séduit, au fond de la grotte de la montagne, le chanteur passionné; et dans la sainte qui, sacrifiant à Dieu son propre amour pour le réprouvé, rachète enfin celui-ci et le sauve. Mais la légende, si elle en acquiert un intérêt et une force dramatique étranges, y perd sous le rapport de la pureté. Revenons à notre récit du XVI^e siècle.

[121]

Tannhäuser est donc entré dans la montagne de Vénus, et il y a passé une année pleine de délices; mais voici qu'il se rend compte de son état de péché : il veut sortir et aller demander pardon au pape. La déesse lui refuse le congé qu'il demande : « Pense à ma bouche rouge qui rit à toute heure du jour... » Pourtant, elle finit par consentir à le laisser partir; mais elle lui recommande de célébrer partout ses louanges et « de se tenir éloigné de tout qui est chenu ». Et Tannhäuser s'en va à Rome, se confesser au pape Urbain IV.

Il est tout prêt à toutes les pénitences. Or voici que le pontife, montrant son bâton pastoral, lui dit durement que le pécheur ne peut être pardonné avant que ce bâton n'ait refleurri. Le chevalier se désespère : « O Marie, ma Mère, ô Vierge pure, il me faut donc me séparer de toi!... » Et Tannhäuser s'en retournera à la montagne de Dame Vénus, pour sa perdition éternelle. Prodige! Trois jours plus tard, le bâton du pape a reverdi, manifestant ainsi la volonté de Dieu que tout acte de repentir mérite le pardon. Mais quelles que soient les recherches entreprises sur l'ordre du pontife, du chevalier on ne retrouve plus trace; c'est pourquoi le pape Urbain IV en personne sera damné, à son tour, pour l'éternité. Telle est la légende allemande.

De cette légende, nous n'avons pas, en Allemagne, le moindre vestige avant le poème de Hermann von Sachsenheim sur le *Venusberg*, poème composé en 1453. Quant à l'épisode spécifiquement germanique du bâton qui refleurit, il n'apparaît que trente ans plus tard, dans le récit [122] du Dominicain Félix Faber. En fait, cet épisode manque à la légende italienne de la Sibylle, légende qui correspond assez exactement à celle de Vénus et de Tannhäuser, avec, en plus, quelques détails « italiques ». De cette légende d'Italie, nous possédons une version antérieure d'un demi-siècle au poème de Sachsenheim : dans le *Guerin Meschino*, d'Andréa da Barberino.

Guerin Meschino est un roman que lisent encore aujourd'hui, avec ferveur, les paysans d'Italie : à cause de toutes les merveilles qui y sont contées, et surtout à cause des prodigieuses aventures que le Meschino eut avec l'enchanteresse Alcine, dans la grotte de Norcia. Cette ascension de Guerino à la montagne de la Sibylle, au-dessus de Norcia, notre excellent messer Andréa ne l'avait pas imaginée de toutes pièces. C'est que, dans la région des Monts Sibyllins, entre Norcia et Ascoli Piceno, courait le bruit, de son temps déjà, que la Sibylle avait, dans une grotte située

tout au sommet de la montagne, son royaume plein d'enchantements, avec des salles dorées aux portes de métal et aux lambris de pierres précieuses, royaume tout peuplé de belles femmes et de gentils cavaliers, royaume où l'on ne pouvait séjourner au delà d'une année, sous peine de n'en jamais plus sortir, sinon pour la damnation éternelle, le jour du jugement. Les indices ne manquaient pas de l'origine infernale de ce « paradis » : et c'est ainsi que, d'après la légende, chaque semaine, toutes les habitantes et la reine elle-même étaient converties en serpents ou en autres animaux venimeux, quitte à sortir de ces [123] métamorphoses plus belles et plus séduisantes qu'auparavant.

Andréa da Barberino a raconté comment un aventurier, Guerino dit *il Meschino*, en quête de son père, se mit en tête de consulter la prophétesse qui habitait la montagne de Norcia. Bien que tous prétendissent l'en empêcher, Guerino persista dans son dessein. Cette prophétesse avait, au témoignage de messer Andréa, « le teint des plus suaves, des formes affriolantes, un langage fascinant ». Il ne lui fallut pas longtemps pour séduire le visiteur. « Il l'accompagna jusqu'à son lit », continue le narrateur; « et tandis qu'elle était couchée auprès de lui, elle pensait au moyen de le précipiter dans le péché. Et vraiment, Guerino, en la voyant toute proche, si belle et si voluptueuse, sentit s'enflammer son cœur et ses sens...» Que va-t-il arriver? Tout simplement ceci : que Guerino, cavalier plein de foi, résiste à toutes les tentations de son désir et les repousse toutes. Le pape devra donc bien lui pardonner, puisque, s'il a fait montre d'une témérité coupable, l'aventureux s'est cependant gardé pur, même dans des circonstances où il eût été presque naturel qu'il succombât.

Quelques années après le récit d'Andréa da Barberino, soit le 18 mai 1420, un écuyer français, Antoine de La Sale, grand aventurier devant l'Eternel, fit à la Sibilla, non par la route occidentale (Norcia-Castelluccio-Balzo Borghese), suivie par Guerino, mais par la route de l'Est ou du versant adriatique (Montemonaco-Collina), une visite mémorable. Devenu plus tard précepteur de Jean de Calabre, fils du bon roi René, le vieux courtisan [124] devait écrire, à la requête de la duchesse Agnès de Bourbon, belle-mère de son élève, une relation fort plaisante de son voyage sur l'Apennin.

Le texte du voyage d'Antoine de La Sale à la Sibilla nous a été conservé dans deux manuscrits : l'un se trouve à la Bibliothèque Royale de Bruxelles; l'autre, dédié à Agnès de Bourbon, repose dans la riche « librairie » du Musée Condé, à Chantilly. Ce dernier codex, orné de miniatures, outre qu'il présente tous les caractères d'un original, se signale par une particularité du plus vif intérêt. Une double carte géographique — ou plutôt un double dessin rehaussé de couleurs — nous montre, d'une part, « *le mont du lac de la reine Sibille que aulcuns disent le lac de Pilate* », c'est-à-dire le *Vettore*, d'autre part, « *le mont de la reine Sibille* », avec l'entrée de la grotte, le pertuis qui donne la lumière et le sentier en lacets qui, de Montemonaco, en passant par le hameau de Collina, conduit jusque sous la « couronne » de la montagne.

Ce précieux document, cinq fois centenaire, fut pour moi d'autant plus plein d'attrait que Gaston Paris, l'éminent romaniste français, parti de Spolète, en 1897, pour aller visiter la grotte, n'était pas arrivé à son but. Ainsi donc, je serais le premier étranger à avoir refait, sur les traces du voyageur du XV^e siècle, la promenade fameuse.

Effectivement, le 26 août 1929, je pouvais contempler, du haut de l'échiné d'un petit âne brun, les jeux de la *nebbia* sur les pentes de l'Apennin...

* * *

[125]

Montemonaco, avec ses façades brûlées par le soleil, sa couleur ocre, fait penser à la tunique d'un Franciscain. Le moteur vrombit à l'altitude de mille mètres. Il y a un café dans ce petit village de montagne, une pharmacie, une agence de sel et de tabac. Plus bas, sur une vitrine, je

déchiffre : « tailleur et barbier ». De fait, dans un coin de la boutique, on aperçoit le personnage qui cumule les deux métiers : il coud, jambes croisées, en équilibre sur une table, tout en attendant le moment de savonner le client à la barbe dure de plusieurs jours.

La route principale conduit au point culminant du pays. Ici se dressent, dominant une large esplanade, les vestiges de l'antique forteresse. Juste au centre, le mur s'est écroulé sur tout un pan. Il s'est ainsi formé comme une ouverture très vaste, en guise de proscenium, avec, pour portants, deux pierres restées debout et taillées le plus régulièrement du monde. Et derrière, comme à rideau levé, s'aperçoivent les montagnes : celle de la Sibylle au milieu, le *Vettore* et le *Priore* sur les côtés.

L'aspect de ces montagnes vous serre le cœur; le silence d'alentour, on dirait qu'il vous paralyse. Voilà donc, tout là-haut, ce mont de la Sibylle; voilà le *Vettore*, avec le lac de Pilate! C'est là-haut qu'ont surgi les cultes antiques et les légendes!... Nous partirons à la découverte du mystère. Mon guide m'avertit qu'en montagne, il ne faut jamais se hâter.

— *Chi va piano, va sano*, lui dis-je. [126]

— C'est bien juste : ... *e va lontano*, achève le montagnard.

Nos mulets d'escorte, qui nous accompagnent, font dégringoler les pierres du sentier. Et il me semble que ce roulement de chute, aide à l'ascension : comme si la montagne se désagrégait sous nos pieds, comme si cédait la résistance de la déesse. J'ai dans ma poche le texte d'Antoine de La Sale; car je veux contrôler toutes les indications topographiques du manuscrit de Chantilly.

Après de longs efforts, nous sommes arrivés au pied de la « couronne »-. La Sale dit qu'il s'agit d'une roche haute de cinq mètres environ, « taillée dans la montagne sur tout le pourtour ». C'est exact. Vue de loin, cette couronne peut donner l'impression d'une forteresse, voire d'un temple. Certes, tout ceci est fort caractéristique; et l'on ne peut croire qu'il s'agisse d'une formation naturelle : pareille masse qui écrase la montagne en forme de coupole a dû frapper l'imagination. Nous râpons maintenant sur un sentier difficile.

Comme il n'est pas possible de conduire les mulets plus avant, nous les avons laissés en pâture dans un petit pré. Pour franchir le passage de la couronne, il faut s'aider des mains et des pieds, certaines pierres semblant disposées tout exprès, à la façon d'un escalier. « Ce passage, raconte Antoine de La Sale, est bien suffisant à remplir de terreur le plus brave des mortels; car si, par mégarde, le pied lui manquait, personne, hormis Dieu, ne le pourrait sauver ».

Et voici la grotte...

Antoine de La Sale raconte comment il a péné-[127]tré dans cette mystérieuse caverne. Par une ouverture en forme de triangle, il entra dans une chambre intérieure autour de laquelle courait un banc taillé dans la roche; et il eut l'occasion de jeter les yeux sur l'entrée d'un corridor souterrain, obstrué par un amas de pierres. Il n'a rien vu d'autre; et il se garde bien d'ajouter foi au récit d'un prêtre un peu fou, messer Don Antonio Fumato, lequel jurait son grand serment avoir pénétré à l'intérieur du corridor, jusqu'à un torrent qui se précipitait dans un gouffre et jusqu'à certaine porte merveilleuse qui ne cessait de s'ouvrir et de se fermer jour et nuit; de même Antoine ne fait aucun crédit aux témoignages de quelques jeunes gens de Montemonaco qui lui ont assuré avoir poussé jusqu'à un endroit où soufflait un vent si terrible que nulle force humaine n'aurait pu y résister. Mais La Sale nous a laissé le souvenir d'une inscription gravée à l'entrée de la grotte : « *Her Hans Wan Banborg intravit* », inscription qui montre que l'endroit était connu et fréquenté par les Allemands. Allemand était ce médecin qui demandait au futur pape Pie II des nouvelles du Mont de la Sibylle; allemand cet Arnold de Harff, patricien de Cologne, qui, en 1497, voulut gravir la montagne dont il avait entendu parler dans son pays comme étant la montagne de Vénus. De quoi je conclus qu'une chose au moins est hors de conteste : à savoir que les Allemands eux-mêmes, avant le fameux « lied », plaçaient le Venusberg en Italie, dans le voisinage de Norcia,

confondant ainsi Vénus avec la Sibylle; d'autre part, jusqu'à cette époque, aucun endroit en Aile-[128] magne n'avait encore été baptisé ni du nom de Vénus, ni de celui de la Sibylle.

Pour retourner à mon expédition, je ne vis rien, dès le seuil, de fort extraordinaire : ce n'était là qu'une excavation dans la montagne. Sur la pierre en forme d'architrave qui surplombe l'entrée, quelques traces, rongées par l'humidité, de lettres entaillées. Le souterrain, qui m'intéressait le plus, était obstrué : le paradis fermé...

Mais, l'année suivante, j'eus l'occasion de faire, en compagnie de quelques amis italiens, entre le 15 et le 18 août 1930, une seconde visite, plus fructueuse, à la grotte de l'Apennin. Notre petite troupe avait quitté Norcia dans la matinée du 15 août. Le 16, nous nous trouvions dans un campement de bergers, à l'altitude de 1800 mètres. Le 19 au matin, nous atteignions la grotte, vers les 8 heures. Quelle paix autour de la Sibylle, dans le voisinage du paradis!...

La caverne était sens dessus dessous. De récents travaux d'exploration en avaient complètement modifié l'habitus. Masquée l'ouverture du souterrain. On distinguait quelques amas de pierres gluantes. Les fouilleurs inexpérimentés, vu la peine qu'ils s'étaient donnée, auraient peut-être réussi à découvrir quelque chose si, au lieu de prendre une mauvaise direction, ils avaient suivi avec plus de confiance le tracé de l'antique terrier. Un gros quartier de roche, que des bergers superstitieux avaient fait rouler autrefois devant l'ouverture, se trouvait complètement mis à nu; son aspect n'était pas celui d'une pierre de rapport.

Mes compagnons et moi, nous commençâmes [129] à déblayer le terreau tout autour de la grosse pierre. Et bientôt, en bas, vers la gauche, nous découvrîmes le souterrain. Après une heure d'efforts, nous avions pratiqué une ouverture profonde d'environ deux mètres. Le vide bâit vers l'intérieur. Moi-même, m'aïdant d'une torche, j'aperçus distinctement, tout au fond de notre excavation, le gouffre. Un d'entre nous crut même déceler un léger courant d'air en provenance de l'intérieur. Illusion?... Pourtant, celui qui affirmait ce détail a l'habitude des travaux de l'espèce. Afin de mieux nous rendre compte de la réalité, nous songeâmes à lier une pierre à l'extrémité d'une corde : notre intention était de pousser cette pierre dans le vide, pour mesurer la profondeur du gouffre. Une première pierre n'était pas assez peinte pour tendre la sonde. Une seconde, de dimension plus respectable, n'entrant pas bien; nous la poussâmes, croyant vaincre la résistance du terreau tout autour: hélas! elle s'encastra dans le boyau, et il ne nous fut plus possible de la faire bouger... Vu le manque d'instruments idoines, il nous fallut bien nous convaincre de l'inutilité de nos efforts, abandonner les fouilles. Et c'est pourquoi, un peu mélancoliques, nous reprîmes, bredouilles, le chemin du retour.

Je m'excuserais à peine d'avoir fourni tous ces détails sur les fouilles dans la Grotte de la Sibylle; car je crois le préambule nécessaire pour qui veut comprendre ma thèse sur les origines de la légende. * * * [130]

Antoine de La Sale connaît donc la légende de la Sibylle de Norcia, telle que la lui ont racontée les montagnards, le 18 mai 1420.

D'autre part, la publication de *Guerin Meschino* remonterait à 1409. Ainsi donc, entre les deux récits la distance est de onze années : délai suffisant pour qu'une légende chemine et se transforme.

Si l'on compare les deux textes, l'on peut dire que, dans le *Guerino*, règne une sorte de simplicité qui est bien à l'écart de ces complications psychologiques que nous décelons déjà chez La Sale. Chez ce dernier, en effet, le héros entre dans le paradis, cède aux séductions de la reine, goûte à tous les plaisirs qui lui sont offerts; puis il se repent amèrement. Il s'enfuit de la grotte, pour aller demander pardon au pape; et, désespéré de n'avoir pas été absous à la suite d'un regrettable malentendu, il rentrera définitivement dans la caverne, non sans avoir fait aux bergers de la

montagne l'adieu suivant : « Mes amis, sachez que je suis un chevalier coupable. Parce que je n'ai pu sauver la vie de l'âme, je ne veux pas perdre, du moins, la vie du corps ».

Il y a, c'est trop évident, beaucoup de points de contact entre les deux narrations. Avant tout, le cadre, la localisation. La couronne du *Monte della Sibilla* est décrite également par les deux auteurs. Les deux s'accordent sur ces points : que l'on entend dans la grotte le bruit d'un fleuve; que s'y trouvent de grandes portes de métal qui ne cessent de se fermer et de s'ouvrir; qu'y règnent deux dragons qui semblent vivants et qui sont pourtant artificiels; qu'on y découvre des salles fantastiques, des [131] fontaines et des jardins enchantés; et que le cavalier sort de la grotte en portant dans sa main un cierge allumé, qu'il n'éteindra que lorsqu'il reverra la lumière du jour. On dirait que pareil récit, Barberino l'a entendu raconter directement de ce peuple de la montagne, qui est doux et timoré; on dirait d'une histoire encore toute fraîche, pleine de bon sens. Antoine de La Sale, par contre, aura dû recueillir la légende de la bouche de quelqu'un qui était déjà un peu plus exalté, de quelqu'un qui avait par endroits la larme à l'œil. Sans doute, la conclusion de son drame insiste aussi sur la faute du pêcheur; mais il s'en dégage comme un élément de sympathie, qui imprègne d'ailleurs toute la narration. Au fond, nous découvrons, chez Antoine de La Sale, le sens de la piété humaine pour le cas du désespéré.

Dans le *Tannhäuser*, la légende a subi d'autres modifications. Le motif s'est accru d'éléments lyriques et religieux. Le poète de l'amour, prisonnier de Vénus, s'exclame à un moment donné : « Les jours ne suffisent pas à assouvir mon cœur qui est demeuré mortel; je veux ma part des luttes de la terre ». En somme, Tannhäuser réclame la liberté de vivre, à cause du besoin qu'il éprouve de souffrir en ce bas monde. Comme si la vie consistait vraiment dans un perpétuel renouveau des forces humaines, comme si la vie consistait dans le heurt des sentiments contradictoires.

Ainsi l'humanité du personnage s'est singulièrement compliquée. Il s'évade de la grotte; il demande au pape son pardon. Et le pape, on se rappelle, se montre disposé à pardonner, mais à une condition : que [132] sa crosse pastorale se couvre de fleurs et de fruits. Or comment pourrait se produire ce miracle? Le pape aurait donc voulu dire l'impossible?... Tannhäuser, au désespoir, retourne dans la montagne de Vénus, décidé désormais à se faire l'éternel cavalier de la reine. Mais il advient une chose étrange : après trois jours, le bâton du pape a refleuri comme une plante au mois de mai. C'est donc que la grâce céleste a été plus grande que cette indulgence que pouvait concéder le pontife. Las! tout est inutile, parce que Tannhäuser est déjà retourné au lieu de sa perdition, entre les bras de Dame Vénus...

Telle est, *grossso modo*, la légende qu'a développée Wagner, et qui prend un coloris dramatique dès le prélude de l'opéra fameux. Nous en sommes arrivés au concept protestant de la Réforme et de Martin Luther, lequel part en guerre contre le dogme de l'inaffabilité pontificale. La légende a donc épousé l'évolution de la pensée humaine. Elle s'est renouvelée avec les hommes. Ici aussi, le héros succombe, comme dans La Sale; mais dans le moment qu'il succombe, il est comme exalté par cette force humaine qui le dresse face à toutes les adversités de la vie.

Nous voici arrivés au chapitre le plus intéressant : celui qui traite des sources de la fameuse légende.

Les Allemands, frappés par la ressemblance du récit italien avec le mythe de Tannhäuser, ont [133] soutenu — et d'aucuns soutiennent encore — que la légende du *Venusberg* et du chevalier damné, légende germanique, aurait été importée jusqu'à la grotte de Norcia par des clercs ou des voyageurs venant d'Allemagne.

Gaston Paris, le romaniste français allégué plus haut, défend une opinion contraire : à son avis, un mythe celtique, d'une origine très reculée, mythe qui symboliserait notre humaine nostalgie des

félicités éternelles, aurait cristallisé autour du cas d'un mortel prisonnier de Vénus et que l'amour de ses frères humains ramène invinciblement vers les hommes.

Un érudit suisse, Dübi, dans une étude fort poussée, a voulu démontrer à son tour comment la légende, qui se serait formée en Italie autour du *Monte della Sibilla*, aurait, par la suite, passé en Suisse, où l'on en retrouve au moins trois versions différentes; et ce n'est qu'après cette migration qu'elle aurait pénétré en Allemagne.

Les travaux les plus récents sur le sujet (on les doit à la plume du professeur allemand Stephan Barto), tout en maintenant la thèse de l'origine germanique, rapprochent le mythe de Tannhäuser et du Mont de Vénus du cycle énigmatique du Graal.

M'a aidant des résultats de mon double voyage et des fouilles dans la grotte, je me permets de présenter un essai de solution neuve.

A mon sentiment, le mythe de la Sibylle doit remonter au culte païen de Cybèle, la Magna Mater des Romains, déesse des montagnes, des lacs, des fontaines, honorée d'un culte érotique à l'intérieur [134] de la grotte rituelle, sous la couronne symbolique.

Depuis les temps les plus reculés, les sommets des montagnes ont été considérés comme le siège et le temple des divinités; et je n'ai qu'à citer les noms de l'Olympe d'Asie et de l'Olympe de Thessalie, de l'un et de l'autre Ida, du Parnasse, du Pinde, pour que les souvenirs accourent en foule.

D'autre part, les cavernes étaient sacrées : sacrées parce que mystérieuses et capables de donner accès à des royaumes d'outre-monde. La Grotte de la Sibylle a la prérogative fort singulière d'être située exactement au sommet de la montagne. Et cette montagne, déjà respectable par son altitude de plus de deux mille mètres, offre la caractéristique, encore plus étrange, d'apparaître ceinte d'une couronne, c'est-à-dire d'un symbole hautement significatif dans toute l'histoire de l'humanité. Qu'on me dise, maintenant, si ma conjecture est aventureuse de hasarder que la grotte de la Sibylle aurait été le centre d'un culte, bien avant que le christianisme n'ait étendu son empire sur la région.

En attendant que des fouilles moins improvisées permettent éventuellement d'amener la découverte d'objets votifs, il me sera bien permis de noter ces quelques détails curieux.

Tout d'abord, il est reconnu que le culte de Cybèle, introduit de Phrygie à Rome en l'année 204 avant Jésus-Christ, avait pris, à l'époque impériale, une grande diffusion à travers les régions montagneuses de l'Apennin, et tout particulièrement au pied des Monts Sibyllins. Je relève deux inscriptions à Osimo et à Teramo, c'est-à-dire au pied [135] du *Gran Sasso d'Italia*; à Teramo, on a même découvert une tête de la déesse; et les vestiges du culte métroaque se retrouvent à Fallerone, exactement au pied du *Monte della Sibilla*, s'il faut en croire le professeur Graillot, l'historiographe de la Magna Mater. Mais il est d'autres indices non moins suggestifs.

Cybèle est une déesse couronnée : Cybèle « *turrita* » ou « *turrigera* », disent les poètes latins, Ovide par exemple. Or nous savons que la Grotte de la Sibylle s'ouvre sous la « couronne » de la montagne.

Cybèle est honorée comme la déesse des eaux, des lacs et des fontaines. Or nous savons qu'un lac, dit « *le lac de la royne Sibile* » dans le manuscrit de Chantilly, dort sur la montagne, non loin de la grotte. D'autre part, l'Aso, un torrent rapide, prend sa source au pied de la *Sibilla*; et deux fontaines aux vertus curatives (autre particularité du culte de Cybèle) étanchent la soif des pasteurs et de leurs troupeaux, sur les pentes rocheuses.

Antoine de La Sale parle, en 1420, des sièges « *entaillez tout entour* ». Pio Rajna, au temps lointain où il avait fait une première visite à la grotte, croyait avoir retrouvé ces bancs de pierre. Plus tard du reste, Rajna s'est montré moins affirmatif : « En fouillant, écrit-il à Gaston Paris, il est vraisemblable qu'on retiouverait les sièges tout autour. »

Pour ce qui regarde le corridor souterrain, qu'Antoine de La Sale affirme avoir vu et qui donnerait de pénétrer au sein même de la montagne, voici un texte de Vincenzo Frenguelli, un des derniers explorateurs de la caverne : « Les pics mis en branle, après deux heures d'ingrate fatigue, nous apparut comme une architrave de pierre carrée, disposée dans le sens horizontal et appuyée aux deux extrémités sur deux autres pierres, verticales, qui se dressent dans le terreau qui obstrue la cavité, lesquelles pierres ne peuvent pas se confondre avec les autres auxquelles elles se trouvent adossées, à cause d'une régularité indéniable dans la taille et dans la forme ». Pourquoi ne pourrions-nous pas espérer que l'architrave indique l'orifice, quelque étroit soit-il, qui nous permettrait un jour d'accéder aux salles secrètes où devaient se célébrer les mystères de Cybèle ?

Comment, du culte, sous la couronne, de Cybèle couronnée, de Cybèle déesse des montagnes, des grottes, des lacs, des fontaines, de Cybèle honorée dans la région de l'Apennin, comment serait-on passé au culte de la Sibylle ? C'est la seconde partie de mon argument.

Entre Cybèle et la Sibylle, il existe une parenté mythologique : l'Ida d'Asie, berceau du culte romain de la Magna Mater, est aussi la patrie des Sibylles, au témoignage de l'historien Pausanias.

En outre, Cybèle a dans ses attributions le don de prophétie.

D'autre part, la croyance aux Sibylles se révèle plus vivace dans les centres de dévotion à la Magna Mater (Pouzzoles, Cumes, Tivoli).

En somme, et pour ne pas allonger le parallèle, [137] les affinités sont nombreuses entre la déesse aux rites orgiaquistiques et la prophétesse inspirée.

A quelle époque se sera faite la substitution ?

Il n'est pas possible de fixer une date précise. Peut-être, durant le paganisme; peut-être, après la conversion à la foi chrétienne des montagnards du Picenum. A partir d'alors, la Sibylle de Norcia aura conservé de sa mère Cybèle le caractère voluptueux, propre aux cultes asiatiques; quant au caractère prophétique, il lui sera plutôt venu de la devineresse de Cumae et de l'épopée virgilienne.

Le culte de Cybèle, ravivé par l'empereur Julien l'Apostat, persistait encore sous le règne de Théodose. Pour ce qui touche le pays de Norcia, nous savons qu'au lendemain de la prédication apostolique de saint Félicien, évêque de Foligno (en 243), le paganisme releva la tête. L'historien Trebellius Pollio, dans la *Vie de Claude II le Gothique* (vers 268), écrit ce qui suit au sujet de l'oracle apennin : « Claude, élu empereur, consulta sur son destin futur l'oracle de l'Apennin; et il en reçut cette réponse : le troisième été te verra régner sur le Latium. » Bernardo dei Conti di Campello, dans son *Histoire de Spolète*, éditée en 1662, après avoir rappelé que Suétone lui aussi fait mention de l'oracle apennin, relate : « L'empereur Claude, désireux de connaître l'avenir, avait consulté les oracles qui se rendaient sur l'Apennin et en avait rapporté des réponses certaines. »

Retenons donc, de cette tradition, que la Sibylle a pu doubler Cybèle dès l'époque du paganisme. [138] A mon sentiment, l'équation apparaît évidente :

Cybèle égale la Sibylle. J'ai confiance que les fouilles pourront projeter sur la question une lumière nouvelle. Il faudrait déblayer la caverne, creuser le souterrain de façon à avoir accès aux autres grottes intérieures; c'est-à-dire qu'il faudrait résoudre à coups de pics l'éénigme du culte pratiqué autrefois là-haut sur la montagne...

Que la tradition soit incertaine en ce qui concerne le nom de cette Sibylle, issue, croyons-nous, de Cybèle et honorée sous la couronne, j'en trouve une preuve dans le fait que messer Andréa da

Barberino connaît uniquement la fée Alcine. Voici le texte de *Guerin Meschino* : « J'ai entendu dire que dans le voisinage (de Norcia) se trouve une enchanteresse nommée Alcine, laquelle prétend que Dieu aurait arrêté sur elle son choix lorsqu'il s'incarna dans le sein de la Vierge Marie; c'est pourquoi, à cause de cette absurde prétention, elle est damnée et considérée comme sorcière ».

Mais, particularité curieuse, Andréa da Barberino confond la fée Alcine avec la Sibylle de Cumæ. A preuve, ce passage du roman : « Cavalier (c'est la séductrice qui parle), Enée fut bien plus aimable que toi, et je le conduisis à travers tout l'Enfer, lui montrant son père Anchise, ainsi que la race romaine qui devait naître de lui pour fonder la grande métropole du monde ». Nous voici ramenés d'Alcine à la Sibylle... [139]

Le moment serait venu de dire un mot des sources littéraires de la légende.

Dans un article d'une sérénité admirable, Arturo Farinelli, l'illustre comparatiste italien s'insurge contre « *l'insuperbire delle nazioni* » (l'orgueil national) en matière d'influence littéraire. Tous les peuples jouent leur rôle dans la formation de l'esprit universel; tous, ils sont appelés à remplir leur mission de culture. Que la légende de Tannhäuser vienne ou non d'Allemagne, l'Allemagne n'a rien à y gagner... ni à y perdre. Par ailleurs, il est juste de reconnaître que ce sont les Allemands qui ont développé avec le plus d'obstination, et souvent avec le plus de bonheur, ce thème, qui leur est étranger, de la nostalgie, de l'espérance et du pardon.

Un fait paraît incontestable : de la légende du chevalier chez Vénus, nous n'avons en Allemagne aucune trace avant le poème de Hermann von Sachsenheim (*Diu Mörin*), composé, j'y insiste, en 1453. Relevons en outre que Hermann von Sachsenheim ne parle pas du pèlerinage à Rome du cavalier repentant; ce dernier détail apparaît seulement trente ans plus tard, dans la relation du Père dominicain Félix Faber. Par contre, *Guerin Meschino*, le roman populaire d'Andrea da Barberino, nous présente, un demi-siècle plus tôt, un récit complet et cohérent de la fameuse légende.

On peut défendre l'opinion que le récit de Barberino a été composé quelques années avant le voyage d'Antoine de La Sale. [140]

La Sale nous donne, lui, la date exacte de son expédition : il fut à la grotte, le 18 mai 1420. D'un autre côté, mes recherches m'ont permis d'établir qu'Antoine a dû écrire la relation de son aventureux voyage entre les années 1437 et 1443. La question se pose : La Sale a-t-il connu *Guerin Meschino* ?

J'ai examiné avec la plus extrême diligence, confrontant les textes phrase par phrase, mot après mot, les deux relations de Barberino et de La Sale. Les affinités sont notables. Deux particularités — et deux seulement — distinguent du roman italien le récit français. D'après La Sale, le chevalier a péché : il est coupable, si même il se repente. Second trait caractéristique : le pape, par crainte de paraître trop indulgent, a différé le pardon qu'on réclamait de lui; ce dernier détail est fort important pour le développement du thème primitif.

Et maintenant, nous pouvons chercher à déterminer quel est ce thème primitif, la Urform, comme disent les Allemands, de la fameuse légende.

Les légendes médiévales sont nées, pour la plupart, chez les peuples qui aiment davantage le fantastique, habitués qu'ils sont à vivre parmi les brouillards, sur les côtes d'Ecosse, d'Irlande ou de Bretagne. Sous ces climats, les légendes apparaissent comme un besoin de l'esprit, quelque chose comme une illusion d'optique. Il est hautement probable que la légende de la Sibylle, elle aussi, a une origine celtique. Dans la version originelle, il doit s'agir du séjour, définitif d'abord, transitoire ensuite, d'un mortel trop heureux chez une déesse. Mais l'âme humaine est ainsi faite qu'elle rie s'arrête pas de rêver. Le « lied » court, il vole, il [141] évolue... Et c'est ainsi qu'à peine

née, la légende ne sait où elle ira, ni comment elle va finir, selon le caprice des peuples qui s'en empareront, selon les endroits qui la pourront abriter plus ou moins jalousement.

L'Eglise, si puissante au moyen âge, s'est emparée du thème du mortel admis à la couche de Vénus, thème dangereux pour la moralité du peuple chrétien; et l'Eglise moralisera la légende : le chevalier résiste aux enchantements; et le pape doit l'absoudre, car il est resté pur.

Telle est la forme de la légende qui aura passé de France en Italie, en même temps que la matière de Bretagne : c'est la forme italienne du *Guerin Meschino*. Homme de vieille souche, messer Andrea est heureux de trouver en nous-mêmes un principe de moralité haute. Barberino raconte que la Sibylle a mal fini : elle a été reléguée dans la montagne, où elle sera damnée pour l'éternité. Et voici donc que la condamnation a frappé la seule vraie coupable : l'enchanteresse... Le récit de *Guerin Meschino*, qui a remplacé le nom traditionnel de Vénus par le nom romanesque de la fée Alcine, confond les deux aspects de la déesse souterraine : l'aspect prophétique, puisque le héros demande des nouvelles précises de son père; l'aspect érotique, puisque la prophétesse songe au moyen de le faire tomber dans le péché de la chair.

Probablement, la confusion n'est-elle pas due à messer Andréa. Et ici, qu'il me soit permis de reprendre l'hypothèse de Cybèle mère de la Sibylle. Cybèle est une déesse honorée par des rites érotiques; la Sibylle détient dans ses attri-[142]butions celle de prévoir l'avenir. L'accord est trop naturel entre les deux sources d'inspiration.

Je rappelle que, chez La Sale, nous rencontrons une nouvelle forme de la légende, orthodoxe, cléricale, moralisée : le héros péche; ensuite, il se repente; s'il n'est pas pardonné, c'est par suite d'un malentendu, à cause d'une espèce d'erreur judiciaire. Mais dans la mesure où il est vrai que l'esprit religieux imprègne toute la littérature médiévale, nous devons admettre que l'intention édifiante a la priorité dans le temps. Le refus du pontife d'absoudre le pécheur, voilà l'élément postérieur, adventice, voilà l'appendice germanique et surajouté! C'est à la fin seulement, à l'extrême fin du XV^e siècle que les Allemands, qui ont reçu la légende à travers la Suisse, la transformeront dans le sens antipapal du *Tannhäuser* : le pape refuse l'absolution; mais Dieu est plus miséricordieux, et son inflexible vicaire sera damné. Nous ne sommes plus si loin du moine de Wittenberg et des propositions contre les Indulgences...

La migration doit s'être faite à travers la Suisse.

Le professeur Dübi l'a clairement montré dans une thèse magistrale. Dübi a retrouvé la version fort intéressante du chanoine de Zurich : Félix Hemmerlin, dit *Malleolus*. Au chapitre XXVI de son dialogue *De nobilitate et rusticitate*, composé entre 1444 et 1445, Hemmerlin parle du Mont de la Sibylle. Son récit fait le trait d'union entre la version italienne et le *Tannhäuser* allemand. Les [143] pèlerins qui s'en étaient allés *ad limina*, quand venait le moment de retourner dans leur patrie, emportaient avec eux les légendes italiennes.

De cette migration du Sud vers le Nord, nous pouvons trouver une preuve supplémentaire dans la localisation du lac « sibyllin » dit de Pilate en un autre lac du même nom, près de Lucerne.

Le lac apennin de Pilate se trouve dans le voisinage immédiat de la Grotte de la Sibylle, au pied du *Monte Vettore*. C'est un endroit qui ne le cède pas en renommée à la trop fameuse caverne.

Anciennement, il s'appelait le lac de Norcia. On l'a baptisé le lac de Pilate parce que, dit une légende, lorsqu'eut lieu en Judée le grand événement de la Crucifixion, les montagnards qui passaient en cet endroit virent que l'eau du lac rougissait comme si elle eût été du sang; d'autre part, autour du lac, germa dorénavant une petite plante dont les feuilles offrent l'aspect de deux mains réunies par le dos : les mains du Rédempteur perforées par les clous.

Une autre légende est encore racontée par La Sale. Pilate repentant, après la mort du Christ, devient malade et meurt... Le cadavre est chargé sur un char que tirent quatre bœufs sans

conducteur. Le char chemine, chemine... Jusqu'au lac de la montagne, où les bœufs se noient, entraînant la dépouille du procurateur de Judée.

Quoi qu'il en soit, le lac de Pilate a conservé la renommée d'un lieu maudit. On croyait que des individus diaboliques s'y rendaient de nuit pour consacrer leurs livres de magie. Et c'est à partir de ce moment qu'en Italie — et hors d'Italie — [144] la croyance a couru que toute la région entourant Norcia était peuplée de fées, de sorcières, de démons et de nécromants. Selon les témoignages de Fazio degli Uberti, dans son *Dittamondo*; de Pulci qui a lui-même étudié la nécromancie; de Cellini, qui aurait voulu visiter Norcia; de Leandro Alberti, dans sa *Descrittione di tutta l'Italia*, ce Baedeker du XVI^e siècle. Si nous rappelons que cette région était proche de la route que parcouraient les pèlerins de Rome, nous pouvons imaginer que la légende de Pilate aura été transportée dans le voisinage de Lucerne, de la même manière que la légende de la Sibylle aura émigré de sa montagne de l'Apennin jusqu'au *Venusberg*...

Ma démonstration est terminée. A mon sentiment très net, la légende de Tannhäuser, du chevalier prisonnier de Vénus, n'est pas une légende allemande, mais elle représente, originellement, la localisation italienne sur la crête des Monts Sibyllins d'un thème celtique.

Reste le mystère de la grotte. N'en déplaise aux incrédules, j'espère pouvoir retourner une troisième fois sur les lieux. En tant d'autres parties de l'Italie, on a découvert, on a déblayé des grottes qui présentent des caractéristiques analogues à celle de la Sybille; et on les a reconnues comme temples de cultes mystérieux. Pourquoi la Sibilla, « ma » Sibilla ne recèlerait-elle pas, à son tour, des éléments précieux pour la connaissance de la littérature? [145]

En tout cas, il me plairait de retrouver aux pentes de la montagne quelques-uns de mes chers amis italiens.

Un érudit d'Ancône m'a écrit cette anecdote. Il visitait la montagne, pour tenter de percer le secret du mythe. Je lui laisse la parole :

« A présent, le guide tire de sa poche un morceau de papier plié en quatre. Après l'avoir bien déplié, il se met à l'observer très attentivement, comme on étudierait une leçon.

— Quel est ce dessin? lui dis-je.

— C'est la fleur du *polibastro*, répond-il. L'autre dessin représente encore une fleur : elle s'appelle le *centofoglie*.

Je demeure frappé d'admiration. J'ai lu ces deux noms étranges sur le manuscrit d'Antoine de la Sale.

— Comment sais-tu tout cela ?

Et lui de chercher à m'expliquer toutes choses, non sans désinvolture :

— Ce dessin, c'est *Desonné* qui me l'a envoyé de Belgique. Je connais *Desonné* : il est venu ici plusieurs fois. Et tu dois bien savoir que sur ce morceau de papier sont dessinées deux fleurs : deux fleurs qui fleurissaient ici sur la « couronne », en 1420, et qu'on ne réussit plus à retrouver nulle part... J'attends la saison nouvelle pour faire des recherches. Je regarderai partout. Je dois les trouver, puisqu'elles étaient ici autrefois... »

Les montagnards des Monts Sibyllins sont si courtois; leur cœur tout plein de simplicité; après [146] la première impression, qui est de défiance, ils s'ouvrent à une cordialité du meilleur aloi. Je songe à la Sibylle. Mon regard va, va... Il escalade les rampes des montagnes, franchit les précipices...

Sous la couronne de rochers, voici la déesse, — c'est elle! — inspiratrice nostalgique du plus beau des songes humains...

L'Excursion aux îles Lipari d'Antoine de la Sale (*La Salade*, IV) : anecdote récréative, *exemplum* ou nouvelle fantastique ?

Patrice Uhl

Université de La Réunion

© Presses universitaires de Rennes, 2005

1 Les îles Lipari (Lipari, Vulcano, Stromboli, Salina, Alicudi, Filicudi et Panarea), archipel volcanique situé au nord de la Sicile que les Anciens appelaient « îles d'Éole » (*Lipara, Thermessa, Strongylé, Didyme, Éricussa, Phoenicussa* et *Euonymos*),¹⁸ sont l'un de ces lieux rares, où mythologie et géographie n'ont jamais eu de frontière franche. Deux d'entre elles en particulier sont restées dans l'imaginaire méditerranéen de puissants catalyseurs poétiques : Stromboli - l'Éolie de l'*Odyssée*, « où le fils d'Hippotès, cher aux dieux immortels, Éole, a sa demeure » (*Od.*, X, 1) - et Vulcano - la plus méridionale des Éoliennes, où Vulcain avait établi sa forge (*AEn.*, VIII, 416-422).

2 Au Moyen Âge, lorsqu'on s'avisa de localiser les « bouches de l'enfer », les Lipari s'imposèrent tout naturellement. L'eschatologie chrétienne désigna très tôt l'endroit comme l'un des accès directs au royaume des Ténèbres. Dès le vi^e siècle, Grégoire le Grand évoqua l'enfer dans lequel le roi ostrogoth Théodoric (mort en 526) fut précipité (*Dialogues*, IV, 31) ; au viii^e siècle, un moine anonyme revint sur l'« enfer de Théodoric », à propos de la visite que saint Willibald voulait y faire ; une soudaine éruption volcanique le surprit à mi-pente du Vulcano et il dut rebrousser chemin (c'était entre 723 et 726). Vers l'an 1200, quand émergea l'idée de Purgatoire, les Lipari furent à nouveau convoquées. Le moine clunisien Jotsuald parle dans sa *Vita Odilonis* (Migne, P.L., 142, col. 926-927) d'un lieu purgatoire, sis aux Lipari, où les âmes des défunt sont tourmentées par des multitudes de démons ; la littérature hagiographique postérieure sur Odilon (Pierre Damien, Jacques de Voragine, etc.) continuera à s'autoriser de Jotsuald.

3 Mais, observe Jacques Le Goff :

¹⁸ 1 Cf. François Lasserre, (éd.), *Strabon, Géographie*, t. III (Livres V et VI), Paris, Les Belles Lettres, 1967, VI, 2,10, p. 168-172.

« Ce qu'il y a depuis l'Antiquité (...) en Sicile, dans les volcans des Lipari comme dans l'Etna, c'est l'Enfer. Certes, pendant longtemps les lieux purgatoires chrétiens seront proches de l'Enfer et en seront même une partie. Mais quand naît le Purgatoire, même si les peines qu'on y subit sont, à temps, des peines infernales, il faut assurer son autonomie et d'abord son autonomie topographique à l'intérieur du système géographique de l'au-delà. En Irlande, le Purgatoire - quoique infernal - de saint Patrick n'est pas ombragé par l'Enfer. En Sicile, la grande tradition infernale n'a pas permis au Purgatoire de s'épanouir. L'antique Enfer a barré la route au jeune Purgatoire¹⁹. »

4 À coup sûr le parfum de soufre des Lipari était trop épais pour que s'y fixât durablement cet « entre-deux » accommodant : *Lasciate ogni speranza !* Du reste, encyclopédistes, cosmographes, navigateurs et cartographes du Moyen Âge et de la Renaissance ne s'y trompèrent pas : les Lipari abritaient bien les « cheminées d'Enfer ».

5 C'est ce « Back-Ground » infernal qu'il convient de garder à l'esprit en abordant le témoignage laissé par Antoine de la Sale sur le voyage qu'il fit aux Lipari en 1407, soit trente ans avant qu'il ne se décide à en faire le récit. Un bien curieux récit en vérité, dont la forte indécision typologique sera questionnée ici.

6 On connaît Antoine de la Sale avant tout pour son roman *Saintré*.²⁰ Mais cet auteur, tard venu à la littérature (il avait plus de cinquante ans) se signala en son temps par des ouvrages didactiques devenus à peu près illisibles aujourd'hui : *La Salade* (1442-1444) et *La Sale* (1451). *La Salade*, dont Fernand Desonay a publié une édition critique,²¹ nous intéressera seule ici. Cet ouvrage, dont le nom est déjà tout un programme (« ce petit livret que je nomme la Salade, pour ce que en la salade se mettent pluiseurs bonnes herbes ») est une

¹⁹ 2 Jacques Le Goff, *La naissance du Purgatoire*, Paris, Gallimard, (Folio/histoire), 1981, p. 281 ; dossier des Lipari : p. 130-131, 170-173 et 273-281.

²⁰ 3 Cf. Mario Eusebi (éd.), *Antoine de la Sale, Saintré*, Paris, Champion, (CFMA), 2 vol., 1993-1994 ; trad. en franç. mod. par Roger Dubuis, *Antoine de la Sale, Saintré*, Paris, Champion, (Traductions des CFMA), 1995. Sur l'auteur, voir Sylvie Lefèvre, « *Antoine de la Sale* », dans : *Dictionnaire des Lettres françaises*, t. I : *Le Moyen Âge*, Paris, Fayard / Le Livre de Poche, (*Encyclopédie d'aujourd'hui, La Pochothèque*), 1992, 2^e éd., p. 78-80 ; et surtout Fernand Desonay, *Antoine de la Sale, aventureux et pédagogue. Essai de biographie critique*, Liège-Paris, Fac. de Phil. et Let.-Droz, (*Bibl. de la Fac. de Phil. et Let. de l'Univ. de Liège*, fasc. 89), 1940.

²¹ 4 Fernand Desonay, (éd.), *Antoine de la Sale, Œuvres complètes*, t. I : *La Salade*, Liège-Paris, Fac. de Phil. et Let.-Droz, (*Bibl. de la Fac. de Phil. et Let. de l'Univ. de Liège*, fasc. 68), 1935.

sorte de bric-à-brac en trente livres dont la cohérence d'ensemble échappe. L'auteur y mêle des « herbes » aussi diverses qu'un répertoire d'historiographes, une compilation d'anecdotes sur les ruses de guerre (« phallasses ou tromperies ») tirées de Valère-Maxime et de Frontin, des « Cronicques abregees » du royaume de Sicile, un arbre généalogique de la maison d'Aragon, des « Cérémonies et Ordonnances » du roi Philippe le Bel sur le « gage de bataille », une vingtaine de livres de considérations protocolaires (dont deux en latin) et, pour finir, une pièce en vers monorimes. Bizarrement, Antoine de la Sale a épice cette rébarbative salade en introduisant deux livres à réclame autobiographique en tout point remarquables : « Le troiz^{me} est du mont de la Sibille et des chose que je y ay veu et oÿ dire aux gens du païs » et « Le IIII^{me} est du paradiz terrestre, des fleuves, regions et principaulz provinces qui sont es trois parties de ce monde, et d'une merveille qui nous advint, estans au port de Boulcan ».²² C'est la « merveille »²³ de *Boulcan* (Vulcano)²⁴ qui nous occupera désormais.

⁷Ces deux livres ont été rédigés antérieurement à l'essentiel de *La Salade* et l'on peut penser qu'Antoine de la Sale avait à l'origine imaginé un tout autre emploi pour son « Paradis de la reine Sibylle » (qui relate sa visite de la grotte de la Sibylle dans les Apennins, en 1420) et pour son récit d'excursion aux Lipari. Comme le note C.-A. Knudson, Jr. : « *La Salade* n'est pas un ouvrage organique : toutes les parties peuvent en avoir existé indépendamment, surtout celle que

²² **5** Citations tirées de l'épître dédicatoire à Jean d'Anjou, duc de Calabre et de Lorraine, et fils aîné du roi René, à la demande de qui Antoine de la Sale se « recycla » dans le préceptorat. Le livre III de *La Salade* a fait l'objet de plusieurs éditions individuelles ; retenons : Fernand Desonay, *Antoine de la Sale, Le Paradis de la reine Sibylle*, Paris, Droz, 1930. Une traduction est disponible (d'après I) : Francine Mora-Lebrun, *Antoine de la Sale, Le Paradis de la reine Sibylle*, Paris, Stock, (Stock/Moyen Âge), 1983 ; le « Paradis de la reine Sibylle » (p. 17-52) est suivi des « Trois Parties du monde » (p. 55-63) et de « L'excursion aux îles Lipari » (p. 65-78).

²³ **6** Rappelons que *merveille* < MIRABILIA (gal.-rom. *MIRIBILIA) a ici le sens de « chose extraordinaire, exceptionnelle », « prodige » ; voir F.E.W., VI, 2, 143-146.

²⁴ **7** Dans *La Salade*, la forme du nom géographique est *Boulcan* (= *Boucan* ; avec *l* purement graphique) ; var. *Boulcam*, *Bulcan* et *Vulcan*. Le nom commun désignant le « volcan » apparaît dans les *Voyages de Mandeville* (1356) sous la forme *vulcan*. Maurice Piron, « Autour de l'histoire de "Volcan" : Mfr. *vulcan*, fr. *boucan* », *Romanica Gandensia* 4,1955, p. 193-218, a montré que l'histoire de ce mot dans le vocabulaire français commençait bien avant l'adoption du « mot colonial » "volcan". En résumé : « L'it. *Vulcano*, nom d'une des îles des Lipari (< lat. *Vulcanus*) > moy. fr. *vulcan*, gouffre souterrain au sommet d'une montagne (etc.), calque savant auquel se substitue, à la fin du xvi^e siècle, *volcan* emprunté à l'espagnol par le canal des traductions de voyages.// Le doublet phonétique it. *Bulcan(o)* /*Bolc-* > *Boucan*, terme de formation mi-populaire, assimilé à la période de l'anc. fr. comme nom géographique (subsistant jusqu'au xviii^e siècle dans l'expression "alun de boucan") ; de la valeur d'"enfer" qu'il prend parfois, sous l'influence d'une tradition cléricale, se dégage, à l'époque moderne, *boucan*, au sens de "lieu de débauche" (disparu) et de "bruit, tapage", ce dernier dans une acceptation familière » (p. 217).

renferme le manuscrit de Chantilly qui n'entre guère dans le cadre didactique de *La Salade* ».²⁵ Ce traité est donc une sorte de « patchwork » cousu à la diable !

8 On possède trois états variants de l'*Excursion aux Lipari* : le premier est conservé dans le seul manuscrit complet de *La Salade* (1442- 1444) : le Ms. B (= Bruxelles, Bibliothèque Royale, 18210-15) ; le second, qui ne contient que les livres III et IV, est conservé dans le Ms. C (= Chantilly, Bibliothèque Condé, n° 924). Ce manuscrit conserve la version la plus ancienne : Antoine de la Sale l'aurait en effet fait exécuter vers 1437 pour Agnès de Bourgogne (mère de Marie de Bourbon qui épousa la même année Jean d'Anjou, dont Antoine de la Sale fut le précepteur). Le troisième est la version imprimée à Paris en 1521 par Michel Le Noir (puis en 1527 par Philippe Le Noir) (= I). Fernand Desonay a démontré que la version imprimée, quoique fréquemment fautive, avait été établie d'après un manuscrit (perdu) révisé par l'auteur. Dans son édition de *La Salade* (d'après B), Fernand Desonay publie synoptiquement les trois versions existantes du livre IV.²⁶ On peut ainsi saisir pas à pas le travail de révision de l'écrivain qui, du moins dans ce livre, a cherché à gommer les incohérences structurelles, tout en corrigeant les bourdes les plus voyantes du chapitre géographique.

9 Dans BC la matière s'organise comme suit (je cite B) : Le livre IV, qui fait suite au « livre de la Sibylle », a pour sujet le Paradis terrestre : « Cy commence a parler du paradiz terrestre, des régions et principales provinces qui sont es troiz parties du monde, et comment, en l'isle de Boulcam, l'anemy (le diable) nous vint tempter pour nous faire perir ». Il est d'abord question du Paradis terrestre (*chief du corps de toute la terre*) que toutes les sources médiévales situent aux confins orientaux de l'Asie. Après avoir discouru de cela, l'auteur aborde la question des *espiraulx du puis d'enfer* (« *soupiraux*²⁷ du puits de l'Enfer ») qui se rencontrent dans les régions les plus occidentales de l'Europe (C mentionnait aussi les régions les plus occidentales de l'Afrique = Ténériffe), ainsi qu'en Italie :

²⁵ 8 C.-A. Knudson, Jr., « Une aventure d'Antoine de la Sale aux îles Lipari », *Romania* 54, 1928, p. 99-109 ; ici, p. 100 ; édition du texte du ms. de Chantilly, p. 102-109.

²⁶ 9 Dans l'édition de Fernand Desonay (*op. cit.*, 1935), le livre IV occupe les p. 131-163 ; pour le chapitre sur le Paradis terrestre et l'*Excursion aux Lipari* (mss BC) : p. 137158 ; pour les « Trois parties du monde » : p. 131-136 (ms. I) ; p. 159-163 (ms. BC).

²⁷ Lat. *spiraculum* luchtgat, opening; krater van de onderwereld. Zie ook: *spiramentum* 1 luchtgat, scheur, spleet; *spiramenta*, van de Aetna: monden, kraters (*flammam exhalantia*: vlammen uitblazend).

« Et trouvons que, en les plus extremes parties du corps de la terre, apperent (apparaissent) espiraulx du puis d'enfer ; si comme es parties de Europe, en occident, c'est assavoir en Ybernye (= Irlande), la appert ung puis de purgatoire. Et encores es parties de Ytalie, es mers du royaume de Sicile et en la duchié (duché) de Calabre, sont Estrongol (Stromboli) et Boulcan (Vulcano), ysles en mer, dont saillent (jaillissent) flambes (flammes) de feux infernaulx des abismes qui y sont ».

10 Alors seulement commence le récit de l'excursion effectuée en 1407. À la fin du récit qui occupe l'essentiel du livre IV, le narrateur prend congé et « revient à son propos » : les « Trois parties du monde ».

11 L'imprimé redistribue les choses de façon plus logique (je cite désormais *I*) : d'abord, les trois parties du monde (Asie, Europe et Afrique), comme l'annonçait la fin du livre III : « Et cy donnerons fin au pays de la Sibille et parlerons des trois parties de ce monde,... ». La plus longue partie du chapitre géographique est consacrée aux îles : l'Irlande (qui abrite le Purgatoire de saint Patrice, où l'on peut « veoir les peines de purgatoire et les tourmens d'enfer »), les « diverses isles gettant feux et flambes puans » de la mer de Norvège,²⁸ les îles Fortunées (Canaries), diverses îles de la Méditerranée et, enfin, la Sicile et les Lipari : « Autour d'elle [*l'isle de Sicile*] sont plusieurs petites ysles de petite valeur, comme l'ysle de Lypre (Lipari), qui est habitee d'une cité qui ainsi a nom, et les deux ysles ardans desertes de Bulcan et d'Estrengol, dont cy après ferons mencion ». Puis il en vient au Paradis terrestre. Le Paradis terrestre est le sommet du monde ; il possède, en parfaite symétrie verticale, un reflet négatif : « Et pour ce disent les maistres que, ainsi que ledit paradis terrestre est le chief (la tête) de la terre pour sa treshaulte haulteur, sont les enfers en la plus basse parfondeur (profondeur) du corps de la terre ». Ce qui permet d'introduire les « espiraulx du puis d'enfer », qu'on trouve en Irlande et, bien sûr, en mer de Sicile, où « sont Estrangol et Bulcan, ysles en mer, dont saillent flambes de feux infernaux des abismes qui y sont ». La transition avec le récit de l'excursion est

²⁸ 10 Antoine de la Sale tire son information sur l'Irlande du *Tractatus de Purgatorio Sancti Patricii* (ou de l'un de ses nombreux dérivés) ; sur la mer de Norvège et les îles volcaniques de l'arctique, c'est la *Navigatio Sancti Brendani*(ou l'un de ses nombreux dérivés) qu'il exploite. Sur ces deux œuvres, voir Peter M.G. de Wilde, « Les récits de voyage dans l'au-delà : réalité et illusion du Purgatoire de saint Patrice », dans : *L'imaginaire du souterrain* – textes réunis par Aurélia Gaillard, Paris, L'Harmattan (*Cahiers CRLH*, n° 11), 1997, p. 67-77 ; Bernard Guidot, « *Le Voyage de Saint Brendan* par Benedeit : une aventure spirituelle ? », dans : *L'aventure maritime* – textes réunis par Jean-Michel Racault, Paris, L'Harmattan, (*Cahiers CRLH*, n° 12), 2001, p. 173-185.

dès lors facile : « desquelles ysles ce que j'ay veu en vueil aulcunement reciter, ainsi que s'ensuyt ».

Venons-en à la « merveille » de Boulcan

12 La relation se divise en deux temps. L'auteur garantit la véracité de tout ce qui va suivre, multipliant les éléments d'authentification : « Comme soit chose vraie que, en l'an de Nostre Seigneur mil quatre centz et six, le vingtiesme jour d'apvril avant Pasques, je estant en la cité de Messine, etc. ».²⁹ Il s'était embarqué pour Palerme sur le bateau de Michel Sapin et Jehan Barros, marchands catalans, en compagnie de seigneurs français de passage à Messine. Mais le mauvais temps força les capitaines à s'abriter au havre naturel de l'Aiguille (extrémité nord de Vulcano, en face de Lipari) ; deux autres bateaux s'y étaient déjà réfugiés.

13 Dans un premier temps, l'auteur s'attarde sur le volcanisme des îles Stromboli et Vulcano, dans un style dont on a vanté le réalisme et la vivacité de trait.³⁰ En gros, après les « merveilles » livresques égrenées tout au long du chapitre géographique, il ouvre enfin son carnet de « choses vues ». Il évoque au passage une coutume singulière des marins, lorsqu'ils mouillent dans ce port :

« L'autre grant montaigne est l'ysle de Bulcan, qui est a troys milles près ; et de ceste a l'isle de Lypre, n'a que le tresbel port ou havre a deux entrees ; et devers Boulcan est le sejour des vaisseaulx qui y viennent. Sur lequel port a ung rochier neif, long et delyé, que on appelle l'Aiguille ; auquel les fustes et vaisseaulx qui y viennent de coustume attachent leurs prohis ou chables, et font une croix de deux buchettes de boys ou de quelque chose liez que ilz mettent entre l'Aiguille et le prohis ; et n'est point de memoire que tousjours ne soit fait ainsi.³¹ »

²⁹ 11 1406 = 1407 (n.st.). Il faisait partie de l'ambassade que Louis II d'Anjou avait envoyée à Messine.

³⁰ 12 Cf. Janet M. Ferrier, « Antoine de la Sale and the beginnings of naturalism in French Prose », *French Studies* 10, 1956, p. 216-223 ; spéc., p. 217.

³¹ 13 « L'autre grande montaigne est l'île de Vulcano, distante de quatre kilomètres cinq cents [de Stromboli] ; entre cette île et l'île de Lipari, il n'y a qu'un très beau port, ou havre, à deux entrées ; c'est du côté de Vulcano que mouillent les bateaux qui viennent là. Sur ce port il y a un rocher dénudé, long et mince, qu'on appelle l'Aiguille ; les galères et les bateaux qui viennent là ont coutume d'y attacher leurs amarres ou leurs câbles, et font une croix avec deux petits morceaux de bois (ou d'autre chose), croix qu'ils placent entre l'Aiguille et l'amarre ; de mémoire d'homme, on a toujours fait ainsi » (trad. Francine Mora-Lebrun). Pour se représenter ce port « à deux entrées », il faut avoir une idée de la topographie de Vulcano (qui possède en fait trois volcans) ; je cite *Le Grand guide de la Sicile*, Paris, Gallimard, (*Bibl. du Voyageur*), 1994, p. 340 : « À l'extrême nord de l'île s'élève le *Vulcanello* (123 m

14 Cette coutume sera « éclairée » dans le second temps du récit.

15 Donc le mauvais temps, empêchant la poursuite du voyage, constraint tout le monde à l'oisiveté. Pour tromper l'ennui, le narrateur accompagne deux chevaliers qui en dépit des mises en garde de l'équipage veulent entreprendre l'ascension du volcan. Ils sont aux deux tiers de la pente, quand le vent tourne subitement et rabat sur eux une épaisse fumée qui manque de les suffoquer. Ils redescendent à toutes jambes, chutant, roulant parmi les pierres, abandonnant sur place épées et fourreaux pour s'alléger. C'est sous les risées de l'équipage et de leurs compagnons qu'ils remontent à bord. Le lendemain, le vent s'étant calmé, les trois jeunes gens décident de revenir sur l'île pour récupérer leurs épées. Ils les retrouvent, certes, mais les épées des deux chevaliers ne sont plus à l'endroit où ils les avaient laissées. De plus, elles avaient été dégagées de leurs fourreaux. Cela ne les empêcha pas de pousser jusqu'au sommet : « Alors montasmes jusques en hault, (...) ; et lors veismes ce grant abisme comme j'ay dit ». Le retour fut cette fois plus glorieux ! Au coucher du soleil, ils aperçoivent du pont supérieur où ils se tiennent un extraordinaire personnage, menant une barque à la rame et se dirigeant vers eux. L'inconnu accroche sa barque aux cordages du bateau et monte prestement à bord. C'est une sorte de géant qui demande à parler au capitaine pour s'enquérir au nom du gouverneur de Lipari de l'identité des visiteurs. Le plus âgé des deux « patrons », Michel Sapin, demande qui est l'actuel gouverneur de Lipari. « C'est Nicolas de Lussio », lui répond l'autochtone ; ce qui surprend fort Michel Sapin, vu qu'il le croyait mort depuis plus de deux ans (des lettres de diverses provenances lui avaient en effet appris sa disparition). L'émissaire explique que le gouverneur a bien été gravement malade, mais qu'il est désormais en parfaite santé. Tout heureux, Michel Sapin se retire pour rédiger une lettre à l'intention de son vieil ami, à qui il compte réclamer des vivres, car les réserves s'épuisent. Pendant ce temps, on dresse une table pour l'autochtone et l'on apporte du pain, du vin et des pâtés, qu'il engloutit à toute vitesse. Ici s'intercale un portrait du personnage :

d'altitude) dont l'ascension est facile. Dans le cratère, les vestiges d'une mine d'alun sont encore visibles. La lave solidifiée a formé comme un pont – sur lequel sont construits les ports de *Porto Ponente* et *Porto Levante* – qui relie ce volcan aux deux autres. Le *Vulcano vecchio*, le plus ancien et le plus vaste se trouve au sud est. Ce cratère, éteint depuis la préhistoire, culmine à 500 m d'altitude au mont Aria. Celui de la *Fossa di Vulcano*, ou *gran Cratere*, atteint 390 m. Depuis sa dernière éruption en 1890, il dégage des vapeurs de soufre gris-jaunâtre. Les randonneurs équipés effectuent l'ascension en deux heures. En faisant le tour du cratère, on aperçoit le fond noyé dans les fumées ».

« Et nous tous qui la estions environnez, regardans la difformee du viz, du corps, des bras, des mains et des piedz que icelluy homme avoit. Car, tout premier son chief estoit moult plain de gros et noirs cheveulx meslez de blans recrocquillez jusques es espaulles, qui vrayement n'estoyent pas trop peignez, couvers d'une vieille barrette d'ung vieil drap de layne bleuf obscur, moult pellé ; le front assez ridé ; les yeulx moult petis et enfonssez, desquelz le blanc estoit comme tanné ; les sourceilz gros et pelus, meslez d'aulcuns poilz blans entre deux ; les joes grosses et ridees ; le nez large par les narines et moult plat ; les oreilles grandes et pelues et moult jointes a la teste ; la bouche tresgrande au rire que il faisoit ; la barbe noire, aulcuns poilz blans parmy, courte et large et moult pellue, qui sur la bouche entroit dedans ; le col bien court, les espaulles larges, les bras grans, les mains grandes et tresmaigres et les jointes des doys moult pellues, les ongles longues et larges et moult plaine d'ordure entre elles et la chair ; le corps, comme dit est, tresgrand, vestu d'une jacquette a quatre poinctes d'ung vieil gros gris moult pellé, les jambes longues et tresgrelles selon le corps, chaussees de ung gros housseaulx de cuir fauve moult pellez ; les piedz avoit grans et plas et bonnement sur le rond. Que vous diroye-je ? Il me semble que je le vois, toutes les foys qu'il m'en souvient.³² »

16 Puis le narrateur revient à la veillée. La nuit s'est maintenant installée. Soudain, le géant se met à rire, en regardant du côté de l'île. On le questionne sur la raison de cette hilarité : « C'est à cause de ce signe que vous placez sur vos amarres », répond-il (l'auteur précise qu'« Il ne prononça pas le mot « croix », bien que dans ce pays on dise le signe de la croix »). Il se lance alors dans un récit circonstancié. Autrefois, alors que Lipari était en guerre contre les Siciliens, les Sardes, les Corses, les Génois et les Provençaux, onze galères mouillèrent

³² 14 « Quant à nous, nous étions tous là en cercle, à contempler les difformités du visage, du corps, des bras, des mains et des pizeds de cet homme. Tout d'abord, sa tête était couverte d'épais cheveux noirs mêlés de blanc, recroquevillés jusqu'aux épaules, qui n'étaient pas vraiment bien peignés, et que recouvrailt un vieux béret fait d'un vieux tissu de laine bleu foncé, très râpé ; le front était très ridé, les yeux très petits et très enfoncés, et le blanc en était comme tanné ; les sourcils étaient gros et velus, entre eux poussaient quelques poils blancs ; les joues étaient larges et ridees ; le nez, très plat, s'élargissait aux narines ; les oreilles étaient grandes, velues et très collées au crâne ; la bouche était très grande, comme on le voyait quand il riait ; sa barbe était noire, parsemée de quelques poils blancs, courte, large et très fournie ; elle entrat dans la bouche ; son cou était très court, ses épaules larges, ses bras longs ; ses mains étaient grandes, très maigres, et les jointures des doigts étaient très velues ; ses ongles étaient longs, larges, et l'interstice entre l'ongle et le doigt était rempli de crasse ; le corps était, comme je l'ai déjà dit, très grand, vêtu d'une courte tunique à quatre pointes faite d'une vieille et très grossière étoffe grise très râpée ; les jambes étaient très longues, et très minces en proportion du corps, chaussées de grosses bottes de cuir fauve très râpé ; ses pieds étaient grands, plats et bien d'aplomb. Que vous dire ? Il me semble le revoir, chaque fois que je pense à lui » (trad. Francine Mora-Lebrun).

dans le port et hantèrent les parages pendant plus de quinze jours. Comme il connaissait toutes les langues de la Méditerranée, le gouverneur de l'époque (c'était bien avant de Lussio, mais quand ?) l'envoya espionner cette flottille, afin d'apprendre de quels gens il s'agissait. Pour savoir dans quelle langue ces gens-là allaient jurer, l'espion polyglotte imagina un stratagème : détacher, de nuit, les amarres des galères pour les pousser à la côte. Il dut s'y reprendre à trois fois, mais la troisième fut la bonne et il sut ainsi « a leurs langues quelz gens ilz estoient » (on ne l'apprendra pas). Depuis ce jour la légende court que les « esperitz d'Estrangol et de Boulcan » délient tous les bateaux amarrés à l'Aiguille ; d'où la coutume des marins. Après avoir entendu ce récit, les mousses, honteux de leur superstition, s'en vont ôter les croix des trois bateaux. Michel Sapin confie alors sa lettre au messager, qui disparaît dans la nuit.

17 Au milieu de la nuit un vent violent se lève, rabattant la fumée du volcan sur les bateaux et sur la ville. Il ne faudra pas moins de sept grosses ancre pour empêcher le bateau d'être drossé à la côte et de se fracasser contre les rochers. La catastrophe est évitée de justesse ! Au matin, une bagarre faillit bien éclater avec les équipages des deux autres navires qui soupçonnaient qu'on les eût détachés par malveillance. En fait, seules les croix avaient été enlevées. On attendit tout le jour les vivres. Le jour suivant, comme rien n'arrivait, on décida d'envoyer l'écrivain du bord en ambassade à Lipari ; il était porteur d'une nouvelle missive pour le gouverneur.

18 Nicolas de Lussio apprit avec joie la présence de son ami ; il fut toutefois très surpris du contenu de sa lettre : il n'avait en effet, envoyé personne à l'Aiguille ! On fit défiler « les plus grans hommes de la cité », pour que l'écrivain du bord tentât d'identifier le soi-disant messager, mais en vain. Pour Nicolas de Lussio, il était clair que les Français avaient été abusés par « ung des esperitz d'Estrongol ou de Boulcan ». Tout se termina par un banquet à bord et le gouverneur de Lipari répéta que tous ceux qui négligeaient de fixer une croix aux amarres de leur navire étaient victimes des esprits du lieu.

19 La clause ne manque pas de sel : « Et de ce [Nicolas de Lussio] nous compta plusieurs nouvelles qui sont ou sembleroyent estre mensonges : et pour ce

nous en tairons et reviendrons a nostre propos » (dans 1 : les « Cronicques abregees du royaume de Sicile »).

20 Toute la difficulté pour nous réside dans l'indécision typologique du texte ; texte dont on perçoit mal le rôle fonctionnel que l'auteur entendait lui faire jouer. De quoi s'agit-il au juste ?

21 Le prologue de *La Salade* fixe l'ambition de l'ouvrage :

« Je, Anthoine de La Sale, (...), pour eschiever oysiveté, qui est de Dieu tresdeffendue, me suis delicté a traire de mains livres, que j'ay pris plaisir a lire, les tresnotables exemples que les historiographes et aultres qui ont escript les tresdignes fais de memoire partans des jestes, doctrines et admonestements de noz peres anciens, dont les vollumes de leurs treslongues escriptures sont sy grandes que onques ne fut nul, après Dieu, que tous les peust visiter ne lire. »³³

22 En gros, il s'agit d'un *vade-mecum*, d'un « digest » des meilleurs auteurs à l'usage d'un prince adolescent. Mais quelle fonction le Pornocratès de Jean d'Anjou pouvait-il bien assigner à ce récit enlevé dans l'économie générale du traité ? Il l'insère au livre IV ; *La Salade* en comporte trente. De plus, il fait directement suite au « livre de la Sibylle », qui détone tout autant dans cet ensemble didactique. Verrait-on plus mauvaise place pour introduire, dans un ouvrage austère comme celui-ci, un moment de détente, une récréation littéraire ? Il me paraît difficile de soupçonner un tel dessein.³⁴

23 À la limite, on pourrait justifier pédagogiquement la chose, en invoquant la longue tradition médiévale de l'*exemplum*.³⁵ Ce genre a toujours occupé une place de choix dans la littérature morale, didactique et religieuse. L'« exemple » s'appuie sur un petit récit ; c'est même une composante de la littérature

³³ 15 « Moi, Antoine de la Sale, pour chasser l'oisiveté, qui est condamnée par Dieu, je me suis délecté à extraire des maints livres que j'ai pris plaisir à lire les plus illustres "exemples" transmis par les historiographes et tous ceux qui ont fixé par écrit ce qui méritait d'être retenu des actes, doctrines et enseignements de nos pères de l'Antiquité, dont les oeuvres occupent un si grand nombre de volumes que jamais personne, excepté Dieu, n'a pu intégralement consulter ni étudier » (trad. P.U.).. »

³⁴ 16 Robert Deschaux (Robert Deschaux, « La découverte de la montagne par deux écrivains du xv^e siècle [Michault Taillevent et Antoine de la Sale] » dans : *Voyage, Quête, Pèlerinage dans la littérature et la civilisations médiévales*, Aix-en-Provence, CUER MA (*Senefiance*, n°2), p. 63-71), dissocie fonctionnellement les deux cas : « C'est pour distraire son élève que le pédagogue insère dans le traité le compte rendu de la course au mont de la Sibylle, primitivement rédigé pour la belle-mère du jeune prince, mais c'est pour lui montrer que l'existence de l'enfer n'est pas un mythe qu'il relate ensuite ce qu'il a vu au sommet du volcan » (p. 66).

³⁵ 17 Cf. Jacques Berlioz, « *Exempla* », dans : *Dictionnaire des Lettres françaises*, op. cit., p. 437-438.

narrative : un « genre bref » que certains médiévistes rangent aux côtés du conte, de la fable, voire du fabliau. Rappelons quels sont les traits typiques de tout récit exemplaire ; je cite Claude Cazalé-Bérard :

« 1°) le caractère narratif ; 2°) la brièveté de la narration ; 3°) la véracité ou l'authenticité ; 4°) la dépendance relative par rapport à un discours dans lequel il vient s'insérer comme un élément formant un tout, mais un tout subordonné à un ensemble englobant ; 5°) le fait que le discours englobant est souvent un sermon ou un discours de type homélique, par des (pseudo-) prédicateurs ; 6°) la finalité et la tonalité qui sont la persuasion et la rhétorique de la persuasion ; 7°) l'existence d'un rapport entre un locuteur et l'allocataire, mais cet allocataire est un auditoire particulier, celui des fidèles ou des disciples, à qui l'on donne : 8°) une leçon : il est didactique et la rhétorique de la persuasion dont il relève est une rhétorique pédagogique ; 9°) la finalité de cette pédagogie (...) : l'*exemplum* est dominé par le souci des fins dernières de l'homme. ³⁶ »

24Arrivant au chapitre du Paradis terrestre (subchapitre des « espiraulx d'enfer »), l'*Excursion aux Lipari* trouve en effet une place assez obvie. En tant qu'*exemplum*, puisque plusieurs points de coïncidence typologique existent bien ici, ce que ce récit « exemplifierait », c'est qu'il y a grand péril à mépriser les coutumes que les hommes ont établies en des temps lointains et qui, même si personne ne sait plus les expliquer, reposent toujours de sages fondements ; d'autre part, on n'a jamais intérêt, *a fortiori* à proximité des « espiraulx d'enfer », à faire confiance à un inconnu et à se priver de la protection divine. La répugnance de l'autochtone à prononcer le mot « croix » aurait dû mettre la puce à l'oreille, mais voilà, folle jeunesse est une proie facile pour le diable et ses suppôts... Ce pourraient être, en effet, quelques-unes des leçons de *cet exemplum mixte, mi-parti d'enseignement religieux et de morale pratique.*

25Toutefois la valeur exemplative du récit, qui apparaît fondée dans I, n'est pas aussi nette dans le plan original (BC) : elle ne s'éclaire donc qu'au prix d'une réécriture. Le *rifacimento* trahit à mon sens les remords de l'auteur quelque peu désespéré du sort qu'il avait réservé à cette pièce en bouclant son traité. Ce n'est pas le seul passage qu'Antoine de la Sale ait corrigé (c'était un

³⁶ 18 Claude Cazalé-Bérard, « *L'exemplum* est-il un genre littéraire ? », dans : *Les exempla médiévaux : Nouvelles perspectives* – sous la direction de Jacques Berlioz et Marie-Anne Polo de Beaulieu, Paris, Champion, 1998, p. 21-42 ; ici, p. 33-34.

compilateur hâtif et peu sélectif ; les bêtises ne manquent pas),³⁷ mais c'est le seul endroit de *La Salade* où le souci du réviseur porte sur la composition, et non sur le détail. Preuve que, si le caractère hétéroclite de *La Salade* ne semble pas l'avoir spécialement ému à la relecture, ce qui touchait en revanche à l'art du récit le préoccupait davantage. Tout porte à croire qu'Antoine de la Sale a utilisé dans *B* (1442- 1444) des éléments de *C* (1437) qu'il destinait à un tout autre emploi (un recueil narratif ? un recueil de souvenirs ?). C'est probablement par hasard que, pressé par son commanditaire, il aura intégré au traité pédagogique les pièces du ms. *C*, qui dormaient dans quelque tiroir. Au seuil de sa vie (Antoine de la Sale mourut en 1460 ou 1461), devenu avec *Saintré* (1457) un écrivain sûr de ses moyens, le vieil homme aura cherché à restituer une sorte d'autonomie littéraire au petit récit du livre IV ; de cette façon, il dégageait partiellement du carcan de *La Salade* un texte qui, à coup sûr, comptait pour lui (l'effort de révision le prouve). Dès lors le problème de la fonctionnalité du récit risque fort d'être secondaire.

26 Ce n'est là qu'une hypothèse, mais si l'on veut bien la retenir, elle nous permettra de relancer le questionnement sur l'identité typologique de *L'Excursion aux Lipari*, sans nous soucier désormais de son éventuel rôle fonctionnel.

27 À un tournant décisif du récit apparaît un mot non indifférent : « nouvelle ».

28 Il est employé : 1°) dans la chute du récit de l'inconnu : « depuis ceste chose advenue, la *nouvelle* alla partout que les esperitz d'Estrangol et de Boulcan deslioyent les vaisseaux et fustes qui la venoyent et qui attachez estoient a cette Aguylle »;³⁸ 2°) pour qualifier ledit récit :

29 « Laquelle *nouvelle* ouye, incontinent les fadrins (...) saillirent au pallestarne et vont a l'Eguylle oster les troys croix de noz naves »;³⁹ 3°) pour qualifier les

³⁷ 19 Cf. Marcel Lecourt, « Une source d'Antoine de la Sale : Simon de Hesdin », Romania 76, 1955, p. 39-83 et 183-211 ; spé., p. 43-83 (*La Salade*). Antoine de la Sale pille abondamment, dans *La Salade* et dans *La Sale*, la traduction des *Facta et dicta memorabilia* de Valère-Maxime par Simon de Hesdin (1375). Marcel Lecourt a identifié les « emprunts » faits à cette source et a méticuleusement listé les multiples erreurs et confusions du compilateur.

³⁸ 20 « Après ces événements, la nouvelle se répandit partout que les esprits de Stromboli et de Vulcano détachaient les bateaux et les galères qui venaient là et qu'on attachait à cette Aiguille » (trad. Francine Mora-Lebrun).

³⁹ 21 « Aussitôt après avoir entendu ce récit, les mousses (...) sautèrent dans la chaloupe et allèrent à l'Aiguille ôter les trois croix de nos navires », *idem*.

événements survenus au cours de la nuit de tempête : « Lors fust entre nous la nouvelle de cette fortune »;⁴⁰ 4°) à propos de la lettre envoyée à Nicolas de Lussio, : « de laquelle onques, ne vint nouvelle » ; 5°) à propos de l'inconnu, dont Michel Sapin se plaignait dans sa deuxième lettre de n'avoir « plus nulles nouvelles » ; 6°) à propos de Michel Sapin : « Messire Nicholle capitaine veist la lettre et ouyt nouvelle dudit Michel patron, fut tant content que a peine plus pouvrroit estre, et bien le monstra »;⁴¹ 7°) à propos de l'inconnu : « Dont en comptant la fortune que nous eusmes et la nouvelle du paÿsant »;⁴² 8°) à propos des légendes circulant aux Lipari ; » Et de ce nous compta plusieurs nouvelles qui sont ou sembleroyent estre mensonges ».⁴³ Certes, « nouvelle » a des sens variés en moyen français, dont ceux de » message oral » et d'« événement extraordinaire » qu'on rencontre ici;⁴⁴ ailleurs le sens est celui du français moderne. Mais l'insistance avec laquelle ce terme revient ne paraît pas fortuite. D'autant moins que dans les deux derniers emplois, le mot pourrait être sans abus reconduit à la nouveauté littéraire par excellence au xv^e siècle : la nouvelle.

30 La réputation d'Antoine de la Sale nouvelliste reposa longtemps sur une erreur d'attribution : celle du fameux recueil des *Cent Nouvelles nouvelles* (1462).⁴⁵ Très tôt cependant, Werner Söderhjelm sut mettre en évidence le talent de cet auteur dans le domaine de la « narration brève » à travers ses œuvres authentiques : *La Salade*, *La Sale*, et surtout *Le Réconfort de Madame de Fresnes* (1458), qui enchâsse deux « exemples ». Quant à *Saintré*, Söderhjelm notait sans nuance : « Si le roman de *Saintré* est dans la littérature française le premier roman réaliste de grande valeur artistique, c'est surtout grâce à la nouvelle qui le termine ».⁴⁶

31 Mais qu'est-ce qu'une nouvelle en ce temps ? Roger du Buis l'explique :

⁴⁰ 22 « Nous discutâmes alors de ce fâcheux incident », *idem*.

⁴¹ 23 « Quand messire Nicolas, le gouverneur, vit la lettre et entendit parler du capitaine Michel, à peine aurait-il pu éprouver une joie plus grande, et il le montra bien », *idem*.

⁴² 24 « Comme nous lui racontions l'accident qui nous était arrivé, et le récit de l'autochtone », *idem*.

⁴³ 25 « Et là-dessus il nous fit plusieurs récits qui sont ou sembleraient être des mensonges », *idem*.

⁴⁴ 26 Cf. Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane, *Dictionnaire du moyen français*, Paris, Larousse, (*Trésors du français*), 1992, p. 439.

⁴⁵ 27 Joseph Nève lui retira la paternité (alors peu contestée) des *Cent Nouvelles nouvelles* et des *Quinze Joyes de mariage* dans un chapitre de son livre : *Antoine de la Sale, Sa vie et ses ouvrages, d'après des documents inédits*, Paris-Bruxelles, Champion-Falk, 1903, p. 74-97 ; texte de l'*Excursion aux îles Lipari* (d'après I), p. 159-172. Sur les débats relatifs à l'attribution du recueil, voir Sylvie Lefèvre, « Cent Nouvelles nouvelles », dans *Dictionnaire des Lettres françaises*, *op. cit.*, p. 228-230.

⁴⁶ 28 Werner Söderhjelm, *La nouvelle française au xv^e siècle*, Paris, 1910 [Genève, Slatkine Reprints, 1973], p. 110.

32 « Que l'auteur [des *Cent Nouvelles nouvelles*] ait emprunté son titre à Boccace est évident, il le dit lui-même dans sa dédicace au Duc de Bourgogne. Que le terme de nouvelle traduise alors l'italien *novella* est incontestable. On ne doit pas, pour autant, oublier que, près de trois siècles plus tôt, le français l'employait déjà, dans cette même acception ["récit d'une aventure" (Marie de France, Chrétien de Troyes, etc.)]. On doit d'autant moins l'oublier que la dédicace au Duc de Bourgogne est plus complexe et plus riche qu'on ne l'a écrit parfois. Certes, l'auteur se réclame de Boccace ; certes, il proclame, haut et fort, son infériorité par rapport au *Décaméron*. Mais cette ardeur à minimiser ses propres mérites a quelque chose de suspect, à moins que ce ne soit quelque chose d'habile. S'il reconnaît, en effet, la supériorité du "subtil et tresorné langage" du maître italien, il n'en est que plus à l'aise pour souligner ce qu'il y a d'illogique à appeler *nouvelles* le récit d'événements arrivés "a long temps a". Voilà donc justifié le titre du recueil : Cent *Nouvelles* — ou si l'on préfère, cent récits brefs, dans l'esprit du *Décaméron* —, mais cent nouvelles qui méritent vraiment, elles, l'appellation de "nouvelles" parce qu'elles sont "d'assez fresche memoire et de myne beaucoup nouvelle" (...).

33 L'auteur des *Cent Nouvelles nouvelles* a, en effet, les idées claires sur ce qu'est, à ses yeux, une "nouvelle". Elle doit être le récit d'un événement à la fois réel et récent. (...). Elle doit surtout être le récit bref d'un événement qui mérite d'être rapporté, une "aventure".»⁴⁷

34 Tous les critères définitoires de la nouvelle sont bien réunis ici : réalité de l'événement (maintes fois soulignée par l'auteur : ce sont des « choses vues ») ; proximité dans le temps (trente ans de distance), brièveté (l'enchâssement dans *La Salade* la met en évidence), et « aventure », c'est-à-dire « chose extraordinaire » et « digne de mémoire » (*la merveille que j'y ai veüe et ouÿ*). La récurrence du mot « nouvelle » en si peu d'espace est sans nul doute à considérer comme un « signal ».

35 Car c'est bien une nouvelle qu'Antoine de la Sale a écrit : la *Nouvelle du Payſant* !

⁴⁷ 29 Roger Dubuis, « Le mot Nouvelle au Moyen Âge : de la nébuleuse au terme générique », dans *La nouvelle et l'art du récit au xv^e siècle*, Lyon, PUL, 1998, p. 33-47 ; ici, p. 45.

36 Au risque de commettre un anachronisme,⁴⁸ je me risquerai à proposer une qualification complémentaire : cette nouvelle est une nouvelle fantastique. Le récit d'Antoine de la Sale se déploie en effet de bout à bout dans l'orbe du fantastique.

37 On connaît le diagramme de Todorov dans l'*Introduction à la littérature fantastique*.⁴⁹:

Etrange pur	fantastique-étrange	fantastique-merveilleux	merveilleux pur
-------------	---------------------	-------------------------	-----------------

38 Où placer la « Nouvelle du Paysan » dans ce diagramme ?

39 Excluons l'« étrange pur » où l'on « relate des événements qui peuvent parfaitement s'expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, d'une manière ou d'une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, insolites et qui, pour cette raison, provoquent chez le personnage et le lecteur une réaction » (p. 51) ; l'étrange « réalise une seule des conditions du fantastique : la description de certaines réactions, en particulier de la peur ; il est lié uniquement aux sentiments des personnages et non à un événement matériel défiant la raison » (p. 52). Excluons le « merveilleux pur » : « Dans le cas du merveilleux, les éléments surnaturels ne provoquent aucune réaction particulière ni chez les personnages, ni chez le lecteur implicite. Ce n'est pas une attitude envers les événements rapportés qui caractérise le merveilleux, mais la nature même de ces événements » (p. 59) ». Excluons aussi les catégories intermédiaires : le « fantastique-étrange » : « Des événements qui paraissent surnaturels tout au long de l'histoire, y reçoivent à la fin une explication rationnelle » (p. 49) et le « fantastique-merveilleux » : « la classe des récits qui se présentent comme fantastiques et qui se terminent par une acceptation du surnaturel (p. 57). C'est bien sur la ligne médiane, celle qui dans le diagramme sépare le « fantastique-étrange » du « fantastique-merveilleux », et sur laquelle Todorov figure le « fantastique pur », qu'il faudra placer la « Nouvelle du Paysan ». Qu'est-ce en effet que le fantastique dans sa définition minimale ? « C'est, explique Todorov, l'hésitation éprouvée par un être qui ne

⁴⁸ 30 Un *consensus* existe entre les spécialistes du domaine fantastique pour réservé ce label à des œuvres postérieures au milieu du XVIII^e siècle ; voir Antoine Faivre, « Genèse d'un genre narratif, le fantastique (essai de périodisation) », dans : *La littérature fantastique (Colloque de Cerisy)*, Paris, Albin Michel (*Cahiers de l'Hermétisme*), 1991, p. 15-43. À noter que Francine Mora-Lebrun indique déjà la piste fantastique dans la Postface de son *Paradis de la reine Sibylle* : « La grotte, le lac et le volcan », *op. cit.*, p. 129-142 ; spéc., p. 131-133.

⁴⁹ 31 Tzvetan Todorov, *Introduction à la littérature fantastique*, Paris, Seuil (*Poétique*), 1970, p. 49.

connaît que les lois naturelles face à un événement en apparence surnaturel » (p. 29). Au plan générique (« genre fantastique »), il faut encore qu'il y ait hésitation du lecteur implicite : « le fantastique implique une intégration du lecteur au monde des personnages » (p. 35). Enfin, « il importe que le lecteur adopte une certaine attitude à l'égard du texte : il refusera aussi bien l'interprétation allégorique que l'interprétation "poétique" » (p. 38).

40 Comme plus haut, tous les critères définitoires sont réunis. Antoine de la Sale laisse constamment planer un doute sur la nature naturelle ou surnaturelle des événements. Par touches successives, il installe un climat d'étrangeté (fatalité météorologique : le mauvais temps qui pousse le bateau vers Vulcano, le vent qui rabat les fumées nocives du volcan sur les jeunes gens, la soudaine tempête nocturne ; les épées déplacées et dégagées de leurs fourreaux ; l'arrivée du bizarre personnage, dont la barque semble glisser sur les flots et dont l'agilité surprend marins et passagers quand il se hisse à bord ; l'extrême usure de ses vêtements ; son ostentatoire répugnance à prononcer le mot « croix », son évanouissement immédiat dans la nuit, etc.). Pourtant il n'est pas permis d'hésiter sur la réalité physique du personnage : tout le monde l'a vu, tout le monde a ri et bu avec lui. Pour le narrateur, ce n'est jamais qu'un « paÿsant ». Le portrait qu'il en fait (une *descriptio* dont le plan suit scrupuleusement les enseignements de la rhétorique)⁵⁰ rappelle les types littéraires de paysans « hideux » qu'on trouve dans *Yvain*⁵¹ ou dans *Aucassin et Nicolette*,⁵² et non les géants de la mythologie ou des légendes médiévales ; sa taille est toujours évaluée à l'aune humaine : « c'est un homme merveilleusement granz », mais un homme. Ce personnage n'a rien à voir non plus avec les démons que les « Visions » et autres relations de voyages dans l'au-delà décrivent ; c'est à la limite un être attachant et jovial, un « tresillustre buveur » vaguement rabelaisien. Au cours du récit, le narrateur intervient plusieurs fois pour réanimer les événements dans la réalité empirique ; d'un autre côté, il passe sur les faits les plus troublants sans aucun commentaire (les épées déplacées, par exemple) : au lecteur de se faire une idée ! Finalement, le seul à dénoncer la

⁵⁰ 32 Cf. Edmond Faral, *Les Arts poétiques du XII^e et du XIII^e siècle. Recherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge*, Paris, 1924 [Genève-Paris, Slatkine-Champion, 1982], p. 75-81.

⁵¹ 33 Voir le portrait du « vilain » *leiz et hideus a desmesure*, dans *Yvain* ; Mario Roques, (éd.), *Le Chevalier au lion (Yvain)*, Paris, Champion, (CFMA), 1963, vv. 286-320.

⁵² 34 Voir le portrait du « vallet » *lais et hidex*, dans *Aucassin et Nicolette* ; Jean Dufournet, (éd.), *Aucassin et Nicolette*, Paris, Flammarion, (GF), 1973, chap. XXIV.

nature démoniaque du personnage est le gouverneur de Lipari, mais Nicolas de Lussio raconte tant d'histoires à dormir debout ... On ne saura donc jamais si ce paysan était un « esprit de Stromboli ou de Vulcano », ou un farceur quelque peu pique-assiette [= tafelschuimer ; klaploper].

41 Antoine de la Sale est incontestablement un « master storyteller », comme l'a écrit Thomas E. Vesce;⁵³ je surenchérirai : un maître du récit fantastique !

42 Avec ce récit, l'apport d'Antoine de la Sale n'est pas mince : la « Nouvelle du Paÿsan » serait à considérer comme le tout premier exemple de « fantastique pur » dans la littérature française.

⁵³ 35 Thomas E. Vesce, « Antoine de la Sale's Fabulous Trip to the Lipari Isles », dans : *Jean Misrahi Memorial Volume. Studies in Medieval Literature*, Columbia, 1977, p. 310-321. L'appréciation citée appartient à la phrase conclusive de l'étude : « In as much as this is so, the adventure remains a truly clever, entertaining, even mysterious, tale about a youthful exploit of the master storyteller, Antoine de la Sale », p. 319.

The Sibillini Mountains, an enchanted place in the Marche among magical caves, fairies and unicorns



Once upon a time, there was an **enchanted cave**, the house of a witch who, with its enchanting powers, was able to attract the most **fearless knights** and imprison them in his abode for a long time, forcing them to the damnation of the soul and the sin. She lived surrounded by her ancestors, fair-minded creatures who regularly went down to the valley in the night to dance with the local youth ...

No, it's not a fairy tale (... or at least not just this), but one of the legends that originates between the **Sibillini Mountains**, the mountainous complex located along the Umbrian-Marchigian Appenine, and in particular in the **Grotto of the Sibilla**, also called *Grotta Of Fairies*, near the summit of Mount Sibilla.



The name of this mountainous relief derives from **the legend of the Appennine Sibyl**, according to which the hidden cave in the mountains of the Umbrian-Marchine appennine was nothing else than **the point of access to the underworld of Queen Sibilla, an old priestess able to predict the future.**

This figure originates **in the primitive cults of the ancient Italian populations** that settled in the Umbrian-Piceno territory; and his oracles were pronounced in impoverished places such as the mountains, caves and cavities of Mother Earth. According to the original version of the legend, **the Appennine Sibyl was a good fairy, seer, and enchanting, possessing knowledge, aesthetic of astronomy and medicine, who gave prophetic responsibilities with a language not always easy to interpret.**

Inside the cave, the clever priestess Sibilla was surrounded by her **maids, also called the Sibilla's fairies**, young handsome women dressed in caste skirts with goat's paws, whose footsteps recalled the noise of animal hooves Rocky mountains. It is said that these fascinating creatures moved between Lake Pilato, where they went for the foot bath, and the countries of Foce, Montemonaco, Montegallo, between Pian Grande, Pian Piccolo and Pian Perduto of Castelluccio di Norcia and Pretare, where today a representation called "*The Descent of Fairies*" preserve and recall the memory of the presence of these creatures.



They came out mainly at night, because in order to be able to belong to the enchanted kingdom of the Sibyl, they had to go back to the mountains before the lights of the dawn emerged. The sibillian fairies loved to dance on nights, and **they were used to secretly capture the horses of the residents to reach the squares of the countries near their cave to dance with the young shepherds.** In fact, these creatures are attributed to the origin of the dance typical of the area: the "saltarello".

The rapture of the equines was discovered by a farmer who, after noticing in the morning the sweaty and fatigued beasts, despite the cool temperature of the shelter, he tried to figure out what was happening during his absence and found that they were fairly good at serving of its animals.

According to the legend, after remaining for too late during one of those festivals, the maids escaped so fast, that they create what is now called the **Strada delle Fate, a fault at 2000 meters above Mount Vettore.**

From the contact between the fairies and the **shepherds**, it originated the myth of the love that binds them to men, according to which the latter, **when they came into contact with them, would be taken from their world, leaving the fate of simple mortals, and invested in a sort of virtual immortality that would leave them alive until the end of the world, as it did with fairies, but forced to live in the subterranean realm of Sibilla himself.**

The shepherds, however, were not the only ones to enjoy the company of the Sibyl's fairies, since they sometimes went downhill to teach young people the spinning wool weave.

Finally, another legend, though less accredited, is the one that sees Queen Sibilla and her fairies as beautiful women, but who turn each weekend into snakes, which in Celtic tradition is a symbol of fertility, because of the healing for the skin mood phenomenon of these animals.

All this has nothing to do with the description of the Sybil made in subsequent ages, where the priestess was painted as a pernicious and demonic being. **Also due to the advent of Christianity over the centuries, especially in the Middle Ages and early Renaissance, many writers, poets and literates have completely transfigured their benevolent personality to turn it into a devilish, lascivious, enchanting woman of men.**

An example is the chivalric novel by Andrea da Barberino entitled *Il Guerrin Meschino*. In this story, set in the year 824, **a knight goes to the Sybil's Grotto, on the Sibillini Mountains, to know the identity of his parents, but the Sybil keeps him trying to sin and deny God**. This infernal interpretation is progressively worsen in the later versions of the novel, especially in the time of the Inquisition (like that of 1785 published in Venice), in which the figure of the Sibyl is even replaced by the one of Maga Alcina.

Numerous philologists believe **that the legend of the Appennine Sybil has inspired the German legend of Tannhäuser**, which has spread to Germany since the end of the 14th century, **which in fact presents countless analogies to the story of Guerrin Meschino**. It tells that the valiant Knight Tannhäuser goes to Mount Sibilla, called Venusberg (Venus Mountain), and after being for a year in the arms of **Frau Venus** (the goddess Venus, from which the name Frau Venusberg to the cave), he goes to **Pope Urban IV** to be absolved from his sins. He will not get it and he will return into the arms of his beloved Venus. The finale in the German re-elaboration of legend flies with that of Guerrino and the Pope will be condemned for eternity. **The triumphant eros in the finale of this German variant of the legend of the Appennine Sibilla inspired Wagner for his Tannhäuser.**

These and other tales made the Sibylles very famous and the **Agnese of Burgundy sent Antoine de La Sale to visit this cave on May 18, 1420**. From this visit was born **the Queen of Sibilla's Paradise**, the **travel diary** in which he provided detailed drawings and descriptions of the cave.



The most recent description, though not very different from that of La Sale, is that of the **Lippi-Boncambi** dating back to the **mid-20th century**. The scholar was one of the last visitors to the cave before the entrance collapsed definitively following a fierce use of explosives that, instead of contributing to opening it further, caused the closure perhaps definitive.



Always according to the local tradition, **it was the Sybil that caused an intense telluric event in the village of Colfiorito, the ancient name of Pretare, which destroyed the site by reducing it to a bunch of stones, because the fairies remained dancing in the village beyond the time allowed for returning to the cave.**

Some say that after being demonized for centuries by the sermons and saints of the friars and forced to take refuge in the bowels of the mountain, **sibilline fairies have disappeared due to a sort of "excommunication" imposed on them by Alcina who wanted to punish them for having unkindly showed their goat's parts. Others, on the other hand, claim that the fairies are still on the Sibillini Mountains and manifest their presence through weird appearances**, such as the "little braids" that forms on the animal maneuvers as they run freely pasture on the mountains, or the occasional lights after the sunset at Colle di Montegallo, in the area of Santa Maria in Pantano.

It is not known whether the Sibillini Mountains are still inhabited by Sibilla's sages, but what is certain is that this place has kept its enchanted atmosphere, let's just say it, with its somewhat fantasy charm and still talking about itself "**magic appearances**" that take place on the site.

Recently, in fact, **among the fairy woods of the Sibillini Mountains, not far from the cave, a creature with a single horn was spotted**. Ignore the image of the white horse with magical powers, because what was seen **on the meadows of the Fiastrone valley, in the Marches**, an

area that unfortunately has been devastated by the earthquake last year, is a **young roe deer**. Captured by a videotape, a hidden camera in the vegetation, is a rare specimen and it could be that **the "palco", the scientific name for the roe deer with a single "horn", inspired in the past the myth of the unicorn.**



As the ethologist Enrico Alleva explains, **the single horn may be due to malformation, a genetic error. But it does not seem to disadvantage the little roe deer and**, indeed, has aroused the amazement of the same author of the video, Giuseppe Chiavari, who said, "**For so many years that I phototrapping I had never seen such a specimen. With his other fellow in joyful clashes and was in no hurry for his disability.**"

But why the unicorns, or rather, the stories related to them fascinate us so much?

Perhaps because in the medieval tradition, the horn of this mythological animal was attributed the ability to neutralize poisons. Symbol of purity and chastity was also represented on emblems and coats of arms. But it was already widespread in the depictions of ancient civilizations, like the Sumerians. It is still present in literature and cinema today: in Harry Potter and the Philosopher's Stone, for example, the blood of a unicorn has the power to make it immortal.

By Redazione

<https://www.borghimagazine.it/en/curiosities/271/the-sibillini-mountains-an-enchanted-place-in-the-marche-among-magical-caves-fairies-and-unicorns.html>

Le Paradis de la Reine sibylle

par

Gaston PARIS

C'est une figure singulière, intéressante et, par plus d'un côté, assez énigmatique que celle d'Antoine de la Sale, l'auteur aujourd'hui reconnu, non seulement de Jehan de Saintré, mais des Quinze joies de mariage et des Cent nouvelles nouvelles. Les contrastes abondent dans sa vie et dans son œuvre. Ce Provençal, un des premiers méridionaux qui se soient introduits dans la littérature française, a manié notre langue avec plus d'aisance que la plupart de ses contemporains : on jurerait que ses ouvrages appartiennent à la pure veine « gauloise » ; on y trouve même cet esprit « parisien », mélange d'observation acérée, d'ironie indulgente et d'expérience sceptique, qu'on voit se manifester à travers les siècles dans une série ininterrompue d'œuvres légères de forme, amères de fond. Cet homme grave, qui fut commandant militaire de Capoue, viguier d'Arles et premier maître d'hôtel de Philippe le Bon, qui remplit des ambassades et fit des éducations princières, a écrit des contes où la licence des détails égale l'ordinaire immoralité des thèmes. Ce commensal habituel des rois et des ducs a peint la vie bourgeoise avec une minutie, une exactitude et un relief surprenants. Ce célibataire a observé les dessous les plus intimes et les plus familiers de la vie conjugale avec une pénétration malicieuse qui ne peut se comparer qu'à celle d'un Balzac. Enfin, pour comble de contradiction, après avoir écrit dans son âge mûr, et sans doute dès sa jeunesse, des ouvrages d'un caractère sérieux et pédagogique où il n'a montré que fort peu de personnalité et de talent, il s'est mis, à plus de soixante ans, à composer des livres badins où il s'est révélé soudain comme un écrivain merveilleux et un impitoyable railleur, et c'est à soixante-quatorze ans, au moment de mourir, que, suivant toute apparence, il a terminé ce joyeux recueil des Cent nouvelles nouvelles, si longtemps, et bien à tort, attribué au roi Louis XI.

Ce n'est pas ici le lieu d'écrire une biographie d'Antoine de la Sale et une appréciation de son œuvre, tâche attrayante qui, je l'espère, trouvera bientôt quelqu'un pour la mener à bonne fin.⁵⁴ C'est à un simple épisode de l'une et de l'autre que je veux m'attacher. Sans parler de son intérêt propre, cet épisode nous permet de relier le La Sale septuaginaire et jovial au La Sale plus jeune et plus sérieux. Si dans Jehan de Saintré on trouve un long intermède de caractère pédagogique qui nous rappelle assez ennuyeusement le gouverneur de princes qu'était l'auteur, on rencontre avec une surprise plus agréable dans la Salade une parenthèse qui nous fait pressentir, bien qu'il s'y montre moins alerte et beaucoup plus réservé, le conteur facétieux des derniers jours. Le Paradis de la reine Sibylle – jusqu'à ces derniers temps resté à peu près inconnu – nous montre même La Sale sous un nouvel aspect, celui du touriste en quête d'impressions rares et observateur attentif de la nature, et soulève en même temps des questions fort curieuses au sujet d'une des plus belles légendes du Moyen Âge, légende rajeunie en notre siècle, comme celles de Tristan, du Chevalier au cygne et de Perceval, par l'imitation créatrice de Wagner.

⁵⁴ 1. M. Söderhjelm, professeur à Helsingfors, dont je citerai plus loin 1'intéressante publication, s'en occupe depuis longtemps déjà. Dans une note de cette publication, il cite les travaux antérieurs, entre lesquels les excellentes études de M. E. Gossart, de Bruxelles, tiennent le premier rang.

I

Antoine de la Sale écrivit la Salade entre 1438 et 1442. Il a composé ce livre pour l'éducation du jeune prince dont il était alors gouverneur et auquel il l'a dédié, Jean de Calabre, fils du roi René. C'est un ouvrage moral et historique, une sorte de compilation sans ordre et sans originalité,⁵⁵ assez lourdement écrite. Le titre bizarre est une allusion au nom de l'auteur (il a écrit un livre du même genre qu'il a appelé la Salle), et en indique en même temps le caractère, « pour ce que en la salade se mettent plusieurs bonnes herbes ». La Salade est divisée en trente « livres », pour la plupart fort courts. Le quatrième, qui tranche par le ton avec les autres, est intitulé *Du mont de la Sibylle et de son lac et des choses que j'y ai vues et ouï dire aux gens du pays*.⁵⁶ Nous n'avons à nous occuper que de celui-là.

Antoine de la Sale était âgé de trente-cinq ans, et depuis assez longtemps établi en Italie, quand il eut l'idée, au mois de mai 1420, d'aller visiter ce fameux mont et ce lac, dont il avait, « dès sa jeunesse, ouï parler en plusieurs manières ». On appelle encore aujourd'hui Monte della Sibilla un des sommets de l'Apennin central, et tout le petit groupe qui l'entoure, qui forme une sorte de promontoire dirigé de l'ouest à l'est, et dont le Vettore est la plus haute cime, en a reçu le nom de Monte Sibillini : le Monte della Sibilla est entre Norcia, sur le versant méditerranéen, et Ascoli, sur le versant adriatique, mais sensiblement plus près de Norcia. Non loin de là se trouve également le « lac de Pilate », qui n'attirait pas moins Antoine de la Sale, et dont il parle fort longuement. Le nom de ce lac se rattache aussi à une légende curieuse, mais entièrement étrangère à celle dont je m'occupe ici. Je ne parlerai pas non plus de la tradition, longtemps persistante, d'après laquelle les sorciers allaient faire consacrer leurs grimoires dans une « îlette » située au milieu de ce lac. Ni Pilate ni les nécromants n'ont rien à faire avec leur voisine la Sibylle. C'est d'elle seule que je veux présentement parler ; je ne prendrai, dans le récit d'Antoine de la Sale, que ce qui se rapporte à elle.

Antoine s'est tellement intéressé à son excursion qu'il en a dressé une carte et l'a jointe à son livre.⁵⁷ On y voit le chemin qui, sur le mont escarpé en forme de pain de sucre, serpente depuis la base, en se bifurquant au milieu, jusqu'à la « couronne du mont », où se trouve l'entrée de la « cave » ; on y voit marqués, au pied et sur les flancs de la montagne, la petite ville fortifiée de Montemonaco et le village de Colino (lisez Collina). Quand on veut, comme l'a fait La Sale, gravir le mont par le versant adriatique, on passe en effet par Montemonaco et Collina. « Ce mont, dit notre voyageur, est très maigre et très pierreux du pied jusqu'environ la moitié, et de la moitié en haut sont tous prés les plus beaux et plaisants qu'on puisse imaginer, car tant y sont herbes et fleurs de toutes couleurs et étranges manières et si odorantes que c'est un très grand plaisir. » La Sale fit son ascension le 18 mai (qui correspondait à peu près à notre 1er juin) : c'est en effet le moment où dans les prairies alpestres s'épanouit par centaines cette merveilleuse flore

⁵⁵ 2. On y trouve cependant quelques souvenirs personnels assez intéressants, comme le récit de la visite de l'auteur, tout jeune encore, aux îles Lipari.

⁵⁶ 3. La Salade a été imprimée au XVIe siècle, mais avec bien des erreurs ; nous n'en possédons qu'un manuscrit, conservé à Bruxelles, et il se trouve malheureusement que l'imprimé et le manuscrit ont la même source, une copie déjà assez fautive, en sorte que le texte est par endroits altéré sans qu'on puisse le corriger avec certitude. M. Söderhjelm vient d'imprimer avec beaucoup de soin la leçon du manuscrit de Bruxelles ; je l'ai collationnée avec l'ancienne édition, mais cela ne m'a pas donné de grands résultats. – L'édition de M. Söderhjelm fait partie d'un mémoire intitulé *Antoine de la Sale et la légende de Tannhäuser*, qui vient de paraître dans le tome II des Mémoires de la Société néo-philologique à Helsingfors, et auquel j'ai dû plus d'une utile remarque.

⁵⁷ 4. Elle manque dans le manuscrit ; mais l'ancienne édition la donne, sans doute assez fidèlement. M. Söderhjelm l'a reproduite à son tour ; elle contient aussi le mont et le lac de Pilate.

qui fait un des plus grands enchantements de la montagne. Elle n'a pas seulement charmé les yeux du voyageur ; elle a éveillé en lui une curiosité presque scientifique : il décrit minutieusement deux fleurs, le centofoglie et le poliastro, que « les gens du pays serrent en leurs coffres à linge, et font sécher en poudre pour mettre en hiver dans leurs aliments en guise d'épices ». Il a même dessiné ces deux fleurs, et il a joint leur « portrait » à celui de la montagne elle-même. Chose singulière, ni les gens du pays, ni les botanistes les mieux renseignés sur la flore de cette région ne connaissent aujourd'hui le centofoglie, ni le poliastro, ni aucune fleur qui ressemble aux deux dessins du vieux livre.⁵⁸ Il est cependant probable que La Sale, ici comme ailleurs, a été exact ; et d'autre part, comment ces fleurs indigènes ont-elles disparu de leur habitat ?

Des deux sentiers qui, encore aujourd'hui, mènent au haut du mont, Antoine prit celui de droite, plus long, mais plus aisément, et le suivit à pied, bien qu'à la rigueur un cheval eût pu le gravir (aujourd'hui les mulets y montent sans peine). Ce sentier atteint la crête du mont à « environ deux milles, qui sont deux tiers de lieue » ; la distance parut longue au bon La Sale, car elle n'est guère que d'un millier de pas ; mais il n'était pas à son aise : il n'avait certainement pas le pied montagnard ni l'œil aguerri contre le vertige. « Si vous certifiez, dit-il, qu'il ne faut point qu'il fasse vent, car on serait en très grand danger, et même sans vent fait-il grande hideur à voir la vallée de tous côtés, et souverainement à la main droite, car elle est si hideuse de raideur et de profondeur que c'est forte chose à croire. » Enfin il atteignit la « couronne du mont », qui est « entaillée » d'un côté, tout le reste, « à la hauteur de dix milles ou plus » (en réalité 2 175 mètres), étant « aussi droit comme un mur... En cette couronne sont deux passages pour monter au-dessus où est l'entrée de la cave, et je vous certifie que le meilleur de ces deux passages est suffisant à mettre peur au cœur qui peut avoir peur, et surtout à la descente, car si par malheur le pied échappait, aucune puissance que celle de Dieu ne vous pourrait empêcher d'être mis en cent mille pièces. Et de voir seulement la très grande hideur profonde il n'est cœur qui ne soit craintif. »

Cette « couronne du mont » a environ « vingt-cinq à trente toises de haut », et là est l'entrée de la grotte, « en forme d'un écu, aiguë dessus et large dessous. » On ne peut y entrer qu'à quatre pieds et à reculons. On arrive ainsi à une chambre qui a environ douze pieds en hauteur, et qui est entourée de bancs taillés dans le rocher. Cette chambre est faiblement éclairée par un trou rond qui se trouve au-dessus (à droite d'après le « portrait »).

Toutes ces observations doivent être justes, comme celles que l'on peut encore vérifier ; mais elles ne concordent plus avec l'état actuel des lieux. On entre aujourd'hui dans la « chambre » plus aisément ; le sol s'en est élevé, en sorte qu'elle a beaucoup moins de douze pieds de haut ; les bancs ont disparu, sans doute enfouis sous la terre ; le trou rond s'est bouché.

Antoine de la Salle n'allait plus loin ; il nous l'affirme à plusieurs reprises et ne veut pas surtout qu'on croie qu'il a pénétré dans le souterrain mystérieux dont il parle ensuite. Il s'est contenté d'écrire sur une des parois de la chambre sa devise avec son nom : il convient. DE LA SALE. On voudrait les y retrouver ; malheureusement la « moiteur de la roche », qui déjà de son temps avait « couvert » beaucoup de noms écrits avant le sien, a effacé aussi son inscription : en

⁵⁸ 5. Mon ami Pio Rajna, dont je signalerai plus loin la chaleureuse collaboration, a fait dans ce sens des recherches aussi acharnées qu'infructueuses. Je dois dire, toutefois, qu'une femme que j'ai fait causer, à Castelluccio m'a parlé d'une fleur dont on employait la poudre comme le dit La Sale, et a même paru connaître le nom de poliastro ; mais je l'avais interrogée sur le poliastro et son usage, et elle peut fort bien avoir acquiescé par complaisance.

éclairant la chambre au magnésium, on ne lit sur les parois que quelques noms de visiteurs modernes, sauf un qui paraît remonter au XVIIe siècle.

Mais si La Sale s'est abstenu de pousser plus loin ses investigations, il nous a redit ce que les gens du pays lui racontèrent sur le prolongement de la « cave », et c'est la partie de son récit qui a le plus d'intérêt pour nous. À droite, dans la chambre en question se trouve l'entrée d'un couloir, entrée fort étroite, qu'on ne peut franchir qu'en se couchant et en se poussant les pieds les premiers. Où mène ce couloir ? Les gens de Montemonaco en racontent bien des choses ; « les uns s'en moquent, et autres y ajoutent foi, par l'ancien parler de la commune gent ».

Pour la première partie du voyage souterrain, il semble qu'on ait un témoignage assez digne de confiance. Peu avant l'arrivée de La Sale, cinq jeunes gens de Montemonaco, « par bonne compagnie, devisant des aventures de cette cave », s'engagèrent dans le couloir, munis de provisions, de lanternes et de cordes ; Antoine vit deux d'entre eux, qui lui rapportèrent que l'étroit couloir s'élargissait après « environ un bon trait d'arbalète », et qu'on y pouvait marcher debout et même deux ou trois de front. Après avoir descendu ainsi environ trois milles, ils trouvèrent « une veine de terre traversant la cave dont issait un vent si horrible et merveilleux qu'il n'y eut celui qui osât aller plus avant », et qu'ils revinrent sur leurs pas, renonçant à l'expédition qu'ils avaient entreprise « comme jeunesse fait souventes fois entreprendre les gens oiseux ».

Mais il y avait à Montemonaco un prêtre, « nommé Don Anton Fumato, c'est-à-dire Messire Antoine Fumé », qui assurait avoir poussé plus loin. Il disait que cette terrible « veine de vent » ne dure que quinze toises et n'est redoutable qu'en apparence. Après l'avoir franchie, on se trouve bientôt devant un pont très long, qui semble n'avoir pas un pied de large, et sous lequel, à une très grande profondeur, un torrent fait un si grand fracas qu'il semble que tout s'écroule. Mais dès qu'on a mis les deux pieds sur le pont, il se trouve assez large, et plus on avance, plus il s'élargit et plus le bruit de l'eau s'apaise. Au sortir du pont le chemin est large et uni ; après un peu de marche on voit des deux côtés du chemin deux dragons qui semblent en vie et dont les yeux jettent des flammes ; mais ils sont faits « artificialement » et inoffensifs. Quand on les a passés, on arrive sur « une petite placette carrée », devant deux portes de métal qui « jour et nuit battent sans cesse », si bien qu'il semble qu'on n'y pourrait passer sans être saisi et mis en morceaux. Don Anton Fumato n'allait pas plus loin. Quand il revint, il parla de l'entrée et de la « veine de vent » tout comme les premiers explorateurs, « ce qui donnait plus de foi dans les autres choses qu'il disait ». Malheureusement Don Anton Fumato « par lunaisons n'était mie en son bon sens, et en sa maladie allait et venait en plusieurs lieux et disait de merveilleuses choses », et cela nuisait un peu à l'autorité de son témoignage ; « toutefois l'affirmait-il quand il était dans son bon sens, et autrement il était prudhomme et de bonne conversation ». Il racontait même qu'il avait guidé un jour dans le souterrain deux Allemands, et que ceux-ci, arrivés aux portes de métal, jugeant que ce péril n'était pas plus réel que les autres, lui avaient dit de les attendre et qu'ils essaieraient de passer ; qu'ils avaient passé en effet sans encombre, mais qu'ils n'étaient pas revenus, en sorte que « de nulle chose qui soit au delà des portes de métal ne se trouve nul qui le sache, fors par commune renommée et par voix générale des gens du pays, qui en devisent à leurs volontés, et en disent des choses qui sont assez fors à croire, bien que je les aie entendu raconter en d'autres pays, mais non avec autant de détail ».

Voici donc ce que racontaient les gens du pays.

Il y eut jadis un chevalier, venu aussi des parties de l'Allemagne, « qui sont gens grandement voyageurs et cherchant les choses merveilleuses autant ou plus que nulles autres gens du monde », qui, ayant entendu parler des merveilles du mont de la Sibylle, résolut de les voir. Il entra donc avec son écuyer. – Ayant franchi les portes de métal, ils se trouvèrent devant une grande porte de cristal. Ils appelèrent, et on leur demanda qui ils étaient. Sur leur réponse, on alla prévenir « la reine », et bientôt on leur ouvrit la porte ; on leur fit d'abord changer leurs vêtements pour d'autres très riches ; puis, au son des instruments et des mélodies, on les conduisit, à travers des chambres, des salles, des jardins, plus beaux les uns que les autres et pleins de dames et de demoiselles, de chevaliers et d'écuyers noblement vêtus, jusqu'à la reine, qui les reçut assise sur un trône magnifique et leur fit le meilleur accueil, dans leur langue maternelle, – car la reine et tous les habitants du lieu, quand ils y ont passé trois cent trente jours, parlent toutes les langues du monde ; quand ils y ont passé neuf jours, ils les comprennent sans les parler.

Après avoir entendu le chevalier exprimer son admiration pour tout ce qu'il voyait, la reine lui dit :

« Il y a plus encore, c'est que nous serons en l'état où vous nous voyez tant que le monde durera.

– Et quand le monde finira, madame, que deviendrez-vous ?

– Nous deviendrons ce qui est ordonné ; n'essayez pas d'en rien savoir. »

Puis elle lui fit connaître les coutumes du pays : il pouvait rester huit jours et sortir le neuvième ; s'il ne sortait pas le neuvième, il lui faudrait attendre le trentième, puis le trois cent trentième, et s'il ne sortait pas au trois cent trentième, il ne sortirait jamais. Il devait, en outre, ainsi que son écuyer, – « qui de ce fut très content » – choisir une compagne parmi les dames qu'il voyait sans compagnon. Le chevalier prit le terme des neuf jours, mais ensuite il le prorogea au trentième, et ensuite au trois cent trentième, « car les plaisirs qu'il avait sans cesse étaient tels qu'un jour ne lui semblait pas une heure ». En effet, les habitants de ce « paradis » ne vieillissent pas et ne savent ce qu'est la douleur ; « chacun est servi de nourriture à l'appétit de son cœur ; ils ont des richesses en abondance, des plaisirs à souhait ; ils ne souffrent ni du froid ni du chaud ; enfin toutes les délices mondaines y sont telles que cœur ne saurait les imaginer ni langue les dire ».

Il y avait cependant à cette félicité une petite ombre. Tous les vendredis à minuit chacune des dames se levait d'autrui de son compagnon et se rendait auprès de la reine, et toutes ensemble allaient s'enfermer dans des chambres disposées pour cela, où elles étaient jusqu'après la minuit de samedi « en état de couleuvres et de serpents ». Il est vrai que le jour suivant « elles semblaient plus belles que jamais elles n'avaient été ». Mais cette transformation hebdomadaire donna fort à réfléchir à notre chevalier : « Il s'aperçut bien qu'il était certainement chez le diable », et se dit avec terreur qu'il vivait dans un horrible péché. Il en était au trois centième jour quand Dieu lui envoya cette salutaire pensée, et dès lors il ne songea plus qu'à s'en aller, et « ainsi comme auparavant un jour ne lui semblait pas une heure, maintenant une heure lui semblait dix jours ».

Il parla de ses remords à son écuyer, qui, lui, trouvait les plaisirs où il vivait « très durs à laisser », mais qui cependant ne voulut pas abandonner son maître, « en espérance d'y retourner quand il aurait conduit le chevalier en son hôtel ». Donc, le trois cent trentième jour venu, ils prirent congé de la reine, et, après avoir repris leurs vêtements, ils partirent, au milieu du grand deuil de tous les

habitants du paradis et surtout de leurs « compagnes ».⁵⁹ On leur remit pour les éclairer dans leur route souterraine deux cierges allumés : ces cierges s'éteignirent dès que les voyageurs furent remontés au jour, « ni jamais plus ne les put-on allumer ».

Le chevalier s'en alla droit à Rome, ayant hâte de confesser son péché. Mais le pénitencier auquel il s'adressa lui déclara qu'il n'avait pas le pouvoir de l'absoudre d'une faute aussi abominable, et le renvoya au pape, qui était alors, selon les uns, le pape Innocent (VI), de l'an 1352, suivant les autres, le pape Urbain (V), de l'an 1362, ou encore le pape Urbain (VII), de l'an 1377. Le pape, ayant entendu la terrible histoire du chevalier, fut très joyeux de son repentir et se promit bien de lui accorder quelque jour son pardon ; mais, pour donner un exemple à tous, il feignit de trouver le péché irrémissible, et, montrant un grand courroux au pénitent, « il le chassa, comme homme perdu, de sa présence ».

Le pauvre chevalier se désolait ; un cardinal prit pitié de lui et lui promit de flétrir le pape. Mais les jours passaient, et l'absolution ne venait pas. Pendant ce temps, l'écuyer « ne cessait jour et nuit de regretter les grands biens qu'il avait laissés », et s'efforçait de décider son maître à retourner au « paradis » perdu. Enfin, il s'avisa d'une grande malice : il fit croire au chevalier qu'on avait secrètement instruit leur procès et qu'on les cherchait tous deux pour les faire mourir. Alors le chevalier, désespéré, retourna droit à la caverne ; avant d'y entrer, il dit à des pâtres qui gardaient leurs troupeaux sur le mont : « Mes amis, si vous entendez parler de gens qui cherchent un chevalier qui se repentait de son péché et auquel le pape n'a pas voulu pardonner, parce qu'il avait été dans cette cave de la reine Sibylle, dites que c'est moi, que, n'ayant pu recouvrer la vie de l'âme, je n'ai pas voulu perdre celle du corps, et que, si l'on veut me trouver, on me trouvera en la compagnie de cette reine. » Il leur remit une lettre, d'un contenu semblable, pour le capitaine de Montemonaco, et, tout pleurant, suivi de son écuyer qui ne pleurait pas, il entra dans la caverne, et jamais, depuis, on n'eut de leurs nouvelles.

Cependant le pape avait résolu d'accorder au chevalier l'absolution tant attendue. Quand il sut qu'il était parti de Rome, il fut très inquiet, « car s'il était parti, c'était par désespoir, dont il se sentait très coupable ». Il envoya de tous côtés, notamment au Mont de la Sibylle, des messagers porteurs de lettres d'absolution ; mais ils ne purent qu'entendre le récit des pâtres et lire la lettre adressée au capitaine.⁶⁰ Le pape « fut de cela si dolent qu'à peine se pourrait croire, car il en sentait sa conscience très grandement grevée, mais le repentir venait trop tard ».⁶¹

Parmi les noms de visiteurs écrits sur les parois de la chambre d'entrée, Antoine de la Sale remarqua celui d'un Allemand, « qui est écrit dans la roche comme ci-dessous est :

⁵⁹ 6. La compagne du chevalier lui donna une « vergette » d'or, qui avait de grandes vertus. On voit plus loin qu'il la remit au pape, mais on ne sait quelles étaient ces vertus, et ce talisman ne sert à rien dans le récit. Vergette, dans la langue du XVe siècle, signifie « bague », et c'est ainsi qu'Antoine de la Sale l'emploie dans Jehan de Saintré quand il fait donner par son héros à chacune des dames de la cour « une vergette d'or toute esmaillée à fleurs de souviegnevous de moi. » M. Kervyn de Lettenhove (voyez plus loin) a reconnu dans cette vergette où il a vu non une bague, mais une baguette, le « rameau d'or » de la Sibylle virgiliennne. Ce qui est plus fâcheux, c'est qu'il a inventé, en ayant l'air de les avoir trouvées dans le récit de La Sale, des réflexions contradictoires qu'auraient faites sur ce rameau d'or, le bon roi René et l'astucieux dauphin Louis (devenu Louis XI).

⁶⁰ 7. « Je demandai à voir la lettre, seulement pour savoir leurs noms : mais on me répondit que les messagers l'avaient portée au pape et que le pape l'avait fait brûler. »

⁶¹ 8. Le pape ordonna de rendre impraticable l'accès de la caverne et d'en combler l'entrée ; « mais, quoi qu'on en ait fait, on ne laisse pas d'y monter, bien que ce soit à très grand péril. »

Her Hans Wanbranbourg⁶²

Intravit.

Mais, remarque La Sale, s'il dit qu'il est entré, il ne dit pas qu'il soit sorti ; « c'est pourquoi je crois que c'est le chevalier susdit ». Et au-dessous est « le nom d'un autre, qui me semble des parties de France ou d'Angleterre, selon le langage de son nom, qui s'appelle Thomin de Pons ou de Pous : je ne sais si la lettre à deux jambages est une n ou un u. Celui-là ne dit pas qu'il soit ni entré ni sorti ; personne ne sait si c'est l'écuyer du chevalier ou un autre. »

La Sale raconte encore l'histoire d'un seigneur gascon⁶³ qui, en 1380, était venu là-haut savoir des nouvelles de son frère, qu'il croyait avoir pénétré chez la Sibylle. Il nous rapporte ensuite qu'étant à Rome en 1422 il fut interrogé fort curieusement, par plusieurs seigneurs lorrains et bourguignons qui se trouvaient là, sur la caverne de la Sibylle, où ils s'imaginaient à tort qu'il avait pénétré. L'un d'eux, Gaucher de Ruppes, lui jura « sur sa bonne foi et l'ordre de chevalerie » qu'un oncle de son père affirmait y avoir été, et que dans la famille on était convaincu qu'il y était retourné : Antoine pourrait sans doute lui en donner de sûres nouvelles. « Auquel je répondis, et je répondrais à tous ceux qui soutiendraient telles choses, qu'il était mal informé ; et que ce n'était que fausse croyance à tous ceux qui y ajoutent foi, et qu'ils abandonnent le chemin de la vérité, et en ce je veux vivre et finir mes jours. »

La Sale justifie doctement son incrédulité en montrant que « toutes les écritures saintes, tant grecques que latines », ne parlent que de dix sibylles, et qu'aucune d'elles ne peut habiter la fameuse montagne. C'est le diable qui a mis cette fable en crédit « pour décevoir les simples gens » ; tout bon chrétien doit se garder de se laisser prendre à cette fausse croyance et surtout d'aller se « mettre en ce péril ».

Après cette protestation, – qui ne laisse pas de surprendre un peu chez le narrateur minutieux de l'aventure du chevalier allemand, – Antoine de la Sale termine d'un ton plus léger son livre du Paradis de la reine Sibylle :

« J'ai mis tout cela en écrit, mon très redouté seigneur, pour rire et passer le temps, et je vous l'envoie afin que, si c'est votre plaisir, quelque jour, disant vos heures, en attendant le dîner ou le souper, vous y alliez pour vous divertir, et je vous promets que la reine et toutes ses dames vous feront bon accueil et vous festoieront en très grande joie. »

II

Antoine de la Sale n'est pas le premier qui ait écrit sur les merveilles du Monte della Sibilla, mais il ne connaissait pas son prédécesseur.

⁶² 9. C'est ainsi que porte l'imprimé ; le manuscrit a Wanbanbourg. Si wan est pour van, ce serait un nom néerlandais. Kervyn de Lettenhove donne von Bamberg et ajoute sur ce nom supposé des remarques qui ne sont nullement dans le texte et qu'il attribue encore à Antoine de la Sale.

⁶³ 10. La Sale s'entretint avec un « mout vieil homme », qu'il appelle Colle de la Mandelée, qui avait servi de guide à ce seigneur, nommé Pacs ou de Pacques : « Je demandai d'où le chevalier était ; il me dit qu'il ne savait pas bien vraiment, car il ne fut que ce jour avec lui ; mais il devait être des parties de Gascogne ou de Languedoc ; car lui et ses gens disaient oc, la langue qu'on parle quand on va à Saint-Jacques. »

En 1391, Andrea da Barberino composait l'étrange roman en prose intitulé *Guerino il Meschino*, œuvre dont le succès, qui nous étonne, n'a pas cessé, jusqu'à nos jours, d'être immense dans le peuple italien. L'auteur de ce roman a été le plus fécond « adaptateur » qui ait jamais existé : presque tout ce qui nous reste, imprimé ou encore inédit, d'histoires italiennes en prose empruntées plus ou moins directement à nos vieux poèmes français est sorti de son infatigable main. Le *Guerino* a-t-il aussi une source française ? On n'en a retrouvé aucune trace ; et je suis porté à croire que, pour cette fois, Andrea s'est essayé à voler de ses propres ailes, non sans les garnir de plumes empruntées de toutes parts : son roman, fort ennuyeux d'ailleurs, diffère beaucoup de ses autres écrits et présente des caractères qui semblent bien italiens. N'en retenons, et brièvement, que ce qui concerne notre sujet.

Guerino est, comme bien d'autres héros, à commencer par Télémaque, à la recherche de son père : on lui a dit que la Sibylle de Cumes, « qui ne doit mourir qu'à la fin du monde et qui sait toutes les choses présentes et passées », – c'est un souvenir évident de Virgile et des légendes antiques sur une sibylle immortelle, – pourrait lui en donner des nouvelles. Il apprend qu'elle fait depuis longtemps son séjour dans l'Apennin, et, pour aller chez elle, il se rend à Norcia : il prend donc le chemin opposé à celui que devait prendre Antoine de la Sale, le versant méditerranéen au lieu du versant adriatique. Les habitants de Norcia essaient de le dissuader de la redoutable aventure, en lui racontant, – notez ce trait, – que, « selon une écriture », un certain messire Lionel de France avait tâché de pénétrer dans la grotte, mais en avait été repoussé par un vent terrible (cela rappelle la « veine de vent » que n'osèrent pas franchir les explorateurs venus de Montemonaco) ; on parlait d'un autre homme qui y était allé, et n'était jamais revenu. Il persiste, s'engage dans la montagne, et, après avoir fait halte dans un château situé au pied du mont (c'est Castelluccio), arrive chez des ermites qui lui donnent de sages conseils. Il gravit des roches terribles, au-dessus de gouffres béants, en s'aidant plus des mains que des pieds, et parvient enfin à une grotte dans laquelle quatre ouvertures donnent accès. Il s'y enfonce, une chandelle à la main,⁶⁴ et suit le souterrain jusqu'à une porte de métal, portant sur chacun de ses battants un démon peint qui paraît vivant, et qui tient une tablette avec cette inscription : « Qui entre par cette porte et ne sort pas au bout d'un an vivra jusqu'au jugement dernier, et alors sera damné. » Guerino frappe, et est admis auprès de la Sibylle et de ses demoiselles, qui attendaient son arrivée. Elle lui montre son palais et ses trésors, et son jardin, « pareil à un paradis », où sont mûrs ensemble les fruits de toutes les saisons, – preuve évidente pour Guerino qu'il s'agit là d'un sortilège. Ce qui est plus grave encore, c'est ce qu'il constate bientôt : le samedi, tous les habitants de cet empire prennent des formes de bêtes, de serpents ou de scorpions, et les gardent jusqu'au lundi à l'heure où le pape, à Rome, a terminé sa messe.

La Sibylle raconte à Guerino qu'elle est bien la Sibylle de Cumès, et qu'elle vivra jusqu'à la fin du monde ; mais elle ne l'éclaire pas sur l'origine et le caractère de sa puissance surnaturelle. Pendant un an, Guerino lutte d'adresse avec la Sibylle, celle-ci voulant l'amener à céder à ses désirs, lui, averti par les ermites, s'y refusant, et cherchant à lui arracher le secret dont la poursuite l'avait attiré chez elle. Ils échouent l'un et l'autre, et, le dernier jour de l'année, Guerino prend congé, reçoit les vêtements qu'il avait dépouillés à l'arrivée, et rentre dans le monde des humains. Il va remercier les ermites, repasse à Norcia, et s'empresse d'aller à Rome, où le pape l'absout de sa témérité en considération du but de son voyage et de sa résistance à la tentation.

⁶⁴ 11. Je néglige le bizarre épisode de Macco, l'homme changé en serpent que Guerino foule aux pieds dans son chemin sous terre et qui lui donne quelques avis.

Ce récit, visiblement arrangé dans un sens édifiant, a certainement pour base un conte plus ancien, qui est aussi le fondement de celui d'Antoine de la Sale. On y voit, comme le fait très bien remarquer M. Söderhjelm, la transition entre l'ancienne conception de la Sibylle et la transformation qu'elle a subie : la Sibylle est encore ici avant tout une voyante qui connaît les choses cachées, et c'était là sans doute la forme la plus ancienne de la légende, car cette légende n'est qu'une adaptation de l'épisode bien connu de l'Énéide, adaptation érudite,⁶⁵ qui a fait transporter à cet endroit de l'Apennin la grotte de la Sibylle parce qu'on y voyait, – non loin d'un lac, – une grotte avec un prolongement mystérieux, comme celui qu'on montre encore au lac Averne. De là le nom de Monte della Sibilla, dont on ne peut malheureusement pas déterminer l'antiquité. Mais l'antre de la Sibylle semble être en même temps, dans Virgile,⁶⁶ l'accès du monde souterrain : or, une croyance fort répandue, – était-elle italienne d'origine ? c'est ce qui reste à examiner, – plaçait sous terre, et spécialement dans une montagne, le royaume d'une déesse ou d'une fée, où ceux qui pouvaient y pénétrer jouissaient de toutes les délices. La Sibylle devint la reine d'un de ces « paradis », tout en restant d'abord avant tout la prophétesse qu'elle était ; puis peu à peu elle perdit cette qualité primitive et ne fut plus qu'une de ces créatures de séduction et de volupté dont l'image, depuis Calypso jusqu'à la Dame du lac, a rempli d'épouvante et d' enchantement les rêves des mortels.

On ne parle plus guère ensuite de notre « paradis ». Il faut cependant que la réputation s'en fût répandue en Allemagne, – on a vu que c'étaient surtout des Allemands qui passaient pour y avoir pénétré, – car on voit pendant le XVe siècle plus d'un Allemand s'en enquérir. Enea Silvio Piccolomini – le futur Pie II – fut un jour consulté par un Allemand, médecin du roi de Saxe, sur l'existence en Italie d'un « mont de Vénus » où l'on enseignait les arts magiques ; il répondit qu'il ne connaissait, en fait de mont dédié à Vénus, que le mont Éryx en Sicile ; quant à l'enseignement de la magie, il se rappelait qu'il y avait près de Norcia une grotte, où, disait-on, on pouvait converser avec les démons et se faire instruire dans la nécromancie. Enea ne dit pas que cet endroit s'appelât le mont de Vénus et ne paraît même pas connaître la légende de la Sibylle. Ce nom de « mont de Vénus » est, en effet, propre aux Allemands, qui le transportaient au mont de la Sibylle d'après une forme de la tradition que l'Italie n'a pas connue. En 1497, Arnold de Harff, patricien de Cologne, allant de Rome à Venise, se détournait de son chemin et entraînait ses compagnons de route à le suivre « parce que, dit-il, j'avais entendu parler d'un de ces monts de Vénus dont, dans notre pays, on raconte tant de merveilles ». Quand il exposa au châtelain de Castelluccio son désir de visiter « le mont de Vénus, dont en Allemagne on dit tant de choses étranges », le châtelain se mit à rire, mais voulut bien le lendemain conduire les Allemands dans la montagne, où ils explorèrent plusieurs grottes, sans rien y voir de merveilleux. Après quoi ils visitèrent le lac voisin et recueillirent quelques souvenirs des anciennes pratiques de magie dont il avait été le théâtre. C'étaient eux, on le voit, qui avaient introduit le nom de « mont de Vénus » dans le récit qu'on leur avait sans doute fait du royaume souterrain de la Sibylle.

En Italie même, on ne parle guère de Norcia qu'à cause de ce lac et des prodiges qui s'y faisaient. Pulci y était allé pour apprendre la magie, et Benvenuto Cellini, sur le conseil d'un nécromant sicilien, s'était proposé de faire le même voyage. Plusieurs auteurs du XVe et du XVIe siècle y font allusion, mais ne parlent pas de la Sibylle.⁶⁷ Nous la retrouvons toutefois, et de la façon la plus intéressante, – car ce qui en est dit ne provient ni du Guerino ni d'Antoine de la Sale, – dans

⁶⁵ 12. Si le latin sibylla avait passé par voie populaire en italien, il serait devenu sevotla ou sevella.

⁶⁶ 13. Virgile, à vrai dire, les distingue ; mais il était très naturel de les confondre.

l'ouvrage célèbre de fra Leandro Alberti, la Description de toute l'Italie, paru à Bologne en 1550. En parlant de la « Treizième région », ou Marche d'Ancône, Alberti écrit : « On voit dans ce pays les montagnes les plus hautes de l'Apennin, sur l'une desquelles est construit le château de Santa Maria in Gallo. Non loin de là se trouve la large, horrible, épouvantable caverne nommée caverne de la Sibylle ; la renommée (ou plutôt une fable insensée) prétend que c'est l'entrée pour arriver à la Sibylle, qui demeure dans un beau royaume orné de grands et magnifiques palais, habités par des hommes nombreux et de belles demoiselles, qui prennent ensemble les plaisirs de l'amour. Il en est ainsi dans le jour ; la nuit tous, tant hommes que femmes, deviennent d'affreux serpents, ainsi que la Sibylle elle-même ; et tous ceux qui veulent entrer là, il leur faut d'abord subir les caresses de ces repoussants reptiles.⁶⁸ Et nul n'est contraint de rester passé la fin de l'année, si ce n'est que, chaque année, il faut qu'il en reste un de ceux qui y sont entrés. Et ceux qui y seront entrés et en seront ressortis reçoivent de la Sibylle tant de grâces et de priviléges qu'ils passent ensuite dans la félicité tout le restant de leurs jours. Ces fables et d'autres semblables se racontent dans le vulgaire, et je me rappelle les avoir entendu conter aux femmes, par manière de plaisir et de divertissement, quand j'étais encore enfant, dans la maison de mon père. »⁶⁹

Depuis lors on n'a plus parlé du paradis de l'Apennin⁷⁰ : il s'est évanoui comme tant d'autres, et le mont de la Sibylle n'est plus visité que par quelques alpinistes, par les pâtres qui y mènent leurs troupeaux, et par les chasseurs de la montagne, suivis de leurs meutes de grands chiens noirs et roux.

III

La Sibylle a pourtant récemment revu des pèlerins. Il y a bien trente ans que, ayant lu le livre d'Antoine de la Sale, j'avais été frappé de la ressemblance que présente l'aventure de son chevalier avec celle que la légende, en Allemagne, attribue au Tannhäuser. Je m'étais promis dès lors d'aller visiter la grotte mystérieuse, non sans quelque espoir de retrouver sur les murs du vestibule le nom d'Antoine de la Sale et peut-être celui de Hans van Bramburg avec la prestigieuse mention : intravit, et, qui sait ? de pénétrer dans le souterrain et d'arriver jusqu'au « paradis ». Je voulais surtout savoir s'il restait dans la mémoire du peuple des alentours quelque vestige des anciennes croyances, si la Sibylle exerçait encore sur les âmes sa fascination mêlée de terreur et de désir.

⁶⁷ 14. L'Arétin, cependant, d'après Reumont (voyez plus loin), rapproche la Sibylle de Norcia et la fée Morgane, ce qui semble montrer qu'il connaissait la légende de la séductrice souterraine. Le Trissin, dans son Italie délivrée des Goths, fait figurer la Sibylle de Norcia comme prophétesse, ce qui nous ramène à la forme la plus ancienne de la légende ; mais, en même temps, il l'entoure de nymphes qui essaient de séduire les visiteurs et finissent par se révéler comme des démons. On ne peut distinguer ce qui est traditionnel et inventé dans ce récit, d'ailleurs d'une grande platitude.

⁶⁸ 15. On trouve ici un point d'attache avec un cycle légendaire bien connu, et qu'on a récemment beaucoup étudié, celui du « fier baiser », où une jeune fille changée en serpent reprend sa forme humaine si le héros a le courage de la baisser sur la bouche.

⁶⁹ 16. Alberti ajoute que Pietro Ranzano (mort en 1492) parle dans ses écrits (qui sont restés inédits) de plusieurs imposteurs qui prétendaient être entrés dans la caverne et en avoir vu les merveilles. Pour lui, il ne croit pas à la réalité de ces histoires, car les anciens ne mentionnent aucune Sibylle à cet endroit ; aussi désigne-t-il ainsi en manchette le récit qu'il donne dans le texte : « Voyez une belle fable à conter au coin du feu. »

⁷⁰ 17. Il faut seulement noter que le passage d'Alberti a été reproduit ou résumé par les géographes hollandais du XVI^e siècle : A. Ortel (1570), A. van Roomen (1591), P. van Merle (1602). Ortel fait entre cette légende et la chanson populaire néerlandaise de « Danielken » un curieux rapprochement, dont je parlerai ailleurs.

J'ai réalisé ce projet en juin 1897 ; mais, hélas ! comme jadis messire Lionel de France, j'ai été, – et moins près encore du but, – « repoussé par le vent ». La Sibylle, craignant sans doute une investigation indiscrete, s'est enveloppée de brume et s'est défendue par un souffle glacé. Cependant ce voyage, dont le but principal a été manqué, n'a pas été dénué de tout intérêt, et j'en veux rappeler quelques impressions, en signalant ce qui pourra être utile à des recherches futures sur cet attrayant sujet.

Je dois dire à l'avance que tout ce qui, dans ce récit, a quelque valeur pour l'étude des lieux ou de la légende est dû à mon excellent ami le professeur Pio Rajna, de Florence, l'auteur bien connu de ces deux beaux livres qui s'appellent les Sources du Roland furieux et les Origines de l'épopée française. Mis au courant de mon projet de pèlerinage, il le prit tout de suite à cœur et voulut s'y associer : on ne pouvait souhaiter un compagnon de route à la fois plus agréable et plus précieux. C'est grâce à lui que nous avons pu trouver, dans ce pays peu accessible, une aide et une hospitalité sans lesquelles nous aurions eu peine à faire même ce que nous avons fait. Il a, seul, pénétré une première fois dans la « chambre » où Antoine de la Sale s'était jadis arrêté ; enfin, reprenant l'ascension d'un autre côté et dans des conditions plus favorables, il a pu faire des observations de tout genre, dont je ne donnerai qu'un bref résumé, et il a ainsi posé les jalons d'une investigation plus complète, qui, je l'espère bien, sera un jour reprise et menée à bonne fin.

Le premier avantage que j'ai retiré de mon expédition a été de voir Spolète, la station où l'on quitte le chemin de fer. C'est une ville que les touristes visitent peu et qui vaut la peine d'un arrêt. Sous son vieux nom français d'Espolice, elle m'était, depuis longtemps, familière. Nos chansons de geste mentionnent souvent cette vieille cité lombarde, siège d'un puissant duché, dont un titulaire, Gui, se fit même empereur au IX^e siècle et, d'après un de nos poèmes, fut vaincu par un Guillaume d'orange.

Spolète a conservé un beau souvenir de son antique puissance dans le grandiose viaduc, – le Ponte delle Torri, – jeté sur un ravin sauvage au VII^e siècle, par le duc Theudelapius. Elle a beaucoup d'autres monuments dignes d'être vus, de l'époque romaine, du haut Moyen Âge et de la Renaissance. Sa cathédrale présente les styles les plus divers. Le portail principal montre au cintre une grande mosaïque de 1207 et, dans les jambages, d'admirables et bizarres ornements du XI^e siècle, signés du nom de Gregorius Meliorantius. Le chœur est illuminé par les fresques de Filippo Lippi, les dernières qu'il ait peintes. Il y a surtout un couronnement de la Vierge, malheureusement endommagé, où la Vierge, adorably belle, vêtue d'un manteau blanc tout brodé d'or, est entourée d'un délicieux pullulement d'anges. Et ce qui rend ces suaves peintures plus chères encore, c'est qu'on voit tout près du chœur, au-dessus d'une arcade, le tombeau du peintre, qui mourut à Spolète avant d'avoir achevé son œuvre. Ce tombeau, que Laurent le Magnifique voulut, de si loin, consacrer à son ami, a toute l'élégance florentine : au-dessus d'un sarcophage un médaillon porte l'image délicatement modelée de Filippo, et sur le sarcophage se lisent deux gracieux distiques d'Ange Politien. Dans cette église rude et un peu barbare ces fresques et ce monument apportent comme un sourire, comme un rayon de beauté venu d'un ciel plus doux.

Cinq heures de voiture mènent de Spolète à Norcia par une des plus belles routes qui se puissent voir, remontant d'abord le Nera,⁷¹ puis le Corno ou Cornia, passant d'une rive à l'autre quand le

⁷¹ 18. Officiellement, on dit la Nera, mais le peuple a conservé le masculin de l'ancien Nar.

rocher la serre de trop près, changeant à chaque instant d'aspect et de points de vue. Sur les hauteurs sont perchés de vieilles tours écroulées, des villages qui ont l'air de forteresses, comme Poncianello, célèbre par ses belles filles, ou de vraies villes, comme Cerreto. Aux flancs des montagnes, des grottes profondes font des trous noirs dans la verdure ensoleillée des prairies ; les pentes plus hautes éclatent de l'or éblouissant des genêts. Bientôt les oliviers disparaissent, mais longtemps encore les grands chênes enfoncent leurs puissantes racines dans le roc. Le Nera verdit au fond du ravin avec des franges d'écume ; il est doux maintenant entre ses saules argentés, mais souvent, au printemps ou à l'automne, il devient furieux, s'enfle démesurément, et précipite à travers l'Ombrie ses flots qui viennent à Orte faire déborder le Tibre. « Le Nera donne à boire au Tibre, mais souvent il l'enivre », c'est le dicton populaire. À Triponto, « les trois ponts », on passe dans la vallée du Cornia, plus étroite et hérissée de rochers plus droits : elle a, comme tant d'autres, son « pont du diable » suspendu sur le gouffre. On rencontre des pâtres farouches, les jambes dans des culottes de peau de chèvre, qui mènent aux montagnes des troupeaux de moutons s'allongeant à perte de vue : tel de ces troupeaux compte dix mille bêtes, que les bergers poussent devant eux à grand renfort de chiens... On sent déjà l'air se rafraîchir ; on approche de la frigida Nursia de Virgile.

Norcia était autrefois si diffamée par le voisinage du lac aux sortilèges que Norcino était devenu synonyme de sorcier, – ce qui paraît injuste, car dans tous les récits ce sont des étrangers qui viennent faire consacrer au lac leurs livres damnables. Elle est, d'autre part, sanctifiée pour avoir vu naître saint Benoît, le fondateur du Mont-Cassin, l'auteur de la règle des moines d'Occident, dont la statue s'élève sur la place publique et qui aurait dû préserver sa ville natale d'un si mauvais renom. Là, grâce à la prévoyance de notre ami, nous sommes l'objet des plus aimables attentions de la part de l'avocat Laurento Laurenti, qui traite pour nous avec les muletiers et complète fort utilement notre bagage. Nous partons de Norcia, où il n'y a rien à voir, à trois heures, et en quatre heures nos mulets nous amènent à Castelluccio.

Le sentier que nous suivons serpente d'abord sur les collines, entre des buissons chargés d'églantines roses, puis franchit des rochers abrupts ; assez difficile par endroits, il est en somme praticable. Mais le froid augmente à mesure que nous nous élevons, et les nuages sont si bas que nous n'apercevons pas, même près du but, les cimes du Vettore et de la Sibilla dont hier, à Spolète, nous voyions étinceler au soleil les plaques de neige. Nous franchissons un col appelé à bon droit la Ventosola, où nous sommes assiégés par une bise glaciale ; elle s'adoucit un peu, mais sans lâcher prise, pendant que nous traversons lentement le piano grande qui fait l'orgueil de Castelluccio. C'est une immense prairie, qui a conservé l'égalité de surface, bien rare à cette altitude, du lac qu'elle était jadis et qu'elle redevient à la fonte des neiges ; elle est couverte d'un épais tapis de velours vert qui, sous les nuages gris de ce jour, apparaît mat et foncé, mais qui prend au soleil les transparences d'émeraude pâle des gazons alpestres. Tout au bout de cette vaste plaine se dresse le rocher, en forme de sabot renversé, dont Castelluccio occupe le haut. Ce « mauvais petit château » (c'est le sens propre de Castelluccio), jadis forteresse papale, est aujourd'hui un pauvre village. Nous y arrivons tout transis, et nous sommes heureux de nous réchauffer dans la cuisine de la maison hospitalière que M. Calabresi, le grand propriétaire du pays, a bien voulu, – toujours grâce aux soins vigilants de notre ami Rajna, – mettre à notre disposition.

Puis on délibère avec les muletiers et les habitants sur l'ascension du lendemain. Tous hochent la tête et la déclarent impossible. La nuit sera glaciale et la journée enveloppée d'un épais

brouillard. La course est de sept heures environ : autant pour revenir et au moins deux heures de repos là-haut, c'est-à-dire qu'il faudrait partir à quatre heures du matin pour être rentrés à huit heures du soir, et passer les seize heures dans la brume. Ils se refusent à nous fournir des mulets et des guides. Notre ami, alpiniste aguerri, finit pourtant par décider un jeune homme à l'accompagner, et part à pied au milieu de la nuit. La prévision des gens du pays était juste : il fut toute la journée dans le brouillard, et perdit plus d'une fois son chemin ; il arriva cependant jusqu'à la « chambre » décrite par Antoine de la Sale et y fit des constatations qu'il devait compléter par la suite et que j'ai utilisées plus haut. Pour nous, après avoir passé à Castelluccio une journée morose, et n'espérant plus que le temps se rassérénât, nous nous résignâmes à repartir, d'autant plus que le froid et le vent duraient toujours et qu'on nous les disait plus âpres encore sur les hauteurs. Nous reprîmes donc, le lendemain matin, le chemin de Norcia, souhaitant de renouveler quelque jour notre visite, et de trouver la Sibylle, en ce moment si revêche, plus accueillante une autre fois.

Ce qui me consolait un peu de ma déconvenue, c'est ce que notre ami nous avait rapporté : l'entrée du couloir souterrain est aujourd'hui fermée par une énorme pierre, placée là, nous dirent les naturels du pays, pour empêcher les fées de sortir. Souvent, en effet, surtout par les belles matinées ou soirées d'été, quand le soleil levant ou la lune éclairent dans les vallons les vapeurs légères et mouvantes, on voyait les fées danser sur les prairies, et ces apparitions, toutes gracieuses qu'elles fussent, jetaient dans l'âme une vague terreur ; parfois même, – mais cela était douteux, – on avait vu les fées se mêler aux salterelli que les villageois des montagnes mènent le soir aux sons des zampogne. On avait donc voulu leur fermer l'issue ; « en quoi, disait Hajna à ceux qui nous racontaient cela, vous avez fait une sottise ; car les fées se font aussi petites qu'elles veulent, et vous n'avez pu ne pas laisser quelque fente par où elles auront su se glisser ». Et ils avouaient en effet que les apparitions dansantes avaient été revues même après la clôture du souterrain.

Cette croyance est tout ce que j'ai recueilli dans le pays qui puisse rappeler l'ancienne légende, et, comme on voit, elle ne la rappelle que de très loin elle se rattache plutôt aux traditions antiques sur les danses des nymphes et se retrouve telle quelle dans beaucoup de pays où l'on ne connaît pas d'histoire de paradis souterrain. On nous a bien parlé de la « fontaine du Meschino » et de l'ermitage où habitaient les bons solitaires qui le conseillèrent si sagement ; on savait aussi que Guerino était allé consulter « la fée Alcine » ; mais ce n'étaient là que des réminiscences littéraires : tous ces villageois ont lu ou entendu lire le roman d'Andrea da Barberino dans sa forme modernisée, où la Sibylle, sans doute par suite d'un scrupule religieux, a été remplacée par la fée Alcine, empruntée à l'Arioste. La pauvre Sibylle est oubliée sur la montagne même dont son royaume occupe les fondements ; l'accès de son empire est fermé, et nous n'aurions pu, même si le temps nous avait favorisés, arriver au pont fantastique, aux dragons, aux portes de métal qui battent toujours, et à la porte de cristal derrière laquelle est le paradis plein de délices pour le corps et de péril pour l'âme.

Ainsi, en vue du port, j'abandonnais le projet qui m'avait fait venir de si loin. Mais Rajna, quelques semaines plus tard, recommença l'épreuve avec un peu plus de succès. Cette fois, au lieu de prendre l'itinéraire de Guerino, il prit celui d'Antoine de la Sale, bien préférable, à ce qu'il paraît. Il fit, de Montemonaco, deux visites à la Sibylle, et constata la parfaite exactitude, sauf les changements survenus depuis, des renseignements d'Antoine de la Sale ; mais il ne put, cette fois encore, pénétrer dans le couloir souterrain. L'entrée est tellement obstruée qu'il faudrait

d'assez longs travaux pour la dégager. La section d'Ascoli du Club alpin, qui a déjà fait une visite au Mont et rendu le vestibule plus accessible, voudra peut-être s'en charger, et quelque jour de hardis explorateurs, munis de vivres, de lumières et de cordes, entreprendront la descente que les jeunes gens de Montemonaco ont jadis poussée jusqu'à la fameuse « veine de vent ». Je serai heureux, quant à moi, si j'ai pu contribuer à éveiller la curiosité pour notre légende et pour les lieux que cette légende a jadis entourés d'un si fascinant mystère.

Ce mystère, comme je l'ai déjà dit, m'avait rappelé, il y a longtemps, celui qui enveloppe en Allemagne la légende du Tannhäuser et du Venusberg. Je ne savais pas que j'avais été précédé dans ce rapprochement. Quand j'en parlai, à Pise, en 1872, à mon ami A. d'Ancona, il me dit qu'il venait d'être fait par Alfred de Reumont, le célèbre historien allemand qui habita si longtemps Florence et était presque devenu un Florentin.⁷² Il est singulier qu'en Allemagne, où on a tant écrit sur l'histoire poétique du Tannhäuser, on n'ait tenu presque aucun compte de ce parallélisme. Il soulève des questions que j'essaierai de traiter dans une autre étude. Je n'ai pas voulu les mêler à l'exposé de la légende italienne telle que la font connaître les témoignages d'Andrea da Barberino, d'Antoine de la Sale et de fra Leandro Alberti. Ces témoignages nous prouvent que dès le XIV^e siècle au moins on croyait que la Sibylle habitait l'intérieur de la montagne qui porte son nom, et qu'elle y régnait sur un « paradis » souterrain, où l'on pouvait pénétrer, mais d'où l'on avait grand-peine à sortir, et où l'on rentrait parfois, malgré l'énormité du péché, tant étaient grandes les voluptés dont on y avait joui. C'est un mythe qui se retrouve ailleurs avec d'innombrables variantes, une des formes que la pauvre humanité a données à son éternel rêve de bonheur. À ce titre, il est intéressant même pour le philosophe ; Wagner l'a compris à sa façon, et, s'en emparant, lui a donné, selon son habitude, une signification et une portée nouvelles.

Notre voyageur du X^e siècle n'y entendait pas tant de mystère : il nous a simplement redit ce que les gens du pays de la Sibylle lui avaient raconté. Il y croyait peut-être plus qu'il ne l'avoue ; il s'en est moqué néanmoins et a tourné le tout en un simple conte bleu. Antoine de la Sale préludait par là, je l'ai dit, à ces narrations qui devaient faire sa gloire ; celles-là n'ont plus rien de fantastique, et il y a porté à sa perfection le don d'observation fidèle et minutieuse qu'il manifestait déjà dans l'agréable récit de sa visite à la montagne sibylline.

Gaston PARIS, Légendes du Moyen Âge,

Hachette, 1904.

www.biblisem.net

⁷² 19. Dans un discours lu, le 25 mai 1871, à la Società Columbaria de Florence. Ce discours est inséré dans les *Saggi di storia e letteratura* de l'auteur (Florence, Barbera, 1880) sous le titre de : *Un Monte di Venere in Italia*. Reumont a connu le livre d'Antoine de la Sale par l'extrait qu'en avait donné en 1862, – ce qui m'avait également échappé, – le baron Kervyn de Lettenhove dans les *Bulletins de l'Académie royale de Belgique*. Cet extrait est malheureusement très incomplet (il ne dit rien du pape et de l'absolution refusée) et même peu fidèle : j'ai donné plus haut un ou deux spécimens des fantaisies que s'est permises le savant belge.