summier beschreven als ,,work-
point”) handelt over een vrouw
die gefascineerd wordt door de
wisselwerking van het unieke en
de herhaling in de erotische rela-
tie die zo een emotioneel jachtter-
rein wordt waar zij tegelijk jager
en wild is en waar haar vrouwe-
lijke (aantrekkings)kracht vol-
samenvalt met haar menselijke
zwakheid. Om die reden houdt
zij er minnaars op na: zij moeten
de geborgenheid van haar huwe-
lijk (waar geborgenheid eigenlijk
continuiteit betekent) corrigeren
door die ter discussie te stellen,
maar ook voor de ondergang
behoeden door de erotische
attractie steeds weer te vernieu-
wen. Zij wordt letterlijk gebiolo-
geerd door het perspectief van
mogelijkheden die onvermijdelijk
naar onverzoenlijke standpunten
leiden en dus in onmogelijkheden
resulteren. Zij wil verleiden, ont-
dekken, proeven, genieten en
steeds weer eindigen, omdat de
begeerte een unieke situatie altijd
opnieuw laat herhalen en daar-
door zichzelf en haar object ont-
kracht. Als de man ingaat op
haar avances, haar begeert, van
haar gaat houden, is het doel
bereikt: ,Eindelijk is hij gewor-
den zoals ze hem wil: zoals ze
hem niet zal blijven willen” (p.
83). Toegepast op een kunste-
naar, c¢.q. een schilder, is het
resultaat dubbel: zij beheerst ook
zijn creativiteit en leidt de con-
currentie tegen zijn modellen die
immers potentiéle minnaressen
zijn. Het gevolg is dat ze hem
doet lijden en in dat opzicht als
minnares een model wordt, aan-
gezien zij de obsessie binnen zijn
bereik brengt. Maar haar levens-
filosofie indachtig, heeft zij voor
deze ,unieke” relatie hetzelfde
met ,de Vorige” ervaren, zodat
de Merkwaardige Lus van model-
len zich steeds verder ontrolt.
Patricia De Martelaere heeft
dit thema origineel uitgewerkt:
zo dient het tweede deel in het
eerste a.h.w. ingeschoven te wor-
den om de nodige nuances aan te
brengen. Maar ook die nuances
zijn nergens expliciet geformu-
leerd: geen grote gevoelens, geen

Patricia de Martelaere (°1957).

grote woorden, geen hartstocht
in letters gebrand. Alles blijft bij
een onderkoelde constatering die
gedaan wordt in afgemeten, uit
nuchtere woorden opgebouwde
zinnen. De rontgenfoto van een
passie.

Paul van Aken
PATRICIA DE MARTELAERE, De schilder en

zijn  model, Meulenhoff/ Amsterdam,
Kritak/Leuven, 1989, 124 p.

Joost Zwagerman: Gimmick!
Enige jaren geleden vroeg Ton
Anbeek in een geruchtmakend
artikel in De Gids om meer
wstraatrumoer” in  de Neder-
landse literatuur. Hij werkte toen
een tijdje aan een Amerikaanse
universiteit en merkte dat onze
literatuur daar helemaal niet
aansloeg: te weinig actie, te intro-
vert, te breedvoerig van stijl, te
somber, te zwaarmoedig.

Twee jaar geleden zette Joost
Zwagerman een aanval in op de
Nederlandse poézie. In een al
even geruchtmakend artikel in
De Volkskrant kwam hij met ver-
wijten die lijken op die van
Anbeek. Onze poézie zou weinig
opwindend zijn, te verstild, te
academisch, te veel naar binnen
gericht. Zwagerman was de
woordvoerder van een nieuwe
groep, de Maximalen. Toen de
bundels gingen verschijnen, ble-
ken de maximale dichters inder-
daad veel dynamischer dan de
symbolistische poéten uit de
school van Kouwenaar die zo'n
stempel drukt op het klimaat in
Nederland. Maar de Maximalen,
inclusief Zwagerman zelf, kon-

den ook rekenen op kritiek, net
zoals de Vijftigers destijds. Ze lij-
ken trouwens vrij veel op de
vroege Vijftigers met hun expres-
siviteit en spontaniteit.

De lijn die door de maximale
dichters is ingezet, vinden we nu
ook in het proza van Zwagerman
terug. Zijn jongste roman Gim-
mick! 1is alles
misch, introvert en sober van
stijl. In tegendeel, het straatru-
moer waar Anbeek om vroeg, is
in alle hevigheid losgebarsten.
Ondanks Zwagermans standpunt
in de poéziediscussie is dit enigs-
zins verrassend, aangezien zijn
roman De houdgreep en zijn
verhalenbundel Kroondomein de
indruk gaven dat Zwagerman een
totaal andere kant op zou gaan.
Gimmick! is een roman vol actie
en dynamiek. De gebeurtenissen
worden in een snelle stijl verteld,
een stijl die doet denken aan die
van sommige moderne Ameri-
kaanse schrijvers, als Bukowski
en Irving. De toon is uitermate
luchtig en elke diepzinnigheid
ontbreekt. Daardoor dreigt het
gevaar van oppervlakkigheid.
Nergens wordt gespeeld met
opbouw- of constructieprincipes.
Het boek is een recht-toe, recht-
aan verteld verhaal, zonder enige
achteriiggende symboliek, zoals
in de Nederlandse literatuur
gebruikelijk is (bijvoorbeeld bij
Brouwers of Mulisch). Daardoor
leest het heel vlot, haast té vlot,
en zal het zeker bij jonge lezers
snel een populair boek worden.
Dat wordt mede veroorzaakt
door de grote aandacht voor
allerlei vormen van seks. Soms
doet het boek hierdoor denken
aan het vroege werk van Wolkers
of Cremer, maar de stijl is sneller
en krachtiger: bovendien shuit
Zwagerman veel meer bij de
dagelijkse actualiteit en de leefwe-
reld van jongeren aan. Daarmee
begeeft hyj zich echter op glad ijs.
Er zitten zoveel verwijzingen in
naar verschijnselen van deze tijd,
met name op het gebied van de
popmuziek, dat deze roman ook
razendsnel veroudert.

Gimmick! vertelt het verhaal
van Walter van Raamsdonk,
kortweg Raam genoemd, die met

behalve acade-
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zijn kunstvrienden Groen en Eck-
hardt tot de top drie van de
Nederlandse schilders behoort.
Raam is volkomen geblokkeerd:
terwijl zijn vrienden steeds nieuw
werk leveren, komt er niets meer
uit zijn vingers. Op de tentoon-
stelling aan het eind van het boek
hangt alleen oud werk van Wal-
ter.

Het boek geeft de lezer een
kijkje op het schildersmilieu van
Raam en z'n vrienden. Hun leven
bestaat hoofdzakelijk uit disco-
bezoek, druggebruik en seksuele
uitspattingen. Ondertussen pro-
beren Groen en Eckhardt zoveel
mogelijk geld met hun werk te
verdienen. Geld en roem, daar
gaat het hen uitsluitend om.

Walter Raam bevindt zich wel
in dit wereldje, doet flink mee
met de uitspattingen van zijn
vrienden, maar is tegelijkertijd
een buitenstaander. Wat hem
bezighoudt (en zijn creatieve
blokkade veroorzaakt), is zijn
vriendin Sam. Zij heeft hem in de
steek gelaten en daar kan hij zich
niet overheen zetten.

De lijn van deze liefdesgeschie-
denis is vooral in het begin van
het boek erg dun. Pas langzamer-
hand gaat deze verloren liefde op
verhaalniveau meer Dbetekenis
krijgen. Ook krijgt de lezer in
latere terugblikken op het liefdes-
leven van Walter en Sam een
beter inzicht in de mentale de-
pressie van Raam. Het vereist
nogal wat goede wil van de lezer
om hier een behoorlijke span-
ningsboog in te herkennen.

Het boek heeft veel meer een
kaleidoscopische opbouw. In tal-

rijke korte fragmentjes worden
allerlei belevenissen van Raam en
2’n makkers beschreven. Op den
duur wordt dat een beetje teveel
van hetzelfde. De losse fragment-
jes zijn grotendeels chronologisch
met elkaar verbonden, maar een
echt dwingend verband qua op-
bouw zit daar niet in. De op-

bouw in een orolocoe en daarna
DOUW Il een proioog en aaarna

drie delen maakt een gezochte
indruk.

Door de vaart die in de stijl zit,
soms op een roes lijkend, en door
de pittige en snedige dialogen van
de kunstenaars, blijft het voor de
meeste lezers wel een boek dat
redelijk kan blijven boeien. Jonge
lezers zullen in de woordkeus
bovendien veel van hun eigen
(disco)taal herkennen: geflipt,
shit, (op)gefokt, soft, trendy,
bullshit en fuck zijn zeer frequent
voorkomende woorden. In de
disco’s in Gimmick! gebruikt men
ecstasy of snuift men lijntjes
(cocaine), luistert men naar de
muziek van Prince, Madonna of
LL. Cool ]. De discjockeys
draaien housemusic, hip-hop,
acid- of rap-platen. Sommige
passages zijn zo doorspekt met
dit actuele jargon dat het voor de
leek volstrekt onduidelijk is waar
het over gaat. Dat geldt zeker
voor toekomstige lezers.

De onbevangenheid waarmee
dit boek geschreven is, fris van de
lever, en de spontaniteit die het
uitstraalt, moeten zeker positief
beoordeeld worden. Stilistisch
kan men soms bezwaren maken
(ongehoord veel elliptische zin-
nen: ,,Kwam binnen. Ging naar
de bar”.), maar Zwagermans
woordenschatregister is echter
erg groot.

De dynamiek die dit boek uit-
straalt heeft anderzijds ook zijn
beperkingen. Van de bekende
literaire middelen als parallellen,
symbolen, tegenstellingen of spie-
gelingen is totaal geen gebruik
gemaakt. Het boek vereist van de
lezer geen creatieve of zelfs
nauwkeurige lezing. Goede lite-
ratuur activeert de lezer, zet hem
op het verkeerde been, laat hem
puzzelen. Hier ziet men daar
niets van. Je kunt dit boek uiterst
passief consumeren en dan heb je



het gehad. Van tijd tot tijd leuk
amusement, maar meer ook niet.
Daarmee razkt Zwagerman ver-
dacht veel in de buurt van de lec-
tuur. Literatuur lees je, herlees je
om het dubbelzinnige karakter
ervan of om de vragen die opge-
roepen worden. Gimmick! no-
digt niet tot herlezen uit om de
eenvoudige reden dat er niets
achter de oppervlakte van het
verhaal zit.

Het aardige is wel dat Zwager-
man de eerste schrijver in Neder-
land is die over het discoleven
schrijft. Hoewel de disco voor
veel jonge mensen een belangrijk
deel van hun leven betekent,
heeft nog geen enkele schrijver
zich daar aan gewaagd. Het kie-
zen van dit motief duidt op een
verjongingskuur in de literatuur.
Aan de andere kant zien we aan-
sluiting bij de traditie: het be-
schrijven van het kunstenaarsmi-
lieu komt veel voor. Vroeger
heeft Vinkenoog dat bij voor-
beeld ook gedaan in Zolang te
water en Wij helden. In zekere
zin doet Gimmick! mij wat den-
ken aan die boeken.

Het reportage-achtige karakter
van het boek heeft ook voor
enige opwinding in het Amster-
damse kunstenaarswereldje ge-
zorgd. De schilder Rob Scholte
zou Zwagerman ernstig bedreigd
hebben om het negatieve beeld
dat de schrijver van hem geeft (in
de figuur Groen; de Volkskrant,
mei 1989). Er is dus cindelijk
weer eens wat straatrumoer in de
literatuur. Zwagerman brengt
literatuur en leven weer wat dich-
ter bij elkaar. Veel jonge lezers
zal dat genoegen doen. Als het
niet door leraren verhinderd
wordt, voorzie ik dat Gimmick!
een succesvolle toekomst tege-
moet gaat op de leeslijsten van
middelbare scholieren. Of Zwa-
german met dit boek ook door-
dringt tot de toppen van de
Nederlandse literatuur, zal be-
twijfeld moeten worden. Daar-
voor heeft hij waarschijnlijk te
weinig raffinement in zijn roman
gelegd.

Ruud A.]. Kraaijeveld

JOOST ZWAGERMAN, Gimmick!, De Arbcei-
derspers, Amsterdam, 1989, 235 p.

August Vermeylen:
, Wees mens, potverblomme”

Daar liggen ze dan: twee forse
boekdelen met respectievelijk
459 brieven en de bijbehorende
annotaties, de bibliografie en een
register, samen meer dan acht-
honderd bladzijden waarin de
voorbereiding, het ontstaan en de
publikatie van de eerste reeks van
het tijdschrift Van Nu en Straks
(1893-1894) tot in de geringste
details op de voet kunnen wor-
den gevolgd.

Deze brieveneditie vormt de
{voorlopige) afsluiting van een
miljoenenproject dat werd opge-
zet in 1968 - méér dan twintig
jaar geleden! - en dat al resul-
teerde in omvangrijke prepubli-
katies van de briefwisseling tus-
sen de redacteurs van Van Nu en
Straks in de periode 1890-1891,
1892 en 1893. Bij de uiteinde-
lijke publikatie, die in de slotfase
afgewerkt werd door drie mede-
werkers: Leen van Dijck, J. Paul
Lissens en Toon Saldien, werden
alleen de brieven van en aan de
protagonisten opgenomen. Dat
zijn voornamelijk August Ver-
meylen en Emmanuel de Bom (er
zijn 302 brieven van Vermeylen
aan De Bom; 78 van De Bom aan
Vermeylen) en verder: Cyriel
Buysse, Alfred Hegenscheidt,
Prosper van Langendonck en
Henry van de Velde. De brieven
van en aan ,derden”, die wel
integraal werden opgenomen in
de prepublikaties, zijn hier ,,ver-
werkt” als informatie in het
breedvoerige notenapparaat.

Deze beperking valt, gezien de
uitzonderlijke betekenis van Van
Nu en Straks voor onze litera-
tuurgeschiedenis, ten zeerste te
betreuren. Maar nog meer moe-
ten we, samen met inleider Roger
Rennenberg, betreuren dat ook
het vervolg van de briefwisseling
(de tweede reeks VNS liep van
1896 tot 1901) ,,voorlopig” on-
bewerkt moet blijven bij gebrek
aan nieuwe kredieten, en dit ter-
wijl een deel van het voorberei-
dende werk voor de verdere brie-
veneditie (tot 1902} al gebeurd is
en ,de wetenschappelijke erva-
ring (...) eveneens voorhanden
(is)”. Dat een uitermate belang-

August Vermeylen (1872-1945).

rijk project als dit in de vrieskel-
der wordt gestopt en hierdoor
helemaal verloren dreigt te gaan,
stemt droevig en is in ieder geval
bedenkelijk. Want datgene wat
nu op tafel ligt, bevestigt niet
alleen dat hier een schat aan
literair-historisch materiaal aan-
wezlg is, maar ook dat nog heel
veel onderzoek kan en zou moe-
ten worden gedaan. Leen van
Dijck wijst in haar deel van de
Inleiding alvast op een aantal
onopgeloste vragen en vele nog
braak liggende terreinen: zoals de
omstandigheid waarin Ons Too-
neel werd opgedoekt, de rol van
figuren als Piet van Assche en Jan
M. Brans, de ,bewerking” van
Buysses verhaal ,Moeder” door
Van Langendonck en Vermey-
len, de uiteenlopende kunstop-
vattingen van Vermeylen en De
Bom enz.

Uit deze brieven wordt vooral
heel duidelijk welke kracht is uit-
gegaan van de persoonlijkheid en
de opvattingen van August Ver-
meylen, de geestelijke leider van
het tijdschrift en de spil van de
gelijknamige beweging. De bewe-
ging wordt a.h.w. direct leven
ingeblazen door zijn geestdrift en
zijn niet aflatende plannen, door
zijn baldadig en kritisch optre-
den, door zijn afkeer van middel-
matigheid en kleingeestigheid.
»Wees mensch, potverblomme,
mensch in den breedsten zin van
’t woord”, adviseert hij zijn
vriend De Bom (16 sept. 1890)
en hij zelf blijkt in ieder geval
zonder complexen of scrupules
ongeremd van het leven te heb-
ben genoten. Ook De Bom is

599



