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Het onderwerp van deze scriptie is ontstaan tijdens het schrijven van een artikel over
herinneringscultuur in het afterlife van de romancyclus De tandeloze tijd (A.F.T.h. van der Heijden)
met Lara Delissen, Zosha de Rond en Thomas Vaessens. De analyse van de Tandeloze tijd-casus in
mijn scriptie borduurt voort op het onderzoek dat ik met Lara, Zosha en Thomas heb gedaan. 1k wil hen
danken voor de inspirerende samenwerking: die is van groot belang geweest bij het schrijven van deze

scriptie!



1. Inleiding

Overzicht paragraaf:

1.1. De culturele herinnering aan de jaren tachtig (3)
1.2. Literaire afterlives: een vorm van herinneringscultuur? (4)
1.3. Onderzoeksambities (5)

1.1. De culturele herinnering aan de jaren tachtig

In een interview uit 2009 zegt een Nederlandse auteur dat hij Joost Zwagermans
roman Gimmick! (1989), waarin het reilen en zeilen van een groep Amsterdamse
kunstenaars beschreven wordt, beschouwt als ‘symbool voor de jaren tachtig’. ‘Het
yuppendom, het hedonisme. Geen andere roman heeft die scene zo duidelijk
beschreven’, aldus de auteur.” Referenties aan een bepaalde tijd (‘de jaren tachtig’) en
een bepaalde generatie (‘die scene’) zijn een terugkerend fenomeen in reacties op
Gimmick!. In het afterlife van de roman — het openbare leven dat de roman vanaf zijn
publicatie leidt doordat hij telkens wordt aangehaald en geinterpreteerd in recensies,
interviews, wetenschappelijke teksten, etc.? — lijkt sprake te zijn van een
herinneringsproces. Gimmick! wordt geframed als jaren tachtig-roman en elke keer
dat dat gebeurt wordt er een herinnering aan de jaren tachtig opgeroepen. Het is het
doel van ons onderzoek om dit herinneringsproces nader te onderzoeken.

Historicus Jouke Turpijn constateert dat er binnen de Nederlandse cultuur een
collectieve herinnering bestaat aan de jaren tachtig. Deze herinnering — zo stelt hij — is
een constructie die wordt gestuurd door verschillende media en gevormd door
gemeenplaatsen en vereenvoudigde narratieven.? “Yuppendom en hedonisme’, de
jaren tachtig-kenmerken die genoemd worden in het citaat waar deze inleiding mee
opent, zijn voorbeelden van dit soort gemeenplaatsen. Andere voorbeelden zijn
krakersrellen en werkloosheid. Waar Turpijn een poging doet om tegenover het
clichébeeld van de jaren tachtig een historisch accurate analyse van het decennium te
plaatsen,” zal ons onderzoek juist proberen het proces waarin de jaren tachtig-

herinnering door media geconstrueerd wordt, nader te belichten — vertrekkend vanuit

' Redactie Metro 15-04-2009.

2 Het concept ‘afterlife’ ontlenen we aan Rigney 2004. We komen uitgebreid op het concept terug in
paragraaf 2.

® Turpijn 2011:7-13.

* Turpijn streeft ernaar “de herinnering aan de jaren tachtig als de jaren zestig met coke (te)
confronteren met een politiek historische duiding’ (Turpijn 2011:12).
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het theoretisch kader van Cultural Memory Studies. Dit levert vragen op als: wat zijn
precies de gebeurtenissen, iconen en tendensen die worden ingezet om een beeld van
de jaren tachtig te schetsen? En: verandert de beeldvorming met de loop der tijd? Of:
in hoeverre worden de jaren tachtig gekoppeld aan de identiteit van een bepaalde

generatie? Binnen de algemene jaren tachtig-beeldvorming richt ons onderzoek zich

primair op een specifiek cultureel proces: de afterlives van literaire teksten.

1.2. Literaire afterlives: een vorm van herinneringscultuur?

Om de mogelijke aanwezigheid van culturele herinneringsprocessen binnen literaire
afterlives® te onderzoeken, hebben we als primair onderzoeksobject gekozen voor
afterlives van populaire en veelbesproken romans waarvan het narratief is ingebed in
de jaren tachtig.® Het afterlife van Gimmick! vormt onze centrale casus, maar ons
onderzoek omvat eveneens een analyse van de herinneringsprocessen in de afterlives
van andere romans: een selectie van de romancyclus De tandeloze tijd van A.F.Th.
van der Heijden (De slag om de Blauwbrug (1983) en Advocaat van de hanen
(1990)"), en Mystiek lichaam. Een geschiedenis (Frans Kellendonk 1986). Onze
onderzoekshypothese is dat binnen de afterlives van deze romans sprake is van een
onderhandeling over a) de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren tachtig® en
b) de rol van de romans als markeerders van deze herinnering.® We verwachten met
andere woorden dat de afterlives beschouwd kunnen worden als een vorm van
‘herinneringscultuur’: een openbare, gemedieerde onderhandeling over wat binnen

een bepaalde cultuur herinnerd wordt. *°

® Met een “literair afterlife’ bedoelen we een afterlife van een literaire tekst (een niet-literaire tekst of
bijvoorbeeld een film kunnen ook een afterlife hebben) .

® Zie paragraaf 2 voor een uitgebreide reflectie op de keuze van onze onderzoeksobjecten.

" Dit zijn delen van de cyclus die zich afspelen in de jaren tachtig.

® Het predicaat ‘Nederlandse’ duidt aan dat het hier gaat om de herinnering aan de jaren tachtig zoals
die geconstrueerd wordt in Nederlandse media en een rol speelt binnen de Nederlandse cultuur
(hetgeen niet wil zeggen dat deze herinnering alleen betrekking heeft op de Nederlandse geschiedenis).
® Gimmick! wordt bijvoorbeeld als ‘markeerder’ van de jaren tachtig voorgesteld middels de
aanduiding ‘symbool voor de jaren tachtig’.

19 0p het begrip ‘herinneringscultuur’ komen we terug in paragraaf 2.
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Onderzoekshypothese:

De afterlives van de romans Gimmick!, De tandeloze tijd (De slag om de Blauwbrug en Advocaat van
de hanen) en Mystiek lichaam kunnen worden beschouwd als een vorm van herinneringscultuur,
waarin sprake is van een onderhandeling over a) de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren

tachtig en b) de rol van de romans als markeerders van deze herinnering.

Figuur 1.1.

In methodologisch opzicht is onze benadering van de afterlives een vorm van
discoursanalyse. Om onze methode inzichtelijk — en misschien in de toekomst
navolgbaar — te maken, wordt de analyse van onze primaire casus (Gimmick!)
aangevuld met een uitgebreide bijlage, waarin verschillende tendensen uit het afterlife
van de roman zijn gecategoriseerd. De tandeloze tijd en Mystiek lichaam dienen als
testcases om de uitkomsten van het onderzoek naar het afterlife van Gimmick! te
toetsen en de toepasbaarheid van de methode waarmee we Gimmick! benaderden, in

een andere context te beproeven.'!

1.3. Onderzoeksambities

We hopen met dit onderzoek op een aantal manieren een relevante academische
bijdrage te leveren. De Nederlandse culturele herinnering aan de jaren tachtig is nog
nooit onderzocht. Dergelijk onderzoek is om te beginnen relevant, omdat het
decennium recentelijk veel media-aandacht heeft gekregen (we zullen zien dat de
jaren 2010 worden beschouwd als een soort jaren tachtig-renaissance). Daarnaast
probeert ons onderzoek door de nog niet eerder onderzochte culturele jaren tachtig-
herinnering te belichten, een stap te zetten in het onderzoek naar de culturele
herinneringen aan bepaalde decennia (de jaren zestig zijn bijvoorbeeld al wel op die
manier benaderd®?). Verder hoopt ons onderzoek vanuit een specifieke invalshoek bij
te dragen aan het onderzoek naar de rol van literaire teksten als producenten van
cultural memory, een onderwerp waarvoor binnen Cultural Memory Studies veel
aandacht is."® Onze invalshoek bestaat eruit dat we ons niet in de eerste plaats richten

op de literaire teksten zelf maar op de herinneringsprocessen in literaire afterlives.

' Dit onderzoek, een RMA-scriptie, biedt niet de ruimte om de Tandeloze tijd- en de Mystiek lichaam-
casus even extensief te behandelen als de Gimmick!-casus. De herinneringsprocessen in het afterlife
van De tandeloze tijd zullen wel uitvoerig aan bod komen in een binnenkort te verschijnen artikel van
Delissen, De Rond, Van Son en Vaessens.

12 Zie Sorensen 2007 en Bieger & Lammert 2013.

13 Zie bijvoorbeeld Rigney 2004, Erll 2005, Erll & Rigney 2006, Erll 2008a, Neumann 2008 en Rigney
2008.




Hiermee geven we gehoor aan de oproep van literatuur- en cultuurwetenschapper Ann
Rigney om de analyse van herinneringsprocessen in de afterlives van literaire teksten
meer academische aandacht te schenken.*

Een analyse van de herinneringsprocessen in literaire afterlives kan ons iets
leren over de wijze waarop literatuur als herinnering geframed wordt. Welke ideeén
over literatuur liggen ten grondslag aan een uitspraak waarin een roman als symbool
van een decennium wordt beschouwd? Welke mnemonische en identiteitsvormende
eigenschappen worden aan literatuur toegedicht wanneer een literaire tekst wordt
bestempeld als tijdgeest- of als generatieroman? Ofwel: wat is de vooronderstelde

zeggingskracht van een literaire herinnering?

 Rigney 2004:390-391.



2. Theoretisch kader en methode

Overzicht paragraatf:

2.1. De context: Cultural Memory Studies (7)
2.1.1. Cultural memory (7)
2.1.2. Het afterlife van een literaire tekst (8)
2.2. Methode (9)
2.2.1. Materiaalkeuze (9)
2.2.2. Methodische insteek: discoursanalyse (10)
2.2.3. Onderzoeksopzet (12)
2.3. Sleutelbegrippen (13)
2.3.1. “‘Cultural memory’ en ‘herinneringscultuur’ (13)
2.3.2. ‘Herinnering’ en ‘onderhandeling’ (13)
2.3.3. ‘Afterlife’ (14)
2.3.4. ‘De jaren tachtig’ (15)
2.3.5. Overzicht sleutelbegrippen (16)

2.1. De context: Cultural Memory Studies

2.1.1. Cultural memory

De afgelopen twee decennia is er een actief interdisciplinair onderzoeksveld ontstaan
dat de relatie tussen cultuur en herinnering bestudeert. Literatuur- en
cultuurwetenschapper Astrid Erll introduceert dit veld als ‘Cultural Memory
Studies’.™ Een belangrijke assumptie van Cultural Memory Studies (CMS) is dat er —
naast individuele herinneringen — sprake kan zijn van collectieve, culturele
herinneringen.*® Deze herinneringen maken deel uit van de cultuur binnen een
bepaalde groep en hoeven geen betrekking te hebben op gebeurtenissen die
afzonderlijke groepsleden bewust hebben meegemaakt.!” Binnen de Nederlandse

cultuur bestaat bijvoorbeeld een collectieve, culturele herinnering aan de winst van

> Erll 2008a:1. Dat cultuur en herinnering veel academische aandacht krijgen, blijkt uit recent
verschenen wetenschappelijke bundelingen zoals The Collective Memory Reader (Olick. e.a. (red.)),
Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook (Erll & Ninning (red.)
2008), alsook het bestaan van het tijdschrift Memory Studies (http://mss.sagepub.com). Wij refereren
aan het betreffende onderzoeksveld als ‘Cultural Memory Studies’, maar in veel gevallen wordt ook de
aanduiding ‘Memory Studies’ gehanteerd.

'® Het Engelse woord ‘memory’ kan zowel op ‘herinnering’ als op ‘geheugen’ betrekking hebben. In
dit onderzoek spreken we meestal over ‘herinnering’, tenzij de context iets anders verlangt.

" Binnen CMS is er overlap tussen de betekenis van ‘cultural memory’ en “collective memory’, het
door Maurice Halbwachs gemunte concept van waaruit het onderzoeksveld zich heeft ontwikkeld. In
navolging van Jan Assmann gaan we ervan uit cultural memory een vorm is van collective memory:
cultural memory wordt gedeeld door ‘a number of people’ en ‘conveys to these people a collective, that
is, cultural, identity.” (Assmann 2008:110)



http://mss.sagepub.com/

het Nederlands voetbalelftal bij het Europees kampioenschap in 1988. Ook veel
Nederlanders die deze gebeurtenis niet (bewust) hebben meegemaakt, kennen de
beelden ervan (het doelpunt van Marco van Basten tegen de Sovjet-Unie, de rondvaart
van de spelers door de Amsterdamse grachten, etc.). We gaan er in ons onderzoek
vanuit dat er binnen de Nederlandse cultuur (en binnen andere culturen) niet alleen
herinneringen aan specifieke gebeurtenissen een rol spelen (de Slag bij Nieuwpoort,
de EK-winst van het Nederlands voetbalelftal in 1988), maar eveneens herinneringen
aan tendensen of langere periodes (de ontzuiling, de jaren zestig). We verwachten
daarom dat er ook een Nederlandse culturele herinnering bestaat aan de jaren tachtig.

Deze herinnering staat centraal in ons onderzoek.

2.1.2. Het afterlife van een literaire tekst

Bij culturele herinneringsprocessen spelen verschillende media een rol. Media kunnen
een culturele herinnering construeren en reproduceren: de herinnering aan de EK-
winst wordt bijvoorbeeld in stand gehouden door terugblikkende
televisieprogramma’s'®. VVan de media die een rol spelen bij de productie van cultural
memory is er binnen CMS veel aandacht voor het medium literatuur — zo zien we in
het onderzoek van onder meer Erll, Birgit Neumann en Ann Rigney. Erll, Neumann
en Rigney vooronderstellen dat literatuur, vergeleken met andere media, een speciale
rol heeft. Literatuur wordt in staat geacht, middels ‘a broad spectrum of easthetic
techniques’?, herinneringen een zeggingskracht te verlenen die bij niet
gefictionaliseerde herinneringen ontbreekt.? Literaire teksten bezitten — zo wordt
geconcludeerd — een aantal eigenschappen die maken dat ze in potentie als culturele
herinnering aan een bepaalde gebeurtenis of periode kunnen gaan functioneren. Deze

potentie moet echter nog worden geactualiseerd:

Novels and movies must be read and viewed by a community as media of
cultural memory. Films that are not watched or books that are not read may

provide the most intriguing images of the past, yet they will not have any

'8 Het programma Andere Tijden Sport wijdt bijvoorbeeld, twintig jaar later, een uitzending aan deze
gebeurtenis (Andere tijden sport 11-05-2008).

19 Zie bijvoorbeeld Rigney 2004, Erll 2005, Erll & Rigney 2006, Erll 2008a, Neumann 2008 en Rigney
2008.

20 Neumann 2008:335.

2! Zie naast Neumann 2008 onder meer Erll 2005:152, Erll 2008h:390-392 en Rigney 2008:351.
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effect in memory cultures.”?

In navolging van Erll nemen we in ons onderzoek aan dat een literaire tekst pas gaat
functioneren als culturele herinnering wanneer die tekst in zijn afterlife als zodanig
wordt geinterpreteerd. Onze analyse richt zich specifiek op de afterlives van een
aantal romans. Er zal dus geen sprake zijn van een interpretatie van de romans op
basis waarvan we hun a priori-potentie om te functioneren als herinneringsmedium
blootleggen. We willen geenszins uitsluiten dat literaire teksten deze potentie kunnen
bezitten, maar de aard van de potentie is al uitvoerig onderzocht (zie voetnoot 21) en
ons onderzoek probeert juist inzicht te krijgen in de betekenis die achteraf — in het
afterlife — aan literaire teksten wordt toegekend. Overigens wil het feit dat er geen
sprake is van een interpretatie van de romans, niet zeggen dat we de romaninhoud
volledig buiten beschouwing zullen laten. Die komt aan de orde via onze analyse van

de afterlives: in de afterlives wordt voortdurend naar de romaninhoud verwezen.

2.2. Methode

2.2.1. Materiaalkeuze

Als object van dit onderzoek is gekozen voor de afterlives van Gimmick!, De
tandeloze tijd (De slag om de Blauwbrug en Advocaat van de hanen) en Mystiek
lichaam — romans die nog niet eerder in de context van cultural memory zijn
onderzocht. De afterlives van deze romans worden voor het grootste deel gevormd
door recensies, beschouwingen en interviews in dag- en weekbladen, maar de romans
leven ook voort via televisie-uitzendingen, academische artikelen, etc. Dit brede scala
aan ‘teksten’ vormt, samen met de romans zelf, ons primaire onderzoeksobject. Ons
bronnenmateriaal is verzameld via de online krantenarchieven LexisNexis en Literom
(als het gaat om artikelen in dag- en weekbladen) en de televisiearchieven Uitzending
gemist NPO en Beeld en Geluid (als het gaat om televisie-uitzendingen). Verder is het
bronnenmateriaal aangevuld met parateksten, wetenschappelijke publicaties,
wikipedia-artikelen waarin aan de betreffende romans gerefereerd wordt en andere
internetbronnen.? Voor een overzicht van alle bronnen zie de bijlage bij dit

onderzoek (afterlife Gimmick!), alsmede paragraaf 8.3.1. (afterlife De tandeloze tijd)

%2 Erll 2008b:395.

%% Ons onderzoek heeft niet de illusie dat het alle onderdelen van het afterlife van de betreffende
romans kan achterhalen, maar we verwachten dat we ons via de bovenstaande zoekwegen kunnen
baseren op een breed en representatief overzicht van de reacties op de romans.
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en 8.3.2. (afterlife Mystiek lichaam).

Er is gekozen voor afterlives van deze specifieke romans, enerzijds omdat de
romans zich afspelen in de jaren tachtig en daarom mogelijk als herinnering aan die
periode kunnen gaan functioneren, %* anderzijds omdat de betreffende afterlives
omvangrijk zijn (uit veel reacties/adaptaties/referenties etc. bestaan) en nog steeds
verder groeien. De omvang van een afterlife is van belang omdat een marginaal, niet
meer groeiend afterlife minder eenvoudig kan functioneren als herinneringscultuur.
Een herinneringscultuur vormt een onderhandeling, een proces waarin telkens
opnieuw betekenis wordt toegekend aan bijvoorbeeld een roman of een historische
periode. Een afterlife dat weinig reacties omvat en waaraan geen nieuwe reacties
worden toegevoegd, biedt weinig ruimte voor een onderhandelingsproces en is dus
minder interessant in het licht van een onderzoek naar herinneringscultuur.”®> Ons
belangrijkste doel is na te gaan oOf er in literaire afterlives sprake is van een jaren
tachtig-herinneringscultuur. De betreffende afterlives lijken, gezien hun omvang en de
jaren tachtig-setting van de romans, de grootste kans te maken op die manier te gaan
functioneren. En wanneer de hypothese waar blijkt, ligt de weg open voor onderzoek

naar andere literaire afterlives waarin de jaren tachtig gememoriseerd worden.

2.2.2. Methodische insteek: discoursanalyse
In de verschillende bronnen die samen de afterlives van de betreffende romans
vormen, gaan we op zoek naar uitspraken of elementen®® waarin direct of indirect aan

de jaren tachtig gerefereerd wordt — dat wil zeggen: zowel uitspraken waarin de jaren

# We hanteren bewust het redelijk objectieve criterium “speelt zich af in de jaren tachtig’, omdat we
onze objectkeuze niet willen baseren op een preliminaire interpretatie van de romans. Dat Gimmick!
zich afspeelt in de jaren tachtig wordt expliciet gemaakt door verschillende referenties van de
personages aan dit decennium — bijvoorbeeld: ‘Daar worden de meisjes van de jaren tachtig wel nat
van tussen hun benen’ of ‘Typisch jaren tachtig, Raam’ (Zwagerman 2009: respectievelijk 49 en 215)
Dat De slag om de Blauwbrug en Advocaat van de hanen zich afspelen in de jaren tachtig blijkt uit het
feit dat de data waarop gebeurtenissen uit het narratief plaatsvinden, nadrukkelijk worden genoemd: De
slag om de Blauwbrug speelt zich af op 30 april 1980 en Advocaat van de hanen tussen 25 april en 24
september 1985 (Van der Heijden: 1991 en 2013). Mystiek lichaam bevat geen expliciete verwijzingen
naar jaartallen, maar dat het narratief is ingebed in de jaren tachtig blijkt uit referenties aan jaren
tachtig-iconen: het ijzeren gordijn, commercialisatie van de kunstmarkt en aids (‘een bizar
letterwoord’) (Kellendonk 1986: 16, 73 en 114).

% We willen overigens niet suggereren dat een omvangrijk en doorgroeiend afterlife per definitie wél
een herinneringscultuur gaat vormen, of dat een marginaal, niet uitdijend afterlife nooit een
herinneringscultuur kan zijn (geweest). De kans dat een omvangrijk en doorgroeiend afterlife een
herinneringscultuur wordt, lijkt ons echter groter en daarom hebben we ons op dergelijke afterlives
gericht.

% Een jaren tachtig-herinnering hoeft niet noodzakelijk verbaal gestalte te krijgen, maar kan
bijvoorbeeld ook ontstaan via bepaalde beelden: foto’s bij interviews met auteurs, scénes uit de
verfilming van Advocaat van de hanen, etc.
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tachtig letterlijk worden genoemd als uitspraken waarin aan de periode 1980-1989
wordt gerefereerd zonder die periode als ‘jaren tachtig’ te framen. Binnen de reeks
verzamelde uitspraken zullen we op zoek gaan naar gemeenschappelijke tendensen en
vooronderstellingen.

In methodisch opzicht kan dit onderzoek beschouwd worden als een vorm van
discoursanalyse.?” Ons bewust van de vele (elkaar soms tegensprekende) implicaties
van de concepten “discours’ en ‘discoursanalyse’,?® zullen we deze concepten op een
pragmatische manier inzetten.?® In navolging van de filosoof Michel Foucault
begrijpen we een discours als ‘een verzameling uitspraken en opvattingen die

gestructureerd zijn volgens samenhangende ordeningsprincipes’*°

. We gaan ervan uit
dat er binnen de afterlives van onze romans sprake is van verschillende ‘discursieve
formaties’, reeksen van uitspraken die een regelmaat vertonen omdat ze terugslaan op
bredere culturele discoursen.® De aanwezigheid van sommige van deze discursieve
formaties — zo vooronderstellen we — draagt bij aan het functioneren van de afterlives
als herinneringscultuur. Onze analyse is erop gericht de ordeningsprincipes die vorm
geven aan deze discoursen, de zogenaamde ‘discursieve praktijken’*, aan het licht te
brengen. Hierbij proberen we, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Foucault,® niet om
machtsstructuren bloot te leggen. We sluiten niet uit dat de discursieve formaties in de
te onderzoeken afterlives door machtsstructuren getekend worden, maar om daar iets
zinnigs over te zeggen, zou een veel omvangrijker onderzoek nodig zijn. We beogen
kortom een reconstructie van discoursen te geven, en geen deconstructie.

Als methodologisch experiment zullen we de analyse van het afterlife van
Gimmick!, de centrale casus in ons onderzoek, ondersteunen met een uitgebreide

bijlage met gecategoriseerde citaten uit dat afterlife. Dit doen we om transparant te

27 In navolging van Rigney veronderstellen we dat culturele herinneringsprocessen gestuurd worden
door bepaalde discoursen (Rigney 2004:391).

%8 Er is geen consensus over wat er precies verstaan moet worden onder deze concepten. (Franssen
2013:234).

% De benadering is pragmatisch in de zin dat we niet consequent vasthouden aan een specifieke
opvatting over de aard en functie van de discoursanalyse, maar onze definities aanpassen aan de
doelstellingen en objecten van ons specifieke onderzoek.

% Franssen 2013:237.

81 “Whenever one can describe, between a number of statements, such a system of dispersion,
whenever, between objects, types of statement, concepts, or thematic choices, one can define a
regularity (an order, correlations, positions and functionings, transformations), we will say, for the sake
of convenience, that we are dealing with a discursive formation.” (Foucault 1972:41)

% Foucault omschrijft een discursieve praktijk als een ‘body of anonymous, historical rules, always
determined in the time and space that have defined a given period, and for a given social, economic,
geographical, or linguistic area’ (Foucault 1972:130).

% Zie Franssen 2013:238.
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maken op basis van welke citaten we bepaalde tendensen in het afterlife

onderscheiden.

2.2.3. Onderzoeksopzet

Erll en Rigney stellen dat een culturele herinnering in de regel geconstrueerd wordt
door een ‘variety of media’ en een ‘variety of genres’.** Deze media en genres
betreffen niet alleen academische geschiedkundige teksten, maar evenzeer films,
musea, journalistiek en literaire teksten. In het verlengde van deze aanname is onze
verwachting dat ook de culturele herinnering aan de jaren tachtig tot stand komt via
een veelvoud aan media. We verwachten dat de jaren tachtig-herinneringscultuur die
gevormd wordt door de afterlives van Gimmick!, De tandeloze tijd(-selectie) en
Mystiek lichaam begrepen moet worden in de context van een algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur die gevormd wordt door vele verschillende media. Om inzicht te
krijgen in de verhouding tussen a) de jaren tachtig-herinneringscultuur in de roman-
afterlives en b) de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur, zullen we in de
volgende paragraaf proberen de contouren van die algemene herinneringscultuur in
kaart te brengen. Dit gebeurt middels de analyse van een aantal media die een
belangrijke rol spelen binnen de algemene herinneringscultuur (geschiedschrijving,
musea, journalistiek, etc.). Vervolgens zullen we in paragraaf 4. en 5. de afterlives
van Gimmick!, De tandeloze tijd (De slag om de Blauwbrug en Advocaat van de
hanen) en Mystiek lichaam analyseren (en in verband brengen met onze bevindingen
uit paragraaf 3.).* In paragraaf 6. zullen we een aantal conclusies trekken over de drie
casussen in het licht van onze onderzoekshypothese om daarna af te sluiten met een
algemene conclusie (paragraaf 7.).

* Erll & Rigney 2006:112.

% Wellicht ten overvloede benadrukken we dat dit onderzoek geen totale receptiegeschiedenis van de
betreffende romans vormt. Er wordt bijvoorbeeld geen aandacht besteed aan de vraag in hoeverre de
romans door de jaren heen positief of negatief besproken zijn. Onderdelen uit de literaire afterlives
worden alleen meegenomen in de analyse wanneer zij ertoe bijdragen dat deze afterlives fuctioneren
als herinneringscultuur.
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2.3. Sleutelbegrippen

Tot slot van deze paragraaf over ons theoretisch kader en onze methode volgt een
opsomming van een aantal nog niet afdoende toegelichte sleutelbegrippen. We zullen
uiteenzetten op welke manier we deze begrippen binnen dit onderzoek zullen

begrijpen. Voor een overzicht van alle sleutelbegrippen zie paragraaf 2.3.5..

2.3.1. ‘Cultural memory’ en ‘herinneringscultuur’

In een handboek over CMS uit 2008 definieert Erll ‘cultural memory’ breed als: ‘the
interplay of present and past in socio-cultural contexts’.*® We zullen, in navolging van
historicus Wulf Kansteiner, deze ‘interplay of present and past’ opvatten als een
onderhandeling over het verleden.®” Erlls definitie wordt in ons onderzoek opgesplitst:
enerzijds onderscheiden we het proces waarin, binnen een ‘socio-cultural context’,
over een herinnering wordt onderhandeld; anderzijds onderscheiden we de
herinnering zelf, het object van onderhandeling. Met de term ‘cultural memory’ (of
‘culturele herinnering’) verwijzen we in wat volgt naar de herinnering zelf. Met de
term ‘herinneringscultuur’ refereren we aan het proces waarin de onderhandeling over

de herinnering plaatsvindt.®

2.3.2. ‘Herinnering’ en ‘onderhandeling’

Het woord ‘herinnering’ binnen het concept ‘culturele herinnering’ behoeft enige
toelichting. Als we spreken over ‘de herinnering aan de jaren tachtig’ bedoelen we
niet dat er maar éen herinnering aan dit decennium bestaat. De jaren tachtig-
herinnering kan vele verschillende verschijningsvormen hebben; het zijn juist deze
verschijningsvormen die we willen onderzoeken. Daarnaast moet nog een andere
kanttekening bij het woord ‘herinnering’ geplaatst worden. De eerste reacties op
Gimmick! verschijnen direct na de publicatie van de roman. Wanneer in deze reacties
sprake is van referenties aan de jaren tachtig, hebben die referenties niet het karakter
van een herinnering. lets in herinnering roepen dat nog gaande is, is immers enigszins
contradictoir. Toch heeft het concept ‘herinnering aan de jaren tachtig’ ook
betrekking op dergelijke referenties. We hanteren het woord ‘herinnering’ dus als een

methodisch instrument en niet in alle gevallen in zijn letterlijke betekenis. Deze

% Erll 2008a:2.
%" Kansteiner 2002:195.
* Onze notie van ‘herinneringscultuur’ komt overeen met die van Aleida Assmann in Assmann 2007.
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benadering is in lijn met die van Erll.*°

Ook het begrip ‘onderhandeling’, dat onderdeel is van onze definitie van
‘herinneringscultuur’, gebruiken we instrumenteel. Met ‘onderhandeling’ duiden we
op een proces waarin (door verschillende mensen of groepen mensen) betekenis wordt

toegekend — bijvoorbeeld aan een historische gebeurtenis of een tekst.

2.3.3. ‘Afterlife’

Volgens Rigney kan één literaire tekst meerdere afterlives hebben (als herinnering
aan een periode, als icoon van een generatie, als magnum opus van een bepaalde
auteur, etc.). Wij brengen een kleine nuance aan in deze definitie door aan te nemen
dat een boek één afterlife heeft waarin verschillende tendensen een rol spelen — ofwel:
waarin het boek op verschillende wijzen voortleeft. Op die manier hoeven we de
verschillende afterlives, die op veel punten overlap vertonen of samenvloeien, niet
kunstmatig uit elkaar te trekken.

‘Afterlife’ heeft zowel betrekking op een proces — het voortleven van een
roman — als op een concreet corpus: een reeks gemedieerde, openbare referenties aan
een roman, waarin deze roman ‘voortleeft’.** Dit corpus is ons onderzoeksobject. Het
bestaat uit rechtstreekse reacties op de roman (denk aan: recensies, uitspraken van de
auteurs in interviews, adaptaties, wetenschappelijke analyses, etc.) en uit teksten die
niet in de eerste plaats over de roman gaan maar er wel aan refereren (denk aan:
recensies over andere boeken waarin de betreffende roman wordt aangehaald). Binnen
het afterlife kan de betekenis van een roman transformeren, omdat de tekst telkens
opnieuw wordt geinterpreteerd.

Ook particuliere lezers (die een boek lezen zonder dat ze het doel hebben hun
leeservaring in de openbaarheid te brengen) kennen betekenis toe aan een roman.
Particuliere lezingen van een roman zouden beschouwd kunnen worden als onderdeel

van een afterlife. Deze lezingen nemen we echter niet mee in onze analyse, omdat ze

% Volgens Erll kan “cultural memory” bijvoorbeeld ook betrekking hebben op een mythe, of een
traditie (Erll 2008:1), zaken die niet noodzakelijk in het verleden gesitueerd zijn, maar doorlopen in het
heden. Ter illustratie: de mythe over het fin de siécle is al in zwang tijdens de betreffende periode (zo
wordt de term in 1891 gebruikt in The Picture of Dorian Grey van Oscar Wilde (Marshall 2007).

“0 Rigney 2004:384.

! Met ‘openbaar’ bedoelen we dat de referenties de potentie hebben om een publiek te bereiken,
omdat ze te koop zijn, op televisie worden uitgezonden, etc. Dit onderzoek kijkt naar de afterlives van
romans, maar daarmee wil het niet suggereren dat alleen romans een afterlife kunnen hebben: ook
ander culturele uitingen (films, schilderijen, etc.) kunnen voortleven via gemedieerde, openbare
referenties.

14



niet goed zichtbaar zijn (de interpretatie van een roman door een particuliere lezer
begeeft zich niet buiten de privésfeer van die specifieke lezer) en derhalve niet deel
kunnen nemen aan de openbare culturele onderhandeling die kenmerkend is voor een

herinneringscultuur.

2.3.4. ‘De jaren tachtig’

Binnen CMS is eerder onderzoek gedaan naar de culturele herinnering aan een
bepaald decennium.* Literatuurwetenschapper Diana Sorensen analyseert de
herinnering aan de jaren zestig in Zuid-Amerika. Hierbij richt ze zich niet op wat er
tussen 1960 en 1969 feitelijk gebeurde, maar op de ‘imagination of the decade’, zoals
die bijvoorbeeld naar voren komt in romans.*® De overeenkomst tussen onze
benadering en die van Sorensen is dat we geen historisch onderzoek doen naar een
decennium zelf, maar naar het culturele proces waarin dit decennium als herinnering
(mythe, ‘imagination”) geconstrueerd wordt. We vatten de jaren tachtig dus op als een
constructie: de jaren tachtig zijn een willekeurige tijdsindeling (het is niet zo dat er op
1 januari 1980 iets radicaal veranderde ten opzichte van 31 december 1979 ), maar
worden toch als een eenheid gepresenteerd (bijvoorbeeld wanneer ‘juppen’ en
‘hedonisme’ als culturele iconen worden ingezet om de periode te typeren (zie het

citaat waar de inleiding mee opende)).

%2 Zie Sorensen 2007 en Bieger & Lammert 2013
*% Sorensen 2007.
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2.3.5. Overzicht Sleutelbegrippen

Afterlife: een cultureel proces waarin een tekst voortleeft, via een reeks openbare, gemedieerde
referenties aan die tekst. De notie ‘openbaar’ impliceert dat ‘afterlife’ in dit onderzoek geen betrekking
heeft op de reacties van particuliere lezers.

Herinneringscultuur: een onderhandeling over wat binnen een bepaalde cultuur herinnerd wordt. Met
‘onderhandeling’ duiden we in brede zin op een proces van betekenistoekenning.

Culturele herinnering: een herinnering die deel uit maakt van de cultuur binnen een bepaalde groep.
Een ‘herinnering’ begrijpen we in dit kader als een veelvormig beeld/mythe/narratief over een bepaalde
periode die vaak, maar niet noodzakelijkerwijs in het verleden ligt

Onderhandeling: een proces waarin (steeds opnieuw) betekenis wordt toegekend aan ‘objecten’
(bijvoorbeeld een historische gebeurtenis of een tekst).

Discours: een reeks uitspraken en opvattingen waaraan bepaalde ordeningsprincipes (discursieve
praktijken) ten grondslag liggen. Binnen een afterlife is sprake van reeksen uitspraken (discursieve
formaties) die verwijzen naar bredere discoursen.

Discoursanalyse: het reconstrueren van bepaalde discoursen.

De jaren tachtig: we kijken naar de beeldvorming over de jaren tachtig, niet naar wat er tussen 1
januari 1980 en 31 december 1989 feitelijk gebeurt.

Figuur 2.1.
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3. ‘Van werkloosheid naar yuppendom’: de algemene Nederlandse jaren

tachtig-herinneringscultuur

Overzicht paragraaf:

3.1. Methode en materiaal (17)

3.2. Tendensen in de herinneringscultuur (20)
3.2.1. De jaren tachtig: getypeerd door culturele iconen (20)
3.2.2. De jaren tachtig: een periode van grimmig protest (21)
3.2.3. De jaren tachtig: individualisme en maatschappelijke onverschilligheid (21)
3.2.4. De jaren tachtig: een transformatie (22)
3.2.5. De jaren tachtig: gekleurd door het moment van herinnering (23)
3.2.6. De jaren tachtig: gekoppeld aan de identiteit van een generatie (24)
3.3. De jaren tachtig-herinneringscultuur: resumé (25)

Als gezegd verwachten we dat in de afterlives van Gimmick!, De tandeloze tijd(-
selectie) en Mystiek lichaam sprake zal zijn van een herinneringscultuur waarin een
onderhandeling plaatsvindt over a) de culturele herinnering aan de jaren tachtig en b)
de rol van de betreffende romans als markeerders van deze herinnering. Daarnaast
verwachten we dat de herinneringscultuur die gevormd wordt door de literaire
afterlives, overeenkomsten vertoont met een algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur (een overkoepelend proces waarin binnen de Nederlandse cultuur
— via vele verschillende media — de jaren tachtig gememoriseerd worden). In de
komende paragraaf zullen we proberen de contouren van de algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur te schetsen, opdat we in volgende paragrafen deze

herinneringscultuur kunnen vergelijken met de literaire afterlives.

3.1. Methode en materiaal

De literaire afterlives die in dit onderzoek belicht worden, bestrijken een lange
periode: van de verschijning van de verschillende romans tot heden. Waar de analyse
van de afterlives diachroon zal zijn, is onze analyse van de algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur — als gevolg van de beperkte tijd en ruimte die een RMA-scriptie
biedt — synchroon: we richten ons op de meest recente onderhandeling over de jaren
tachtig-herinnering in de afgelopen tien jaar**. Een vervolgonderzoek zou betrekking

*4 De oudste bron die we bestuderen, stamt uit 2006.
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kunnen hebben op de ontwikkeling van de algemene Nederlandse jaren tachtig-
herinneringscultuur; in ons onderzoek volstaan we met een analyse van het voorlopige
eindpunt van die ontwikkeling.

Uit de reeks media die mogelijk een rol spelen bij de constructie van een
culturele jaren tachtig-herinnering selecteren we vijf invlioedrijke mediacategorieén:
a) academische geschiedschrijving, b) encyclopedieén, c) musea, d) journalistiek en e)
de ‘nostalgie-industrie’. Uit elke categorie selecteren we recente bronnen waarin de
jaren tachtig gememoriseerd worden (zie figuur 3.1.). Binnen dit bronnenmateriaal*®
gaan we op zoek naar de meest prominente tendensen van de jaren tachtig-
herinneringscultuur. Hoe ziet de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren

tachtig eruit en hoe wordt ze geconstrueerd?

Overzicht van de bronnen:

a) Academische geschiedschrijving:

Voor de categorie ‘academische geschiedschrijving’ zal gebruik gemaakt worden van 80°s dilemma
van Jouke Turpijn (2011), de meest recente academische studie die zich expliciet richt op de jaren
tachtig als historische periode. 80’s dilemma bekleedt een speciale positie in ons bronnenmateriaal,
doordat deze bron — in lijn met wat Erll en Rigney verstaan onder de doelstellingen van institutionele
geschiedschrijving*® — als enige het bestaande beeld van de jaren tachtig probeert te problematiseren.*’

Door een metapositie in te nemen, onttrekt Turpijns boek zich echter niet aan de beeldvorming.*®

b) Encyclopedieén

Voor de categorie ‘encyclopedieén’ richt dit onderzoek zich op Wikipedia, een grote en welbezochte

online encyclopedie, die neutrale standpunten beoogt uit te dragen. Wikipedia toont een democratisch
beeld van de jaren tachtig, in die zin dat de artikelen op de website openlijk toegankelijk zijn en door

iedereen bewerkt kunnen worden.*

** We zijn ons ervan bewust dat onze analyse van de jaren tachtig-herineringscultuur gebaseerd is op
een steekproef, en veel uitvoeriger onderzocht zou kunnen worden, maar we verwachten dat de
geselecteerde mediacategorieén representatief genoeg zijn om een indicatie te geven van de vorm van
de jaren tachtig-herinneringscultuur. N.B.: De zes categorieén fungeren als belangrijkste
referentiepunten, maar we zullen de categorieén hier en daar ook aanvullen met andere bronnen. Voor
een overzicht van het bronnenmateriaal zie paragraaf 8.2..

“® \olgens Erll en Rigney reageert academische geschiedschrijving op ‘mythifying, aestheticising or
contestory versions of the collective past wrought by other modes of remembrance.’ (Erll & Rigney
2006:112)

*7 Zie voetnoot 4 (inleiding).

“8 Turpijn geeft dit zelf toe: ‘Het probleem van deze beeld(ver)vorming wordt hier niet opgelost.
Zonder sterk beeld over de jaren tachtig had ik dit boek nooit geschreven.” (Turpijn 2011:8)

*° Dit open source-karakter zorgt er ook voor dat Wikipedia de juistheid en de evenwichtige kwaliteit
van de eigen artikelen niet kan garanderen, maar historische correctheid vormt geen criterium bij onze
benadering van de jaren tachtig.
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c) Musea

Tussen 12 oktober 2013 en 20 januari 2014 is in het Dordrechts Museum de tentoonstelling ‘Stop
Making sense. Nederlandse schilderkunst uit de jaren ‘80’ te zien. In de catalogus over deze
tentoonstelling wordt de schilderkunst uit de periode 1980-1989 geanalyseerd en geinterpreteerd in de
context van de jaren tachtig. Een analyse van deze catalogus geeft een indicatie van hoe de museale tak

van de jaren tachtig-beeldvorming eruit ziet.

d) Journalistiek
Voor de categorie ‘journalistiek’ zullen we enerzijds kijken naar het dossier over de jaren tachtig van
de website van Geschiedenis 24 (sinds 31 maart 2012 onderdeel van Holland doc 24), een door de
VPRO beheert digitaal themakanaal, omschreven als ‘het historische portaal van de publieke
omroep’™. Dit dossier bestaat uit een schematisch overzicht van de jaren tachtig in de vorm van een
lijst met links naar televisie-en radio-uitzendingen over deze historische periode (OVT, Andere Tijden,
etc.). Zowel de website als de programma’s waar de links naar verwijzen, maken deel uit van ons
bronnenmateriaal.

Daarnaast kijken we naar de bijdrage van gedrukte journalistieke bronnen aan de
totstandkoming van het beeld van de jaren tachtig. De hierboven genoemde tentoonstelling ‘Stop
making sense’ vormt in 2013 voor een aantal kranten aanleiding om de jaren tachtig te typeren. Deze

reacties op de tentoonstelling vormen onze bronnen in de categorie gedrukte journalistiek.

e) De nostalgie-industrie

‘Nostalgie-industrie’ is een term waarmee Turpijn verwijst naar de cultuuruitingen die vanuit
commerciéle doelstellingen inspelen op de nostalgische gevoelens die het publiek heeft bij de jaren
tachtig.”* Gedeeltelijk heeft ‘nostalgie-industrie’ betrekking op de meer amusementsgerichte
onderdelen van de categorie journalistiek (en andere categorieén), maar we richten ons ook op een
bron die op meer ondubbelzinnige wijze deel uitmaakt van de nostalgie-industrie, het boek De jaren
tachtig van schoolbank.nl (2006). Dit is een bloemlezing met particuliere herinneringen aan de jaren
tachtig, die gedeeltelijk als schoolagenda is ingericht en die er op gericht is ‘een feest van

herkenning’* bij haar lezers te bewerkstelligen.

Figuur 3.1.

%0 http://www.npogeschiedenis.nl/dossiers/De-jaren-80.html.

> Turpijn 2011:12.

°2 Zie de beschrijving van De Jaren tachtig van schoolbank.nl op de website bol.com:
http://www.bol.com/nl/p/de-jaren-tachtig-van-schoolbank-nl/1001004002910063/.
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3.2. Tendensen in de herinneringscultuur
Binnen de algemene Nederlandse jaren tachtig-herinneringscultuur, die we hebben
geanalyseerd via de bovenstaande bronnen, zijn een aantal belangrijke tendensen

zichtbaar. In het vervolg van de paragraaf zullen we deze tendensen nader toelichten.

3.2.1. De jaren tachtig: getypeerd door culturele iconen

De herinnering aan de jaren tachtig wordt vaak geconstrueerd door te verwijzen naar
culturele iconen: begrippen, beelden of namen die gebruikt worden om het decennium
te typeren zonder uitgebreide toelichting, in de vooronderstelling dat deze iconen deel
uit maken van het Nederlandse culturele geheugen. Een voorbeeld van het gebruik
van dergelijke iconen zien we in de volgende schets van de jaren tachtig:

We hebben geen toekomst omdat er geen banen zijn, geen woningen, en omdat een
mysterieuze ziekte - aids - rondwaart. De Koude Oorlog is op zijn koudst. En de Bom

kan aan alles onmiddellijk een einde maken.*

Een minder sombere typering van het decennium waarbij iconen gebruikt worden, is
de volgende: ‘Doe Maar kwam, overwon en ging. De smiley kwam en is gebleven.

Nelson Mandela kwam vrij en de Berlijnse muur werd afgebroken.”>* Culturele jaren
tachtig-iconen zijn onder te verdelen in: culturele uitingen uit de periode (‘Doe maar

*9), historische gebeurtenissen, namen of fenomenen (‘de

kwam, overwon en ging
Koude Oorlog’, ‘de Bom’ss), abstracte karakteriseringen (‘pos‘[modemisme"r’7 of ‘de
verloren generatie’58) en iconische beelden (foto’s of bewegende beelden uit de
periode). Iconische beelden van de jaren tachtig zijn met name foto’s of
fimfragmenten van krakers en demonstraties> en afbeeldingen waarop de

kledingmode van de jaren tachtig te zien is.®°

%3 Redactie NRC Handelsblad 24-10-2013.

> Verzuu & Spriggs 2006:achterflap.

% Andere voorbeelden: “de tijd van newwavemuziek’ (redactie De Telegraaf 06-11-2013), ‘gezwollen
stadionrock’ (Donkers & van de Griend 08-03-2014).

% Andere voorbeelden: de krakersrellen (http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989 en
http://www.geschiedenis24.nl/dossiers/De-jaren-80.html) en de EK-winst van het Nederlandse
voetbalelftal in 1988 (http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989).

% Zie bijvoorbeeld: redactie NRC Handelsblad 24-10-2013 en Willems e.a. 2013:12.

% Zie bijvoorbeeld Willems e.a. 2013:12.

% Zie http://www.geschiedenis24.nl/dossiers/De-jaren-80.html, Verzuu & Spriggs 2006:14-17 en
Turpijn 2011:2.

% Zie bijvoorbeeld Verzuu & Spriggs 2006:21.
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3.2.2. De jaren tachtig: een periode van grimmig protest

De nationale en internationale gebeurtenissen en ontwikkelingen die tussen 1980 en
1989 plaatsvinden, alsmede de vermeende pessimistische reactie van Nederlanders in
de jaren tachtig op deze gebeurtenissen en ontwikkelingen, geven de jaren tachtig-

%1y Volgens de

herinnering vaak een grimmig karakter (‘de grimmige jaren tachtig
beeldvorming is er in de jaren tachtig sprake van een klimaat van protest en
anarchisme: de ‘anarchistische jaren tachtig’.®” De culturele jaren tachtig-herinnering
omvat in veel gevallen het ontstaan van actiegroepen (Onkruit en Rara),
demonstraties (de demonstraties tegen kruisraketten in 1981) en rellen (onder meer de
rellen rond de inhuldiging van Beatrix op Koninginnedag 1980 (‘Geen woning geen
kroning)).%® Het anarchisme in de jaren tachtig wordt vaak in verband gebracht met
de kraakbeweging, een ‘steeds militantere groepering van autonomen’ met als
uiterlijke kenmerken: ‘zwarte kleding en hanenkam’.®* De maatschappijkritiek van de
krakers en andere protestbewegingen uit de jaren tachtig wordt beschouwd als

cynischer en nihilistischer dan het engagement uit de jaren zestig en zeventig.®

3.2.3. De jaren tachtig: individualisme en maatschappelijke onverschilligheid
Tegelijkertijd worden de jaren tachtig ook herinnerd als een periode van
individualisme en maatschappelijke onverschilligheid. Dit jaren tachtig-beeld, dat in
een aantal gevallen met name betrekking heeft op de tweede helft van het decennium,
wordt verder gekenmerkt door materialisme,® yuppendom®’ en een pragmatische
‘anything goes’-mentaliteit; “alles kan en alles mag zolang ik het maar kan betalen’.%®
De herinnering aan de jaren tachtig als periode van individualisme en
maatschappelijke onverschilligheid is op sommige punten positiever van toon dan de

beeldvorming over de ‘grimmige’ jaren tachtig: in het decennium zou er een gunstig

klimaat zijn geweest voor individuele economische en creatieve ontplooiing. Er wordt

81 Zie bijvoorbeeld: ‘De grimmige jaren tachtig met krakersrellen en ME-colonnes’
(http://www.aob.nl/default.aspx?id=272&article=953&g=&m-=).

62 Redactie NRC Handelsblad 24-10-2013.

83 http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989 en http://www.geschiedenis24.nl/dossiers/De-jaren-80.html.
% http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989.

% Turpijn 2011:157.

% Turpijn 2011:172.

%7 “Yuppen’ zijn young urban professionals ‘die hard werkten, eigendom verheerlijkten en hun ideeén
en idealen beperkten tot de eigen vriendenkring.” (Turpijn 2011:172)

88 http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989.
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zelfs gesproken over de ‘opzwepende jaren tachtig, toen alles kon en mocht’.*®
Tegelijk worden de verregaande individualisering en de afnemende maatschappelijke
betrokkenheid in negatieve bewoordingen aan de orde gesteld: ‘De jeugd trekt zich
terug in een hypercommerciéle popcultuur. (...) Het snobisme viert hoogtij.””® Het
afnemende geloof in ideologieén en de afnemende maatschappelijke betrokkenheid™

worden in dit narratief in verband gebracht met het concept ‘postmodernisrne’.72

3.2.4. De jaren tachtig: een transformatie

De pessimistisch-idealistische en de pragmatisch-individualistische dimensie van de
jaren tachtig worden vaak in een adem genoemd. Op die manier ontstaat een
impressie van de jaren tachtig als een contradictie, een periode met een ‘dubbel
gezicht’.” De contradictie die gevormd wordt door deze twee gezichten wordt echter
in veel gevallen ‘opgelost’, doordat de twee gezichten van de jaren tachtig in een
chronologisch verband geplaatst worden. Zodoende ontstaat een narratief waarin het
decennium een omwenteling vormt van — grofweg — het idealisme van de jaren

zeventig naar het pragmatisme van de jaren negentig:

In de jaren tachtig werd alles anders. Waar in de jaren zeventig politiek over
alles ging en iedereen met veel lawaai kon meedoen, namen in de jaren negentig
slechts enkele bestuurders de beslissingen en hadden kiezers en politiek zich van het

publieke leven afgewend.”

Het beeld van de jaren tachtig als transformatie heeft verschillende dimensies. Deze

zijn weergegeven in figuur 3.2..

%9 <Voor de kunst resulteert deze vrijheid dat alles onderwerp kan zijn van een kunstwerk: Van politiek
tot kunstgeschiedenis, van mythe tot popmuziek.” (De Vries 19-10-2013) Zie ook De Lange 05-11-
2013.

" http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989.

™ Er is sprake van ‘een wijdverbreid gevoel dat na het einde van de Koude Oorlog de tijd van
ideologieén voorbij was en er geen bindende idealen of politicke betrokkenheid meer zouden bestaan.’
(Turpijn 2011:190)

"2 “Met de opkomst van het vage containerbegrip “postmodernisme” wonnen het hergebruiken,
combineren en citeren van oude stijlen het van het geloof in vernieuwing en verandering die het
modernisme centraal stelde.” Turpijn 2011:164.

" Aan het ‘dubbele gezicht’ van de jaren tachtig wordt gerefereerd in een omschrijving van een cursus
over de Nederlandse cultuurgeschiedenis (http://www.bartjandegraaf.nl/?page_id=71). Zie ook:
redactie De Telegraaf 06-11-2013 en Turpijn 2012:23.

™ Turpijn 2011:achterflap.
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Dimensies van de jaren tachtig-transformatie:

Een politieke transformatie

Het idee is dat er in de jaren tachtig, onder aanvoering van Ronald Reagan en Margaret Thatcher (en in
Nederland Ruud Lubbers), een verschuiving plaatsvindt richting een neoliberaal en conservatief
politiek klimaat. Er wordt in dit kader gesproken over een ‘conservatieve wending’ " en over ‘het

>® Daarnaast worden

“nieuwe rechts” dat als een stormvloed (...) uit het Westen was komen opzetten
de jaren tachtig gekoppeld aan andere politieke transformaties. De belangrijkste zijn de beweging van
de Koude Oorlog naar de val van de muur in 1989 (onder invloed van Michail Gorbatsjov),”” en het

einde van het apartheidsregime na de bevrijding van Nelson Mandela (1990)".

Een economische transformatie

Het neoliberale politieke klimaat in de jaren tachtig leidt — zo wordt voorondersteld — tot een
verschuiving naar een financieel systeem dat meer dan ooit gestoeld is op neokapitalistische
beginsels.” Daarbij voltrekt zich een transformatie in de positie van de Nederlandse burgers, die in het
begin van de jaren tachtig geconfronteerd worden met een economische crisis en massale
werkloosheid, maar wier financi€le situatie in de loop van het decennium sterk verbeterd. Lubbers’
bezuinigingsbeleid leidt ertoe dat het Nederlandse bedrijfsleven ‘zijn internationale

concurrentiepositie’ weer terugkrijgt en dat er banen vrijkomen voor jonge werklozen.®

Een sociaal-culturele transformatie

Ten slotte is er sprake van een sociaal-culturele dimensie. Deze heeft betrekking op de houding van de
Nederlanders in de jaren tachtig. Deze houding zou, mede ten gevolge van de verbeterde financiéle
positie van de Nederlanders, in de loop van de jaren tachtig verschuiven van pessimisme en protest
naar individualisme en maatschappelijke onverschilligheid,® ofwel: ‘van werkloosheid naar

yuppendom’®,

Figuur 3.2.

3.2.5. De jaren tachtig: gekleurd door het moment van herinnering

Volgen Ann Rigney wordt een culturele herinnering geconstrueerd ‘in the present
rather than resurrected from the past.”® In lijn met deze constatering zien we dat de
herinnering aan de jaren tachtig gekleurd wordt door het moment waarop die

herinnering wordt geconstrueerd. In sommige boeken en televisieprogramma’s krijgt

" http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989.

"® Turpijn 2011:16-17.

" http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989 en http://www.geschiedenis24.nl/dossiers/De-jaren-80.html:
‘Van Koude Oorlog naar de val van de muur’.

’® http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989

™ http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989 en Willems e.a. 2013:12.

8 http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989.

8 De stemming van doemdenken ‘wordt in de loop van het decennium verdrongen door het
escapisme.” (http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989) Zie ook Willems e.a. 2013:12.

8 Made in the Eighties 30-08-2009.

% Rigney 2005:14.
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de jaren tachtig-herinnering bijvoorbeeld een nostalgische lading. Voor het
construeren van een nostalgische herinnering is een zekere temporele afstand
noodzakelijk. In de huidige tijd krijgt de jaren tachtig-herinnering dus een andere
vorm dan in de periode vlak na de jaren tachtig, waarin deze temporele afstand nog
ontbrak.

Dat een herinnering wordt gekleurd door het moment waarop ze wordt
geconstrueerd, blijkt eveneens uit een discours binnen de jaren tachtig-
herinneringscultuur waarin de overeenkomsten tussen de jaren tachtig en de jaren
2010 worden benadrukt. De huidige tijd wordt voorgesteld als een jaren tachtig-
renaissance (‘sluipenderwijs, via een back to the future-achtige omweg, waren we
gewoon weer in de jaren tachtig beland. ®*): Ruslands annexatie van de Krim doet
denken aan de Koude Oorlog, er is net als in de jaren tachtig sprake van massale
(jeugd)werkloosheid, en de privacyzorgen ten gevolge van de recente technologische
ontwikkelingen geven aanleiding de jaren tachtig-term ‘doemdenken’ weer af te
stoffen.®® De algemene gedachte is dat we politieke, economische en culturele
paralellen kunnen trekken tussen beide decennia, en dat we actuele gebeurtenissen
kunnen begrijpen door te kijken naar de jaren tachtig. Ook wordt gesteld dat culturele
uitingen uit de jaren tachtig op visionaire wijze refereren aan de problematiek van de
jaren 2010. De fictieve Tegenpartij van het komische duo Van Koten en De Bie
wordt bijvoorbeeld volgens sommigen ingehaald door de werkelijkheid van het

populisme van politici als Pim Fortuyn en Geert Wilders.®

3.2.6. De jaren tachtig: gekoppeld aan de identiteit van een generatie

Een laatste tendens in de herinneringscultuur is dat de jaren tachtig veelal worden
gekoppeld aan de identiteit van (de Amsterdamse®’ tak van) een generatie die in de
betreffende periode (relatief) jong is. Het gaat om de generatie die volgt op de
babyboomgeneratie (de geboortegolf van vlak na de oorlog) en die wordt aangeduid
als de verloren generatie (ook wel: generatie (ni)x®), een naam die refereert aan de
slechte arbeidsperspectieven voor deze groep ten gevolge van massale werkloosheid

en een financiéle crisis. Als er in de huidige tijd (de jaren 2010) gerefereerd wordt aan

8 Donkers & Van de Griend 08-03-2014.

% Donkers & Van de Griend 08-03-2014.

8 Turpijn 2011:174.

87 <de belangrijkste stad van Nederland” (Turpijn 2011:29).

® http://nl.wikipedia.org/wiki/Generatie_X. Zie ook Turpijn 2011:37.
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de jongeren van toen, wordt hun identiteit vaak verbonden met de jaren tachtig: er
wordt bijvoorbeeld gesproken over ‘de krakersgeneratie’ of ‘de generatie van 80°.%
3.3. De jaren tachtig-herinneringscultuur: resume

In het voorgaande hebben we de volgende tendensen binnen de algemene
Nederlandse jaren tachtig-herinneringscultuur onderscheiden: de jaren tachtig worden
gememoriseerd met behulp van culturele iconen; de jaren tachtig worden geframed als
een periode van grimmig protest maar ook als een periode van individualisme en
maatschappelijke onverschilligheid; de jaren tachtig worden opgevat als een
transformatie; de jaren tachtig worden in verband gebracht met de huidige tijd; en de
jaren tachtig worden gekoppeld aan de identiteit van een generatie.”® We zullen in de
komende paragrafen nagaan in hoeverre deze tendensen een rol spelen in de literaire

afterlives die centraal staan in dit onderzoek.

8 Turpijn 2011:9. De citaten ontleent Turpijn aan Heijne, B., NRC Handelsblad 06-09-2008.

% Niet al deze tendensen zijn overigens specifiek voor de jaren tachtig-herinneringscultuur. Het ligt
voor de hand dat ook andere decennia worden gememoriseerd middels culturele iconen, worden
gekoppeld aan het moment waarop ze in herinnering worden gebracht, of de identiteit van een bepaalde
generatie markeren.
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4.1. Introductie

In 1989 verschijnt bij De Arbeiderspers de roman Gimmick! van Joost Zwagerman.
Hoofdpersoon en ik-figuur in dit boek, dat zich eind jaren tachtig afspeelt, is de jonge,
succesvolle kunstenaar Walter van Raamsdonk, of kortweg Raam. Raam beschrijft
een groep van Amsterdamse kunstenaars waar hij zelf deel van uitmaakt (hoewel hij
de groep enigszins vanaf de zijlijn beschouwt): jonge mannen die zich voornamelijk
bezig houden met seks, drugs, geld en roem. Gimmick! zorgt al voor publicatie voor
reuring en heeft sindsdien over aandacht — in krantenartikelen, televisieprogramma’s,
etc. — nooit te klagen. Het succesvolle boek (anno 2009 staat de teller op twintig
drukken en 250.0000 verkochte exemplaren®) kent derhalve een uitgebreid afterlife,
bestaande uit recensies, wetenschappelijke reacties, een toneeladaptie, etc.

Als gezegd zijn de relevante citaten uit het afterlife van Gimmick! bij wijze
van methodisch experiment gecategoriseerd in tabellen. Deze tabellen zijn te vinden
in de bijlage bij dit onderzoek. In het vervolg van deze paragraaf zal telkens naar de
bijlage verwezen worden: de gecategoriseerde citaten vormen de grondslag van onze
analyse van het afterlife van Gimmick! (we zullen er overigens voor waken dat de
citaten uit hun context worden gehaald). Om een beeld te krijgen van de verschillende
typen bronnen in het afterlife, hebben we in figuur 4.1. de bronnen gerubriceerd op
basis van de aanleiding van hun verschijning (zie ook tabel 1. In de bijlage). Soms
houdt de verschijningsaanleiding van een bron verband met een concreet moment in
het afterlife van Gimmick! (zoals de viering van het twintigjarige bestaan van de
roman), soms met een gemeenschappelijk referentiekader (zoals de wetenschappelijke
insteek van een aantal academische bronnen). Een uitgebreid overzicht van de
gebruikte bronnen is te vinden in de alfabetische en chronologische bronvermelding

in de bijlage.

%1 Zwagerman 2009:achterflap.
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Overzicht bronnen op basis van de aanleiding van verschijning:

1. Reacties direct naar aanleiding van het verschijnen van Gimmick! (1989)

2. Referenties aan Gimmick! naar aanleiding van de aanslag op kunstenaar Rob Scholte (1994)

3. De toneelbewerking van Gimmick! (Joris van Midde (regie) en Marcel Roelfsema (scenario) 1996)
en de reacties op deze adaptatie®

4. Het feest ter gelegenheid van het twintigjarige bestaan van Gimmick! in Paradiso (2009) en de
reacties op deze viering

5. Berichtgeving over de (nooit gerealiseerde) verfilming van Gimmick!

6. Referenties aan Gimmick! in reacties op andere boeken van Zwagerman

7. Reacties waarin Gimmick! wordt vergeleken met net verschenen boeken van andere auteurs

8. Academische reacties op Gimmick!

10. Overige vormen van afterlife

Figuur 4.1.

4.2. Gimmick! functioneert als tijds- en identiteitsmarkeerder

4.2.1. ‘De avonden van de jaren tachtig’

Gedurende de gehele lengte van het afterlife van Gimmick! wordt de roman
geinterpreteerd als markeerder van een periode (zie tabel 2. in de bijlage voor een
overzicht). In veel gevallen specificeert men deze periode expliciet als de jaren
tachtig. Gimmick! wordt bijvoorbeeld omschreven als een ‘jaren-tachtigsatire’, een
‘jarentachigepos’ en als een ‘symbool voor de jaren tachtig’. * Om Gimmick! als
tijdsmarkeerder te kwalificeren hanteert men verschillende, in meerdere reacties
terugkerende aanduidingen. De roman wordt bijvoorbeeld bestempeld als een
‘kroniek’,** een “tijdsdocument’,* een “tijdsbeeld’® en als een schets van de
‘tijdgeest’®’. Een recensent beschouwt de Tijdgeest (met hoofdletter) zelfs als ‘een
van de belangrijkste hoofdpersonen’ van Gimmick!.”® Behalve als markeerder van de
jaren tachtig functioneert Gimmick! als markeerder van de identiteit van bepaalde
groepen die met de jaren tachtig in verband gebracht worden. Wanneer men verwijst
naar deze rol van Gimmick!, wordt vaak de term ‘generatieroman’ gebruikt.”

Dat Gimmick! functioneert als tijdgeest- en generatieroman, wordt in veel reacties

% Helaas is de tekst van de toneeladaptatie zelf niet meer te achterhalen. We baseren ons dus op het
discours rond de adaptatie: recensies, interviews, etc.

% Respectievelijk Steinz 28-02-2004, Bultinck 15-04-2009 en redactie Metro 15-04-2009 (tabel 2.).
% Zie onder meer Van Schoonhoven 21-04-1989 en Heumakers 05-03-2010 (tabel 2.).

% Zie onder meer Van Brummelen 20-09-1997 en De Wereld Draait Door 07-04-2009 (tabel 2.).

% Zie onder meer Meijsing 13-05-1989 en Mulder 19-07-1996 (tabel 2.).

% Zie onder meer Heumakers 05-03-2010 en Schutte 10-03-2010 (tabel 2.).

% peeters 06-05-1989 (tabel 2.).

% Zie onder meer Warren 13-05-1989 en Stevens 02-02-1996 (tabel 3.).
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benadrukt door het boek te vergelijken met andere literaire teksten die een bepaalde
tijd of identiteit vertegenwoordigen. Zo zegt een acteur die wordt geinterviewd tijdens
het feest ter ere van twintig jaar Gimmick!: ‘Elk decennium komt er één boek
bovendrijven dat de tijdsgeest van die jaren als beste heeft kunnen

vatten. Gimmick! is De Avonden van de jaren tachtig.”*®°

4.2.2. Een specifieke en een algemene generatie

Gimmick! markeert de identiteit van een specifieke en van een meer algemene
generatie. De specifieke generatie wordt gevormd door een groep Amsterdamse
kunstenaars, waarmee men Zwagerman zelf ook in verband brengt (bijlage: tabel
3.1.). Zo stelt een recensent (in een beschouwing over de toneeladaptatie van
Gimmick!) dat Gimmick! ‘de postmoderne kunstenaarsscene in het Amsterdam van de
jaren tachtig schetst.’* In veel reacties wordt Gimmick! aan deze kunstenaarsgroep
gekoppeld — zo blijkt al uit het feit dat de groep een aantal keer de ‘gimmick-

192 \/aak classificeert men de gimmick-generatie middels

103 < Amsterdam’*®, ‘jong’'® en ‘de jaren tachtig’'%. De

generatie’ genoemd wordt.
de termen ‘postmodernisme
exclusiviteit die het woord scene impliceert, keert terug in aanduidingen als
‘incrowd’, “cercle’ en ‘klein elitair wereldje’.*” Dat Gimmick! de identiteit van deze
scene markeert, blijkt uit het feit dat bij de viering van twintigjarige bestaan van de
roman veel vertegenwoordigers van de scene van de partij zijn: ‘Veel boegbeelden uit
die tijd gaven acte de présence, onder wie Peter Klashorst, Gerald van der Kaap,
Thom Hoffman en Joost van Bellen’.'%®

Gimmick! fungeert ook als markeerder van een generatie die veel breder wordt

getrokken dan de (relatief kleine) Amsterdamse kunstenaarsscene (bijlage: tabel 3.2.).

100 K oster & Jojanneke 17-04-2009 (tabel 2) Andere boeken waar Gimmick! als tijdgeest- en
generatieroman mee wordt vergeleken zijn bijvoorbeeld Alle dagen feest (Remco Campert 1955),
(Peeters 06-05-1989), Ik Jan Cremer (Jan Cremer 1964) (Warren 13-05-1989 ), Een zachte vernieling
(Hugo Claus 1988) (Heumakers 12-05-1989), en Less Than Zero (Bret Easton Ellis 1985) (Van
Schoonhoven 16-10-1999) (zie bijlage, tabel 2. en 3.).

1% van Herk 21-03-1997 (tabel 3.1.).

102 Zie Koster & Jojanneke 17-04-2009 en Van Amerongen 21-10-2013 (tabel 3.1.).

103 Zie onder meer Van Nieuwkerk 29-04-1989 en Eenling 28-05-1997 (tabel 3.1.).

104 Zie onder meer Schenke 14-11-1991 en Faber 02-01-1999 (tabel 3.1.).

195 Zie onder meer Van den Blink 26-05-1989 en Steenhuis 31-03-1995 (tabel 3.1.).

105 Zie onder meer Keunen 25-11-1995 en Goedkoop 29-08-1997 (tabel 3.1.).

197 Respectievelijk Brok 15-03-1997, Middelburg 11-02-1995 en Rensman 2002 (tabel 3.1.).
Sommigen vinden de scene die in Gimmick! geschetst wordt zelfs té exclusief om van een
generatieroman te spreken: ‘De wereld is zoveel rijker dan de grote stadswereld van Gimmick’
(Verbeeten 04-11-1999). Zie ook Van Ruiten 21-04-2006 (tabel 3.1.)..

1% Redactie Het Parool 16-04-2009 (tabel 3.1.).
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109

Deze generatie, die men eveneens koppelt aan de jaren tachtig™" en het

postmodernisme™'®, wordt aangeduid met meer abstracte bewoordingen als ‘Generatie

*112 of ‘generatie van tachtig’**>. Ook de toneeladaptatie van

Nix’*, ‘coke-generatie
Gimmick! (weliswaar op de planken gebracht in 1997) functioneert als markeerder
van deze generatie. Regisseur Joris van Midde vertelt, volgens een recensent, ‘het
verhaal in de taal van zijn generatie’.114

Er is sprake van een discours waarin deze nieuwe en jonge generatie in een
oppositie wordt geplaatst met de voorgaande babyboomgeneratie — of zoals
Zwagerman in een interview stelt: ‘Het was No Future tegenover Flower Power’.*°
Het is hierbij opvallend dat aanduidingen als ‘No Future’ (en ook ‘Generatie Nix’, en
‘verloren generatie’) in het afterlife van Gimmick! verwijzen naar een generatie die
profiteert van de toenemende welvaart in de late jaren tachtig en in mindere mate
verwijzen naar het gebrek aan werk- en toekomstperspectief van jongeren in de eerste

helft van het decennium.

4.2.3. Gimmick! als sleutelroman

De vermeende ‘sleutel’ tot Gimmick!: 1

Theo Eckhardt = Rob Scholte (beeldend kunstenaar)

Freddie Oerzang = Arthur Lava (dichter)

Gimmick = RoXY (discotheek)

Massimo Groen: Koos Dalstra (dichter)

Martin Moreno = Paul Blanca (fotograaf)

Niet nader gespecificeerd personage = Peter Klashorst (beeldend
kunstenaar en fotograaf)

Figuur 4.2.

Dat Gimmick! gaat functioneren als markeerder van de identiteit van de Amsterdamse
jaren tachtig-kunstscene (de specifieke generatie), is een gevolg van het feit dat het
boek in zijn afterlife geframed wordt als sleutelroman (bijlage: tabel 8.1.) — ofwel:

199 Zje onder meer Gollin & Witman 11-04 1998 en Lamoree 04-10-2003 (tabel 3.2.).

10 7je Schaap 18-03-1997 (tabel 3.2.).

111 yolgens Xandra Schutte duidt deze term op een generatie van ‘apathische, levensmoede, verveelde
en licht criminele (post-)pubers’ (Schutte 13-02-1992 (tabel 3.2.)).

12 van Nieuwkerk 27-01-1996 (tabel 3.2.).

13| amoree 04-10-2003 (tabel 3.2.).

114 savelkoul 10-03-1997 (tabel 3.2.).

115 Rensman 2002 (tabel 3.2.).

116 Op basis van de verschillende reacties waarin Gimmick! als sleutelroman geframed wordt, konden
we de vermeende ‘sleutel” van het boek (de link tussen de personages en historische personen)
herleiden.
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beschouwd wordt als een verkapte verwijzing naar werkelijk bestaande personen (zie

figuur 4.2.). Een recensent schrijft bijvoorbeeld:

‘Gimmick!” is ook een sleutelroman. (...) Het is duidelijk dat Zwagerman met zijn
roman afstand neemt van mensen met wie hij zich vroeger zo graag liet fotograferen
voor HP’s Milieu. Postmoderne (lees -volgens Zwagerman-: immorele) kunstenaars

als Rob Scholte bijvoorbeeld, die in ‘Gimmick!” ‘Eckhardt’ heet. Of ‘Maximale’

dichters als ‘Freddie Oerzang’ (Arthur Lava, als ik het wel heb)."*’

Bovenstaand citaat is op een aantal manieren kenmerkend voor de wijze waarop de
roman Gimmick! in zijn afterlife als sleutelroman wordt geinterpreteerd. In de eerste
plaats benoemt het citaat welke personages en locaties in de roman verwijzen naar
welke historische (werkelijk bestaande) personen en plekken (‘Arthur Lava, als ik het
wel heb’). Dit gebeurt eveneens in veel andere reacties op Gimmick!, onder meer door
middel van aanduidingen als ‘model staan voor’, ‘gebaseerd zijn op’ en ‘een
gefingeerde naam’.**® Tevens kenmerkend aan het citaat is dat het Gimmick! koppelt
aan een zeer specifieke scene van Amsterdamse kunstenaars (‘HP’s Milieu’), die met
naam en toenaam genoemd worden. De exclusiviteit van deze scene wordt vergroot
doordat in sommige reacties gesteld wordt dat alleen ‘ingewijden’ de werkelijk
bestaande personen in de personages kunnen herkennen.*® Veel reacties gaan ervan
uit dat Gimmick! een afrekening vormt met (‘afstand neemt van’) deze scene. Zo stelt
een recensent dat de vertegenwoordigers van de scene worden ‘ontmaskerd als een
bende geldwolven’.120

Ook zijn er reacties die het woord ‘sleutelroman’ niet gebruiken, maar
Gimmick! wel impliciet als zodanig opvatten door de romanpersonages en -locaties op
een lijn te plaatsen met werkelijk bestaande personen of plekken. Een gast in het
televisieprogramma De Wereld Draait Door zegt naar aanleiding van Gimmick! tegen
Zwagerman: ‘Het is echt waanzinnig wat jij allemaal in je neus stopte.”**! Deze
uitspraak maakt geen onderscheid tussen de auteur Zwagerman en het personage

Raam. Het op één lijn plaatsen van fictieve personages en reéle personen vormt voor

7 v/an Schoonhoven 21-04-1989 (tabel 8.1.).

118 Respectievelijk Zwaab 23-03-1994, Steenhuis 25-11-1994 en Middelburg 11-02-1995 (tabel 8.1.).
119 7je onder meer redactie Het Parool 24-11-1994 en redactie van Trouw 25-11-1994 (tabel 8.1.).
120 Redactie Eindhovens Dagblad 01-04-1995 (tabel 8.1.).

12 De Wereld Draait Door 07-04-2009. Zie ook Koopman 30-11-2000 en Van der Beek 11-04-2009
(tabel 8.1.).
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betrokkenen als Scholte en Blanca (van wie dus gedacht wordt dat ze in de roman
voorkomen) een reden om zich te verzetten tegen de sleutelroman-framing (bijlage:
tabel 8.2.). Met name Scholte ondervindt naar eigen zeggen veel hinder van het feit

5122

dat mensen hem het verwerpelijke (‘perfide’~"") gedrag van het personage Eckhardt in

de schoenen schuiven:

Het boek Gimmick! van Joost Zwagerman, met alle respect, heeft mij geen goed
gedaan. Het waren Joost z’n problemen die hij op mij afwentelde en dan proberen de

media zich van mij meester te maken.'?

Zijn frustratie resulteert in een ruzie met Zwagerman.'** Zwagerman zelf verzet zich

echter eveneens tegen het sleutelroman-frame:

Scholte was aanvankelijk boos over mijn boek; hij werd ermee vereenzelvigd, en dat
vond hij niet prettig. Hij was van die groep kunstenaars de bekendste, dus hij werd
aangesproken op de levensstijl in het boek. Maar Gimmick! is geen sleutelroman, dus

er komt ook geen Rob Scholte in voor, net zomin als ik Walter van Raamsdonk

ben 125

Opvallend is dat Zwagerman de in zijn ogen door de media opgeblazen ruzie met
Scholte in een latere fase van het afterlife beschouwt als onderdeel van de ‘mythe van
Gimmick!”.*?® Hier zien we dat Gimmick! in het afterlife gaat functioneren als een

culturele herinnering (‘mythe’) die veel breder is dan de inhoud van de roman zelf.

4.2.4. Gimmick! als autobiografische roman

Hoewel Zwagerman in interviews vaak benadrukt dat Gimmick! niet als een
sleutelroman over de omgeving van de auteur gelezen dient te worden, wordt de
roman toch beschouwd als autobiografisch (bijlage: tabel 9.). Zo schrijft een
journalist: ‘Dat autobiografische zat in zijn (Zwagermans) debuut De houdgreep uit

1986 en in de zowel geprezen als verguisde roman Gimmick!.”**” Zwagerman

122 \/an Kempen 19-07-1989 (tabel 8.2.).

12 K laster 06-02-1993. Zie bijvoorbeeld ook Keunen 25-11-1995 en Franke 21-10-1995. Voor de
reactie van Blanca zie redactie Trouw 01-03-1995. (tabel 8.2.)

124 Zie bijvoorbeeld Gollin & Witman 11-04-1998 en Van der Beek 11-04-2009.

125 Rensman 2002. Zie bijvoorbeeld ook Van der Beek 11-04-2009 en Bultinck 15-04-2009 (tabel 8.2.).
126 \/an der Beek 11-04-2009 (tabel 8.2.).

127 Schenke 05-09-1997 (tabel 6.6.:).
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verwerpt de sleutelroman-interpretatie, maar draagt zelf wel in grote mate bij aan het
feit dat Gimmick! als autobiografisch gelezen wordt. Hij benoemt de autobiografische
component expliciet (‘in die zin is het boek wel autobiografisch’*?®) en daarnaast
benadrukt hij de component impliciet door zijn nauwe betrokkenheid bij de in
Gimmick! geschetste historische werkelijkheid te accentueren. Hij heeft deze
werkelijkheid ‘van dichtbij meegemaakt’ en ‘opgesnoven’: ‘Ik wilde dicht bij het
vuur zitten’.'* Verder zien we dat Zwagerman een narratief construeert waarin hij —
juist doordat hij niet volledig is geinfiltreerd in het milieu dat hij schetst — dit milieu

»130

als stille observator (‘een vlieg op de muur’~") beter kan overzien: ‘In dat milieu was

ik niet echt een factor van belang, maar juist daardoor had ik een vogelperspectief’ 3.

4.2.5. Onderhandeling in het afterlife

In het voorgaande betoogden we dat — onder meer via het sleutelroman-frame en de
vermeende autobiografische component van de roman — onderhandeld wordt over
Gimmick!’s functioneren als tijds- en identiteitsmarkeerder. In wat volgt zoomen we
nog iets verder in op dit onderhandelingsproces. In hoeverre is er sprake van een
interactie tussen de verschillen stemmen in het afterlife?

De achterflap van de twintigste druk van Gimmick! vermeldt dat het boek
‘inmiddels (...) bekend (staat) als de roman van een generatie’.**? Het woord
‘inmiddels’ is enigszins misleidend, omdat Gimmick! al voor verschijning in 1989 in
een aankondiging van De Arbeiderspers in de markt wordt gezet als tijdgeest- en
generatieroman. Deze Arbeiderspers-prospectustekst omschrijft Gimmick! als de
roman ‘van een generatie die zich met alle middelen tracht te ontworstelen aan de
leegheid van de jaren tachtig’."*® Dergelijke frames worden overgenomen in latere
reacties in het afterlife.’** Zwagerman zelf draagt al in vroege interviews en andere
publicaties naar aanleiding van Gimmick! bij aan de positionering van de roman. In

een column in NRC Handelsblad schrijft hij: ‘Jawel het boek geeft een, excusez le

128 Rensman 2002. Zie ook Zwart 01-07-1989 (beide tabel 9.).

129 Respectievelijk Zwart 01-07-1989, Barend op zondag 21-09-1989 en Dessing 15-06-2011. Zie
bijvoorbeeld ook Van Nieuwkerk 26-08-1994 (tabel 9.).

30 \/an der Molen 14-04-2009 (tabel 9.).

B Bultinck 15-04-2009 (tabel 9.).

132 7zwagerman 2009:achterflap (tabel 3.2.).

133 Geciteerd uit Van Schoonhoven 21-04-1989 (tabel 3.2.).

134 Zo schrijft recensent Hans Warren: ‘1k greep dan ook gretig naar zijn nieuwe roman Gimmick!,
aangekondigd als een soort generatieroman’ (cursivering IvS) (Warren 13-05-1989 (tabel 3.2.)).
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mot, “tijdsbeeld”.”**®

Opvallend is dat tijdgeestromans — zo blijkt ook uit Zwagermans
bovengenoemde zinsnede ‘excusez le mot’ — in sommige gevallen een wat negatieve
reputatie hebben (bijlage: tabel 4.). Dat Gimmick! nadrukkelijk gesitueerd is in het
hier en nu (dat wil zeggen: het hier en nu anno 1989) wordt in een aantal reacties

»136

beschouwd als onorigineel (‘de zoveelste tijdbeeldroman’~*"), pragmatisch

(‘meedrijven op de golven van de tijdgeest’™*’

) en zelfs als een verkooptruck. Een
recensent noemt Gimmick een ‘publiciteitsstuntje’ waarbij lezers ‘gehypnotiseerd’
worden door ‘Zwagermans gimmick.’**® De auteur zelf dekt zich in interviews in

tegen de kritiek van ‘kwaadwillenden’ op het tijdgeestaspect van Gimmick!:

Kwaadwillenden hebben mij wel eens een tijdverschijnsel genoemd. Ik heb gedacht:
akkoord, ik schrijf een roman over het hier en nu, men kan het krijgen, die tijdgeest
maar dan wel volledig ongeparfumeerd en met alle verloedering, ranzigheid en

ellende van dien. De volle laag."*

Door een ongecensureerde oprechte en authentieke schets van de tijdgeest te geven,
onderscheidt Zwagerman zich naar eigen zeggen van auteurs die een ‘tijdverschijnsel’
genoemd kunnen worden. Daarbij benadrukt de auteur dat Gimmick! 66k gezien moet
worden als tijdloze ‘coming of age’-roman in de traditie van beroemde voorgangers
als Das leiden des jungen Werthers (Goethe 1774), Titaantjes (Nescio 1915), De
avonden (Gerard Reve 1947) en The Catcher in the Rye (J.D. Sallinger 1951).**°
Ondanks dit tijdloze element van Gimmick! blijft Zwagerman in interviews en
andere publicaties het beeld van het boek als tijdgeest- en generatieroman in stand
houden.*** Zijn uitspraken op dit vlak worden — net als de prospectustekst van De

Arbeiderspers — in andere reacties overgenomen. De reacties waarin Gimmick! als

135 Geciteerd uit Van Kempen 19-07-1989. Zie ook Van Nieuwkerk 29-04-1989, Groen & Kostwinder
13-05-1989 en Zwart 01-07-1989 (tabel 2.).

138 van den Blink 26-05-1989 (tabel 4.).

137 Zwart 01-07-1989 (tabel 4.).

138 Goedegebuure 06-05-1989. Uitspraken zoals die van Goedegebuuren sluiten aan bij een breder
discours waarin gewag wordt gemaakt van Zwagermans slimme publiciteitsstrategieén. Zie Geelen 02-
08-2002 en Fortuin 04-10-2009 (tabel 4.).

139 Groen & Kostwinder 13-05-1989. Zie ook Van Nieuwkerk 29-04-1989 (tabel 4.).

140 Zie bijvoorbeeld Groen & Kostwinder 13-05-1989 en Smallenburg 12-03-2014. Voor een overzicht
van reacties waarin Gimmick! als tijdloos gekwalificeerd wordt, zie bijlage, tabel 10., p. 36-37.

141 Zwagerman zegt bijvoorbeeld: ‘Rob Schouten noemde mij onlangs in Trouw de Godfather van de
Generatie Nix en Gimmick! is tot oer-boek van de Generatie Nix bestempeld. Zo word je snel oud,
maar ik voel me natuurlijk wel verwant met ze.” (Van Nieuwkerk 27-01-1996 (tabel 3.2.))
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tijds- en identiteitsmarkeerder wordt geframed staan kortom niet los van elkaar, maar
maken samen deel uit van een proces van betekenistoekenning waarin ook de uitgever

en (de buitentekstuele uitspraken van) de auteur (bewust of onbewust) een rol spelen.

4.3. Discoursen in het afterlife van Gimmick!

4.3.1. Introductie

In de gemedieerde, openbare reacties op Gimmick! spelen twee discursieve formaties
een prominente rol. Deze formaties worden gevormd door uitspraken die verwijzen
naar twee brede culturele discoursen: een ‘historiografisch’ en een ‘literair’ discours.
Met ‘historiografisch discours’ doelen we op een vertoog dat gehanteerd wordt in
(populair)wetenschappelijke en journalistieke vormen van verslaggeving over een
bepaald tijdvlak (denk aan: geschiedenisboeken, documentaires, krantenartikelen,
etc.). Met “literaire discours’ doelen we op een vertoog dat gebruikt wordt in en
rondom literaire teksten (denk aan: romans, romanflapteksten, literatuurwetenschap,
etc.). Onze vooronderstelling is dat de twee discoursen ertoe bijdragen dat
Gimmick!’s afterlife beschouwd kan worden als een vorm van herinneringscultuur. In

het vervolg van deze paragraaf zullen we de discoursen verder uitlichten.**?

4.3.2. Een historiografisch discours

Het historiografische discours in het afterlife van Gimmick! manifesteert zich in de
bewoordingen die men gebruikt om het functioneren van de roman als tijds- en
identiteitsmarkeerder te omschrijven (bijlage: tabel 5.1.). Een recensent schrijft: “ (...)
er is een nieuwe generatie ontstaan. De tweede roman van Joost Zwagerman Gimmick
toont dat (...) onherroepelijk aan.”*** Het woord ‘aantonen’ plaatst Gimmick! op een
lijn met wetenschappelijke en journalistieke teksten waarin objectief bewijs wordt
geleverd. Ook metaforen als “in kaart brengen’, ‘boekstaven’, ‘optekenen’ en

‘vastleggen’ 144

suggereren objectiviteit. Naast de indirecte indicaties van de
historiografische zeggingskracht van Gimmick! wordt deze zeggingskracht in enkele

reacties op de roman expliciet benoemd doordat Zwagerman wordt bestempeld als

12 De aanduidingen ‘historiografisch’ en ‘literair’ vormen voor ons geen waardeoordelen; ze zijn
bedoeld om een reeks vergelijkbare uitspraken binnen de afterlives te markeren.

%3 Meijsing 13-05-1989 (tabel 5.1.).

1% Respectievelijk Heumakers 12-05-1989, Van Kempen 19-07-1989, redactie De Morgen 10-11-1999
en De Wereld Draait Door 07-04-2009 (tabel 5.1.).
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journalist (‘een journalist op reportage’*°) (bijlage: tabel 5.2.).

Dat Gimmick! vanuit een historiografisch frame benaderd wordt, leidt er in
sommige gevallen toe dat de roman wordt bekritiseerd op basis van historiografische
criteria (bijlage: tabel 5.3.). Dat wil zeggen: de cyclus wordt geacht een bepaalde
periode volledig en — tot in kleine details — correct weer te geven. Dit zijn eisen die
ook betrekking zouden kunnen hebben op een geschiedenisboek of een documentaire.
lemand stelt bijvoorbeeld: ‘In een paar opzichten klopt de sfeer wel. (...) Maar
achteraf zijn sommige verhalen ook erg overdreven, vooral die over geld.”**®

Het historiografische discours is frequent aanwezig in teksten waarin
Gimmick! wordt ingezet als een soort bron: als een hulpmiddel om de (historische)
werkelijkheid te reconstrueren (bijlage: tabel 5.4.). Een journalist beschrijft de RoXY
aan de hand van een citaat uit Gimmick! en in recensies wordt de roman gelezen als
bewijs voor bepaalde conclusies over de tijdgeest van de jaren tachtig.**’ In het
wikipedia-artikel over Rob Scholte worden de woorden ‘het schimmige milieu van
kunstenaars, cocainedealers en witwaspraktijken waarin Scholte zich indertijd
bewoog’ gevolgd door de toevoeging ‘door Joost Zwagerman beschreven in zijn
roman Gimmick!”.**® Deze toevoeging lijkt te suggereren dat men voor aanvullende
(objectieve) informatie over dit ‘schimmige milieu” Gimmick! kan lezen. lets
soortgelijks zien we in de verslaggeving over een aanslag op Scholte (24 november
1994). Daarin wordt Gimmick! aangehaald als schets van het milieu waaruit Scholte
afkomstig is.'*° Ook wordt aan de roman gerefereerd in een aantal nieuwsberichten
naar aanleiding van het afbranden van RoXY (21 juni 1999),*° in een artikel over
Paul Blanca,* en in een artikel over muziekzender MTV**%. Het sleutelroman-
stempel (Eckhardt=Scholte en Morero=Blanca) speelt een rol bij dergelijke
referenties. In academische literatuur wordt Gimmick! eveneens als bron gebruikt. In
een geschiedenisboek vormt de analyse van Gimmick! een onderdeel van een analyse
van de jaren tachtig. Een passage uit Gimmick! (waarin de kunstenaars een opening

van een tentoonstelling met hun eigen werk bijwonen)wordt ingezet om de jaren

15 Goedkoop 29-08-1997. Zie ook Van Nieuwkerk 29-04-1989 (tabel 5.2.).

146 Rensman 2002 (tabel 5.3.).

147 Zie respectievelijk Pleij 30-06-1999 (tabel 5.4. en tabel 11) en Goedegebuure 06-05-1989 (tabel
5.4.).

198 http://nl.wikipedia.org/wiki/Rob_Scholte (tabel 5.4.).

19 Zie bijvoorbeeld Belleman 24-11-1994 en Steenhuis 25-11-1994 (tabel 5.4.).

150 Zie onder meer Van Schoonhoven 26-06-1999 (tabel 5.4.).

1 Groenewoud 17-02-2011 (tabel 5.4.).

152 K oopman 30-11-2000 (tabel 5.4.).
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tachtig-cultuur te duiden: ‘Het interessante aan deze passage is het belang van het
individu en de betekenisloosheid van de gebeurtenis.’l‘r’3

Zoals Gimmick! op verschillende plekken wordt ingezet als bron, wordt
Zwagerman, als auteur, ingezet als deskundige. Hij opent bijvoorbeeld

tentoonstellingen met kunst uit de jaren tachtig™*

en wordt geinterviewd naar
aanleiding van het afbranden van RoXY.® In een aantal artikelen wordt Zwagerman
opgevoerd als deskundige over de gehele jaren tachtig en de daaraan gelinkte
generaties. Een artikel over de jaren tachtig in een geschiedenistijdschrift vormt hier
een voorbeeld van. Zwagerman stelt in dit artikel: ‘(...) de jaren zeventig waren ook
de opmaat van de ik-cultuur, van de toenemende yuppieficatie en verzakelijking die in
de jaren tachtig zou plaatsvinden.”**® Zwagermans antwoorden verwijzen naar een
historiografisch discours: ‘opmaat van de ik-cultuur’ en ‘toenemende yuppieficatie’

zijn karakteriseringen die niet uit de toon zouden vallen in een documentaire, een

krantenartikel of een sociologische analyse van een bepaald tijdvlak.

4.3.3. Een literair discours

Naast het historiografische discours is er in het afterlife van Gimmick! sprake van een
literair discours. Ook dit discours manifesteert zich in de bewoordingen die men
gebruikt om het functioneren van de roman als tijds- en identiteitsmarkeerder te
omschrijven. Het discours bevat veel uitspraken waarin aan literatuur een speciale rol
wordt toegedicht als het gaat om het weergeven van de werkelijkheid (bijlage: tabel
6.1.). ‘Tijdgeestroman’ en ‘generatieroman’ zijn typerende classificaties binnen het
discours. De vooronderstelling die aan deze classificaties voorafgaat is dat juist
literaire teksten goed in staat zijn de stem van een generatie te verwoorden of de geest
van een tijdvlak te ‘vatten’ (‘Elk decennium komt er één boek bovendrijven dat de

tijdsgeest van die jaren als beste heeft kunnen vatten.’*’

) Een recensent beschouwt
Gimmick! als ‘literatuur over de stemming en mentaliteit van degenen die zich los

hebben gemaakt van de massa om die stemming met hun voelsprieten op te kunnen

153 Turpijn 2011:169 (tabel 5.4. en tabel 5.4.).

154 Zie Faber 02-01-1999 en redactie Algemeen Dagblad/De Dordtenaar 12-11-2013 (tabel 5.4.).

155 Schippers 26-06-1999 (tabel 5.4.).

156 Rensman 2002 (tabel 5.4.).

57 Koster & Jojanneke 17-04-2009 (tabel 2) Andere boeken waar Gimmick! als tijdgeest- en
generatieroman mee wordt vergeleken zijn bijvoorbeeld Alle dagen feest (Remco Campert 1955),
(Peeters 06-05-1989), Ik Jan Cremer (Jan Cremer 1964) (Warren 13-05-1989 ), Een zachte vernieling
(Hugo Claus 1988) (Heumakers 12-05-1989), en Less Than Zero (Bret Easton Ellis 1985) (Van
Schoonhoven 16-10-1999) (zie bijlage, tabel 2. en 3.).
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vangen.’**® Een romanschrijver is in deze opvatting iemand die de wereld bekijkt

vanaf een zekere afstand (‘met de afstand van de romamschrijver’159

) en tegelijkertijd
een speciaal talent heeft om die wereld te omschrijven en te duiden.

Wanneer Gimmick! een bepaalde tijd en identiteit markeert, verwacht men dat
de roman die tijd en identiteit ‘in een breder verband’ plaatst — dat een roman de
historische werkelijkheid transformeert of verheft en niet slechts ‘beschrijft’. Zo zegt
Zwagerman in een interview: ‘dat ik de werkelijkheid had willen beschrijven, is een
belediging voor mijn literaire fantasie. (...) Ik ben geen journalist.”**® Wanneer
recensenten van mening zijn dat de roman Gimmick! de historische werkelijk niet
genoeg in een breder verband plaatst, resulteert dat in een negatief oordeel. Een

recensent schrijft:

het is allemaal voorstelbaar, zonder dat je er een roman over hoeft te lezen. Het is
nauwelijks kunst omdat Zwagerman zijn hoofdpersoon grotendeels met die wereld

laat samenvallen®®,

Een andere recensent formuleert een soortgelijke redenering: ‘Het boek komt te kort
aan verbeelding. Zwagerman had meer met zijn waarnemingen moeten doen.’*

Het literaire discours zien we ook terug in — enigszins paradoxale — reacties
waarin Gimmick! tegelijkertijd als tijdsmarkeerder én als tijdloze klassieker wordt
gekwalificeerd. Een van de beoogde makers van een filmadaptatie van Gimmick!
noemt de roman een ‘heel spannend’ en ‘heel tijdloos’ boek over ‘een heel vette
periode eind jaren tachtig’.*®® In het woord “tijdloos’ weerklinkt het discours dat rond

literaire teksten gebruikt wordt (denk aan een gemeenplaats als ‘dit boek is een

tijdloze klassieker”).

4.3.3.1. De historische werkelijkheid in een breder verband
Aan de uitspraken waarin aan literatuur het bijzondere vermogen wordt toegeschreven
om de werkelijkheid in een breder verband te plaatsen, liggen nog meer

vooronderstellingen ten grondslag: literaire teksten worden in staat geacht op een

158 peeters 06-05-1989 (tabel 6.1.).

159 Hakkert 30-03-2008 (tabel 6.1.).

1% Gollin & Witman 11-04-1998. Zie ook (tabel 6.2.).
1 peeters 06-05-1989.

162 \/an Kempen 19-07-1989 (tabel 6.2.).

163 Kikken 30-09-2010 (tabel 2.)..
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speciale manier de historische werkelijkheid te becommentariéren (paragraaf
4.3.3.1.1.) en te parodiéren (paragraaf 4.3.3.1.2.)

4.3.3.1.1. Commentaar op de historische werkelijkheid

De roman Gimmick! wordt in zijn afterlife geinterpreteerd als een kritische reflectie
op de tijdgeest van de jaren tachtig en de daarmee geassocieerde generatie (bijlage:
tabel 6.3.). Volgens een recensent is Gimmick! bijvoorbeeld ‘een bitter commentaar
op yuppies die van de werkelijke dingen niet afweten.”*** Men omschrijft de roman
onder meer als een ‘zedenschets’, een ‘proeve van verontwaardiging’ en als een
‘bijtende kritiek’.*®® Tegelijk wordt er in een aantal reacties op Gimmick! benadrukt
dat de roman geen morele oordelen velt. Een recensent schrijft bijvoorbeeld: ‘Het is
(...) maar goed dat Zwagerman niet de moralist is gaan uithangen en die wereld juist
zo onbecommentarieerd mogelijk heeft uitgebeeld.”*®® Zwagerman zelf waakt er in
een aantal interviews voor dat zijn roman te moralistisch zal worden opgevat. Op de
vraag van een interviewer of hij ergens voor wil waarschuwen, antwoordt hij: ‘Nee, ik
ben geen moralist, maar de wond moet worden blootgelegd.’**” De uitdrukking ‘de
wond blootleggen’ keert in verschillende varianten terug in het afterlife van Gimmick!

*188) ‘Dergelijke uitdrukkingen komen voort uit de

(‘ontmaskeren’, ‘loswoelen
vooronderstelling dat de kritische functie van literatuur in het deconstrueren van de
werkelijkheid ligt: literatuur stelt vragen, zet aan tot denken, maar biedt geen
antwoorden.'®°

In het afterlife van Gimmick! zien we niet alleen een onderhandeling over de
kritische functie van de roman zelf. Gimmick! vormt eveneens een aanleiding tot
nieuw commentaar. De toneeladaptatie van Gimmick! formuleert nieuwe kritiek op de
personages uit de roman (alsmede de cultuur waaruit deze personages voortkomen).
De dramaturg van het toneelstuk stelt: ‘Er moeten gaten vallen in Eckhardt. (...)
Eckhardts waarheid moet worden gerelativeerd’.*”® Ook in de artikelen waarin

Zwagerman als deskundige over de jaren tachtig wordt geinterviewd (zie paragraaf

184 Meijsing 13-05-1989 (tabel 6.3.).

1% Respectievelijk Keunen 25-11-1995, Groen & Kostwinder 13-05-1989, en Schutte 10-03-2010
(tabel 6.3.).

166 \/an Deel 20-07-1989 (tabel 6.3.).

167 \/an Nieuwkerk 29-04-1989. Zie ook Kuipers 28-04-1989 (beide tabel 6.3).

168 Respectievelijk redactie Eindhovens Dagblad 01-04-1995 en Bultinck 15-04-2009 (tabel 6.3.).
169 Zje Zwart 01-07-1989 (tabel 6.3.).

170 Schaap 18-03-1997 (tabel 6.3.).
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4.4.1.), levert de auteur aanvullend commentaar op de jaren tachtig-tijdgeest en —

generatie.

4.3.3.1.2. Satire/karikatuur van de historische werkelijkheid

In het verlengde van de onderhandeling over de kritische functie van Gimmick! vindt
er in het afterlife een onderhandeling plaats over de satirische en karikaturiserende
dimensie van de roman (bijlage: tabel 6.4.). In een aantal reacties wordt Gimmick!

beschouwd als een satire (‘moeilijk anders dan 60k satirisch te lezen’*™

5172

) en als een
karikatuur (‘in het karikaturale getrokken’"'“). Beide aanduidingen (‘satire’ en
‘karikatuur’) impliceren vaak een kritische ondertoon. Zo zorgt, volgens een
recensent, in een aantal passages in Gimmick! ‘de satire voor het commentaar’.*” De
aan de roman toegeschreven satirische/karikaturiserende dimensie richt zich zowel op

*17% als op een bepaalde identiteit

|,175

een bepaalde tijd (‘jaren-tachtigsatire

(‘Joost Zwagerman schetst dit milieu karikaturaal’="). Verwante aanduidingen zijn

‘cliché’, ‘ironie’, ‘op de korrel nemen’ en ‘op de hak nemen’.*’®

Het frame waarbinnen Gimmick! fungeert als satire/karikatuur conflicteert op
sommige vlakken met het functioneren van de roman als producent van een culturele
herinnering. De karikaturale draai die wordt gegeven aan de herinnering die de roman
medieert, vervormt deze herinnering en maakt — volgens sommige reacties — dat de
herinnering minder zeggingskracht heeft. Zo schrijft een recensent dat het personage
Raam ‘toch teveel cliché (blijft) om Zwagermans zedenschets van de karikatuur te
redden.’*”” Zwagerman verzet zich in interviews tegen het satire/karikatuur-frame. Hij
zegt bijvoorbeeld: ‘Het verhaal dat ik wilde vertellen werd te navrant om het nog een

satire te laten zijn.’178

171 \/an Deel 20-05-1989. Zie bijvoorbeeld ook Goedegebuure 06-05-1989 en Dessing 15-06-2011
(tabel 6.4.).

172 Kuipers 28-04-1989. Zie bijvoorbeeld ook Gollin & Witman 11-04-1998 en Schenke 25-01-2002
(tabel 6.4.).

13 Heumakers 12-05-1989 (tabel 6.4.).

174 Steinz 28-02-2004 (tabel 6.4.).

175 Eenling 28-05-1997 (tabel 6.4.).

176 Respectievelijk Van Kempen 19-07-1989, Savelkoul 10-03-1997, Stiemer 10-02-2000 en Van Eck
26-10-2006 (tabel 6.4.).

77 \/an Kempen 19-07-1989 (tabel 6.4.).

178 Kuipers 28-04-1989. Zie ook Groen & Kostwinder 13-05-1989 (beide tabel 6.4.).
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4.3.3.2. De historische werkelijkheid wordt invoelbaar

In de vorige subparagrafen hebben we een aspect van het literaire discours in het
afterlife van Gimmick! behandeld: de vooronderstelling dat literatuur de historische
werkelijkheid in een breder verband plaatst. Dit bredere verband ontstaat volgens het
discours doordat de historische werkelijkheid wordt gedeconstrueerd,
becommentarieerd en vervormd (uitvergroot tot een satire/karikatuur).

In wat volgt richten we ons op een andere vooronderstelling van het literaire
discours in Gimmick!’s afterlife: de vooronderstelling dat literatuur de historische
werkelijkheid invoelbaar kan maken. Deze assumptie kan gekoppeld worden aan wat
Astrid Erll de ‘experiental mode’ (ervaringsmodus) van een literaire tekst noemt. De
ervaringsmodus vormt volgens Erll een van de manieren waarop een tekst de potentie
krijgt om te gaan functioneren als culturele herinnering. De historische werkelijkheid
wordt, bijvoorbeeld door middel van een ik-perspectief, authentieke details en couleur
locale, opgeroepen als een ‘lived-through’ ervaring: de werkelijkheid wordt
invoelbaar en tastbaar voor de lezer.!

In de reacties op Gimmick is sprake van een onderhandeling over de
invoelbaarheid/tastbaarheid van de historische werkelijkheid (bijlage: tabel 6.5.). Een
kunstcriticus noemt in een interview de ‘sfeer’ in Gimmick! ‘goed getroffen’.*° En
een auteur schrijft dat ‘het tempo’ van Gimmick! overeenkomt met het leven zoals hij
het in de jaren tachtig leefde.’® In andere reacties wordt Gimmick! omschreven als
‘rauw realistisch’ en ‘levensecht’.*® Het functioneren van de roman als lived through

ervaring is een gevolg van couleur locale. Zo stelt iemand:

“Gimmick!” wil een beeld geven van een bepaald milieu. (...) Wat Zwagerman heeft
gedaan is duidelijk genoeg: hij heeft een stelletje postmoderne titaantjes laten
optreden (...) hij verwerkt hun taaltje (foute feestjes, die softe oetlul, tuurlijk,
tuurlijk, is er nog iets lekkers voor fc De Neus?) en vooral stopt hij zoveel mogelijk

namen en situaties van nu in zijn boek.”**

Taalgebruik (‘hun taaltje’), ‘namen en situaties’ markeren hier een tijd (‘van nu’) en

een identiteit (‘een bepaald milieu’). Veel aandacht in het afterlife van Gimmick! gaat

"% Erll 2008b:390-392.

180 Rensman 2002 (tabel 6.5.).

181 \an Erkelens 26-10-1994 (tabel 6.5.).

182 Zie respectievelijk Carel Peeters 05-06-1989 en De Boer 28-01-2005 (tabel 6.5.).
183 \Van Deel 20-07-1989. Zie ook Peeters 06-05-1989 (tabel 6.5.).
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uit naar het karakteristieke taalgebruik in de roman. Hierbij gaat het om het
taalgebruik in de dialogen, maar ook globaal om de stijl van de vertellerstekst van
hoofdpersonage Raam, waarin die dialogen ingebed zijn. Deze stijl (‘taal van de
straat’, ‘kortademige, up-tempo stijl’, ‘harde staccatostijl’***) wordt gekoppeld aan
een bepaalde tijd en identiteit. Het boek loopt volgens een recensent ‘qua verteltempo
en stijl aardig in de pas (...) bij het opgefokte wereldje dat het in beeld brengt’.**®
Zwagerman stelt: <(...) ik probeer wel mijn stijl aan het onderwerp aan te

passen. Gimmick bijvoorbeeld speelt zich af in een yuppie-achtige omgeving, daar

vond ik een yuppie-achtige schrijfstijl bij horen.”**®

4.3.4. Mengvormen: het historiografische en het literaire discours overlappen
elkaar
In het voorgaande hebben we gezien dat er in het afterlife van Gimmick! sprake is van
twee discoursen die er beide op een verschillende wijze toe bijdragen dat het afterlife
van de roman gaat functioneren als een vorm van herinneringscultuur: een
historiografisch discours en een literair discours. Deze discoursen functioneren echter
niet strikt gescheiden van elkaar. Ze overlappen elkaar op verschillende punten.
Overlap is bijvoorbeeld zichtbaar in aanduidingen als ‘aantonen’, ‘in kaart
brengen’ en ‘boekstaven’. Wij hebben deze woorden benoemd als indicatoren van een
historiografisch discours vanwege hun objectieve karakter. Ze kunnen echter ook
samenvallen met een literair discours. Zwagerman zegt in een interview:
‘In Gimmick! laat ik zien dat in de jaren 80 het leven op een andere manier akelig

187
leeg was.’ 8

Het werkwoord ‘laten zien’, dat verwantschap vertoond met de
werkwoorden ‘aantonen’ en ‘bewijzen’, wordt hier gekoppeld aan een abstract,
metafysisch object: de leegte van het leven in de jaren tachtig. Historici of

journalisten kunnen ook iets ‘laten zien’, maar een ongrijpbaar en onbewijsbaar

184 Zie respectievelijk Van Nieuwkerk 29-04-1989, Van Nieuwkerk 26-08-1994 en De Visser 13-06-
2003 (tabel 6.5.).

185 Goedegebuure 06-03-2010 (tabel 6.5.).

188 Jansen 01-07-1996. Zie verder bijvoorbeeld Meijsing 13-05-1989 en Redactie De Morgen 10-11-
1999 (tabel 6.5.). Gimmick!’s stijl en de vele couleur locale-details kunnen er overigens ook toe leiden
dat de roman een verhoogt risico loopt om (voor sommigen) snel gedateerd te raken. Zo wordt in een
artikel over de literatuurlijst van middelbare scholieren gesteld: ‘Gimmick is echt een jaren-
tachtigboek. Met de sfeer van die tijd. Maar toen waren de leerlingen die nu dit boek lezen nog niet
geboren. Het is heel moeilijk je daar als jonge lezer in te verplaatsen’ (Redactie Noordhollands
Dagblad 24-02-2011) Vooralsnog vormen reacties als deze echter een kleine minderheid in
Gimmick?!’s afterlife. Zie ook Redactie De Tijd 19-05-1989 (beiden tabel 2.).

187 Redactie AD/rivierenland 06-03-2010 (tabel 6.3.).
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concept als ‘leegte’ past meer in het domein van een literair discours.

Overlap tussen discoursen is eveneens zichtbaar in uitspraken waarin
Gimmick! geframed wordt als sleutelroman. Enerzijds is ‘sleutelroman’ een notie die
afkomstig is uit een literair discours. Ze verwijst naar een literaire vervorming

*188) van de historische werkelijkheid: historische personen worden

(‘herscheppen
omgezet tot personages en voorzien van een fictieve naam. Tegelijkertijd appelleert
de term ‘sleutelroman’ aan een historiografische benadering van literatuur. De roman
verwijst immers wél naar werkelijk bestaande personen. Dat het wikipedia-lemma
over Rob Scholte aan Gimmick! refereert als bron, bewijst dat de sleutelroman-
framing (en het idee dat het personage Eckhardt geént is op Scholte) leidt tot een
historiografische lezing van de roman. Zwagerman erkent de historiografische
connotatie van het concept sleutelroman. Deze connotatie is de reden dat hij zich
tegen het sleutelroman-frame verzet: ‘Het schrijven van een sleutelroman vind ik niet
interessant want ik wil iets verzinnen.’**°

Overlap tussen de twee discoursen zien we ook in uitspraken waarin Gimmick!
als autobiografisch gelezen wordt. Een autobiografische interpretatie sluit enerzijds
aan bij de experiental mode van het literaire discours. Het idee dat Zwagerman de
roman heeft gebaseerd op persoonlijke ervaringen vergroot de authenticiteit van de
dialogen, de invoelbaarheid en tasbaarheid van de romanwerkelijkheid — kortom de
totale lived through ervaring van de lezer. Tegelijkertijd kan de autobiografische
component juist een gevoel van journalistieke objectiviteit activeren. Wanneer
Zwagerman stelt dat hij ‘het milieu waar die cocaine wordt verhandeld wel een beetje
opgesnoven’ heeft, vindt er overlap plaats tussen a) het discours van een romancier

die zich baseert op zijn eigen leefomgeving en b) het discours van een journalist die

zich documenteert voor zijn onderzoek.**®

188 Verroen 14-02-1992 (tabel 8.1.).
1% Groen & Kostwinder 13-05-1989 (tabel 8.1).
1% Barend op zondag 21-09-1989 (tabel 6.6.).
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4.4. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van Gimmick!

In het voorgaande hebben we proberen aan te tonen dat in het afterlife van Gimmick!
een onderhandeling plaatsvindt over de Nederlandse culturele herinnering aan de
jaren tachtig. In de komende paragraaf gaan we na welke aspecten van de jaren
tachtig in die onderhandeling centraal staan. We zagen al dat in het afterlife de jaren
tachtig gekoppeld worden aan de identiteit van een bepaalde generatie, hetgeen ook
gebeurt in de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur die we behandelden in
paragraaf 3.. Wat zijn verder de overeenkomsten en verschillen tussen het beeld van
de jaren tachtig waarover onderhandeld wordt in dit literaire afterlife enerzijds en de

algemene jaren tachtig-herinneringscultuur anderzijds?

4.4.1. De jaren tachtig: getypeerd door culturele iconen

In de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur worden de jaren tachtig opgeroepen
door middel van culturele iconen. Dit gebeurt in het afterlife van Gimmick! op
vergelijkbare wijze (bijlage: tabel 7.1). Zo komt de manier waarop de jaren tachtig
middels culturele iconen gekenschetst worden in de inleiding van De jaren tachtig
van schoolbank.nl overeen met een korte karakterisering van de periode in een artikel
naar aanleiding van de viering van het twintigjarige bestaan van Gimmick!. In De
jaren tachtig van schoolbank.nl staat: ‘Urenlang oefenen op je Rubik’s Kubus, huilen
bij het afscheid van Doe Maar, blinde adoratie voor Madonna en Michael J ackson’.*%!
En in het artikel naar aanleiding van twintig jaar Gimmick! lezen we: ‘Tja, hoe zat het
ook alweer, eind jaren tachtig? Het was de tijd van Madonna, George Michael en de
Sony VHS’.*? De iconen die worden aangehaald in het afterlife van Gimmick! zijn in
de eerste plaats culturele uitingen uit de jaren tachtig (en dus in mindere mate:
historische gebeurtenissen, namen of fenomenen). Het decennium wordt veelal
opgeroepen met behulp van karakteristiek taalgebruik (‘men is (in Gimmick!)

grotendeels “opgefokt”, “gestresst”’193

5194

) en verwijzingen naar muziek (‘House’,
‘Duran Duran’~"). Muziek speelt ook een rol bij de viering van twintig jaar
Gimmick!, waar Joost van Bellen (voormalig ‘resident-dj’ en artistiek leider in de

RoXY) optreedt,'® en bij een uitgave van een e-bookversie van Gimmick! die is

1 Verzuu, & Spriggs 2006.

192 K oster & Jojanneke 17-04-2009 (tabel 7.1.).

193 peeters 06-05-1989 (tabel 7.1.).

194 Respectievelijk Eenling 28-05-1997 en Huseman 19-11-2001 (tabel 7.1.).
1% Voermans 12-03-2009 (tabel 7.1.).
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‘verrijkt (met) discomuziek uit de jaren tachtig’.**® Gezien de grote rol die
drugsgebruik in Gimmick! speelt, is het niet verwonderlijk dat drugs (met name
cocaine) in het afterlife worden gebruikt om zowel de jaren tachtig als de generatie

die aan deze periode wordt gekoppeld te typeren (we noemden al de aanduiding
‘coke-generatie’). Zwagerman stelt in een interview in 1998: ¢ Achteraf lijkt het wel of
de drugs de generatie bepaalt (...) Hasj voor de hippies, coke in de snelle jaren tachtig

en in dit decennium XTC.’*%’

4.4.2. De jaren tachtig: een transformatie

In de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur is sprake is van een narratief waarin
de jaren tachtig worden opgevat als een transformatie. Dit narratief is ook
waarneembaar in het afterlife van Gimmick! (bijlage: tabel 7.2.). De transformatie
heeft om te beginnen een politieke component (‘het nieuwe conservatieve klimaat'%)
en een economische component (‘Een echte kunstenaar ziet er tegenwoordig hetzelfde

uit als iemand van de optiebeurs’**°

). De woorden ‘nieuwe’ en ‘tegenwoordig’
(cursivering IvS) impliceren dat het in beide gevallen om een verandering gaat. Het
meest prominent aanwezig in het afterlife van Gimmick! is de sociaal-culturele
component van de transformatie. Volgens Zwagerman markeert Gimmick! deze

sociaal-culturele omslag:

de jaren zeventig waren ook de opmaat van de ik-cultuur, van de toenemende
yuppieficatie en verzakelijking die in de jaren tachtig zou plaatsvinden. De figuren uit

Gimmick! zijn exponenten van die beweging.”
Tekenend is ook de volgende omschrijving van een recensent:

Eckhardt en zijn vriendjes, die op 30 april 1980 nog met stenen gooiden, maar nu met
fashionable pakken om het weldoorvoede lijf en een flinke portie cocaine in de neus

tegen de Koningin aanschurken.”®

19 Redactie NRC Next 12-03-2010 (tabel 7.1.).

Y97 Gollin & Witman 11-04 1998 (tabel 7.1.).

198 Zwagerman in een interview, Groen & Kostwinder 13-05-1989 (tabel 7.2.1.)
% Groen & Kostwinder 13-05-1989 (tabel 7.2.2.) .

200 Rensman 2002 (tabel 7.2.3.).

01 Goedegebuure 06-05-1989 (tabel 7.2.3.).
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In dit citaat weerklinkt duidelijk het narratief over de transitie van pessimisme,

*202) naar pragmatisme, individualisme en

5203

idealisme en protest (‘begin jaren tachtig
een verminderde maatschappelijke betrokkenheid (‘eind jaren tachtig’*~"), zoals we
dat in de algemene jaren tachtig-heirnneringscultuur zagen. Opvallend is dat de
recensent benadrukt dat dat ‘Eckhardt en zijn vriendjes’ begin jaren tachtig nog
gedemonstreerd hebben, terwijl iets dergelijks slechts één keer in de roman wordt
aangestipt (en in die passage gaat het niet over Eckhardt).?®* Mogelijk baseert de
recensent zich hier ook op informatie over Rob Scholte, op wie het personage
Eckhardt volgens het sleutelroman-frame geént is.’®® In ieder geval is dit citaat een
voorbeeld van hoe de roman Gimmick! (en zijn personages) in het afterlife een eigen

leven gaat leiden en ingepast wordt in een breder narratief over de jaren tachtig.

4.4.3. De jaren tachtig: pragmatisme, individualisme en een verminderde

maatschappelijke betrokkenheid
(...) een tijdsdocument: met yuppies in merkkledij en hun postmoderne verveling en

geldzucht, veel lijntjes coke en praatjes over kunst, aids, video’s en neuken.
206

(Redactie De Morgen)

In het afterlife van Gimmick! wordt er met name aandacht besteed aan de conditie
waar de sociaal-culturele transformatie van de jaren tachtig naartoe beweegt
(geschetst in bovenstaand citaat) en in mindere mate voor de conditie waar de
transformatie uit voortkomt (pessimisme, activisme, etc.) (bijlage: tabel 7.3.). Een
verklaring hiervoor is dat Gimmick! zich, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Advocaat
van de hanen, afspeelt in de late jaren tachtig en nauwelijks refereert aan
krakersrellen of werkloosheid. Het is de jonge (Amsterdamse) generatie die
geassocieerd wordt met de nieuwe conditie van de late jaren tachtig. Het reilen en
zeilen van deze generatie wordt in het afterlife van Gimmick! omschreven als

h3207

individualistisch (‘egoistisch’”"), rechts/conservatief (‘reactionaire

202 Rensman 2002 (tabel 7.2.3.).

203 Rensman 2002 (tabel 7.2.3.).

204 7wagerman 2009:219.

205 Scholte heeft inderdaad een links-activistische achtergrond. Zwagerman: ‘Rob Scholte speelde
begin jaren tachtig in een militant neomarxistische punkband, stond zijn keel schor te schreeuwen in
kraakpanden’ (Rensman 2002 (tabel 7.2.3.)).

26 Redactie De Morgen 10-11-1999 (tabel 7.3.).

7 \/an Nieuwkerk 29-04-1989 (tabel 7.3.).

47



) 209)

koekebakkers’zos), materialistisch/kapitalistisch (‘yuppificatie , pragmatisch

»210 *211) Men benadrukt dat de nieuwe

(‘opportunisme’“™") en inhoudsloos (‘Grote Leegte
sociaal-culturele conditie van de late jaren tachtig geen ruimte laat voor
maatschappelijke betrokkenheid: ‘met engagement, met idealen heeft het niets meer te
maken’, aldus Zwagerman in een interview.”*? Elementen als individualisme, het
pragmatisme en leegheid worden in het afterlife van Gimmick! in verband gebracht
met de notie ‘postmodernisme’. Van deze parapluterm weerklinken in reacties op
Gimmick! zowel de filosofische connotatie (‘De roman is natuurlijk door en door

gebaudrilleerd’?) als de meer oppervlakkige connotatie (‘de ultieme pomo-held’#4).

4.4.4. De herinnering aan de jaren tachtig in relatie tot het moment waarop die
herinnering gestalte krijgt

In de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur worden vaak de overeenkomsten
tussen de jaren tachtig en de jaren 2010 benadrukt. Deze tendens toont het volgende:
de herinnering aan de jaren tachtig wordt gekleurd door het moment waarop die
herinnering gestalte krijgt. Ook in het afterlife van Gimmick! wordt de geconstrueerde
jaren tachtig-herinnering vaak getekend door het herinneringsmoment (bijlage: tabel
7.4.). In reacties op de toneeladaptatie van Gimmick! wordt de herinnering aan de
jaren tachtig gekleurd door de actuele werkelijkheid van 1997, het jaar waarin het
toneelstuk op de planken gebracht wordt. Regisseur Joris van Midde trekt in een
interview de jaren tachtig-problematiek door naar het contemporaine door te refereren
aan ‘onze tijd’: ‘Je hebt de hele wereld al voorbij zien zappen, dat is typerend voor
onze tijd.”**> Van Midde acht de verlammende invloed van de media, die in 1989 al

werd gesignaleerd,?'®

ook ‘typerend’ voor 1997. Tegelijkertijd heeft hij de
toneeladaptatie Gimmick! ook aangepast aan nieuwe tendensen uit de jaren negentig,

zo stelt een recensent:

208 K uipers 28-04-1989 (tabel 7.3.).

29 Redactie De Morgen 10-11-1999 (tabel 7.3.).

219 gehutte 10-03-2010 (tabel 7.3.).

21 Eenling 28-05-1997 (tabel 7.3.).

212 K uipers 28-04-1989 (tabel 7.3.).

213 peeters 06-05-1989 (tabel 7.3.).

24 7waab 23-03-1994 (tabel 7.3.).

21> Brok 15-03-1997 (tabel 7.4.).

218 Journalist Willem Kuipers schrijft in een interview met Zwagerman naar aanleiding van de
verschijning van Gimmick! (De Volkskrant) over een ‘voze mediacultuur’ (Kuipers 28-04-1989 (tabel
7.3))
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Aan de dialogen uit het boek voegde de Kwekerij in haar stuk enige typische aspecten
uit de jaren negentig toe, zoals de housemuziek en het lied Bloedend Hart van de

Dijk, gezongen door Raam.?’

Andere aspecten uit de jaren negentig worden op een minder expliciete manier
onderdeel van het discours over Gimmick!. Zo wordt Raam in recensies over de

218 een woord dat in die betekenis ten

toneeladaptatie omschreven als een ‘gabber
tijde van de verschijning van Gimmick! nog niet gangbaar is.**°

Ongeveer vanaf het jaar 2000 ontstaat in het afterlife van Gimmick! een — door
Zwagerman zelf geinitieerd — vertoog waarin de jaren tachtig op een andere manier
met de contemporaine tijd in verband worden gebracht. VVolgens dit vertoog zijn de
jaren tachtig onschuldig ten opzichte van de daaropvolgende decennia. Zwagerman
constateert bijvoorbeeld dat ‘de wereld bij de overgang naar de jaren negentig erg
onschuldig was’.??° Ook introduceert hij het idee dat wat in Gimmick! over een kleine
subcultuur wordt geschreven in de periode na de jaren tachtig gemeengoed is
geworden: ‘Het was toen een exotisch boek over een voorhoede, een klein elitair
wereldje (...) Maar het is ingehaald door de realiteit.”%%*

Rond de viering van twintig jaar Gimmick! doen Zwagerman (in interviews)
en de organisatoren van de festiviteiten een poging om de jaren tachtig aantrekkelijk
te maken voor een jong publiek, door de roman en de jaren tachtig te verbinden met

de late jaren 2000:

De schrijver is inmiddels stokoud, net als het boek. Om jongeren iets mee te geven

van de opwinding van toen, is er een feestje met de incrowd van nu (Hadewych

Minis, Katja Schuurman).222

Zwagerman spreekt in dit kader bij in het televisieprogramma De Wereld Draait Door
over ‘de jaren tachtig, overgeheveld naar nu’.**® Dat deze opzet slaagt, blijkt uit het
feit dat een actrice — ook in De Wereld Draait Door — Gimmick! en de jaren tachtig in

217 \/an Herk 21-03-1997 (tabel 7.4.).

218 7je De Jong 26-03-1997 en Eenling 28-05-1997 (tabel 7.4.).

219 Het woord ‘gabber’ wordt pas voor het eerst in 1991 als aanduiding van een subcultuur gehanteerd
(http://www.daltonvoorburg.nl/file/62432/1270996126/artikel12gabber.pdf).

“20 Huseman 19-11-2001 (tabel 7.4.)..

22 Rensman 2002. Zie ook Bultinck 15-04-2009 (beide tabel 7.4.).

?22 Start 11-04-2009 (tabel 7.4.).

223 De Wereld Draait Door 04-07-2009 (tabel 7.5.).
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verband probeert te brengen met haar eigen leven en de jaren 2000: ‘Wat ik er wel
mee heb is dat ik nu 25 ben en ik nu een soort van in Amsterdam rondloop — iets

minder drugs.”?**

4.4.5. De herinnering aan de jaren tachtig: van maatschappijkritiek tot nostalgie
De opkomst van een discours waarin de jaren tachtig als onschuldig worden
gekenschetst, sluit aan bij de constatering dat de manier waarop dit decennium (en de
rol van Gimmick! als markeerder van dit decennium) opgevat wordt, verandert
gedurende het afterlife van Zwagermans roman. Aanvankelijk wordt Gimmick! — zo
hebben we gezien — veelal geinterpreteerd als kritiek op de jaren tachtig en de
daarmee geassocieerde generatie. Deze interpretatie loopt door tot de toneeladaptatie
van de roman in 1997. In de jaren vanaf het begin van de 21 eeuw worden de jaren
tachtig echter steeds meer bestempeld als ‘onschuldig’ ten opzichte van de
contemporaine cultuur (bijlage: tabel 7.5.). Deze vorm van framing is mede een
gevolg van de constructie van een narratief waarin de aanslag op Rob Scholte in 1994
wordt geinterpreteerd als het einde van een periode van relatieve onschuld en

vrijblijvendheid. Zwagerman stelt bijvoorbeeld:

Acht maanden nadat we (Zwagerman en Scholte) weer on speaking terms waren
geraakt, vond de aanslag plaats. Daarmee werd het milieu van Gimmick! bijna

arcadisch. Het is eigenlijk de wereld véor de klap.?®

Ook het afbranden van discotheek RoXY wordt als einde van deze ‘arcadische’
periode aangewezen.”?® De jaren tachtig (en meer specifiek de gouden periode van de
Amsterdamse scene rond de RoXY en rond Scholte) worden in dit recente discours

beschouwd als een afgesloten periode, zoals blijkt uit indicatoren als ‘afscheid’ en

‘terugblik’.227 Met een zekere vorm van nostalgie (‘weemoed’, ‘melancholische

»228

jaren tachtig-roes’“") wordt teruggeblikt op de jaren tachtig. Zo zegt Zwagerman:

“‘Gimmick!” lijkt het afscheid van de jaren tachtig, maar verdomme zeg, wat was het

224 De Wereld Draait Door 04-07-2009 (tabel 7.5.).

225 Rensman 2002. Zie ook Stiemer 10-02-2000 (tabel 7.5.).

228 De Wereld Draait Door 07-04-2009 (tabel 7.5.).

227 Respectievelijk Van der Beek 11-04-2009 en Voermans 12-03-2009 (tabel 7.5.).

228 Respectievelijk Van der Molen 14-04-2009 en Koster & Jojanneke 17-04-2009 (tabel 7.5.).
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al met al een geweldige tijd.”**® Met name rond de viering van twintig jaar Gimmick!
— expliciet omschreven als een publieke mnemonische activiteit (‘Joost Zwagerman-

*230) _ ontstaat het beeld van de jaren tachtig

memorial’, ‘relinie van oud-Roxy gangers
als een creatieve periode waarin veel mogelijk was. Een journalist schrijft in een
interview met Zwagerman: ‘Het waren de jaren tachtig tenslotte, alles kon, het leven
was één groot feest.”>*! En iemand anders stelt: <(d)e Gimmick!-generatie deed waar
ze zin in had. Ze waren zichzelf.’®** Deze nostalgische blik op de cultuur van de jaren
tachtig impliceert — in lijn met het narratief van de verloren onschuld — een negatieve
opvatting over de contemporaine cultuur. Het blad Metro geeft bijvoorbeeld de
volgende omschrijving van de viering van twintig jaar Gimmick: ‘Bezoekers van
discotheek Roxy kijken nostalgisch terug op het wilde uitgaansleven van de jaren

tachtig. Amsterdam is een dode stad geworden.”**

4.4.6. Beeldvorming over de jaren tachtig: terugblik

In de afgelopen subparagrafen zijn we ingegaan op de aspecten van de jaren tachtig-
herinnering waarover in het afterlife van Gimmick! onderhandeld wordt. De conclusie
is dat de beeldvorming over de jaren tachtig binnen het afterlife veel overeenkomsten
vertoont met de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur (zoals die zich
manifesteert in allerlei verschillende media): a) de jaren tachtig worden gekoppeld
aan de identiteit van een generatie; b) de jaren tachtig worden getypeerd door middel
van culturele iconen; c) de jaren tachtig worden voorgesteld als een transformatie; d)
de jaren tachtig worden in verband gebracht met het moment waarop ze herinnerd
worden (er is bijvoorbeeld sprake van een nostalgisch vertoog waarin de jaren tachtig
worden afgezet tegen de jaren 2010 als een soort ‘goede oude tijd’).

Een paar aspecten van de jaren tachtig-heirnnering in het afterlife van
Gimmick! wijken af ten opzichte van de algemene algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur: a) de iconen die in het afterlife van Gimmick! worden aangehaald
zijn in de eerste plaats culturele uitingen (muziek, taalgebruik, merken, etc.) en
bijvoorbeeld in mindere mate historische gebeurtenissen of tendensen; b) er is met

name aandacht voor de sociaal-culturele component van het transformatie-narratief; c)

229 \/an der Beek 11-04-2009 (tabel 7.5.).

%0 Redactie Metro 17-04-2009 (tabel 7.5.).

281 \/an der Beek 11-04-2009 (tabel 7.5.).

%2 K oster & Jojanneke 17-04-2009 (tabel 7.5.).
2% Redactie Metro 17-04-2009 (tabel 7.5.).
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de conditie waar de sociaal-culturele transformatie van de jaren tachtig naartoe
beweegt (pragmatisme, individualisme, etc.) speelt een grotere rol dan de conditie
waar de transformatie uit voortkomt (pessimisme, activisme, etc.); d) de
overeenkomsten tussen de jaren tachtig en de jaren 2010 worden (in recente reacties
op Gimmick!) niet veelvuldig benadrukt, terwijl dit in de globale beeldvorming over

de jaren tachtig wel het geval is.

4.5. De triggers in Gimmick! zelf

Doordat er in het voorgaande veel aandacht is besteed aan de wijze waarop de roman
Gimmick! betekenis krijgt in zijn afterlife, kan het idee ontstaan dat de inhoud van de
roman van ondergeschikt belang is in het proces van betekenistoekenning. Ann
Rigney stelt dat ‘the cultural power of an artistic work’ zich bevindt ‘in the cultural
activities it gives rise to, rather than in what it is in itself.”®** Desalniettemin gaan we
ervan uit dat de inhoud van Gimmick! wel degelijk bijdraagt aan het feit dat het
afterlife van de roman functioneert als herinneringscultuur. Omdat in de reacties op
Gimmick! telkens naar de inhoud van de roman wordt verwezen, kunnen we ervan
uitgaan dat de onderhandeling over de herinnering aan de jaren tachtig getriggerd
wordt door deze romaninhoud. We zullen, terugredenerend vanuit Gimmick!’s
afterlife, een aantal voorbeelden noemen van triggers uit de romaninhoud die het
ontstaan van een herinneringscultuur in de hand lijken te werken.

De in spreektaal opgetekende dialogen, de grote hoeveelheid merknamen en
de verwijzingen naar populaire cultuur kunnen bijvoorbeeld beschouwd worden als
een trigger voor de framing van de roman als culturele herinnering: veel recensenten,
journalisten en andere stemmen in het afterlife verwijzen immers naar deze zaken
wanneer ze het boek als tijdgeestroman typeren. In tabel 11. in de bijlage staan een
aantal passages uit Gimmick! waar in veel reacties aan is gerefereerd.?*> Men gebruikt
deze passages als argument voor het beschouwen van de roman als herinnering aan de
jaren tachtig. De passages activeren dus het ontstaan van een herinneringscultuur.
Veruit de meest geciteerde passage is een monoloog waarin het personage Eckhardt
uitweidt over de cultuur van de jaren tachtig en de rol van zijn kunstenaarsscene

binnen die cultuur, middels uitspraken als ‘Karel Appel heeft een papierfabriek’ en

% Rigney 2008:349.
2% 7wagerman 2009: 44-52 (zie tabel 11.).
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‘Kunst is een kwestie van timing, marketing en conceptual strategy’.**® Deze passage
wordt in verschillende reacties aangehaald om te laten zien dat Gimmick! een
bepaalde tijd en identiteit markeert en ook bekritiseert. 2’ Ook wordt de passage (in
een interview met Zwagerman) aangehaald om te laten zien hoezeer Gimmick! op de
werkelijkheid gebaseerd is: ‘Zo konden de nodige citaten aan de bar van de Roxy
linea recta het boek in. De beroemdste: “Karel Appel heeft een papierfabriek.” Die
kwam van Scholte.’?*® Een verklaring voor het hoge aantal verwijzingen naar deze
passage is dat de uitspraken van Eckhardt vrij expliciet refereren aan de jaren tachtig-

tijdgeest (‘de tijd dicteert’?*

) en de vele aspecten die met die tijdgeest en
bijbehorende generatie geassocieerd worden (zie paragraaf 4.4.). Eckhardt refereert
bijvoorbeeld aan conservatisme (‘De kunst en het nieuwe conservatieve klimaat, dat
is twee handen op één buik’**®), economisch pragmatisme (‘Er zijn geen goeie of
slechte kunstenaars meer, er zijn kunstenaars met geld en er zijn kunstenaars zonder

d5241

gel ) en postmodernisme (‘Alles is al gedaan, en ook dat is door iedereen al een

keer gezegd’**).

4.6. Conclusies

In het voorgaande hebben we gezien dat het afterlife van Gimmick! beschouwd kan
worden als een vorm van herinneringscultuur. In die herinneringscultuur vindt —
overeenkomstig onze hypothese — een onderhandeling plaats over a) de Nederlandse
culturele herinnering aan de jaren tachtig (4.6.2.) en b) de rol van Gimmick! als

markeerder van deze culturele herinnering (4.6.1.).

4.6.1. Onderhandeling over de rol van Gimmick! als markeerder van de
culturele herinnering aan de jaren tachtig

De onderhandeling over de rol van Gimmick! als markeerder van de culturele
herinnering aan de jaren tachtig ontstaat doordat de roman (middels noties als
‘tijdgeestroman’) wordt beschouwd als tijdsmarkeerder. In het verlengde hiervan

wordt Gimmick! beschouwd als markeerder van een bepaalde identiteit. Dit is in

2% 7wagerman 2009:46 (zie tabel 11.).

27 Zie bijvoorbeeld respectievelijk Goedegebuure 06-05-1989 en Schutte 10-03-2010 (tabel 11.).
238 \/an der Beek 11-04-2009 (tabel 11. en tabel 8.1.).

%9 7wagerman 2009:46 (zie tabel 11.).

240 7wagerman 2009:46 (zie tabel 11.).

241 7wagerman 2009:47 (zie tabel 11.).

242 7wagerman 2009:47 (zie tabel 11.).
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algemene zin de identiteit van de jonge generatie die in de late jaren tachtig gaat
profiteren van de toenemende welvaart, en in specifieke zin de identiteit van een
scene van Amsterdamse kunstenaars. Dat Gimmick! de identiteit van deze kunstenaars
markeert is mede een gevolg van a) het feit dat het boek geframed wordt als
sleutelroman en b) geframed wordt als autobiografisch (Zwagerman maakte deel uit
van de betreffende scene). Ook hebben we gezien dat bij de onderhandeling over de
rol van Gimmick! als herinneringsmedium, het narratief van de roman vervormd
wordt en deel uit gaat maken van een groter narratief. Gimmick! gaat een tijdperk
markeren waarvan de krakersrellen het begin- en de aanslag op Scholte/het afbranden
van RoXY het eindpunt vormen, terwijl de roman feitelijk maar een gedeelte van dit
tijdperk behandelt. Er ontstaat dus een mythe over Gimmick! die onafhankelijk van de
roman zelf kan voortleven (hoewel de romaninhoud de herinneringscultuur in het

afterlife wel degelijk triggert).

4.6.2. Onderhandeling over de culturele herinnering aan de jaren tachtig

De jaren tachtig-herinneringscultuur binnen het afterlife van Gimmick! komt op een
aantal vlakken overeen met de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur: a) de jaren
tachtig worden gekoppeld aan de identiteit van een generatie; b) de jaren tachtig
worden getypeerd door middel van culturele iconen; c) de jaren tachtig worden
voorgesteld als een transformatie; d) de jaren tachtig worden gekleurd door het
moment waarop ze herinnerd worden. Ten opzichte van de algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur worden echter ook een paar accenten anders gelegd: a) de
culturele iconen die worden ingezet om de jaren tachtig te typeren zijn met name
culturele uitingen (en dus bijvoorbeeld geen culturele gebeurtenissen); b) er is vooral
aandacht voor de sociaal-culturele component van het transformatie-narratief; c) de
meeste attentie gaat uit naar de conditie waar de sociaal-culturele transformatie van de
jaren tachtig naartoe beweegt (pragmatisme, individualisme, etc.), en in mindere mate
naar de conditie waar de transformatie uit voortkomt (pessimisme, activisme, etc.); d)
de overeenkomsten tussen de jaren tachtig en de jaren 2010 worden niet benadrukt,

terwijl dit in de globale beeldvorming over de jaren tachtig wel het geval is.

4.6.3. Discoursen
Binnen de onderhandeling in het afterlife van Gimmick! namen we twee (elkaar hier

en daar overlappende) discursieve formaties waar. Enerzijds is er sprake van een
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historiografische discursieve formatie met uitspraken die terugslaan op het type
vertoog dat gehanteerd wordt in (populair-)wetenschappelijke en journalistieke
vormen van verslaggeving over het verleden. De volgende discursieve praktijk
(ordeningsprincipes) ligt ten grondslag aan dit discours: er worden historiografische
aanduidingen gebruikt, Gimmick! wordt beoordeeld op basis van historiografische
criteria, de roman wordt opgevoerd als (objectieve) bron en Zwagerman wordt
opgevoerd als deskundige. Anderzijds is er sprake van een literaire discursieve
formatie die terugslaat op het vertoog dat gebruikt wordt in en rondom literaire
teksten. Hier is sprake van een andere discursieve praktijk: er worden literaire
aanduidingen gebruikt en literatuur wordt geacht het speciale vermogen te hebben om
de historische werkelijkheid zowel invoelbaar te maken (middels couleur locale,
autobiografische authenticiteit, etc.) als in een breder verband te plaatsen (te

deconstrueren, te parodiéren, etc.).

4.6.4. Het proces van onderhandeling

De onderhandeling over de herinnering aan de jaren tachtig en over de rol van
Gimmick! als markeerder van die herinnering vormt — zo bleek — een dynamisch
proces waarin verschillende stemmen binnen het afterlife met elkaar in dialoog gaan.
We zien bijvoorbeeld dat reacties waarin Gimmick! wordt geframed als sleutelroman
(waardoor Scholte wordt aangekeken op het gedrag van het personage Eckhardt)
leiden tot verongelijkte repliek van Scholte. Zo ontstaat een onderhandeling over het
waarheidsgehalte van de roman. Verder zien we dat op een aantal punten in het
afterlife de onderhandeling in verhevigde vorm optreedt. Ten grondslag aan deze
knooppunten in het afterlife liggen gebeurtenissen als de aanslag op Rob Scholte, de
toneeladaptatie van Gimmick! en de viering van het twintigjarige bestaan van de
roman. Op dergelijk momenten komt de onderhandeling over de jaren tachtig en over
de herinneringswaarde van Gimmick! in een stroomversnelling terecht. Tot slot
kunnen we concluderen dat Zwagerman een grote rol speelt in het hele
onderhandelingsproces. Hij neemt in interviews stelling in over Gimmick!’s
functioneren als tijds- en identiteitsmarkeerder, over het sleutelroman-interpretatie en
over de autobiografische component van de roman. Ook vormt Zwagerman een
belangrijke stem in het discours waarin de herinnering aan de jaren tachtig een

nostalgische dimensie krijgt.
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5. Literaire afterlives: De tandeloze tijd en Mystiek lichaam

Overzicht paragraaf:

5.1. De tandeloze tijd (58)
5.1.1. Introductie (58)
5.1.2. De tandeloze tijd als tijds- en identiteitsmarkeerder (58)
5.1.3. Discoursen in het afterlife van De tandeloze tijd (59)
5.1.3.1. Een historiografisch discours (59)
5.1.3.2. Een literair discours (61)
5.1.4. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van De tandeloze tijd (62)
5.1.5. Een spel met de grens tussen werkelijkheid en fictie (63)
5.1.6. De triggers in De tandeloze tijd zelf (64)
5.2. Mystiek lichaam (65)
5.2.1. Introductie (65)
5.2.2. Mystiek lichaam als tijds- en identiteitsmarkeerder (66)
5.2.3. Cultuurkritiek (66)
5.2.4. Discoursen in het afterlife van Mystiek lichaam (67)
5.2.4.1. Een literair discours (67)
5.2.4.2. Een academisch discours (68)
5.2.5. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van Mystiek lichaam (70)
5.2.6. Het narratief van de schrijver als roepende in de woestijn (71)
5.2.7. De triggers in Mystiek lichaam zelf (72)

In wat volgt zullen we nagaan in hoeverre de conclusies over de Gimmick!-casus
eveneens van toepassing zijn op twee andere casussen: 1) het afterlife van een selectie
uit de romancyclus De tandeloze tijd van A.F.Th. van der Heijden (De slag om de
Blauwbrug en Advocaat van de Hanen) en 2) het afterlife van de roman Mystiek
lichaam. Een geschiedenis van Frans Kellendonk. Vertrekkend vanuit de bevindingen
omtrent Gimmick! zullen we achtereenvolgens de Tandeloze tijd- en de Mystiek
lichaam-casus behandelen, om in paragraaf 6 de overeenkomsten en verschillen

tussen de casussen nog eens op een rijtje te zetten.
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5.1. De tandeloze tijd

5.1.1. Introductie

De tandeloze tijd-cyclus wordt aanvankelijk aangekondigd als een trilogie, maar
bestaat anno 2014 uit negen boeken, terwijl er nog steeds nieuwe delen in de planning
staan. Hoofdpersoon in de cyclus is Albert Egberts, die zijn Brabantse arbeidersmilieu
ontvlucht om te gaan studeren in de grote stad — aanvankelijk in Nijmegen, maar als
snel in Amsterdam, waar hij afglijdt naar een bestaan als heroineverslaafde. Verder
volgt De tandeloze tijd een grote reeks andere personages (in Advocaat van de hanen
staat bijvoorbeeld strafpleiter Ernst Quispel centraal). De romans refereren veelvuldig
aan de historische werkelijkheid waarin ze ingebed zijn. In De slag om de Blauwbrug
wordt bijvoorbeeld verwezen naar het kroningsoproer, de rellen naar aanleiding van
de inhuldiging van koningin Beatrix op 30 april 1980. En in Advocaat van de hanen
wordt verwezen naar de dood van Hans Kok, een kraker die — na gearresteerd te zijn
bij de ontruiming van een kraakpand — op 25 oktober 1985 onder niet volledig

opgehelderde omstandigheden overlijdt in een politiecel

5.1.2. De tandeloze tijd als tijds- en identiteitsmarkeerder

Een recensent omschrijft De tandeloze tijd als ‘een van de literaire bijbels van de
jaren tachtig’.?** Dergelijke constateringen vinden we terug in meer reacties. De
romancyclus gaat in zijn afterlife functioneren als markeerder van dit decennium.?*
Wederom worden aanduidingen als ‘tijdgeest’, ‘tijdbeeld’ en ‘kroniek’ gebruikt.246
Dit functioneren als tijdgeestromans lijkt ook een gevolg van de wijze waarop de
cyclus in de markt gezet is: Van der Heijden laat zichzelf fotograferen bij de
Vondelparkrellen op 29 februari 1980 (zie de titelpagina van deze scriptie) en de
omslag van twintigste druk van De slag om de Blauwbrug is voorzien van een

archieffoto met ME-agenten.?*’ De flaptekst van de vijfentwintigste druk wijdt vijf

23 In veel reacties op de verschillende delen van De tandeloze tijd wordt de gehele cyclus als één
roman behandeld. Daarom valt het afterlife van De slag om de Blauwbrug en Advocaat van de hanen in
feite samen met het afterlife van de hele cyclus. We zullen met name reacties behandelen die direct
betrekking hebben op deze twee romans, maar dus ook reacties die De tandeloze tijd als geheel
behandelen.

24 Osstyn 03-01-2001a.

5 Met name de delen De slag om de Blauwbrug en Advocaat van de hanen worden met de jaren
tachtig in verband gebracht. De gehele romancyclus wordt beschouwd als markeerder van de tweede
helft van de twintigste eeuw. De tandeloze tijd functioneert dus ook als markeerder van de jaren vijftig
en -zeventig.

48 Respectievelijk Heijnen 03-01-2001, Hanssen 10-03-1984 en Gerits 05-04-1991.

7 Respectievelijk Van den Boom 03-03-2013 en Van der Heijden 2005.
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van de negen regels waarin de roman wordt omschreven aan een uitgebreide schets
van de historische setting.?*®

De tandeloze tijd wordt gezien als identiteitsmarkeerder van de
babyboomgeneratie, ‘de generatie van vijftig’.?*> Men beschouwt de jaren tachtig als
onderdeel van de ontwikkeling van de babyboomers — als de periode waarin de
vertegenwoordigers van deze generatie hun idealisme loslaten en zich beginnen te
verrijken. Over het personage Ernst Quispel (Advocaat van de hanen) schrijft een
recensent: ‘De advocaat is inmiddels, ook heel karakteristiek, van zijn winkeltje in de
Pijp naar een imposanter kantoor op een gracht verhuisd.’**® In tegenstelling tot
Gimmick! beschouwt men De tandeloze tijd niet als markeerder van een specifieke
scene. De delen van de cyclus worden weliswaar hier en daar beschouwd als

sleutelromans (met Egberts als alter-ego van Van der Heijden),?*

maar de werkelijk
bestaande personen waar De tandelozen tijd aan refereert, vormen in mindere mate
een afgetekende groep. Eerder functioneren ze als representanten van een meer

algemene generatie.

5.1.3. Discoursen in het afterlife van De tandeloze tijd

5.1.3.1. Een historiografisch discours

In de reacties op De tandeloze tijd waarin over een culturele herinnering wordt
onderhandeld, is er sprake van zowel een historiografisch als een literair discours. Het
historiografische discours wordt gekenmerkt door historiografische aanduidingen.
Enerzijds bestempelt men expliciet de historiografische zeggingskracht van De
tandeloze tijd. Zo stelt een recensent over Advocaat van de hanen: ‘Ik denk niet dat er
een wetenschappelijke studie bestaat die de dilemma'’s van de moderne rechtshelper
beter weergeeft dan dit boek.”®** Anderzijds refereert men impliciet aan een
historiografisch discours via woorden als ‘verklaren’, ‘réntgenfoto’ en ‘miniticuze

> 253

dwarsdoorsnede’.

Verder is het typerend voor het historiografische vertoog dat De tandeloze tijd

28 \/an der Heijden 2013.

#49 Hansen 10-03-1984.

20 Mulder 30-11-1990.

%1 7je bijvoobeeld Verbogt 28-09-1985 en Hansen 10-03-1984.

%1 7je bijvoobeeld Verbogt 28-09-1985 en De Rover 08-12-1990.

2 Mulder 30-11-1990. Een socioloog noemt de gehele romancyclus een ‘schitterende
cultuurgeschiedenis waarin de geur, de klank en de kleur van voorbije jaren opnieuw tot leven komen.’
(Brands 22-06-1996)

%3 Respectievelijk Osstyn 03-01-2001b, 21-06-1996 en Moorman 08-05-1996.
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wordt beoordeeld op basis van historiografische criteria. De kraakbeweging verzet
zich in de aanloop naar de verschijning van de verfilming van Advocaat van de hanen
tegen de manier waarop de krakers-scene en met name de zaak Hans Kok een rol
spelen in deze adaptatie.”®® De advocaat van de familie van Hans Kok, bekritiseert
het boek Advocaat van de hanen omdat het pretendeert een goed beeld te geven van
de jaren tachtig, maar tekort schiet in zijn weergave van de juridische gang van zaken
rond de zaak Kok.?® Zowel bij de kraakbeweging als bij Kersting is de
vooronderstelling de roman en de verfilming daarvan, ondanks dat het fictionele
werken betreft, een accuraat beeld van de geschiedenis zouden moeten bieden

Een laatste symptoom van het historiografische discours is dat De tandeloze
tijd(-delen) worden opgevoerd als bron. In de bronvermelding van het Wikipedia-
lemma over het ‘kroningsoproer’ staat De slag om de Blauwbrug tussen de non-
fictiebronnen.?® Wikipedia, een encyclopedie met een objectief oogmerk, beroept
zich hier dus expliciet op een fictionele tekst. En in een documentaire over het
kroningsoproer worden de beelden van het oproer ondersteund met voorgelezen
fragmenten uit deze roman.?®” De tandeloze tijd wordt verder als historische bron
aangehaald in een sociologische proefschrift en in een historische studie over de jaren
tachtig.?>® Deze wetenschappelijk teksten nemen de romanrepresentatie van de
historische werkelijkheid mee in hun analyse.?® VVan der Heijden draagt bij aan het
functioneren van De tandeloze tijd als historiografische bron, door te benadrukken dat
zijn werk goed gedocumenteerd is.?*® In het afterlife van Gimmick! zagen we dat
Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige, maar een dergelijke rol is voor Van der

Heijden niet weggelegd.

4 Door de opnames van Advocaat van de hanen te verstoren bedingen de krakers dat aan het eind van
de film — voor de aftiteling — een pamflet wordt vertoond waarin onder meer staat dat de ‘film de
geschiedenis van de kraakbeweging in een negatief daglicht plaatst” (Van Elst 1996).

% <Als je vraagt of hij (Van der Heijden) ook enig benul heeft van de omstandigheden waaronder een
advocaat aan zo’n zaak moet werken, dan is het antwoord ondubbelzinnig: neen.” Kersting benadrukt
overigens dat het argument dat hijzelf niet op Ernst Quispel lijkt, geen rol speelt in zijn betoog
(Kersting 1991).

2% hitp://nl.wikipedia.org/wiki/Kroningsoproer.

%7 Anderson & Van Dalen 2005.

%8 Respectievelijk Brands 1990 en Turpijn 2011:166-168.

9 Brands is van mening dat Van der Heijden iets ‘laat zien” en noemt de Tandeloze tijd-cyclus
‘onthullend’ (Brands 1992:12).

280 7je \Van Dommelen 10-01-2004 en De Jong 07-06-2013.

60



http://nl.wikipedia.org/wiki/Kroningsoproer

5.1.3.2. Een literair discours

Het literaire discours in het afterlife van De tandeloze tijd wordt gekenmerkt door
literaire aanduidingen zoals ‘tijdgeestroman’, ‘roman fleuve’ en ‘Elcerlyc van de
grachtengordels’.”®* Het discours vooronderstelt dat literatuur een speciaal vermogen
heeft om de historische werkelijkheid te representeren: Advocaat van de hanen laat
zien ‘hoeveel verder dan de journalist de romancier wel gaan kan.’?%?

Dit speciale vermogen heeft betrekking op het in een breder verband plaatsen
van de historische werkelijkheid. Men beschouwt De tandeloze tijd als een kritische
deconstructie (‘doorlichten’, ‘aanklacht’, ‘kritisch beeld’?®®). Speciale aandacht is er
voor het idee dat de Tandeloze tijd-romans de historische werkelijkheid
‘mythologiseren’ — als het ware tot een mythe maken. VVan der Heijden
‘mythologiseert de werkelijkheid’, maakt ‘van modder goud’ en gebruikt een ‘gouden
zeef” om ‘ongebreideld te fabuleren’.?** Deze nadruk op mythologiseren zien we niet
in het afterlife van Gimmick!. In reacties op Gimmick! is er veel aandacht voor het
fungeren van de roman als parodie/karikatuur. Dit is dan weer niet het geval bij De
tandeloze tijd.

Naast het vermogen om de historische werkelijkheid in een breder verband te
plaatsen, heeft literatuur eveneens de potentie om die werkelijkheid — zo
vooronderstelt het literaire vertoog — invoelbaar en tastbaar maken. De invoelbaarheid
van De tandeloze tijd wordt voorgesteld als een gevolg van het goede geheugen van

*28%) dat door de schrijver zelf wordt

Van der Heijden (‘grandioos geheugen
gecultiveerd (‘1k baseer me (..) op de verhalen die ik vroeger gehoord heb.’%).
Daarnaast wordt de invoelbaarheid gekoppeld aan de aanwezigheid van couleur locale

(bijvoorbeeld het Brabants dialect®®’

) en de gedetailleerde stijl, die wordt gekenschetst
als ‘schijven in de breedte’.?*® “Een aantal details is te authentiek om verzonnen te

kunnen zijn’, aldus een recensent.?®®

%1 7je respectievelijk Heijnen 03-01-2001Gerits 05-04-1991 en Goedegebuure 07-12-1990.
%2 Goedegebuure 07-12-1990.

263 Respectievelijk Goedegebuure 07-12-1990, Meijsing 05-01-1991 en Mulder 30-11-1990.
%4 Respectievelijk Goedegebuure 07-12-1990, Heumakers 03-01-2001 en Brands 22-06-1996.
2% De Moor 28-11-1986.

2% Heijnen 03-01-2001.

257 Warren 03-01-2001.

%8 Zie Peeters 03-01-2001 en De Rover 08-12-1990.

2%9 Warren 03-01-2001.
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5.1.4. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van De tandeloze tijd

In het afterlife van De tandeloze tijd(-selectie) is sprake van beeldvorming over de
jaren tachtig. De jaren tachtig worden getypeerd door middel van culturele iconen.
Het iconische beeld van krakersprotesten keert terug op de omslag van De slag om de
Blauwbrug en de eerder genoemde foto van Van der Heijden bij de VVondelparkrellen.
In reacties op De tandeloze tijd worden de jaren tachtig getypeerd door middel van
cultuuruitingen — zoals de kledingstijl en haardracht van krakers (‘felgekleurde

270

hanekammen’)“"" en het oude logo van Het Parool in de filmadaptatie van Advocaat

van de hanen (zie figuur 5.1.. Dit logo kan overigens ook beschouwd worden als een

cultureel icoon).?™

HIT PARDIL

== VRI] ONVERVEERD =

Figuur 5.1.

Cultuuruitingen zoals mode en muziek spelen echter niet zo’n grote rol als in het
afterlife van Gimmick!. Wel is er in het afterlife van de Tandeloze tijd-romans veel
aandacht voor de culturele historische gebeurtenissen (nieuws-events) die de jaren
tachtig tekenen, zoals het kroningsoproer en het overlijden van Hans Kok.
Wederom worden de jaren tachtig in het afterlife van De tandeloze tijd
opgevat als een transformatie en wederom ligt de nadruk op de sociaal-culturele
dimensie van deze transformatie. De transformatie wordt belichaamd door de
babyboomgeneratie, die van pessimisme/idealisme beweegt naar wat een recensent
omschrijft als ‘het nieuwe materialisme’?’%. Deze transformatie komt ook naar voren
in een frase als ‘voormalig linkse militanten die zich ondertussen riant gesetteld
hadden’.?”® De meeste aandacht in het afterlife van De tandeloze tijd gaat uit naar de
situatie waar de transformatie uit voortkomt (‘De kraakbeweging, de opkomende

vreemdelingenhaat, de hectische troonswisseling op 30 april 1980°%"

), maar dus ook
naar de situatie waar de transformatie naartoe beweegt — bijvoorbeeld door te

verwijzen naar de yup Ernst Quispel.

*’% De Rover 08-12-1990.

2™ \/an Els 1996. Deze cultuuruiting is een toevoeging van de filmadaptatie ten opzichte van de roman,
waarin Het parool voorkomt onder de naam Het devies (Goedegebuure 07-12-1990).

22 Osstyn 03-01-2001b.

2% K uipers 03-01-2001.

2% Brands 22-06-1996.
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De tijdgeest van de jaren tachtig wordt in het afterlife van De tandeloze tijd in
sommige gevallen neutraal, maar ook in een aantal gevallen kritisch benaderd. Zo
wordt in reacties op Advocaat van de hanen kritiek geleverd op de houding van de
autoriteiten rond het overlijden van Hans Kok (‘onbeholpen doofpotpolitiek’”). In
het afterlife van Gimmick! maakt een kritische houding in de loop der tijd plaats voor
een meer nostalgische benadering. Bij De tandeloze tijd is van een dergelijke
verschuiving geen sprake. Over het algemeen is de jaren tachtig-herinnering waarover
gedurende het afterlife van De tandeloze tijd(-selectie) onderhandeld wordt, weinig
aan verandering onderhevig. We kunnen derhalve op basis van deze casus géén
bewijs leveren voor Rigneys stelling dat het moment waarop herinnerd wordt,

bepalend is voor de vorm van de herinnering.

5.1.5. Een spel met de grens tussen werkelijkheid en fictie

Een opvallende tendens in het afterlife van De tandeloze tijd — die beschouwd zou
kunnen worden als een afsplitsing van het literaire discours — is een spel dat gespeeld
wordt met de grens tussen werkelijkheid en fictie. In Labyrintische genoegens, een
gids met drie literaire wandelingen langs de locaties die in Van der Heijdens
romancyclus een rol spelen, staat een foto met het onderschrift: ‘A.F.Th. van der
Heijden (midden) met Flix en Thjum, zomer 1970°.2"® Hier worden werkelijkheid en
fictie door elkaar gehaald: Flix en Thjum zijn personages uit De tandeloze tijd, maar
staan op de foto met hun schepper. De ‘droste-effect’-achtige verwarring als gevolg
van de fictionele inbedding van historische feiten en als gevolg van de sleutelroman-
interpretatie, wordt in Labyrintische genoegens uitvergroot — eveneens in de volgende

passage over de rol van columnist Simon Carmiggelt in Advocaat van de hanen:

in Van der Heijdens roman staat een fictieve Kronkel van de werkelijk bestaande
schrijver Carmiggelt, waarin een romanpersonage van Van der Heijden Carmiggelt
ontmoet en refereert aan een werkelijk geschreven Kronkel, terwijl deze fictieve
ontmoeting gebaseerd is op een werkelijke ontmoeting tussen Van der Heijden en

Carmiggelt.””

275 Beerekamp 08-05-1996. Dat Advocaat van de hanen kritisch is op de rol van de overheid bij de
dood van Kok wordt benadrukt door VVan der Heijden. Hij verbaast zich over de kritiek van de krakers
bij de verschijning van de filmadaptatie. Van der Heijden: ‘Zowel boek als film staan (...) eigenlijk aan
de kant van die mensen.” (Nova 25-06-1996).

27® Tromp 2002:8.

" Tromp 2002: 33.
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lets soortgelijks zien we in een item van het televisieprogramma Nova, waarin
aandacht wordt besteed aan protesten van de kraakbeweging bij de opnames van
Advocaat van de hanen. Tijdens dit protest vermengen figuranten die verkleed zijn als
krakers en ME’ers zich met echte krakers en vervolgens ook met echte ME’ers. De
verwarring die deze situatie oplevert, wordt in het item op humoristische wijze

uitgebuit:

Politieagenten verkleed als krakers spraken met echte krakers en even kwam de vraag

op of de film-ME’ers — in het dagelijks leven echte ME’ers — de echte krakers uit het

nep-kraakpand moesten ontzetten.” (Voice-over)?”®

Ook Van der Heijden komt in het item aan het woord en draagt bij aan het vervagen
van de grens tussen werkelijkheid en fictie.?”

Wanneer men in het afterlife van De tandeloze tijd speelt met de grens tussen
werkelijkheid en fictie, bevindt dit spel zich op een meta-niveau. Er is niet langer
alleen sprake van een onderhandeling over het functioneren van literatuur als
herinnering (ofwel: als representatie van een historische werkelijkheid), deze
onderhandeling wordt op een meta-niveau tevens geéxpliciteerd en zelfs enigszins

geparodieerd.

5.1.6. De triggers in De tandeloze tijd zelf

Dat het afterlife van De tandeloze tijd(-selectie) beschouwd kan worden als
herinneringscultuur is tevens een gevolg van triggers in de roman zelf. Logischerwijs
vormen de in De tandeloze tijd aanwezige cultuuruitingen (vooral de culturele
nieuws-events) een aanleiding om in het afterlife van die romancyclus de herinnering
aan de jaren tachtig te bediscussiéren. In de Tandeloze tijd-delen is sprake van
expliciete verwijzingen naar een bepaalde tijd en identiteit. Juist deze expliciete
verwijzingen worden vaak in het afterlife aangehaald. Uit Advocaat van de hanen
wordt bijvoorbeeld de volgende passage geciteerd waarin Ernst Quispel filosofeert

over zijn generatie:

*®Nova 25-06-1995.

2% Interviewer: ‘U heeft van werkelijkheid fictie gemaakt, daar werd weer hier een soort fictieve
werkelijkheid van gemaakt, en dat is nu weer werkelijkheid — zeg ik dat goed?” Van der Heijden: ‘En
daar walst dan weer de werkelijkheid overheen, ja. Nou, daar zou een mooie speelfilm in zitten.” (Nova
25-06-1995)
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Als iets zijn generatie bijeen hield, was het de zelden geformuleerde, maar
voelbaar aanwezige onbehaaglijke gewaarwording achter het net te hebben

gevist, overal te laat voor te zijn gekomen, vooral voor het goede van deze

aarde.”®

Dat er in het afterlife van De tandeloze tijd(-selectie) sprake is van een
historiografisch en een literair discours, wordt gedeeltelijk door de romancyclus zelf
gestuurd. Zo lokken de ‘verantwoordingen’ die achterin de romans zijn opgenomen —
en waarin Van der Heijden onder meer zijn gebruikte bronnen vermeldt — een
historiografisch discours uit, aangezien zij ertoe bijdragen dat de romans als bron
serieuzer genomen worden.?®! Het literaire discours in het afterlife wordt geprikkeld
door de aanwezigheid van couleur locale en de gedachtewereld van de personages.
Dergelijke aspecten worden in het afterlife een argument voor de kracht van de
cyclus, die als literair werk de historische werkelijkheid invoelbaar kan maken: ‘(d)it
in woorden tastbaar maken van sensaties en herinneringen, van onaanzienlijke details
sleept je als lezer telkens opnieuw mee’.?®? Dat De tandeloze tijd de historische
werkelijkheid in een breder verband plaatst (een andere vooronderstelling van het
literaire discours) wordt eveneens getriggerd door de cyclus zelf. Het begrip
‘mythologiseren’, dat veel recensenten gebruiken om te tonen hoe dit brede verband

tot stand komt, wordt geintroduceerd in De slag om de Blauwbrug.?®

5.2. Mystiek lichaam

5.2.1. Introductie

Mystiek lichaam. Een geschiedenis draait om de familie Gijselhart. In een driedelig
allegorisch verhaal met veel Bijbelse intertekst ziet de vrekkige vader A.W. Gijselhart
zijn beide kinderen, Magda (bijnaam: Prul) en Leendert (bijnaam: Broer), terugkeren
naar het ouderlijk huis. Magda is zwanger, Leendert is gedesillusioneerd en besmet
met een dodelijke ziekte (aids) na een verblijf als kunstcriticus en -handelaar in New
York. De verschijning van de roman Mystiek lichaam leidt tot een controverse over de

vermeende antisemitische ondertoon van het narratief — met name in passages rond de

%80 Goedegebuure 07-12-1990.
281 Anker 03-01-2001.

282 Schouten 21-06-1996.

%83 \an der Heijden 2013:136.
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vader van Magda’s kind, de Joodse dokter Bruno Pechman. Ook ontstaat er
controverse over de veronderstelde conservatieve boodschap van Mystiek lichaam,
waarin voortplanting en een heteroseksueel huwelijk (Magda) boven homoseksualiteit
(Leendert) zouden worden geplaatst.

5.2.2. Mystiek lichaam als tijds- en identiteitsmarkeerder

‘Natuurlijk, ook in Nederland zijn er de laatste decennia boeken geschreven die, als
we over een halve eeuw terugkijken op onze tijd, veel vertellen over wie wij waren’,
aldus een columnist. Vervolgens noemt deze columnist als voorbeeld ‘(d)e
“generatieromans” van A.F.Th. van der Heijden’, maar ook Mystiek lichaam.?®*
Kellendonks roman functioneert in zijn afterlife als tijds- en identiteitsmarkeerder. De
connectie die gelegd wordt tussen Mystiek lichaam en de tijdgeest heeft vooral
betrekking op de cultuurkritiek die de roman levert. VVolgens een recensent heeft
Kellendonk ‘bezwaren tegen de geest van onze tijd’ en andere recensenten
bestempelen Mystiek lichaam als een ‘noodkreet’ en ‘een moraliteit van een
samenleving in verval’.”®® De roman wordt gezien als een afrekening met
Kellendonks generatie, ‘de naoorlogse generatie, die zich als een waar luxepaardje
heeft weten te emanciperen van het milieu waaruit ze voortkwam’.?®® Mystiek lichaam
functioneert dus niet als herkenbare documentatie van het leven in de jaren tachtig en
het reilen en zeilen van de babyboomgeneratie, maar eerder als abstracte kritiek op
deze tijd en identiteit. Aanduidingen als ‘tijdgeest’- of ‘generatieroman’ blijven

achterwege: die suggereren kennelijk een realisme dat Mystiek lichaam niet biedt.

5.2.3. Cultuurkritiek

De cultuurkritiek die Mystiek lichaam (volgens de reacties op de roman) levert, heeft
twee aspecten. Enerzijds is er de diagnose dat er — grof gezegd — iets grondig mis is
met de Nederlandse (maar in bredere zin: westerse) maatschappij in de jaren tachtig.
Anderzijds is er de remedie dat die maatschappij terug moet naar een op katholieke
waarden en normen gestoelde, organische samenleving, met daarin een centrale plaats
voor het (heteroseksuele) huwelijk. De remedie wordt vaak verworpen, en weggezet

als homofoob, racistisch, misogyn, conservatief en gedateerd: ‘het is alsof iemand in

%84 Truijens 21-07-2005.
8 Respectievelijk Vogel 07-06-1986, Goedegebuure 07-06-1986 en Truijens 01-10-1999.
8 Goedegebuure 07-06-1986.
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1986 nog een fel pamflet schrijft tegen de Franse Revolutie.””®” Het door Kellendonks
geschetste “Verbond Gods en de organische, premoderne maatschappij die daarbij
hoorde’ beschouwt men als ‘een nieuw soort Middeleeuwen, (...) even levensvatbaar

*28 en als ‘definitief achterhaald’?®°. De

als een dinosaurus in verkaveld polderland
verwerping van Kellendonks vermeende remedie lijkt mede een gevolg te zijn van de
provocerende manier waarop de schrijver deze verwoordt in interviews naar
aanleiding van de verschijning van Mystiek lichaam. Deze interviews bevatten niet-
gematigde uitspraken als: ‘Ik zou me, denk ik, prettiger gevoeld hebben in een feodale
maatschappij of in een mandarinaat’.*°

De diagnose die Mystiek lichaam biedt, wordt in het afterlife echter wel
degelijk serieus genomen. ‘Op zich lijkt zijn cultuurkritische diagnose me niet
onjuist,” stelt een criticus.®* Er wordt in positieve bewoordingen gesproken over de
wijze waarop Mystiek lichaam maatschappelijke problemen blootlegt. De roman
vormt een ‘scherpe maatschappelijke kritiek op het verloederde kapitalisme’ en ‘een
vlijmscherpe beschrijving van een economisch systeem dat het mogelijk maakt geld te
verdienen aan menselijke, economische en artisticke afbraak’.2%? In recentere reacties

op Mystiek lichaam wordt — zo zal nog blijken — steeds meer belang gehecht aan de

cultuurkritische diagnose van de roman.

5.2.4. Discoursen in het afterlife van Mystiek lichaam

5.2.4.1. Een literair discours

In het afterlife van Mystiek lichaam is sprake van een literair discours. Een recensent
dicht de roman als literaire tekst bijvoorbeeld een ‘supericure rol’ toe als het gaat om

het verwoorden van de tijdgeest.?*®

Men gaat ervan uit dat de roman de historische
werkelijkheid in een breder verband kan plaatsen, bijvoorbeeld met behulp van
symboliek: ‘(g)een naam in het boek of hij staat ergens voor.”?** Mystiek lichaam

wordt, als literair werk (met een ‘superieure rol’) afgezet tegen wetenschappelijke

%87 peeters 31-05-1986. Zie voor de beschuldiging van homofobie en misogynie bijvoorbeeld
Groenewegen 28-06-1986.

%88 Goedegebuure 07-06-1986.

289 Offermans 23-07-1986.

2% v/an den Brink 09-05-1986. Een andere weinig gematigde uitspraak: ‘De luie suggestie dat er zoiets
als een multiculturele samenleving zou kunnen bestaan is even gevaarlijk als een eng nationalisme.’
(Ibid.)

#! Goedegebuure 07-06-1986.

292 Arjan 15-08-1993.

298 Osstyn 13-12-1986.

24 Nieméller 09-08-1995.
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teksten. De roman heet ‘geen academische verhandeling’ te zijn en Kellendonk zelf
»295

stelt dat het niet goed is om literatuur te versimpelen tot filosofie of sociologie.

Verder bestaat er binnen het literaire discours de vooronderstelling dat
literatuur de historische werkelijkheid invoelbaar kan maken. Men komt echter tot de
conclusie dat de historische setting in Mystiek lichaam nooit tastbaar wordt. Daarvoor
is de roman te allegorisch, karikaturaal en abstract (‘een denkconstructie (...), een

1°2%%). Mystiek lichaam schetst, volgens de reacties, een

5297

idee, een kunstmatig gehee
karikatuurbeeld van het feminisme’“”" en bevat geen ‘realistische personages’ maar
‘belichamingen van ideeén’.?® Dit kunstmatige ontneemt de lezer ‘elke mogelijke

29 e zorgt ervoor dat de personages nooit ‘van vlees en bloed” worden: ‘ze

inleving
worden alleen maar gebruikt ter illustratie, als instrumenten, speelballen. Ze blijven te
klein.”®*® Dat de historische werkelijkheid in een breder verband geplaatst wordt —
middels deconstructie, parodie en mythologisering — bemoeilijkt het tastbaar worden
van die werkelijkheid als lived-through ervaring.

Opvallend genoeg appelleert Mystiek lichaam wél aan het inlevingsvermogen
van een aantal lezers wanneer die de roman, in een latere fase van het afterlife, in
verband brengen met de dood van Kellendonk ten gevolge van aids. De passages over
aids krijgen hierdoor in retrospectief een wrang karakter en worden plotseling
tastbaar: ‘Toen ik Mystiek lichaam voor het eerst las wist ik niet van Kellendonks

ziekte. (...) (ik) zag de gruwelijke inzet van zijn boek over het hoofd.”**

5.2.4.2. Een academisch discours

Ondanks het feit dat Mystiek lichaam, zoals we zagen, wordt afgezet tegen
wetenschappelijke teksten, is in het afterlife van de roman sprake van een
‘academisch’ discours. Met een ‘academisch discours’ doelen we in brede zin op een
vertoog waarin op intellectualistische wijze en met een zekere distantie duiding wordt

gegeven aan (maatschappelijke) zaken. Dit discours is te vinden in academische

2% Respectievelijk Steendijk 23-05-1986 en Van den Brink 09-05-1986.

2% \/an den Bergh 08-08-1998

29" \/an Eeden 30-05-1986.

2% Offermans 23-07-1986.

2% Nieméller 09-08-1995.

%00 po|| 13-06-1986. De afwezigheid van realisme noemt Kellendonkonderdeel van zijn poética:
‘Alleen kunst die eerlijk uitkomt voor haar kunstmatigheid is geoorloofd.’ (ibid.) Kellendonk vindt
overigens wel dat zijn personages ondanks het feit dat ze niet realistisch zijn, toch op een bepaalde
manier ‘levensecht’ worden (Van den Brink 09-05-1986).

%1 \Warren 05-02-1993. Zie ook Wijgh 17-09-1992, Kortweg 23-10-1998 en Truijens 07-04-2000.
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artikelen, maar ook in verhandelingen op de opiniepagina’s van kranten. Wanneer
over de kritische potentie van de roman als deconstructie van de tijdgeest wordt
onderhandeld valt dit discours samen met het literaire vertoog. Enerzijds hanteert men
literaire concepten als ‘moraliteit’ of ‘zedenroman’.**> Anderzijds is er ook sprake
van wetenschappelijke aanduidingen — bijvoorbeeld in het volgende commentaar van
Kellendonk zelf:

(het katholicisme is) ‘een instrument waarmee ik onze zieke samenleving kan
onderzoeken, en dan constateer ik dat onze maatschappij en haar instellingen
gegroeid zijn uit een christelijk ideaal dat niet meer beleden wordt” (cursivering

)

In dit discours wordt Kellendonk niet in de eerste plaats beschouwd als romancier,
maar als publieke intellectueel: ‘een filosoof, een theoloog en een
maatschappijcriticus’.3** Kellendonk positioneert zich ook als zodanig. Hij noemt
zichzelf ‘cultuurfilosoof van de koude grond’ en ‘iemand die buiten zijn tijd en buiten
de wereld staat.”>® Het academische discours in het afterlife van Mystiek lichaam
vertoont, wat betreft intellectualistische ambitie en taalgebruik, overeenkomsten met
het eerder genoemde historiografische discours. Andere aspecten van dit
historiografisch discours blijven in het afterlife van Mystiek lichaam echter
achterwege. De roman wordt bijvoorbeeld niet geacht een zo volledig en
werkelijkheidsgetrouw mogelijke weergave te bieden van een historische periode.
Dientengevolge wordt de roman ook nauwelijks aangehaald als historiografische
bron.**® Wel wordt de roman bijvoorbeeld aangehaald als relevante toevoeging in een

filosofisch debat, binnen een breder academisch discours.3"’

%02 Respectievelijk Vogel 07-06-1986 en Osstyn 13-12-1986.

%% Boon 05-11-1996. Merk in dit kader ook op dat Kellendonk wordt gerekend tot de literaire stroming
der ‘academisten’ (Schoonhoven 17-02-1990).

% Warren 24-05-1986.

%05 Respectievelijk Boon 05-11-1996 en Van den Brink 09-05-1986.

%06 Een voorbeeld van een referentie aan Mystiek lichaam waarin de roman wel als een bron wordt
aangehaald is een artikel over aids (Sanders 15-04-2006).

%97 In een beschouwing over de cultuurkritiek van filosoof Ad Verbrugge wordt Mystiek lichaam
aangehaald als filosofische tekst uit dezelfde categorie als het werk van Friedrich Nietzsche: ‘Erg
verrassend klinkt het niet, en het is veel indrukwekkender verwoord door Frans Kellendonk in zijn
roman Mystiek lichaam uit 1985. (..), om over Nietzsche zelf nu maar te zwijgen.” (Heumakers 30-07-
2004)
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5.2.5. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van Mystiek lichaam
In het afterlife van Mystiek lichaam wordt veelvuldig gerefereerd aan een historische
periode. Eerder dan om de jaren tachtig gaat het hier echter om een abstracte periode

(‘nieuwe tijden’, ‘het moderne leven’

) die grofweg de tweede helft van de
twintigste eeuw beslaat. Het afterlife bevat dan ook minder verwijzingen naar de jaren
tachtig dan het afterlife van De tandeloze tijd en met name dan dat van Gimmick!.

Desondanks vindt er in reacties op Mystiek lichaam een onderhandeling plaats
over de herinnering aan het decennium. Deze herinnering wordt getypeerd door jaren
tachtig-cultuuruitingen zoals de ziekte aids: ‘We associéren Mystiek lichaam van
Frans Kellendonk met het eerste, nerveuze aidsdecennium.”** Verder bevat het
afterlife van Mystiek lichaam een variant op het narratief waarin de jaren tachtig als
transformatie opgevat worden. Deze transformatie heeft opnieuw vooral een sociaal-
culturele dimensie. Zij wordt over het algemeen niet in de eerste plaats gekoppeld aan
de jaren tachtig an sich, maar meer globaal aan de maatschappelijke (westerse)
ontwikkeling in de tweede helft van de twintigste eeuw. De implicaties van deze
ontwikkeling (de opkomst van individualisme, neokapitalisme en de ‘anything goes’-
mentaliteit van het postmodernisme) worden — zo luidt de consensus — door Mystiek
lichaam onder vuur genomen: ‘aan het einde van de jaren tachtig, toen de waarheid de
wacht was aangezegd en iedere vorm van religie met hoongelach werd ontvangen,
ging Kellendonk op zoek naar God, geloof en zijn katholieke wortels.”**° Gesteld zou
kunnen worden dat Mystiek lichaam functioneert als een soort anti-herinnering. Via
de kritiek op de sociaal-culturele conditie in het einde van de twintigste eeuw wordt
die conditie gememoriseerd.

Het afterlife van Mystiek lichaam toont hoe een herinnering wordt bepaald
door het moment waarop zij geconstrueerd wordt. Zo beschouwt een recensent
Mystiek lichaam in retrospectief als ‘de eerste Nederlandse roman over aids’, die
verschijnt wanneer die ziekte zelfs in Amerika ‘nog geen naam heeft’***. De inhoud
van Mystiek lichaam wordt in verband gebracht met de periode waarin de roman
gememoriseerd wordt: ‘In tijden waarin het weer rommelt en knaagt wat betreft onze

ideeén over beschaving en medemenselijkheid, is Mystiek lichaam verplichte kost.’

%08 Respectievelijk Goedkoop 05-03-1999 en Van Schoonhoven 16-10-1999.

%99 Stevens 27-04-2011.

%19 Den Hartog Jager 11-12-1998. In dit citaat wordt overigens wel direct gerefereerd aan de jaren
tachtig.

11 Arjan 15-08-1993.
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(cursivering 1vS)**?

Het gevolg is dat Mystiek lichaam in sommige gevallen niet in de
eerste plaats gaat functioneren als herinnering aan een vervlogen periode, maar als
vroege analyse van een tijdgeest die voor de lezers in de decennia na de verschijning
van de roman nog steeds aanwezig is. De toneeladaptatie van Kellendonks roman uit
1996 is gesitueerd in 1996 (het geboortejaar van het personage Prul is in de
toneelversie met tien jaar verhoogd).**® In een reactie wordt het toneelstuk in verband
gebracht met de actualiteit. Het gaat een verbinding aan met ‘het homo-huwelijk en
het acht uur-journaal: de man (Kellendonk) blijft zich zoveel jaar na zijn dood

uitdrukkelijk met het leven bemoeien.”>"

5.2.6. Het narratief van de schrijver als roepende in de woestijn

Een effect van het feit dat het moment van herinneren de herinnering bepaalt, is dat de
erkenning van de diagnose die Mystiek lichaam stelt, groter wordt in de reacties op de
roman uit de jaren negentig en de jaren na 2000. In die reacties wordt benadrukt dat
Mystiek lichaam in de jaren tachtig reflecteerde op problemen die pas later
bespreekbaar zouden worden (denk bijvoorbeeld aan de problematiek rond de
multiculturele samenleving). Met terugwerkende kracht wordt Frans Kellendonk

beschouwd als een ‘ziener’>™®

en Mystiek lichaam als een roman die een tijdgeest
schetst die ten tijde van de verschijning van de roman nog niet herkend werd. We zien
uitspraken als: ‘Kellendonk zag het tien jaar geleden al aankomen’ en: ‘Misschien
kwam zijn roman te vroeg en wordt een modern moralist (...) nu beter begrepen.”*'®
Dit op Kellendonk van toepassing geachte Cassandrasyndroom komt voort uit
vooronderstellingen die gekoppeld kunnen worden aan het literaire discours: de
vooronderstelling dat literatuur profetische waarde kan of zou moeten hebben (‘een

317y alsmede het

paar jaar vooruit, zoals een grensverleggend boek betaamt.
(cliché)beeld van de schrijver (of kunstenaar) die met zijn scherpe, profetische visie
op maatschappelijke ontwikkelingen gaat functioneren als roepende in de woestijn:

‘Hij had een discussie willen ontketenen (...) Maar de roman met die drieste, hoge

312 http://www.literairnederland.nl/2005/08/03/2319/.

%13 Doesburg en Schluter 1995.

314 Sanders 27-03-1996.

%15 peters 15-10-2006.

%16 Zie respectievelijk Riemersma 08-03-1996 enTruijens 01-10-1999.
7 Heijne 20-11-1992.

71


http://www.literairnederland.nl/2005/08/03/2319/

inzet, werd niet als een uitnodiging daartoe gelezen.’318

5.2.7. De triggers in Mystiek lichaam zelf

We hebben gezien dat men Mystiek lichaam beschouwt als te allegorisch en abstract
om de historische werkelijkheid waar in het boek naar verwezen wordt, invoelbaar te
maken. We kunnen dus niet concluderen dat Mystiek lichaam het ontstaan van een
herinneringscultuur triggert door middel van realisme (couleur locale,
werkelijkheidseffecten, etc.). Wanneer in het afterlife van de roman over de
herinnering aan de jaren tachtig onderhandeld wordt, is dat voornamelijk naar
aanleiding van de meer symbolische passages. De uitspraak ‘Geld was zijn religie’,
die betrekking heeft op het personage A.W. Gijselhart, wordt meermaals aangehaald
om te refereren aan het neoliberalisme/materialisme dat de roman zou bekritiseren.**?
Abstract-filosofische motieven (zoals: geld is een vorm van religie) in Mystiek
lichaam beinvloeden kennelijk het functioneren van de roman als cultural memory-
medium. Ook de aanwezigheid van jaren tachtig-iconen in het romannarratief hebben
invloed op het functioneren als herinneringsmedium: de representatie van de ziekte
aids in Mystiek lichaam, leidt ertoe dat de roman in zijn afterlife beschouwd wordt als

markeerder van een periode.

*18 Truijens 01-10-1999. Het beeld van de visionaire kunstenaar wordt door een van de recensenten in
een analyse van Mystiek lichaam op de volgende wijze ge€xpliciteerd: ‘De opvallendste schrijvers zijn
hun tijd vooruit en kunnen dus moeilijk het symbool van die tijd genoemd worden. Zij keren zich er
eerder tegen. Pas later worden zij de vertegenwoordigers ervan, wanneer de echte tijdsrepresentanten in
hun schaduw komen te staan.” (Chroom.nl)

%19 Zie Steendijk 23-05-1986 en Van Eeden 30-05-1986.
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6. Literaire afterlives: conclusies

Overzicht paragraaf:

6.1. Het onderhandelingsproces (73)
6.1.1. Onderhandeling over de romans als medium van de Nederlandse culturele
herinnering aan de jaren tachtig (73)
6.1.2. Onderhandeling over de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren tachtig
(74)

6.2. Discoursen (76)
6.2.1. Een historiografisch en een academisch discours (76)
6.2.2. Een literair discours (76)

6.3. Schematisch overzicht van de bevindingen (78)

Zowel het afterlife van De tandeloze tijd(-selectie) als het afterlife van Mystiek
lichaam kunnen, net als het afterlife van Gimmick!, beschouwd worden als
herinneringscultuur. In de verschillende afterlives refereren ‘teksten’ (recensies,
televisieprogramma’s, adaptaties, etc.) aan de betreffende romans, maar gaan deze
‘teksten’ ook in dialoog met elkaar. Er ontstaat een mede door de auteurs en uitgevers
gestuurde onderhandeling die in een stroomversnelling belandt rond bepaalde
knooppunten in de afterlives (bijvoorbeeld de verschijning van de filmadaptatie van
Advocaat van de hanen en de toneeladaptatie van Gimmick!). De onderhandeling
heeft betrekking op a) de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren tachtig (zie
paragraaf 6.1.2.) en b) de rol van de betreffende romans als medium van deze
herinnering (zie paragraaf 6.1.1.). Hierbij moet worden opgemerkt dat het afterlife
van Mystiek lichaam enigszins afwijkt. De jaren tachtig worden gememoriseerd, maar
het herinneringsproces in het afterlife richt zicht in de eerste plaats op een bredere,
minder specifieke periode: de tweede helft van de twintigste eeuw.

6.1. Het onderhandelingsproces

6.1.1. Onderhandeling over de romans als medium van de Nederlandse culturele

herinnering aan de jaren tachtig

Gimmick! en De tandeloze tijd(-selectie) worden in hun afterlife beschouwd als

markeerders van de jaren tachtig en Mystiek lichaam als markeerder van de tweede

helft van de twintigste eeuw. Alle romans worden beschouwd als markeerders van een

aan de jaren tachtig gekoppelde identiteit. Zowel de Tandeloze tijd-delen als Mystiek
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lichaam worden in de eerste in verband gebracht met de babyboomgeneratie.
Gimmick! markeert de ‘Generatie Nix’ en tevens — in tegenstelling tot de andere
romans — een specifieke scene. Het babyboom-frame wordt in het geval van De

tandeloze tijd-delen mede getriggerd door de romans zelf*?°

en in het geval van
Mystiek lichaam wordt het frame bijvoorbeeld gestuurd door uitspraken van
Kellendonk.*?! Dat Gimmick! functioneert als markeerder van een specifieke
subcultuur is mede het gevolg van de inmenging van vertegenwoordigers van die
subcultuur die zichzelf in de roman herkennen (bijvoorbeeld Rob Scholte en Paul
Blanca). De roman Mystiek lichaam vormt, als het gaat om zijn rol als markeerder van
een culturele herinnering, de meest afwijkende casus. Het boek fungeert louter als
kritische deconstructie en abstract-filosofische duiding van de tijdgeest en maakt de
tijdgeest dus niet invoelbaar of tastbaar.

Opvallend is dat Gimmick! en De tandeloze tijd, via prospectus- en
flapteksten, historische foto’s op omslagen, etc., nadrukkelijk als tijds- en
identiteitsmarkeerder in de markt gezet worden.*?? ‘Tijdgeestroman’ en
‘generatieroman’ worden gezien als aansprekende frames, en worden daardoor in
negatieve zin soms bestempeld als marketingtrucs. Ze spelen een belangrijke rol in de

herinneringsonderhandeling in de afterlives van de romans.

6.1.2. Onderhandeling over de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren
tachtig

In het afterlife van Gimmick! is de onderhandeling over de culturele herinnering aan
de jaren tachtig het meest prominent aanwezig.**® Die onderhandeling wordt
bijvoorbeeld aangewakkerd door uitspraken van de auteur en evenementen zoals het
feest ter ere van de twintigste verjaardag van de roman. Degenen die Gimmick!
trachten te ‘verkopen’ (de auteur en de uitgever) beschouwen de jaren tachtig-
representatie kennelijk als een belangrijk selling point. Wellicht is een dergelijke
insteek in het geval van de andere twee casussen minder urgent. In het afterlife van de

%20 Een recensent haalt bijvoorbeeld een uitspraak aan van personage Ernst Quispel over diens
generatie (Goedegebuure 07-12-1990).

%21 Hij spreekt naar aanleiding van Mystiek lichaam over de generatie van ‘culturele weeskinderen’
(\Van den Brink 09-05-1986).

%22 0ok Mystiek lichaam wordt op een bepaalde manier in de markt gezet — hetzij niet als
tijdgeestroman, maar als ‘briljante idee€nroman’ (advertentie uitgeverij Meulenhoff, geciteerd uit
Markestijn en Van Dijl 16-05-1987).

%23 In het afterlife van Gimmick! vonden we, vergeleken met de afterlives van de twee andere casussen,
de meeste referenties aan de periode.
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gehele Tandeloze tijd-cyclus spelen de jaren tachtig immers weliswaar een rol, maar
met name als onderdeel van de ontwikkeling van de babyboomgeneratie gedurende
een langere periode (de tweede helft van de twintigste eeuw). En in reacties op
Mystiek lichaam vormen de jaren tachtig onderdeel van de algemene westerse cultuur
die door de roman bekritiseerd wordt.

Hoe verhouden de vormen van beeldvorming over de jaren tachtig in de
verschillende afterlives zich tot elkaar en tot de algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur? Om te beginnen zagen we dat de jaren tachtig in de algemene
beeldvorming gekoppeld worden aan de identiteit van een generatie. Hetzelfde
gebeurt in de literaire afterlives. Daarnaast komen de afterlives eveneens overeen met
de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur als het gaat om het gebruik van
culturele iconen om het decennium te typeren. In reacties op Gimmick! zijn deze
iconen vaak cultuuruitingen (populaire cultuur, mode, etc.), in reacties op de
Tandeloze tijd-delen gaat het veelal om culturele nieuws-events. In het afterlife van
Mystiek lichaam zijn de iconen in iets mindere mate aanwezig (het belangrijkste icoon
is de ziekte aids), wellicht omdat deze roman minder specifiek als markeerder van de
jaren tachtig beschouwd wordt. In alle onderzochte afterlives wordt aan jaren tachtig-
iconen gerefereerd om aan te tonen dat de romans als tijdsmarkeerders functioneren.
Op basis van deze drie casussen kunnen we dus voorzichtig stellen dat de
representatie van culturele tijdgeesticonen in een roman, een trigger vormt voor het
functioneren van die roman als cultural memory-medium.

Binnen de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur is er sprake van een
transformatie-narratief. Ook in de afterlives van de onderzochte romans worden de
jaren tachtig opgevat als overgangsperiode. In alle afterlives is er de meeste aandacht
voor de sociaal-cultureel dimensie van de transformatie, waarschijnlijk omdat er
sprake is van een literair discours, waarin — eerder dan bijvoorbeeld abstracte
economische processen — de gedachte- en gevoelswereld van de mens centraal staat.

Ten slotte wordt de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur gekenmerkt
door het feit dat de herinnering aan de jaren tachtig bepaald wordt door het moment
van herinnering. In het afterlife van de Tandeloze tijd-delen kunnen we een dergelijke
tendens niet aantonen; in de afterlives van de andere twee onderzochte romans wél. In
reacties op Gimmick! worden de jaren tachtig bijvoorbeeld aanvankelijk op een
negatieve wijze belicht, maar ontstaat ongeveer vanaf het jaar 2000 ruimte voor een

positiever nostalgisch vertoog. En de roman Mystiek lichaam wordt in zijn afterlife in
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de jaren negentig en tweeduizend met terugwerkende kracht als geslaagde analyse van

de contemporaine problematiek beschouwd.

6.2. Discoursen
In de reacties op de Tandeloze tijd-delen en Mystiek lichaam is er, net als in de
reacties op Gimmick!, sprake van verschillende discoursen die ertoe bijdragen dat de

betreffende afterlives gaan functioneren als herinneringscultuur.

6.2.1. Een historiografisch en een academisch discours

In zowel het afterlife van De tandeloze tijd-delen als in het afterlife van Gimmick! is
er sprake van een historiografisch discours: men maakt gebruik van historiografische
aanduidingen, beoordeelt de romans op basis van historiografische criteria en voert ze
op als bron. Zwagerman wordt in het verlengde hiervan zelfs aangehaald als jaren
tachtig-deskundige. In het afterlife van Mystiek lichaam is er sprake van een
academische discours. Dat vertoont overeenkomsten met het historiografische
discours (academisch taalgebruik en de suggestie van objectiviteit), maar er zijn ook
verschillen: Mystiek lichaam wordt binnen het academische discours niet gezien als
een soort werkelijkheidsgetrouwe bron over een historische periode, maar eerder als
een abstract-filosofische duiding van de tijdgeest.

6.2.2. Een literair discours

In alle afterlives is sprake van een literair discours. Binnen dit discours wordt er
gebruik gemaakt van literaire aanduidingen en bestaat de vooronderstelling dat
literatuur de historische werkelijkheid zowel in een breder verband kan plaatsen als
invoelbaar kan maken. Het bredere verband ontstaat doordat de historische
werkelijkheid wordt gekarikaturiseerd, gemythologiseerd en bekritiseerd. Het
karikaturiseren wordt vooral genoemd in het afterlife van Gimmick!, terwijl er in
reacties op De tandeloze tijd veel aandacht is voor mythologisering. Alle betreffende
romans worden opgevat als kritiek op de tijdgeest (met name op het nieuwe
individualistische, materialistische tendensen), maar in Mystiek lichaam is deze
cultuurkritische dimensie het sterkst. Wanneer men spreekt over de kritische functie
van literatuur, is vaak de vooronderstelling dat literatuur met name vragen stelt en in

mindere mate antwoorden biedt — of, anders gezegd, dat literatuur een deconstructie
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is, maar geen betoog.®** Deze vooronderstelling zou een verklaring kunnen zijn voor
het feit dat de diagnose van de cultuurkritiek in Mystiek lichaam wordt omarmd,
terwijl de remedie van die cultuurkritiek wordt afgekeurd. De afkeuring is een gevolg
van de vermeende abjecte aard van deze remedie, maar wellicht heeft de afkeuring
ook betrekking op het feit dat er (iberhaupt een remedie wordt aangedragen.®*

In alle literaire afterlives gaat het literaire discours uit van de assumptie dat
literatuur de historische werkelijkheid invoelbaar kan maken middels couleur locale,
details en autobiografische authenticiteit. Gimmick! en de Tandeloze tijd-delen maken
deze potentie waar; Mystiek lichaam niet. De laatste roman wordt beschouwd als te

abstract en te allegorisch om een ‘lived through’-ervaring te bewerkstelligen.

324 Een recensent stelt bijvoorbeeld: ‘een roman stelt een vraag, poneert geen stelligheid” (Sanders 24-
08-2013).

%25 Volgens literatuurwetenschapper Gerard Raat hebben critici die in Mystiek lichaam antisemitische,
homofobe of misogyne ‘standpunten’ herkennen, de roman ten onrechte als een betoog gelezen. Ook
bij Raat zien we de vooronderstelling dat literatuur nooit vastgepind kan worden op een eenduidige
boodschap (Raat 1991).
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6.3. Schematisch overzicht van de bevindingen

De romans als media van een culturele herinnering:

Afterlife Afterlife De tandeloze Afterlife Mystiek
Gimmick! tijd (De slag om de lichaam
Blauwbrug en Advocaat
van de hanen)
Er is sprake van een Ja Ja Ja
onderhandeling over de
rol van de romans als
markeerders van de
Nederlandse culturele
herinnering aan de jaren
tachtig
De romans worden Ja Ja Ja, hoewel Mystiek
beschouwd als lichaam tevens meer
markeerders van de algemeen beschouwd
tachtig wordt als markeerder
van de tweede helft van
de twintigste eeuw
De romans worden Ja, Gimmick! Ja, de Tandeloze tijd- Ja, Mystiek lichaam

beschouwd als
markeerders van een
bepaalde, aan de jaren
tachtig gekoppelde,

wordt beschouwd
als markeerder
van de Generatie
Nix en van een

delen worden beschouwd
als markeerders van de
babyboomgeneratie

wordt beschouwd als
markeerder van de
babyboomgeneratie

identiteit specifieke
Amsterdamse
kunstscene
Figuur 6.1.

De culturele herinnering aan de jaren tachtig:

Algemene Afterlife Gimmick! | Afterlife De Afterlife Mystiek
jaren tachtig- tandeloze tijd | lichaam
herinnerings- (De slag om
cultuur de Blauwbrug
en Advocaat
van de hanen)
Er is sprake van een Ja Ja Ja Ja
onderhandeling over de
Nederlandse culturele
herinnering aan de jaren
tachtig
De jaren tachtig worden Ja Ja, met name Ja, met name Ja, maar in mindere
getypeerd met behulp van cultuuruitingen culturele mate dan het geval is bij
culturele iconen (populaire cultuur, news-events de andere casussen
mode, etc.)
De jaren tachtig worden Ja Ja, met name een Ja, met name In het afterlife van
opgevat als een sociaal-culturele een sociaal- Mystiek lichaam heeft
transformatie transformatie culturele het transformatie-

transformatie

narratief betrekking op
de tweede helft van de
twintigste eeuw
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De herinnering aan de Ja
jaren tachtig wordt
gekleurd door het moment
waarop herinnerd wordt

Ja, vanaf het jaar
2000 ontstaat
bijvoorbeeld een
nostalgisch discours
over de jaren
tachtig

Niet
aantoonbaar

Ja, in een later stadium
van het afterlife wordt
de cultuurkritiek in
Mystiek lichaam
bijvoorbeeld met
terugwerkende kracht
als gegrond beschouwd

De herinnering aan de
jaren tachtig wordt
gekoppeld aan de
identiteit van bepaalde
culturele groepen

Ja (zie figuur
6.1.)

Ja (zie figuur 6.1.)

Ja (zie figuur
6.1.)

Ja (zie figuur 6.1.)

Figuur 6.2.

De verschillende discoursen:

Afterlife Afterlife De Afterlife Mystiek lichaam
Gimmick! tandeloze tijd (De
slag om de
Blauwbrug en
Advocaat van de
hanen)
Er is sprake van een Ja Ja In het afterlife van Mystiek lichaam
historiografisch discours is er sprake van een academische
vertoog, dat verwant is aan het
historiografische discours
Er worden historiografische Ja Ja Nee
aanduidingen gehanteerd
De romans worden beoordeeld | Ja, er is Ja, eris Nee
op basis van historiografische bijvoorbeeld een | bijvoorbeeld een
criteria eis van eis van
volledigheid volledigheid
De romans worden ingezetals | Ja Ja Nee
bron
Er is sprake van een literair Ja Ja Ja
discours
Er worden literaire Ja Ja Ja
aanduidingen gehanteerd
De romans worden geacht de Ja, middels Ja, middels Ja, sommigen beschouwen het als
historische werkelijkheid couleur locale, couleur locale, een tekortkoming van Mystiek
invoelbaar/tastbaar te kunnen details en details en lichaam dat deze invoelbaarheid
maken autobiografische | autobiografische ontbreekt
authenticiteit authenticiteit
De romans worden geacht de Ja, met name Ja, met name Ja, met name middels deconstructie.
historische werkelijkheid in een | middels middels Mystiek lichaam wordt geframed als
breder verband te kunnen deconstructie en | deconstructie en cultuurkritiek
plaatsen parodiering mythologisering
Figuur 6.3.
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7. Tot slot

Overzicht paragraaf:

7.1. Terug- en vooruitblik (81)
7.2. Het literaire discours binnen Cultural Memory Studies (83)

7.3. De rol van de literatuurwetenschapper (84)

7.1. Terug- en vooruitblik

Dit onderzoek heeft voor het eerst geprobeerd een licht te werpen op het proces
waarin de Nederlandse culturele herinnering aan de jaren tachtig geconstrueerd wordt.
Op basis van een analyse van a) literaire afterlives en b) de algemene jaren tachtig-
herinneringscultuur (in encyclopedieén, journalistiek, musea, etc.) zijn een aantal
prominente herinneringsmechanieken blootgelegd (het gebruik van culturele iconen,
het transformatie-narratief, de invloed van het heden op de herinneringsconstructie en
de koppeling aan bepaalde generaties). Ook is duidelijk geworden dat literaire cultuur
een rol speelt in de constructie van de culturele jaren tachtig-herinnering.

Binnen Cultural Memory Studies bestaat de vooronderstelling dat literaire
teksten in potentie een belangrijke rol spelen in culturele herinneringsprocessen. Deze
vooronderstelling hebben we in dit onderzoek getoetst vanuit een specifieke
invalshoek: ons onderzoek richtte zich op literaire afterlives. Dat betekent dat onze
conclusies omtrent het functioneren van literatuur binnen culturele
herinneringsprocessen gestoeld zijn op een analyse van discursieve formaties en
praktijken binnen deze afterlives en niet op een interpretatie van de literaire teksten
zelf. Ofwel: ons onderzoek belichtte een proces van betekenistoekenning en geen a
priori aanwezige betekenislaag. De focus op literaire afterlives is door CMS
geinitieerd;**® wij hebben vervolgens geprobeerd een stap te zetten in het afterlife-
onderzoek door een aantal afterlives, vanuit de traditie van de discoursanalyse,
systematisch te ontleden.

De combinatie van onze methodische insteek — een uitgebreide en (dankzij de
toegevoegde bijlage met tabellen) transparante discoursanalyse van afterlives — en
onze theoretische benadering — exclusieve aandacht voor het proces van

betekenistoekenning — is nieuw binnen CMS. Deze combinatie heeft geleid tot een

%20 Zie Rigney 2004.
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aantal conclusies over het functioneren van literaire afterlives als herinneringscultuur
(zie de vorige paragraaf). Belangrijke constateringen zijn: a) het proces waarin
literaire teksten worden geframed als herinnering strekt zich uit over verschillende
media en verschillende culturele segmenten; b) er is sprake van een interactie tussen
de verschillende teksten die een afterlife vormen c) de tendensen en mechanieken die
een rol spelen in de algemene jaren tachtig-herinneringscultuur keren terug in de
literaire afterlives; d) in de afterlives zijn twee discoursen zichtbaar met elk hun eigen
vooronderstellingen over de wijze waarop literaire teksten met de historische
werkelijkheid (zouden moeten) omgaan: een historiografisch en een literair discours.
De wisselwerking tussen deze discoursen maakt de herinneringscultuur die gevormd
wordt door literaire afterlives tot een uniek mnemonisch proces. Dankzij deze
wisselwerking krijgt de onderhandeling over de jaren tachtig-herinnering binnen de
afterlives veel verschillende gezichten: de onderhandeling heeft betrekking op een
invoelbare, tastbare herinnering, een mythische herinnering, maar ook op een
kritische herinnering en op een historisch correcte, objectieve herinnering.

Ons onderzoek kan als uitgangspunt dienen voor ander onderzoek waarin de
culturele herinnering aan bepaalde decennia centraal staat. De analyse van de jaren
tachtig-herinnering kan worden uitgebreid **” en daarnaast is er vervolgonderzoek
naar de herinnering aan andere decennia mogelijk. Het vermoeden is namelijk dat de
waargenomen mechanieken en tendensen in de onderzochte jaren tachtig-
herinneringsconstructie terugkeren in andere herinneringsprocessen.*?® Daarbij hopen
we dat onze nieuwe focus op literaire afterlives, die een unieke stem vormen binnen
herinneringsculturen, wordt nagevolgd in toekomstig onderzoek naar de culturele
herinnering aan bepaalde decennia. Het zou interessant zijn om na te gaan of de

nieuwe combinatie tussen onze theoretisch en methodisch kader haar vruchten

%27 Ons onderzoek schetst de contouren van een recente algemene jaren tachtig-herinneringscultuur op
basis van een aantal mediacategorieén. De ontwikkeling van deze herinneringscultuur (sinds 1980 tot
heden) zou veel gedetailleerder in kaart gebracht kunnen worden. Dit vergt een uitgebreid onderzoek
waarin een grote reeks bronnen geanalyseerd worden.

%28 Dat een bepaald tijdvak aan een bepaalde culturele groep wordt gekoppeld, is bijvoorbeeld een
tendens die we verwachten terug te zien in de beeldvorming over andere periodes (denk aan de
koppeling tussen de jaren zestig en de hippiebeweging). Onderzoek naar de koppeling tussen
historische periodes en identiteit en naar de rol die literatuur kan spelen bij deze koppeling, kan vanuit
literatuurwetenschappelijke hoek, een toevoeging vormen op het onderzoek naar cultureel erfgoed en
identiteit (zoals dat bijvoorbeeld gedaan wordt bij het Amsterdam Center for Cultural Heritage and
Identity (http://achi.uva.nl/)).
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afwerpt bij de analyse van andere casussen.*?°* Om de drempel voor vervolgonderzoek
zo laag mogelijk te houden, hebben we geprobeerd de verschillende stappen in ons
onderzoek transparant te maken — onder meer door de Gimmick!-casus te
ondersteunen met een bijlage met citaten. De tabel in paragraaf 6.3. kan fungeren als

model voor verder onderzoek naar herinneringsprocessen in literaire afterlives.

7.2. Het literaire discours binnen Cultural Memory Studies

We sluiten af met een laatste observatie. Het werd duidelijk dat binnen de
onderzochte literaire afterlives vooronderstellingen bestaan over de speciale
vermogens van literaire teksten: het medium literatuur wordt in staat geacht op een
bijzondere manier gestalte te geven aan herinneringen. Terugkijkend valt op dat deze
vooronderstellingen overeenkomsten vertonen met de vooronderstellingen die een rol
spelen binnen Cultural Memory Studies. Ook CMS dicht literatuur een speciaal
vermogen toe in het markeren van herinneringen (zie paragraaf 2.1.2.).

We zagen al dat Astrid Erll gewag maakt van de ervaringsmodus (experiental
mode) van literaire teksten: volgens haar heeft literatuur de potentie een herinnering
tastbaar en invoelbaar te maken.** Birgit Neumann spreekt in dezelfde context over
‘the representation of the inner world’.**" Daarnaast bestaat binnen CMS de assumptie
dat literatuur de historische werkelijkheid kan mythologiseren — bijvoorbeeld door
haar in te bedden in intertekstuele verwijzingen.**? Verder vooronderstellen CMS-
onderzoekers dat literaire teksten in staat zijn een alternatieve, kritische blik op de
historische werkelijkheid te richten.**® De binnen CMS bestaande vooronderstellingen
over het speciale vermogen van literatuur om een culturele herinnering te markeren,
wijken kortom niet ingrijpend af van de vooronderstellingen die we waarnamen in de
literaire afterlives (zie figuur 7.1.). Het literaire discours in de onderzochte afterlives

(in uitspraken van recensenten, literaire auteurs, etc.) speelt dus eveneens een rol

%29 \Vervolgonderzoek zou zich kunnen richten op de afterlives van romans die mogelijk eveneens een
onderhandeling over een jaren tachtig-herinnering initiéren. Andere Nederlandse romans die gesitueerd
zijn in de jaren tachtig en mogelijk een afterlife bevatten waarin over een jaren tachtig-herinnering
onderhandeld wordt, zijn bijvoorbeeld Vrouwenzand (Robert Anker 1998) en De naam van de vader
(Nelleke Noordervliet 1993).

39 Erll 2008b:390-392.

%31 Neumann 2008:335.

%32 Erll 2008b:390-392 en Neumann 2008:335.

%33 Deze eigenschap noemt Erll de antagonistische modus (Erll 2008b:390-392) Zie ook Rigney
2008:351.
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binnen het academische veld van CMS.

Het literaire discours in literaire afterlives én academische teksten:

Afterlife | Afterlife De Afterlife Cultural Memory
Gimmick! | tandeloze tijd (De | Mystiek Studies
slag om de lichaam
Blauwbrug en
Advocaat van de
hanen)
Er is sprake van een Ja Ja Ja Ja
literair discours
Er worden literaire Ja Ja Ja Ja
aanduidingen gehanteerd
Romans worden geacht de | Ja Ja Ja Ja, zie bijvoorbeeld het
werkelijkheid invoelbaar concept ‘experiental
te kunnen maken mode”’ van Erll
Romans worden geacht de | Ja Ja Ja Ja, literatuur kan het
werkelijkheid in een verleden mythologiseren
breder verband te kunnen of een alternatieve
plaatsen herinnering presenteren
Figuur 7.1.

7.3. De rol van de literatuurwetenschapper

Dit onderzoek heeft geprobeerd inzicht te krijgen in het proces waarin aan literaire
teksten betekenis wordt toegekend. Dit proces is, zo bleek, veelal een onderhandeling
tussen spelers in een literair veld: literaire auteurs, uitgevers, recensenten,
wetenschappers, interviewers, enzovoort (met name de prominente rol van literaire
auteurs binnen deze onderhandeling is opvallend). De betekenis die een literaire tekst
krijgt toegekend kan uiteenlopende vormen hebben: een tekst kan worden geframed
als markeerder van een culturele herinnering (zoals we zagen in dit onderzoek), maar
bijvoorbeeld ook als een moreel abjecte uiting, als een spannende thriller of als een
intrinsiek meesterwerk. Dergelijke framing staat vaak niet los van de inhoud van
literaire teksten, maar het is ook niet uitgesloten dat een stempel dat op een boek
wordt geplakt sterk van de romaninhoud afwijkt.

Een literatuurwetenschapper is in staat om een goed onderbouwde interpretatie
van een literaire tekst te verschaffen. Er bestaat echter geen ware, objectieve
interpretatie van een literaire tekst en in die zin kan de romananalyse van een
literatuurwetenschapper niet ontstijgen aan de interpretaties van recensenten,

journalisten, de auteur zelf, etc. In dit licht is het niet verwonderlijk dat sommige
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claims van CMS terug te voeren zijn tot hetzelfde literair discours dat een rol speelt in
bijvoorbeeld recensies. Het is voor een literatuurwetenschapper cruciaal om zich
hiervan bewust te zijn, om af en toe afstand nemen van de literaire tekst zelf en zich te
richten op het proces van betekenisgeving. De literatuurwetenschap biedt namelijk bij
uitstek handvatten om de framing van literaire teksten te analyseren, de
onderhandeling binnen literaire afterlives te reconstrueren en de vooronderstellingen
bloot te leggen die aan bepaalde interpretaties ten grondslag liggen. We hopen dat dit
onderzoek als argument kan dienen voor een dergelijke benadering.
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8. Bronvermelding

Overzicht paragraaf:

8.1. Secundaire literatuur (87)
8.2. Algemene jaren tachtig-herinneringscultuur (88)

8.3. Literaire afterlives (89)

8.3.1. Afterlife De tandeloze tijd(-selectie) (89)
8.3.2. Afterlife Mystiek lichaam (90)

8.1. Secundaire literatuur

Assmann, J. (2008), ‘Communicative and Cultural Memory’, in: A. Erll & A. Niinning (red.),
Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook. Berlijn/New
York 2008 (p.109-118).

Assmann, A. (2007), Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik, Bonn 2007.

Bieger, L. & C. Lammert (red.) (2013), Revisiting the Sixties, Chicago 2013.

Erll, A., (2005), ‘Literature as a Medium of Cultural Memory’, in Memory in Culture, New York 2005
(p. 144-171).

Erll, A. (2008a), ‘Cultural Memory Studies: An Introduction’, in: A. Erll & A. Niinning (red.), Cultural
Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook. Berlijn/New York 2008
(p. 1-15).

Erll, A., (2008b), ‘Literature, Film and the Mediality of Cultural Memory’, in: A. Erll en A. Niinning
(red.), A Companion to Cultural Memory Studies, Berlijn/New York 2008 (p. 389-398).

Erll, A., & A. Rigney, (2006), ‘Literature and the Production of Cultural Memory: Introduction’, in:
European Journal of English Studies 10-2, 2006, (p.111-115).

Foucault, M. (1972), The Archaeology of Knowledge, New York 1972,

Franssen, G.E.H.I. (2013), ‘Intertekstualiteit versus interdiscursiviteit’, in Y. Van Dijk, M. de Pourcq,
C. de Strycker (red), Draden in het donker, Nijmegen 2013 (p. 231-248).

Kansteiner, W. (2007), ‘Finding Meaning in Memory: a Methodological Critique of Collective
Memory Studies’, in: History and Theory 42/2, 2002 (p. 179-197).

Marshall, G. (2007), ‘Introduction’, in: Marschall, G., (red.), The Cambridge Companion to the Fin the
Siécle, Cambridge 2007 (p. 1-12).

Memory Studies (tijdschrift), Sage Journals (http://mss.sagepub.com (bezocht: september 2014).

Neumann, B. (2008), ‘The Literary Representation of Memory’, in: A., Erll & A. Niinning (red.),
Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook. Berlijn/New
York 2008 (p.333-343).

Olick, J.K., V. Vinitzky-Seroussi, D. Levy (red.) (2008), The Collective
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Memory Reader, Oxford 2008.

Rigney, A., (2004), ‘Portable Monuments: Literature, Cultural Memory, and the Case of Jeanie Deans’,
in: Poetics Today 25-2, 2004 (p. 361-396).

Rigney, A., (2005) ‘Plenitude, scarcity and the circulation of cultural memory’, in: Journal of
European Studies 35, 2005 (p. 11-28).

Rigney, A., (2008), ‘“The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing’,
in: A. Erlll, A., & A. Ninning (red.), Cultural Memory Studies. An International and
Interdisciplinary Handbook, Berlijn/New York 2008 (p. 345-353).

Sorensen, E. (2007), A Turbulent Decade Remembered. Scenes from the Latin American Sixties,
Stanford 2007.

Turpijn, J., 80’s dilemma, Amsterdam 2011.

http://achi.uva.nl/ (bezocht: september 2014).

http://www.daltonvoorburg.nl/file/62432/1270996126/artikel12gabber.pdf (bezocht: september 2014).

8.2. Algemene jaren tachtig-herinneringscultuur

Academische geschiedschrijving:
Turpijn, J. (2011), 80’s dilemma, Amsterdam 2011.

Encyclopedieén:

http://nl.wikipedia.org (bezocht: september 2014)

http://nl.wikipedia.org/wiki/1980-1989 (bezocht: september 2014).

Musea

Willems, G. e.a. (2013), Stop Making Sense. Nederlandse schilderkunst uit de jaren '80, Wezep 2013.
Journalistiek

Andere Tijden Sport 11-08-2008.

Donkers, S. & R. Van de Griend, ‘De week waarin’, Vrij Nederland 08-03-2014.

Lange, H. de, ‘Opzwepende jaren tachtig, toen alles kon en mocht’, in: NRC Handelsblad 05-11-2013.
Made in the Eighties 30-08-2009.

Redactie NRC Handelsblad, ‘Jaren tachtig waren een broeikas’, in: NRC Handelsblad 24-10-2013.

Redactie De Telegraaf, ‘Energie van de jaren tachtig en nu; Veel beweging in Dordrechts Museum’, in:
Telegraaf 06-11-2013.

Vries, M. de, ‘Niets aan kracht en plezier verloren’, in: De Volkskrant 19-10-2013.

http://www.npogeschiedenis.nl/dossiers/De-jaren-80.html (bezocht: september 2014).

De nostalgie-industrie

Verzuu, S. & G. Spriggs (red.) (2006), De jaren tachtig van schoolbank.nl, Amsterdam 2006.

http://www.bol.com/nl/p/de-jaren-tachtig-van-schoolbank-nl/1001004002910063/. (bezocht: september
2014).

Overige bronnen

http://www.aob.nl/default.aspx?id=272&article=953&q=&m= (bezocht: september 2014).

http://www.bartjandegraaf.nl/?page id=71 (bezocht: september 2014).
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8.3. Literaire afterlives

De bronvermelding bij het afterlife van Gimmick! is opgenomen in de bijlage bij dit onderzoek.

8.3.1. Afterlife De tandeloze tijd(-selectie)

Anderson, L. & R. van Dalen (2005), 30 april 1980 - Een dag om nooit te vergeten: 25 jaar Beatrix,
2005.

Anker, R., ‘Sprookjes over de werkelijkheid’, in: Het Parool 03-01-2001 (*) (recensie De tandeloze tijd
3).

Beerekamp, H, ‘Advocaat van de hanen’, in: NRC Handelsblad 08-05-1996 (recensie Advocaat van de
hanen (film)).

Blom, O., ‘J.J. Voskuil en A.F.Th. van der Heijden, “Er is maar é¢én Proust en dat is Proust zelf”’, in:
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Hanssen, L., ‘Niet echt uit het leven gegrepen’. In: Hervormd Nederland 10-03-1984 (recensie De slag
om de Blauwbrug en Vallend ouders (1983)).

Dommelen, B. van, ‘Eindhovens Dagblad RegioToer: Geldrop gezien door A.F.Th van der Heijden;
Geldrop en De Afstammeling - Geldrop gezien door A.F.Th van der Heijden’, in: Eindhovens
dagblad 10-01- 2004 (interview met Van der Heijden).

Elst, G. van (1996), Advocaat van de hanen (film) 1996.

Gerits, J., ‘De schrijver is een wisselwachter’, in: De Morgen 05-04-1991 (recensie Advocaat van de
hanen).

Goedegebuure, J., ‘Koning Midas in het fin de siécle : Valt er van de Nederlandse werkelijkheid een
boeiende roman te maken? 'Advocaat van de hanen', ofte wel het godswonder van A.F.Th van
der Heijden’, in: HP/De Tijd 07-12-1990 (recensie Advocaat van de hanen).

Heijden, A.F.Th. van der (1991), Advocaat van de hanen (6° druk), Amsterdam 1991.

Heijden, A.F.Th. van der (2005), De slag om de Blauwbrug (20° druk), Amsterdam 2005.

Heijden, A.F.Th. van der (2013), De slag om de Blauwbrug (25° druk), Amsterdam 2013.

Heijnen, G., ‘De tandeloze tijd’., in: Diepzee 03-01-2001 (*) (beschouwing over de gehele cyclus).

Heumakers, A., ‘Rul zand waarin het fietswiel vastloopt : in veertienhonderd overvolle pagina's weet
Van der Heijden van modder goud te maken’, in: De Volkskrant 03-01-2001 (*) (beschouwing
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Jong, de A., ‘“Maniakale schrijfdrift’, in: De Telegraaf 07-06-2013 (interview met VVan der Heijden).
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Meijsing, D., ‘Onze tijd gegrift : meesterzet van A.F.Th. Van der Heijden’, in: Elsevier 05-01-1991
(recensie Advocaat van de hanen).
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cyclus).

Rover, F. de, ‘Slachtoffers van de tijd’, in: Vrij Nederland 08-12-1990 (recensie Advocaat van de
hanen).

Schouten, R., ‘Kinderen van tandeloze ouders : A.F.Th. van der Heijdens epos over de jaren zeventig’,
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Tromp, O. (2003), Labyrintische genoegens. Een literaire wandeling door het Amsterdam van A.F.Th.
van der Heijden, Amsterdam 2003.

Turpijn, J., 80’s dilemma, Amsterdam 2011 (studie over de jaren tachtig).

Verbogt, T., ‘A.F.Th. van der Heijden, meeslepend en afwisselend’, in: De Twentsche Courant
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Warren, H., ‘Van Canaponi tot Van der Heijden’, in: Provinciale Zeeuwse Courant 03-01- 2001 (*)
(beschouwing over de gehele cyclus).

http://nl.wikipedia.org/wiki/Kroningsoproer (bezocht: september 2014).

8.3.2. Afterlife Mystiek lichaam

Arjan, M., ‘Antisemisme: Een witte jood’, in: De Groene Amsterdammer 15-08-1993 (beschouwing
Mystiek lichaam)

Bergh, T. van den, ‘Mystiek lichaam’, in: Het Parool 08-08-1998. (beschouwing)

Brink, H. van den, ‘God troont op de gezangen van de mensen : een gesprek met Frans Kellendonk’,
in: NRC Handelsblad 09-05-1986 (interview met Kellendonk n.a.v. Mystiek lichaam).

Doesburg, J., & A. (1995), Schluter, Mystiek lichaam (toneelscenario) (1995).

Eeden, E. van, ‘Zware religieuze symboliek bedekt met antisemitisme: Mystiek lichaam van belang

maar irritant’, in: Utrechts Nieuwsblad 30-05-1986 (recensie Mystiek lichaam).
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Bijlage: het afterlife van Gimmick! schematisch in kaart gebracht

Overzicht bijlage:

Tabel 1. Overzicht bronnen op basis van verschijningsaanleiding (96)

1.1. Reacties direct n.a.v. het verschijnen van Gimmick! (1989) (96)

1.2. Referenties aan Gimmick! n.a.v. de aanslag op kunstenaar Rob Scholte (1994) (96)

1.3. De toneelbewerking van Gimmick! (Joris van Midde (regie) en Marcel Roelfsema (scenario)
(1996) en de reacties op deze adaptatie (96)

1.4. Het feest ter gelegenheid van het twintigjarige bestaan van Gimmick! in Paradiso (2009) en de
reacties op deze viering (97)

1.5. Berichtgeving over de (nooit gerealiseerde) verfilming van Gimmick! (97)

1.6. Referenties aan Gimmick! in reacties op andere boeken van Zwagerman (97)

1.7. Reacties waarin Gimmick! wordt vergeleken met net verschenen boeken van andere auteurs
(97

1.8. Academische reacties op Gimmick! (98)

1.9. Overige vormen van afterlife (98)

Tabel 2. Reacties waarin Gimmick! als tijdsmarkeerder functioneert (100)

Tabel 3. Reacties waarin Gimmick! als identiteitssmarkeerder functioneert (103)
3.1. Gimmick! markeert de identiteit van de (Amsterdamse) kunstenaarsscene (103)
3.2. Gimmick! markeert de identiteit van een abstracte of niet nader gespecificeerde generatie
(107)

Tabel 4. Reacties waarin over de oprechtheid van het tijdgeest/generatie-element

in Gimmick! wordt onderhandeld (109)

Tabel 5. Indicatoren van een historiografisch discours (109)

5.1. Historiografische aanduidingen (109)

5.2. Expliciete onderhandeling over de historiografische status van Gimmick! (110)
5.3. Kritiek op Gimmick! op basis van historiografische criteria (110)

5.4. Gimmick! wordt ingezet als bron (110)

Tabel 6. Indicatoren van een literair discours (113)

6.1. Literaire aanduidingen (113)

6.2. Expliciete verwijzingen naar het literaire aspect van Gimmick! als tijds- en
identiteitsmarkeerder (113)

6.3. Reacties waarin over de kritische functie van Gimmick! wordt onderhandeld of waarin kritiek
wordt geleverd op de tijdgeest (en de daaraan gelinkte generatie) (114)

6.4. Reacties waarin over de satirische/karikaturale functie van Gimmick! wordt onderhandeld
(116)

6.5. Uitspraken waarin het markeren van een bepaalde tijd en identiteit gekoppeld wordt aan de
invoelbaarheid van Gimmick! (118)

Tabel 7. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van Gimmick! (120)

7.1. De jaren tachtig worden getypeerd door culturele iconen (120)
7.2. De jaren tachtig vormen een transformatie (121)

7.2.1. Politieke dimensie van de transformatie (121)
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7.2.2. Economische dimensie van de transformatie (121)

7.2.3. Sociaal-culturele dimensie van de transformatie (121)

7.3. De jaren tachtig: pragmatisme, individualisme, verminderde maatschappelijke
betrokkenheid, etc. (122)

7.4. De herinnering aan de jaren tachtig wordt gekoppeld aan het moment waarop deze

herinnering gestalte krijgt (125)

7.5. Positief discours over de jaren tachtig (126)

Tabel 8. Uitspraken waarin over de status van Gimmick! als sleutelroman wordt

onderhandeld (128)

8.1. Reacties waarin Gimmick! wordt geframed als sleutelroman (128)

8.2. Reacties waarin het sleutelroman-frame wordt bestreden (130)

Tabel 9. Uitspraken waarin wordt gerefereerd aan de autobiografische

component van Gimmick! (132)

Tabel 10. Reacties waarin Gimmick! juist als tijdloos gekwalificeerd wordt (133)

Tabel 11. Passages uit Gimmick! die worden geciteerd (135)

Bronvermelding alfabetisch (137)
Bronvermelding chronologisch (143)

Tabel 1. Overzicht bronnen op basis van verschijningsaanleiding

1.1. Reacties direct n.a.v. het verschijnen van Gimmick! (1989)

Recensies

Interviews met
Zwagerman

Overige reacties

- Heumakers 12-05-1989.

- Van Schoonhoven 21-04-1989.

- Goedegebuure 06-05-1989.

- Peeters 06-05-1989.

- Meijsing 13-05-1989.

- Redactie De Tijd 19-05-1989.
- Van den Blink 26-05-1989.

- Van Kempen 19-07-1989.

- Van Deel 20-07-1989.

- Kuipers 28-04-1989.

- Van Nieuwkerk 29-04-
1989.

- Groen & Kostwinder 13-
05-1989.

- Zwart 01-07-1989.

- Sonja op zondag 21-09-
1989.

- Prospectustekst van De Arbeiderspers,
geciteerd door VVan Schoonhoven 21-04-
1989.

- Artikel van Zwagerman uit de NRC-
rubriek ‘Hollands dagboek’, geciteerd
door Van Kempen 19-07-1989.

1.2. Referenties aan Gimmick! n.a.v. de aanslag op kunstenaar Rob Scholte (1994)

Nieuwsberichten

Overig

- Belleman 4-11-1994.

- Redactie Het Parool 24-11-1994.

- Van Houts 25-11-1994.
- Redactie Trouw 25-11-1994.

- Verslaggevers Algemeen Dagblad 25-11-1994.

- Steenhuis 25-11-1994.

aanslag).

- Middelburg 11-02-1995 (analyse/reconstructie van
de aanslag).

- Mak 14-02-1995 (terugblik op de aanslag).

- Redactie Trouw 01-03-1995 (interview met Paul
Blanca n.a.v. zijn vermeende betrokkenheid bij de

- Redactie De Gelderlander 16-02-2013 (artikel over
de aanslag).

1.3. De toneelbewerking van Gimmick! (Joris van Midde (regie) en Marcel Roelfsema
(scenario) 1996) en de reacties op deze adaptatie

Recensies

Interviews

Voorbeschouwingen

- Savelkoul 10-03-1997.
- Van Herk 21-03-1997.
- De Jong 26-03-1997.
- Eenling 28-05-1997.

- Brok 15-03-1997
(interview met Van
Midde).

- Redactie Het Parool 11-03-1997
(voorbeschouwing).

- Schaap 18-03-1997
(voorbeschouwing).
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1.4. Het feest ter gelegenheid van het twintigjarige bestaan van Gimmick! in Paradiso
(2009) en de reacties op deze viering

Interviews Voorbeschouwingen | Reacties Overig

- De Wereld Draait Door 07- - Start 11-04-2009 - Kort 16-04-2009 - Speciale editie van
04-2009 (interview met (aankondiging). (recensie). Gimmick! (20° druk)
Zwagerman). - Voermans 12-04-2009 - Redactie Het Parool (Zwagerman 2009)
- Beek 11-04-2009 (interview (voorbeschouwing). 16-04-2009 (kort

met Zwagerman). - Van der Molen nieuwsbericht).

- Onkenhout 14-04-2009 Algemeen Dagblad 14-04- | - Koster & Jojanneke

(interview met Zwagerman). 2009 (voorbeschouwing). | 17-04-2009 (reportage).

- Bultinck 15-04-2009 - Redactie Trouw 15-04- - Redactie Metro 17-04-

(interview met Zwagerman). 2009 (aankondiging). 2009 (reportage).

- Redactie Metro 15-04-2009 - Schouten 17-04-2009

(interview met Kluun). (column).

1.5. Berichtgeving over de (nooit gerealiseerde) verfilming van Gimmick!

Aangekondigde verfilming door Matthijs van Heijningen:

- Kunstredactie NRC Handelsblad 16-10-1991.

Aankondiging dat Zwagerman zelf werkt aan een nieuwe versie van het scenario van Gimmick!:
- Kunstredactie Algemeen Dagblad 18-03-1997.

Aangekondigde verfilming door N279 Entertainment:

- Berg 27-04-2010.

- Beekman 30-04-2010 (reactie op aankondiging verfilming Gimmick!).

Aangekondigde verfilming door Teddy Cherim en Kees van Nieuwkerk:

- Kikken ANP 30-09-2010.

- Herijgens 14-10-2010.

1.6. Referenties aan Gimmick! in reacties op andere boeken van Zwagerman

- Schenke 14-11-1991 (recensie over Vals Licht (Zwagerman 1991)).

- Van Nieuwkerk 26-08-1994 (interview met Zwagerman n.a.v. de verschijning van De buitenvrouw).
- Den Hartog Jager 14-10-1994 (recensie over De buitenvrouw (recensie over De buitenvrouw (Zwagerman
1991)).

- Lansu 21-10-1994 (recensie over De buitenvrouw).

- Van Erkelens 26-10-1994 (recensie over De buitenvrouw).

- Stevens 02-02-1996 (recensie over In het wild (Zwagerman 1996)).

- Mulder 19-07-1996 (recensie over In het wild).

- Schutte 27-08-1997 (interview met Zwagerman n.a.v. Chaos en rumoer (Zwagerman 1997)).

- Blom 29-08-1997 (recensie over Chaos en rumoer).

- Goedkoop 29-08-1997 (recensie over Chaos en rumoer).

- Schenke 05-09-1997 (recensie over Chaos en rumoer).

- Zwier 12-09-1997 (recensie over Chaos en rumoer).

- Huseman 19-11-2001 (recensie over literair festival De wintertuin).

- Van Ruiten 21-04-2006 (recensie over Nachtzwemmen (Peter du Gardijn)).

- Peppelenbos 04-03-2010 (recensie over Duel (Zwagerman 2010).

- Heumakers 05-03-2010 (recensie over Duel).

- Etty 06-03-2010 (artikel n.a.v. de verschijning van Duel).

- Goedegebuure 06-03-2010 (recensie over Duel (Zwagerman 2010)).

- Eykhout 10-03-2010 (artikel n.a.v de verschijnin van Duel).

- Schutte 10-03-2010 (recensie over Duel).

- Dessing 15-06-2011 (interview met Zwagerman n.a.v. de verschijning van Alles is gekleurd, omzwervingen in
de kunst (Zwagerman 2011).

- Van Amerongen 21-10-2013 (artikel van Van Amerongen over zijn generatie).

1.7. Reacties waarin Gimmick! wordt vergeleken met net verschenen boeken van andere
auteurs

- Van Brummelen 12-08-1992 (interview met Geerten Meijsing n.a.v. diens net verschenen roman De
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grachtengordel (Meijsing 1992)).

- Verroen 14-10-1992 (artikel over sleutelromans n.a.v. De grachtengordel.

- Redactie Eindhovens Dagblad 01-04-1995 (recensie over Dichters dansen niet (Serge van Duinhoven)).
- Mulder 17-05-1996 (recensie over Plaatstaal (Natasha Gerzon 1996)).

- Van den Bergh 18-04-1997 (recensie over Para! (Jacob van Duijn 1997)).

- Van Schoonhoven 16-10-1999 (artikel over Elementaire deeltjes (Michel Houellebecq 1998)).

- Arnoldussen 10-11-1999 (recensie over 100.000 fietsventielen (Giel van Zelst 1999)).

- Grootenboer 03-11-2000 (artikel n.a.v. Alleen de dood is tussen u en mij (F.A. de la Porte e.a. 2000)).
- Steinz 01-02-2002 (recensie over Broers (Joost Niemdller 2002)).

- Van den Bergh 02-02-2002 (recensie over Broers).

- Schweigmann-Snoekc 22-02-2002 (recensie over Broers).

- Jongstra 31-05-2002 (recensie over Opportunist (Jan Luitzen 2002)).

- De Valk 06-11-2003 (recensie over Zadelpijn en ander damesleed (Liza van Sambeek 2003)).

- De Valk 23-10-2004 (recensie over Broer (Laurens Abbink Spaink 2004)).

- Van den Berg 29-04-2005 (recensie over Coke (Ad Fransen 2005)).

- Joosten & de Winter 02-05-2009 (recensie Kill Your Friends (John Niven 2008)) .

- Redactie De Pers 12-05-2010 (recensie over Bakfietsblues (Maaike Schutten 2010)).

- Redactie De Pers 07-09-2010.

1.8. Academische reacties op Gimmick!

Brems 2009.
Turpijn 2011.

1.9. Overige vormen van afterlife

- Klaster 06-02-1993 (interview met Rob Scholte).

- Schutte 13-02-1994 (artikel over ‘Generatie Nix’-auteurs).

- Zwaab 23-03-1994 (interview met Rob Scholte).

- Dalstra03-10-1994 (ingezonden brief van Koos Dalstra n.a.v. de roman Een korte wandeling in de heuvels
(Chris Keulemans 1994)).

- Lamoree 15-07-1995 (artikel over de kunstscene van ‘de jaren tachtig’).

- Franke Trouw 21-10-1995 (artikel over sleutelromans).

- Keunen 25-11-1995 (interview met Rob Scholte).

- Van Nieuwkerk 27-01-1996 (interview met Zwagerman).

- Jansen 01-07-1996 (interview met Zwagerman).

- Van Put 12-09-1997 (interview met Rob Scholte n.a.v. Copyright, de aangekondigde autobiografie van de
kunstenaar).

- Van Brummelen 20-09-1997 (interview met Rob Scholte).

- Gollin & Witman 11-04-1998 (artikel over de kunstscene van de jaren tachtig).

- Redactie Rijn en Gouwe 09-10-1998 (aankondiging theatertour Zwagerman en Giphart).

- Faber 02-01-1999 (artikel n.a.v. een tentoonstelling van Rob Scholte, Paul Blanca en Koos Dalstra).

- Van Rhee 02-01-1999 (artikel n.a.v. dezelfde tentoonstelling).

- Schippers 26-06-1999 (artikel n.a.v. het afbranden van de ‘RoXY").

- Van Schoonhoven 26-06-1999 (artikel n.a.v. het afbranden van de ‘RoXY”).

- Pleij 30-06-1999 (artikel n.a.v. het afbranden van de ‘RoXY"”).

- Verbeeten 04-11-1999 (interview met Karel Glastra van Loon).

- Redactie van De Morgen 10-11-1999 (algemeen artikel over Zwagerman).

- Stiemer 10-02-2000 (recensie over tentoonstelling van Rob Scholte).

- Rensman 2002 (artikel over ‘de jaren tachtig’ waarin Zwagerman als deskundige wordt opgevoerd).*

- Weusten 01-03-2002 (interview met Zwagerman).

- Reijn 13-05-2002 (artikel waarin Rensman 2002 wordt gerecenseerd).

- Geelen 02-08-2002 (artikel over de mediastrategieén van Zwagerman.

- Redactie Utrechts Nieuwsblad 07-02-2003 (artikel n.a.v. Zwagermans gastdocentschap op de Universiteit
Leiden.

- De Visser 13-06-2003 (interview met Zwagerman).

- Van der Beek 20-06-2003 (artikel n.a.v. de benoeming van Peter van der Klugt als adjunct-hoofdredacteur van
Het Parool).

- Lamoree 04-10-2003 (artikel over de kunstscene uit ‘de jaren tachig’).

- Vanegeren 08-11-2003 (essay over straatrumoer in Nederlandse literatuur).

- Steinz 28-02-2004 (onderdeel van een serie over ‘thema’s in de literatuur’).

- De Boer 28-01-2005 (artikel n.a.v. verschijning van Honderd helden (Inez van Eijk en Rudi Wester2005).
- Zwagerman 09-03-2005 (column van Zwagerman zelf).

- Cohen 04-04-2006 (interview met schrijver Martin Bril).
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- Redactie BN/DeStem 10-04-2006 (artikel n.a.v. overlijden Gerard Reve).

- Van Eck 26-10-2006 (artikel over Gimmick! als vorm van reclame voor de verschijning van een nieuwe druk).
- Zwagerman 01-06-2007 (column).

- Hakkert 30-03-2008 (artikel over literatuur en engagement).

- Redactie De Telegraaf 12-06-2009.

- Fortuin 04-10-2009 (column).

- Luyten 24-10-2009 (reportage over de verfilming van De helaasheid der dingen (Dimitri Verhulst 2006)).

- Schouten 06-03-2010 (artikel n.a.v. het thema van de boekenweek van 2010: ‘Titaantjes, opgroeien in de
letteren’)

- Redactie Algemeen Dagblad 06-03-2010 (interview met Zwagerman/terugblik op de verschijning van
Gimmick!).

- Redactie Algemeen Dagblad/rivierenland 06-03-2010 (artikel over Zwagermans favoriete ‘coming of age’-
romans).

- Redactie Algemeen Dagblad 02-10-2010 (artikels over klassiekers in de Nederlandse literatuur).

- Koopman 30-11-2000 (artikel over de opkomst van muziekzender MTV in ‘de jaren tachtig)’.

- Redactie Noordhollands Dagblad 24-02-2011 (artikel over de leeslijst van middelbare scholieren).

- Redactie Noordhollands Dagblad 03-03-2011 (artikel over middelbare schoolleerlingen die Gimmick! lezen).
- De Twentsche Courant Turbantia 12-05-2011 (artikel n.a.v. symposium met 0.a. Zwagerman en Rob Scholte).
- Hakkert 19-05-2011(artikel n.a.v. symposium met 0.a. Zwagerman en Rob Scholte).

- Redactie De Telegraaf 22-09-2011 (artikel n.a.v. een expositie van kunstenaar Jan Sluijters in het
Singermuseum).

- Redactie Algemeen Dagblad/De Dordtenaar 12-11-2013 (artikel n.a.v. de tentoonstelling Stop Making Sense
in het Dordrechts Museum).

- Cohen 13-04-2013 (interview met schrijver Dirk van Weelden n.a.v. Het laatste jaar (Van Weelden 2013),
Van Weeldens boek over zijn vriend, de schrijver Martin Bril).

- Smallenburg 12-03-2014 (interview n.a.v. Zwagerman kiest, een door de auteur ingerichte tentoonstelling in
Teylers Museum).

- http://nl.wikipedia.org/wiki/RoXY (wikipedia-lemma over de RoXY)

Tabel 2. Reacties waarin Gimmick! als tijdsmarkeerder functioneert

Kernwoorden: ‘de jaren tachtig’ (‘jaren *80 kroniek’, ‘terugblik op de jaren tachtig’,
‘jarentachtigepos’, ‘jaren 80 roman’, ‘jarentachtigboek’), ‘kroniek’ (‘chroniqueur
van zijn tijd”), ‘heden’ (‘hedendaags’, ‘tijdverschijnsel’, ‘hier en nu’), ‘de vinger aan
de pols van de tijd’, ‘tijdgeest’, ‘tijdsbeeld’, ‘tijdsdocument’.

‘de roman (...) van een generatie die zich met alle middelen tracht te ontworstelen aan de leegheid van
de jaren tachtig’ (Van Schoonhoven 21-04-1989)

“Toch komt ook Zwagerman nu, op het randje van de jaren ‘90, met zijn jaren ‘80-kroniek.” (Van
Schoonhoven 21-04-1989)

‘een in potentie bestsellende jaren ‘80 kroniek vol snelle sex, drugs en rock & roll’ (Van
Schoonhoven 21-04-1989).

‘Met twee benen in het heden’ (Kuipers 28-04-1989).

Zwagerman: ‘Het is misschien ook een reactie op het gezeur dat ik zo de vinger aan de pols van de
tijdgeest zou houden. Oké dan krijg je de tijdgeest, maar dan ook tot op het bot.” (Van Nieuwkerk 29-
04-1989)

‘Een roman als Gimmick! van Joost Zwagerman bevindt zich op de rand van kitsch en kunst. Daar wil
hij zich ook bevinden, want daar houdt de Tijdgeest zich op en dat is een van de belangrijke
hoofdpersonen.” (Peeters 06-05-1989)

“Wat voor de lezers die in de jaren vijftig begonnen te lezen de verhalen van Remco Campert waren
(zoals Alle dagen feest) en voor die van eind jaren zestig, begin jaren zeventig Het Amsterdams
dodenboekje van Hans Plomp, dat is Gimmick! voor de jaren tachtig. Het zijn zedenschetsen van de
tijd, literatuur over de stemming en mentaliteit van degenen die zich los hebben gemaakt van de massa
om die stemming met hun voelsprieten op te kunnen vangen.’ (Peeters 06-05-1989)
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‘De Tijdgeest grossiert hier in extremen en is doorgeschoten. Niets heeft meer waarde in zichzelf, alles
en iedereen is zijn onschuld verloren, overal en altijd is alles nog slechts imitatie. (...) Alle extreme
fenomenen van de Tijdgeest worden in Gimmick! (...) met elkaar geconfronteerd.” (Peeters 06-05-
1989)

‘Hij (Raam) is de kunstenaar als leeghoofd conform de Tijdgeest.” (Peeters 06-5-1989)

‘Wat Zwagerman in Gimmick! doet voor de hedendaagse postmoderne kunstscene lijkt nog het meest
op wat Hugo Claus in Een zachte vernieling heeft gedaan voor de Cobra-groep. In beide gevallen
wordt niet de burgermaatschappij aangeklaagd, maar krijgen de kunstenaars er geducht van langs.’
(Heumakers 12-05-1989)

‘Kwaadwillenden hebben mij wel eens een tijdverschijnsel genoemd. Ik heb gedacht: akkoord, ik
schrijf een roman over het hier en nu, men kan het krijgen, die tijdgeest maar dan wel volledig
ongeparfumeerd en met alle verloedering, ranzigheid en ellende van dien. De volle laag.” (Groen &
Kostwinder 13-05-1989)

‘Gimmick is een tijdsbeeld.” (Meijsing 13-05-1989)

‘Postmodernisme en dat kunstwereldje, dat zijn twee dermate viuchtige verschijnselen dat alleen een
grondig geannoteerde herdruk nog bestaansrecht zou hebben.” (Redactie De Tijd 19-05-1989)

‘de roman Gimmick! gaat over jonge beeldende kunstenaars in het Amsterdam van de jaren tachtig.’
(Van den Blink 26-05-1989)

Zwagerman: ‘Men had van mij gezegd dat ik nogal wat afweet van deze tijd, dat ik de jaren tachtig in
mijn achterzak heb zitten, dat ik zelf een tijdverschijnsel zou zijn, of, wat ironischer en boosaardiger,
dat ik mee zou drijven op de golven van de tijdgeest. (...) Ik laat die tijdgeest zien’ (Zwart 01-07-
1989).

Zwagerman: ‘Jawel het boek geeft een, excusez le mot, “tijdsbeeld”, en ik zag mij werkelijk
genoodzaakt tot het boekstaven van doffe, doffe ellende, ranzigheid en verloedering.” (Van Kempen
19-07-1989)

‘De roman Gimmick van Joost Zwagerman is een zwartgallige zedenschets van de Amsterdamse
kunstwereld in de jaren tachtig, waarin drugs, vrouwen en geld de drijfveren zijn voor een groepje
jonge kunstenaars.” (Keunen 25-11-1995)

Over Gesloten huis (Nicolaas Matsier 1996) : ‘Dat boek is als tijdsbeeld net zo geslaagd als
destijds Zwagermans Gimmick!” (Mulder 19-07-1996)

‘Zwagermans boek, een zedenschets van de Amsterdamse kunstenaarsscene in de jaren tachtig, vertelt

het verhaal van Walter van Raamsdonk en zijn twee vrienden Groen en Eckhardt.” (Redactie Het
Parool 11-03-1997)

Over Chaos en rumoer (Zwagerman 1997): ‘hij (Zwagerman) houdt, zoals na het beproefde recept van
“Gimmick!” de vinger aan de pols van de tijd’ (Blom 29-08-1997).

‘getekend naar het voorbeeld van de scene die in de jaren tachtig rond de zon van beeldend
kunstenaar Rob Scholte draaide.” (Goedkoop 29-08-1997)

“Straatrumoer” moet niet op afstand worden gehouden, maar juist doorklinken in de romans die in een
bepaalde tijd worden geschreven. Zo gaf Zwagerman in “Gimmick!” een beeld van het voze leventje
van een groepje artiesten in de Randstad, voor wie geld en kunst inwisselbare grootheden zijn. (Zwier
12-09-1997)

Kunstenaar Rob Scholte: ‘Een van de belangrijkste tijdsdocumenten van de jaren tachtig’ (Van
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Brummelen 20-09-1997).

‘Gimmick! - een zedenschets over de coke snuivende Amsterdamse kunstscene van de jaren ‘80’
(Faber 02-01-1999)

‘bigcity-roman Gimmick! (...) deed in onderwerp denken aan de moralistische tijdgeestromans van de
Amerikaanse, respectievelijk Britse schrijvers Bret Easton Ellis en Martin Amis.” (Van Schoonhoven
16-10-1999)

‘Natuurlijk is het 60k een tijdsdocument: met yuppies in merkkledij en hun postmoderne verveling en
geldzucht, veel lijntjes coke en praatjes over kunst, aids, video's en neuken.” (Redactie De Morgen 10-
11-1999)

‘Er steken enkele onmiskenbare verwijzingen in naar eerdere Nederlandse cultromans, die ook de
tijdgeest markeerden.” (Redactie van De Morgen 10-11-1999)

Zwagerman over Gimmick!: ‘Het rabiaat consumentisme, de yuppificatie van de jaren tachtig met
bijbehorend cocainegebruik: iemand moest dat vroeg of laat beschrijven.” (Redactie De Morgen 10-11-
1999)

‘het grootstedelijke leven van de jaren tachtig dat Zwagerman in Gimmick beschreef” (Koopman 30-
11-2000)

Over een literair festival: ‘Daar tussendoor gaven schrijvers een tijdsbeeld door delen uit eigen werk
voor te lezen. (...) Joost Zwagerman (...) nam voor de gelegenheid “Gimmick” ter hand, om te

constateren dat de wereld bij de overgang naar de jaren negentig erg onschuldig was.” (Huseman 19-
11-2001)

‘Beroemd geworden, de generatie beeldend kunstenaars van de jaren tachtig. (...)Stof voor een
sleutelroman. Zo'n roman was er al, Joost Zwagermans “Gimmick”.” (Schweigmann-Snoeck 22-02-
2002)

‘Een “tijdsbeeld” van de jaren tachtig te beschrijven is wel door meer schrijvers geprobeerd
(Joost Zwagerman deed het in “Gimmick”, Joost Nieméller in diens recente “Broers”), maar iedereen
die geboren is tussen 1956 en 1966 heeft méér aan Luitzens “Opportunist”. (Jongstra 31-05-2002)

De roman Zadelpijn en ander damesleed ‘zou kunnen uitgroeien tot een “beeld van een generatie”; net
als Gerard Reve's De avonden in de jaren veertig en Joost Zwagermans Gimmick! in de jaren tachtig.
(De Valk 06-11-2003)

‘Joost Zwagermans jaren-tachtigsatire Gimmick!” (Steinz 28-02-2004).

‘In Gimmick (1989), over de yuppificering van de kunstenaars, heb ik getracht mijn eigen tijd te
vangen in een soort schelmenroman.” (Zwagerman 09-03-2005)

‘Joost Zwagerman heeft een gedeelte van die periode beschreven in Gimmick, maar dat is niet het
definitieve boek. Het meest geslaagd is nog A.F.Th. van der Heijdens De slag om de Blauwbrug. Maar
hij was een buitenstaander.” (Cohen 04-04-2006)

‘Daarnaast valt “Gimmick” te lezen als een sleutelroman die het kunstwereldje in Amsterdam in de
jaren tachtig op de hak neemt.” (Van Eck 26-10-2006)

Matthijs van Nieuwkerk: ‘Gimmick!, de succesvolle roman over de jaren tachtig’ (De Wereld Draait
Door 07-04-2009).

Van Nieuwkerk: ‘een tijdsdocument’ (De Wereld Draait Door 07-04-2009).
‘Ook in zijn romans, zoals Chaos en Rumoer en Gimmick!, hield hij (Zwagerman) zijn vinger aan de

pols van de tijd - hooguit meer met de afstand van een romanschrijver, als chroniquer van zijn tijd.’
(Hakkert 30-03-2008)
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Zwagerman over de viering van het twintigjarige bestaan van Gimmick!: ‘De avond zal het karakter
dragen van een feestelijke terugblik op de jaren tachtig. In de trant van: It was twenty years ago
today.” (Voermans 12-03-2009)

‘De avond (waarop het twintigjarige bestaan van Gimmick! gevierd wordt) zal het karakter dragen van
een feestelijke terugblik op de jaren tachtig.” (Voermans 12-03-2009)

Zwagerman: ‘Tk was geimponeerd door Campert, maar hij zei meteen: “Die Zwagerman heeft een
geweldig boek geschreven. Wat hij doet met de jaren tachtig heb ik ook geprobeerd met de jaren
vijftig en zestig.”” (Bultinck 15-04-2009)

‘het jarentachtigepos van branie, kunst en coke’ (Bultinck 15-04-2009).

‘De groeten uit de jaren tachtig’ (titel van artikel over viering van het twintigjarige bestaan van
Gimmick!) (redactie Het Parool 16-04-2009)

‘In een stampvol Paradiso is vannacht de twintigste verjaardag gevierd van de roman Gimmick! van
Joost Zwagerman, over het Amsterdamse kunstenaarsleven in de jaren tachtig. Veel boegbeelden uit
die tijd gaven acte de présence, onder wie Peter Klashorst, Gerald van der Kaap, Thom Hoffman en
Joost van Bellen.” (redactie Het Parool 16-04-2009)

Kluun: ‘Het is het enige boek in Nederland dat je als symbool voor de jaren tachtig kunt zien.’
(Redactie Metro 15-04-2009)

‘Joost Zwagermans befaamde literaire beeld van de jaren tachtig.’” (Schouten 17-04-2009)

Acteur Thom Hoffman: ‘Elk decennium komt er één boek bovendrijven dat de tijdsgeest van die jaren
als beste heeft kunnen vatten. Gimmick! is De Avonden van de jaren tachtig.” (Koster & Jojanneke
17-04-2009)

‘Joost Zwagerman schreef een ontluisterend beeld over de bezoekers en de club in zijn
boek Gimmick dat in 1989 verscheen.” (Redactie De Telegraaf 12-06-2009)

‘Zwagerman wordt soms een ‘chroniqueur van zijn tijd' genoemd. Terecht wat mij betreft. In romans
als Gimmick! (1989) en Chaos en Rumoer (1997) waait de postmoderne tijdgeest van weleer je
tegemoet.” (Heumakers 05-03-2010)

‘Het verhaal over de yuppencultuur in de jaren '80° (Redactie Algemeen Dagblad 06-03-2010).

‘Gimmick! heeft dan misschien nog niet de status van gecanoniseerd meesterwerk, het is wel zijn
meest vitale roman, de roman waarin hij de tijdgeest het best wist te vatten.” (Schutte 10-03-2010)

‘Gimmick! schildert een genadeloos beeld van het opportunisme en cynisme van de jaren-
tachtigkunstenaars.” (Schutte 10-03-2010)

‘Ook is een met discomuziek uit de jaren tachtig verrijkt e-book op de markt gebracht
van Zwagermans debuutroman Gimmick!” (Redactie NRC Next 12-03-2010)

Producent Els Vandevorst: ‘Dat er vorig jaar nog een groot feest werd gegeven om de twintigste
verjaardag van Gimmick! te vieren, zegt wel iets over de impact die Zwagermans prikkelende roman
over de Amsterdamse kunstscene destijds had. Het wordt tijd dat die wereld van seks, drugs en house
op het witte doek te zien zal zijn.” (Berg 27-04-2010)

‘Zwagermans jaren '80 roman’ (Beekman 30-04-2010)

‘Nederlandse romans gaan te weinig over de tijdgeest. Joost Zwagermans Gimmick deed dat voor de
jaren tachtig.” (Redactie De Pers 12-05-2010)
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‘Filmmakers Teddy Cherim en Kees van Nieuwkerk gaan de roman Gimmick! van
Joost Zwagerman verfilmen. (...) Cherim omschreef de roman als een “heel spannend” en “heel
tijdloos” boek over “een heel vette periode eind jaren tachtig”. ‘(Kikken 30-09-2010)

‘jarentachtigboek van Joost Zwagerman.” (Herijgens 14-10-2010)

‘Gimmick is echt een jaren-tachtigboek. Met de sfeer van die tijd. Maar toen waren de leerlingen die
nu dit boek lezen nog niet geboren. Het is heel moeilijk je daar als jonge lezer in te verplaatsen,
terwijl Gimmick toch echt een goed boek is.” (Redactie Noordhollands Dagblad 24-02-2011)

‘Zwagermans roman Gimmick! kwam in die tijd (‘de jaren *80) uit en geeft een tragikomische schets
van de kunstenaars- en yuppencultuur van die tijd.” (Redactie Algemeen Dagblad/De Dordtenaar 12-
11-2013)

Tabel 3. Reacties waarin Gimmick! als identiteitssmarkeerder functioneert

3.1. Gimmick! markeert de identiteit van de (Amsterdamse) kunstenaarsscene

Kernwoorden: ‘jaren tachtig’, kunst (‘kunstwereldje’, beeldende kunstenaars’,
‘kunstenaarswereld’), ‘scene’ ( ‘milieu’, ‘wereld’, ‘groepje vrienden’, ‘vriendenkring’
‘incrowd’, ‘subcultuur’, ‘cercle’, ‘voorhoede’, ‘klein elitair wereldje’, ‘cult’), ‘codes’,
‘jong’, ‘postmodern’, ‘Amsterdam’ (‘hoofdstedelijk’, ‘grachtengordel’, ‘randstad’),
‘generatie’ (‘generatieboek’, ‘gimmick-generatie’), ‘yuppen’.

‘Zwagerman gebruikt alle technische middelen van het postmodernisme-plagiéren, citeren, vermengen
en ironiseren- om een beeld te schetsen van het kunstwereldje in de jaren '80.” (Redactie De Tijd 19-
05-1989)

‘Een roman over de scene van jonge post-moderne kunstenaars in Amsterdam.’ (Van Nieuwkerk
29-04-1989)

Zwagerman: Het milieu, de codes, daar is geen woord aan gelogen.” (Van Nieuwkerk 29-04-1989)

‘de roman Gimmick! gaat over jonge beeldende kunstenaars in het Amsterdam van de jaren
tachtig.” (Van den Blink 26-05-1989)

Zwagerman: ‘een uitleg aan bepaalde personen in m’n omgeving over hoe de wereld waarin ik mij een
tijdlang heb vermeid, er uitziet.” (Zwart 01-07-1989)

‘Gimmick, over het Amsterdamse kunstwereldje’ (Kunstredactie NRC Handelsblad 16-10-1991)

‘Gimmick!, dat een cocaine snuivende Amsterdamse kunstenaarswereld tot onderwerp had’
(Schenke 14-11-1991)

Zwagerman: ‘In Gimmick! schets ik een groepje vrienden waar ik zelf deel van uitmaakte. 1k dacht,
deze wereld ga ik beschrijven voordat een ander het doet, Robert VVernooy bij voorbeeld, of Ronald
Giphart.” (Van Nieuwkerk 26-08-1994)

‘Men zal zich de roman Gimmick van Joost Zwagerman herinneren, die een sterk overtrokken beeld
schetst van de maximale scene binnen de hoofdstedelijke kunstwereld in de jaren tachtig.” (Dalstra
03-10-1994)

‘Gimmick van de auteur Joost Zwagerman, dat de codes en het coke-gebruik binnen de
hoofdstedelijke kunstenaarswereld beschrijft.” (Belleman 24-11-1994)

‘In de roman Gimmick portretteerde Joost Zwagerman de codes en het coke-gebruik van de
Amsterdamse kunstenaarsscene binnen de grachtengordel.” (Redactie Het Parool 24-11-1994)

‘Schrijver Joost Zwagerman portretteerde in zijn roman Gimmick! de codes en het druggebruik van de
Amsterdamse kunstenaarsscene in de grachtengordel beweegt. (...) Al ontkent de schrijver zelf dat
het een sleutelroman betreft, herkenden ingewijden in de personages in Gimmick! duidelijk schilders
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als Scholte en Peter Klashorst.” (Van Houts 25-11-1994)

'‘Gimmick' (1989) van Joost Zwagerman, dat de codes en het coke-gebruik binnen de hoofdstedelijke
kunstenaarswereld beschrijft. (redactie van Trouw 25-11-1994)

‘Schrijver Joost Zwagerman beschreef op een cynische manier een op Scholte gebaseerde kunstenaar
en diens milieu (seks en drugs) in Amsterdam in de roman Gimmick.” (Steenhuis 25-11-1994)

‘Zwagerman portretteerde Scholte en diens cercle als een verzameling reactionaire, “luxe bohemiens”;
(Middelburg 11-02-1995)

‘Scholte maakte begin jaren tachtig deel uit van een vriendenkring van jonge kunstenaars, die
samen de wereld wilden veroveren. (...) Schrijver Joost Zwagerman, die ook bij de groep hoorde,
heeft erover geschreven in zijn roman Gimmick!” (Steenhuis 31-03-1995)

‘Scholte stond zelfs model voor het hoofdstedelijke kunstenaarsmilieu dat Joost Zwagerman in zijn
roman Gimmick!heeft geportretteerd.” (Lamoree 15-07-1995)

‘De roman Gimmick van Joost Zwagerman is een zwartgallige zedenschets van de Amsterdamse
kunstwereld in de jaren tachtig, waarin drugs, vrouwen en geld de drijfveren zijn voor een groepje
jonge kunstenaars.’” (Keunen 25-11-1995)

‘Zwagermans boek, een zedenschets van de Amsterdamse kunstenaarsscene in de jaren tachtig,

vertelt het verhaal van Walter van Raamsdonk en zijn twee vrienden Groen en Eckhardt.” (Redactie
Het Parool 11-03-1997)

‘Sex en drugs en “postmoderne kunst” beheersen de incrowd van de hedendaagse beeldende kunst
volgens Gimmick!.” (Brok 15-03-1997)

‘Joost Zwagermans roman Gimmick! schetst de postmoderne kunstenaarsscene in het Amsterdam
van de jaren tachtig.” (Van Herk 21-03-1997)

‘U raadt het al, ik heb het over de post-moderne kunstenaarsscene uit de jaren tachtig en negentig
waarin Walter van Raamsdonk (Raam) en zijn vrienden Groen en Eckhardt via kortstondige, heftige
kicks nog enige glans aan hun Grote Leegte proberen te geven’ (Eenling 28-05-1997).

‘Toen ik Gimmick! schreef, werd er vaak gemopperd dat het allemaal zo erg niet was, dat beeldend
kunstenaars echt niet allemaal zo'n yuppieblik hebben op hun carriére en dat ik de uitgaanscultuur
wel heel erg leeg beschreef. Nee, natuurlijk was dat niet zo, het is maar een facet van die subcultuur.’
(Schutte 27-08-1997) (onderhandeling)

‘Als een journalist op reportage portretteerde hij in iedere roman een subcultuur met omgangsvormen
die de held van huis uit vreemd zijn. In Gimmick! ging het daarbij om een groepje kunstenaars,
getekend naar het voorbeeld van de scene die in de jaren tachtig rond de zon van beeldend kunstenaar
Rob Scholte draaide.” (Goedkoop 29-08-1997)

‘De subcultuur kwam aan bod in Gimmick!” (Diepstraten 02-09-1997)

‘Zo gaf Zwagerman in “Gimmick!” een beeld van het voze leventje van een groepje artiesten in de
Randstad, voor wie geld en kunst inwisselbare grootheden zijn.” (Zwier 12-09-1997)

Karel Glastra van Loon: ‘De wereld is zoveel rijker dan de grote stadswereld van Gimmick’
(Verbeeten 04-11-1999).

“‘Gimmick!”, een typische grachtengordelroman over kunst, cocaine en seks’ (De Vries 06-11-
1998).

‘Gimmick! - een zedenschets over de coke snuivende Amsterdamse kunstscene van de jaren '80°
(Faber 02-01-1999)
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‘Tk zag me echt verplicht om die doffe ellende, al die ranzigheid en verloedering uit het Amsterdamse
milieu van jonge kunstenaars op te tekenen.” (Redactie De Morgen 10-11-1999)

‘Er steken enkele onmiskenbare verwijzingen in naar eerdere Nederlandse cultromans, die ook de
tijdgeest markeerden.” (Redactie van De Morgen 10-11-1999)

‘Met Zwagermans coming-out werd een nieuwe generatie zichtbaar, voor wie videoclips de
kunstuiting vormden waarmee ze zich onderscheidde van de oude cultuurbepalers.” (Koopman 30-11-
2000)

‘Zoals eerder Joost Zwagerman in Gimmick! schetst Niemoller met verve deze wereld van
performances, coke-bestoven feestjes’, etc. (Van den Bergh 02-02-2002)

‘De roman Gimmick! van Joost Zwagerman is hét boek over de eerste Nederlandse yuppen: jonge
kunstenaars die uit waren op rijkdom en succes.” (Rensman 2002)

Zwagerman: ‘Het was toen een exotisch boek over een voorhoede, een Klein elitair wereldje’
(Rensman 2002).

‘In Gimmick! beschrijft Zwagerman een wereld die hij zelf leerde kennen rond 1985, toen hij
Nederlands studeerde in Amsterdam. (...) Zwagerman: ‘Ik maakte niet echt deel uit van het milieu, en
ik identificeerde me er ook niet mee. Wel dacht ik al snel: dit schreeuwt om verbeelding.” (Rensman
2002)

Jhim Lamoree: ‘Toen Gimmick! verscheen, was ik er niet positief over. Ik heb er een nogal negatieve
recensie over geschreven in Propria Cures. Ik zat toen zelf nogal boven op dat wereldje, kon er
misschien niet goed afstand van nemen.” (Rensman 2002)

‘Beroemd geworden, de generatie beeldend kunstenaars van de jaren tachtig. (...)Stof voor een
sleutelroman. Zo'n roman was er al, Joost Zwagermans “Gimmick”.” (Schweigmann-Snoekc 22-02-
2002)

‘Uit zijn eigen oeuvre komt alleen 'Gimmick' (1989) in aanmerking voor het predikaat cultboek.’
(Redactie Utrechts Nieuwsblad 07-02-2003)..

‘Gimmick (1989), waarin hij (Zwagerman) de Amsterdamse kunstenaarsscene van de jaren 80
beschrijft.” (De Visser 13-06-2003)

Gimmick! is te lezen als: ‘schelmenroman (drie lefgozers lichten laaien), als lamento voor een verloren
liefde (jongen smacht naar de vrouw die hem dumpte), als generatieboek (seks, drugs en rock 'n' roll
in het yuppietijdperk), of als kunstenaarsroman.’ (Steinz 28-02-2004)

‘Net als Joost Zwagermans Gimmick !, vijftien jaar geleden, lijkt Coke (boek van Ad Fransen) een
sleutelverhaal over trendy Amsterdamse kunstkringen.’” (Van den Berg 29-04-2005)

Over Nachtzwemmen van Peter du Gardijn: ‘deze wordingsroman vol aarzeling en verwondering
vertelt meer over de Generatie Nix dan Zwagermans schets van een Amsterdamse
kunstenaarskliek.” (Van Ruiten 21-04-2006)

‘Daarnaast valt 'Gimmick' te lezen als een sleutelroman die het kunstwereldje in Amsterdam in de
jaren tachtig op de hak neemt.” (Van Eck 26-10-2006)

Matthijs van Nieuwkerk: ‘Twintig jaar geleden verscheen er een boek in Nederland dat ging over de
Amsterdamse kunstscene, een zeer spraakmakende kunstscene op dat moment, en die werd
vastgelegd door een literator, Joost Zwagerman.” (De Wereld Draait Door 07-04-2009)

Zwagerman: ‘Voor het eerst na de oorlog had je een generatie beeldende kunstenaars, en daar zat ik
toevallig, omdat ik net in Amsterdam kwam, bovenop, die het ene jaar nog op de Rietveld zaten en hun
weren maakten, en het andere jaar bij wijze van spreken 50.000 gulden voor een schilderij kregen.” (De

105




Wereld Draait Door 07-04-2009)

‘Drie weken na het verschijnen van het boek vond in Paradiso destijds ook een Gimmick-avond plaats.
Ik was zo jong, het was zo overweldigend. Hoeveel mensen er waren weet ik niet eens meer. Eddy de
Clercq van de Roxy draaide. Martin Bril was er. Het was een erg Amsterdamse cultavond.’
(Onkenhout 14-04-2009)

Kluun: ‘Geen andere roman heeft die scene zo duidelijk beschreven’ (Redactie Metro 15-04-2009)

‘Feest rond het 20-jarig jubileum van Joost Zwagermans roman Gimmick!, over de Amsterdamse
kunstscene in de late jaren 80.” (Redactie NRC Next 15-04-2009)

‘In een stampvol Paradiso is vannacht de twintigste verjaardag gevierd van de roman Gimmick! van
Joost Zwagerman, over het Amsterdamse kunstenaarsleven in de jaren tachtig. Veel boegbeelden
uit die tijd gaven acte de présence, onder wie Peter Klashorst, Gerald van der Kaap, Thom Hoffman en
Joost van Bellen.” (redactie Het Parool 16-04-2009)

‘Thom Hoffman, zelf een prominent lid van de Gimmick!-generatie’ (Koster & Jojanneke 17-04-
2009).

‘Het is junk-fotograaf Paul Blanca, ook hartstochtelijk Gimmick! -lid.” (Koster & Jojanneke 17-04-
2009)

‘Gimmick (1989) gaat over de kunstwereld van Amsterdam, waarin Zwagerman in de jaren 80 zelf
veel verkeerde.” (Redactie Noordhollands Dagblad 03-03-2011)

““Gimmick!”’, waarin de kunstscene in Amsterdam in de jaren tachtig werd beschreven aan de
hand van enkele aanstormende en nogal destructieve talenten.” (Peppelenbos 04-03-2010)

‘Gimmick! schildert een genadeloos beeld van het opportunisme en cynisme van de jaren-
tachtigkunstenaars, die zich, voortbordurend op het werk van Andy Warhol, wentelen in de
consumptie- en mediacultuur.” (Schutte 10-03-2010)

‘Zwagerman die in zijn roman Gimmick de kunstscene rond Scholte in het Amsterdam van de jaren
tachtig schetste.” (Redactie De Twentsche Courant Turbantia 12-05-2011)

‘Zwagerman schreef ooit, in de roman Gimmick!, over het Amsterdamse kunstwereldje van de jaren
tachtig en negentig waar Scholte een van de toonaangevende kunstenaars was.” (Hakkert 19-05-2011)

‘“Van de Gimmick!-generatie doet eigenlijk alleen Joost Zwagerman het goed, die onlangs een pied-a-
terre in Haarlem uit zijn achterzak betaalde en nu van de weeromstuit een beurs van het Letterenfonds
behoeft.” (Van Amerongen 21-10-2013)

‘Zwagermans romanGimmick! kwam in die tijd (‘de jaren ‘80”)uit en geeft een tragikomische schets
van de kunstenaars- en yuppencultuur van die tijd.” (Redactie Algemeen Dagblad/De Dordtenaar
12-11-2013)

‘In 1989 schreef Zwagerman de zedenschets Gimmick!, over een groep jonge Amsterdamse
kunstenaars die, koud van de Rietveld Academie, al heel snel succes kregen en zich laafden aan
drugs, geld en seks.” (Smallenburg 12-03-2014)

‘het schimmige milieu van kunstenaars, cocainedealers en witwaspraktijken waarin Scholte zich
indertijd bewoog (door Joost Zwagerman beschreven in zijn roman Gimmick!)’
(http://nl.wikipedia.org/wiki/Rob_Scholte
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3.2. Gimmick! markeert de identiteit van een abstracte of niet nader
gespecificeerde generatie

Kernwoorden: ‘jaren tachtig’, ‘generatie’ (‘generatieroman’, ‘Generatie Nix’, ‘coke-
generatie’, ‘generatie van na zestig’, ‘no future’), milieu, ‘postmodernisme’, cult.

‘de roman (...) van een generatie die zich met alle middelen tracht te ontworstelen aan de leegheid
van de jaren tachtig’ (Van Schoonhoven 21-04-1989)

Zwagerman: ‘Deze mensen zijn gelukkig niet representatief voor een generatie, maar het geeft denk ik
wel een verhevigd beeld van mijn generatie. Dat rechtse, matte, geen enkele maatschappelijke
betrokkenheid hebben, dat zie je toch overal de laaste tijd.” (Van Nieuwkerk 29-04-1989)

‘Het is niet anders: er is een nieuwe generatie ontstaan. De tweede roman van Joost Zwagerman
Gimmick toont dat, na zijn verhalenbundel en twee dichtbundels, onherroepelijk aan.” (Meijsing 13-05-
1989)

‘En daar nu komen we bij de zaak waar het in Gimmick om draait: de roman geeft een buitengewoon
helder beeld van een generatie die door heeft wat er in de wereld te koop is. Stuk voor stuk zijn het
jonge ambitieuze mensen, die met vallen en opstaan hun weg proberen te vinden.” (Meijsing 13-05-
1989)

‘En daar nu komen we bij de zaak waar het in Gimmick om draait: de roman geeft een buitengewoon
helder beeld van een generatie die door heeft wat er in de wereld te koop is.” (Meijsing 13-05-1989)

‘Ik greep dan ook gretig naar zijn nieuwe roman Gimmick!, aangekondigd als een soort
generatieroman, een hedendaagse Wolkers, een nieuwe Cremer, onverbiddelijk, schokkend, barstend
van actualiteit en sex.” (Warren 13-05-1989)

Zwagerman: ‘Minder grotesk en bizar kunnen die morele codes naar mijn mening worden toegepast op
de huidige jongere generatie. (...) Wat dat betreft is het boek een grotesk en tot in het uiterste
doorgevoerd portret van wat wel eens deze generatie zou kunnen zijn.' (Zwart 01-07-1989)

““Gimmick!” wil een beeld geven van een bepaald milieu. In hoeverre dat beeld 'klopt' weet ik niet en
het interesseert me eerlijk gezegd ook niet.” (Van Deel 20-07-1989)

‘De personages in de boeken van de Generatie Nix zijn apathische, levensmoede, verveelde en licht
criminele (post-)pubers. En wat meer is: ze weten het ook. Net zoals de schrijvers zelf zich er maar al
te bewust van zijn dat ze tot een “verloren generatie” behoren. Of om met een van de figuren

uit Zwagermans “Gimmick!” te spreken: ze zien voortdurend hun eigen achterhoofd.” (Schutte 13-02-
1992)

Zwagerman: ‘Rob Schouten noemde mij onlangs in Trouw de Godfather van de Generatie Nix
en Gimmick! is tot oer-boek van de Generatie Nix bestempeld. Zo word je shel oud, maar ik voel me
natuurlijk wel verwant met ze.” (Van Nieuwkerk 27-01-1996)

‘Het is een schelmenroman, de Titaantjes van de coke-generatie.” (Van Nieuwkerk 27-01-1996)

‘Zwagerman komt er beter vanaf wanneer hij het werk van Generation X-auteur Douglas Coupland de
revue laat passeren, want hij heeft een probleem met Coupland gemeen. De aantrekkingskracht van
diens generatieromans berust immers op charisma, net als in De houdgreep en Gimmick!” (Stevens
02-02-1996)

‘Joris van Midde, regisseur van theatergroep De Kwekerij, schetst in zijn toneelbewerking
van Gimmick! een ironisch beeld van zijn generatie.” (Savelkoul 10-03-1997)

‘Joris van Midde vertelt het verhaal in de taal van zijn generatie; met veel beelden en vooral veel
muziek. Het decor bestaat uit een achterwand van geluidsboxen, zelfs de tafel is gemaakt van
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speakers.” (Savelkoul 10-03-1997)

‘Gimmick!, Joost Zwagermans roman uit 1989 over de postmoderne 'nix-generatie’. (Schaap 18-03-
1997)

Zwagerman: ‘Achteraf lijkt het wel of de drugs de generatie bepaalt (...) Hasj voor de hippies, coke in
de snelle jaren tachtig en in dit decennium XTC.” (Gollin & Witman 11-04 1998)

‘Een literaire aanklacht tegen de babyboomgeneratie aan de muur spijkeren, een debat ontketenen over
'het idealenfailliet' van die generatie en bedenken wat je daar 'als generatie van na zestig' tegenover
kunt stellen. (...) Joost Zwagerman (...) nam voor de gelegenheid 'Gimmick' ter hand’ (Huseman 19-
11-2001).

‘De ironie is het grote verschil tussen de babyboomgeneratie en die uit Gimmick!, vindt Zwagerman.
‘In de jaren tachtig gingen jongeren uit van het slechte in de mens; in de jaren zestig waren ze
onvermoeibaar bezig met het goede. Het was no future tegenover flower power. Het verwijt van de
jaren-zestiggeneratie dat dat oppervlakkig was, of weinig geéngageerd? Dat is een generatiekloof. Een
optimistisch mensbeeld lijkt me eerder oppervlakkig dan een pessimistisch.” (Rensman 2002)

Zwagerman: ‘Het was toen een exotisch boek over een voorhoede, een klein elitair wereldje (...) Maar
het is ingehaald door de realiteit. Op houseparty's slikt tachtig procent van de bezoekers XTC.'
(Rensman 2002)

“Hij herinnert zich nog dat hij er bij studentenvereniging Augustinus over kwam praten. Zwagerman:
“Er zaten allemaal leeftijdgenoten. Blijkbaar had ik met het boek bij hen een snaar geraakt.”” (Redactie
Utrechts Nieuwsblad 07-02-2003)

‘in Nederland fictionaliseerde JoostZwagerman de generatie van tachtig volgens de principes van de
Brat Pack in zijn roman Gimmick!” (Lamoree 04-10-2003)

‘Je zou Zadelpijn en ander damesleed voor een simpel reisverslag kunnen aanzien. Maar het is nog veel
meer en zou kunnen uitgroeien tot een *beeld van een generatie'; net als Gerard Reve's De avonden in
de jaren veertig en Joost Zwagermans Gimmick! in de jaren tachtig.” (De Valk 06-11-2003)

Gimmick is te lezen: ‘als schelmenroman (drie lefgozers lichten laaien), als lamento voor een verloren
liefde (jongen smacht naar de vrouw die hem dumpte), als generatieboek (seks, drugs en rock 'n' roll in
het yuppietijdperk), of als kunstenaarsroman.” (Steinz 28-02-2004)

‘Anna Drijver (25) staat op de dansvloer en geniet van dit vrolijke oudemannenfeest: “De vitaliteit uit
het boek spreekt me enorm aan. De Gimmick! -generatie deed waar ze zin in had. Ze waren zichzelf.”
(Koster & Jojanneke 17-04-2009)

‘Joost Zwagermans roman 'Gimmick' (1989), dat een cultboek van de toenmalige jongste generatie
werd’ (Schouten 06-03-2010).

‘Vandaag de dag geniet het boek een reputatie die vergelijkbaar is met de status van 'De avonden'. Wat
Reve's roman was voor de naoorlogse generatie, dat is 'Gimmick!" voor de twintigers die in de jaren
tachtig de hippe Amsterdamse discotheek Roxy bezochten, experimenteerden met de modedrug
cocaine en zich vergaapten aan de hoofdstedelijke jetset en het zorgeloze kunstenaarsvolkje.’
(Goedegebuure 06-03-2010)

‘Je had Gimmick!-avonden in disco’s en er waren discotheken die zich zo noemden, net als een winkel
in yuppenstraat P.C. Hooft.” (Eykhout 10-03-2010)

‘Debutant Maurice Seleky miste een portret van zijn generatie. En dus schreef hij er zelf maar een. (...)
Zijn uitgeverij zet zwaar in en typeert de roman Ego Faber als een opvolger van Nescio's Titaantjes en
Joost Zwagermans Gimmick!” (Redactie De Pers 07-09-2010)
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Tabel 4. Reacties waarin over de oprechtheid van het tijdgeest/generatie-element
in Gimmick! wordt onderhandeld

Kernwoorden: ‘gezeur’, ‘gehypnotiseerd’, ‘gimmick’, ‘publiciteitsstuntje’,
‘publiciteitsstuntje’, ‘tijdverschijnsel’, ‘meedrijven op de golven van de tijdgeest’, ‘de
zoveelste tijdsbeeldroman’, ‘nadrukkelijk Bij De Tijd’, ‘trendy tijdsroman’,
‘uitgekiende publiciteitsacties en al of niet geregisseerde relletjes’.

Zwagerman: “Het is misschien ook een reactie op het gezeur dat ik zo de vinger aan de pols van de
tijdgeest zou houden. Oké dan krijg je de tijdgeest, maar dan ook tot op het bot.” (Van Nieuwkerk 29-
04-1989)

‘Maar je weet natuurlijk maar nooit hoeveel lezers, in de hoofdstad en daarbuiten, de komende week
gehypnotiseerd zullen worden door Zwagermans gimmick, dat wil zeggen, zijn publiciteitsstuntje.’
(Goedegebuure 06-05-1989)

Kwaadwillenden hebben mij wel eens een tijdverschijnsel genoemd. Ik heb gedacht: akkoord, ik
schrijf een roman over het hier en nu, men kan het krijgen, die tijdgeest maar dan wél volledig
ongeparfumeerd en met alle verloedering, ranzigheid en ellende van dien. De volle laag.” (Groen &
Kostwinder 13-05-1989)

‘de zoveelste tijdsbeeldroman, niets nieuws.” (Van den Blink 26-05-1989)

Zwagerman: ‘Men had van mij gezegd (...) dat ik mee zou drijven op de golven van de tijdgeest’.
(Zwart 01-07-1989).

Zwagerman: ‘Jawel het boek geeft een, excusez le mot, “tijdsbeeld”” (Van Kempen 19-07-1989).

‘Zelden las ik een boek dat zo nadrukkelijk Bij De Tijd wil zijn, afgezien van Joost Zwagermans
Gimmick! misschien, waarmee Para! dan ook meer gemeen heeft dan alleen het uitroepteken achter de
titel.” (Van den Bergh 18-04-1997)

‘de vele kritieken die in 1989 Joost Zwagerman verweten dat hij met Gimmick! vooral een trendy
tijdsroman had geschreven.” (Redactie van De Morgen 10-11-1999)

Zelfs de “schrijversinformatie” van het onverdachte NBLC, de vereniging van openbare bibliotheken,
wijst op de media-aandacht (ook buiten de literaire kritiek) die Zwagermans boeken ten deel valt (...)
afgedwongen door uitgekiende publiciteitsacties en al of niet geregisseerde relletjes’ (Geelen 02-08-
2002).

‘De nieuwe uitgeeffilosofie is kennelijk: als je maar heel hard roept dat een boek een klassieker is en
een jubileumfeestje organiseert, dan gaat iedereen het vanzelf geloven.” (Fortuin 04-10-2009)

Tabel 5. Indicatoren van een historiografisch discours

5.1. Historiografische aanduidingen

Kernwoorden: ‘panorama’, ‘in kaart brengen’, ‘aantonen’, ‘boekstaven’,
‘tijdsdocument’, ‘optekenen’, ‘studie’, ‘vastleggen’.

‘het Amsterdamse panorama dat ons in Gimmick! wordt geboden’ (Goedegebuure 06-05-1989).

‘een boek dat (...) feitelijk het ziektebeeld van een complete cultuur in kaart tracht te brengen’
(Heumakers 12-05-1989)

‘Het is niet anders: er is een nieuwe generatie ontstaan. De tweede roman van Joost Zwagerman
Gimmick toont dat, na zijn verhalenbundel en twee dichtbundels, onherroepelijk aan.” (Meijsing 13-
05-1989)

‘Jawel het boek geeft een, excusez le mot, "tijdsbeeld”, en ik zag mij werkelijk genoodzaakt tot het
boekstaven van doffe, doffe ellende, ranzigheid en verloedering.' (Van Kempen 19-07-1989)
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Scholte: ‘Een van de belangrijkste tijdsdocumenten van de jaren tachtig’ (Van Brummelen 20-09-
1997).

‘Natuurlijk is het 60k een tijdsdocument: met yuppies in merkkledij en hun postmoderne verveling en
geldzucht, veel lijntjes coke en praatjes over kunst, aids, video's en neuken.’ (Redactie De Morgen 10-
11-1999)

Zwagerman: ‘Ik zag me echt verplicht om die doffe ellende, al die ranzigheid en verloedering uit het
Amsterdamse milieu van jonge kunstenaars op te tekenen.” (Redactie De Morgen 10-11-1999)

‘studie in straatrumoer’ (Steinz 28-02-2004).

Matthijs van Nieuwkerk: ‘een zeer spraakmakende kunstscene op dat moment, en die werd vastgelegd
door een literator, Joost Zwagerman.” (De Wereld Draait Door 07-04-2009)

Van Nieuwkerk: ‘een tijdsdocument’ (De Wereld Draait Door 07-04-2009).

5.2. Expliciete onderhandeling over de historiografische status van Gimmick!

Kernwoorden: ‘bijna als een journalist’, ‘Als een journalist op reportage’.

Interviewer: ‘Dus je wilde met Gimmick! bijna als een journalist een kunstwereldje beschrijven en je
wilde een onverwachte stap in je schrijversloopbaan zetten?’ Zwagerman: ‘Ja maar ik had daarnaast
0ok een zeer persoonlijke motivatie om Gimmick! te schrijven.” (Van Nieuwkerk 29-04-1989)

‘Als een journalist op reportage portretteerde hij in iedere roman een subcultuur met omgangsvormen
die de held van huis uit vreemd zijn. In Gimmick! ging het daarbij om een groepje kunstenaars,
getekend naar het voorbeeld van de scene die in de jaren tachtig rond de zon van beeldend kunstenaar
Rob Scholte draaide.” (Goedkoop 29-08-1997)

5.3. Kritiek op Gimmick! op basis van historiografische criteria

Kernwoorden: ‘werkelijkheid’, ‘geloofwaardig’, ‘kloppen’.

‘Een roman die een tijdsbeeld wil schetsen, moet genoeg overeenkomen met de werkelijkheid om
geloofwaardig te zijn. (...) Wat mij echter merkwaardig voorkwam was dat al die jongetjes met dikke
bundels papiergeld op zak lopen en zich ongelimiteerd een wit Boliviaans natuurprodukt kunnen
aanschaffen.” (Van den Blink 26-05-1989)

““Gimmick! tja”, zucht Wim van Sinderen (1958), ex-Vinyl-redacteur, ex-gallery director van The
Living Room en ex-secretaris van Rob Scholte. (...) Er komen spotlichtjes in zijn ogen als hij met een
vals toontje een fotografe uit het wereldje citeert: “Leuk boek Joost, maar in werkelijkheid was het
veel erger.”” (Gollin & Witman 11-04-1998)

Joost Niemoller: ‘In een paar opzichten klopt de sfeer wel. Het ging veel om geld en drugs, en er was
weinig interesse voor anderen. Er liepen enorme ego's rond en iedereen was voornamelijk met zichzelf
bezig. Maar achteraf zijn sommige verhalen ook erg overdreven, vooral die over geld. Rob Scholte
verdiende eerst goed, maar dat werd al snel minder. (...) En iemand als Peter Klashorst heeft nooit veel
verdiend.” (Rensman 2002)

5.4. Gimmick! wordt ingezet als bron

Kernwoorden: Gimmick! wordt gebruikt als bron bij: (het afbranden van) RoXY, (de
aanslag op) Rob Scholte, Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige over: de jaren
tachtig.

Om de kunstbranche te beschrijven wordt een citaat van romanpersonage Eckhart aangehaald. ‘In
deze branche zijn het uitsluitend nog commerciéle belangen en marktstrategién die de toon aangeven.
Om te spreken met het personage Eckhart: “Kunst is een kwestie van timing, marketing en conceptual
strategy, ik noem maar wat (...) collectioneurs in Europa en Amerika.”” (Goedegebuure 06-05-1989)

Gebruik als bron bij: een artikel over RoXY. ‘Joost Zwagerman schreef een ontluisterend beeld over
de bezoekers en de club in zijn boek Gimmick dat in 1989 verscheen.” (Redactie De Telegraaf 12-06-
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2009).

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte. ‘Scholte zou - onder een andere
naam - figureren in het boek Gimmick van de auteur Joost Zwagerman, dat de codes en het coke-
gebruik binnen de hoofdstedelijke kunstenaarswereld beschrijft. > (Belleman 24-11-1994)

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte. ‘In de roman Gimmick portretteerde
‘Joost Zwagerman de codes en het coke-gebruik van de Amsterdamse kunstenaarsscene binnen de
grachtengordel. Al ontkent Zwagerman zelf dat het een sleutelroman betreft, ingewijden herkenden

in Zwagermans personages schilders als Scholte en Klashorst.” (redactie van Het Parool 24-11-1994)

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte. “Volgens 'ingewijden' figureerde hij
in het boek 'Gimmick' (1989) van Joost Zwagerman, dat de codes en het coke-gebruik binnen de
hoofdstedelijke kunstenaarswereld beschrijft. (redactie van Trouw 25-11-1994)

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte.

‘In Zwagermans roman Gimmick uit 1989 meenden velen de figuur van Scholte te herkennen als een
dolende en blowende jonge man. Een connectie met drugs wordt door vrienden en kennissen van de
kunstenaar resoluut van de hand gewezen.” (verslaggevers Algemeen Dagblad 25-11-1994)

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte. ‘Schrijver Joost Zwagerman
beschreef op een cynische manier een op Scholte gebaseerde kunstenaar en diens milieu (seks en
drugs) in Amsterdam in de roman Gimmick.” (Steenhuis 25-11-1994)

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte. ‘Midden jaren tachtig, terwijl het
later door Zwagerman in Gimmick! beschreven verval al had ingezet’ (Middelburg 11-02-1995).

Gebruikt als bron bij: een artikel over de aanslag op Rob Scholte. ‘In Het Parool stond afgelopen
zaterdag een verbijsterend stuk van Bart Middelburg. Het beschrijft tot in de details hoe dezelfde groep
trendsetters die Joost Zwagerman schetst in zijn sleutelroman Gimmick! zich de afgelopen jaren verder
heeft ontwikkeld.” (Mak 14-02-1995)

Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige over de jaren tachtig: ‘De gouden jaren waren begonnen
en bij het tempo van die tijd paste naadloos de drug cocaine, in Gimmick! ook wel liefdevol neusvertier
en Boliviaans natuurschoon genoemd. “Achteraf lijkt het wel of de drugs de generatie bepaalt”,

zegt Zwagerman: 'Hasj voor de hippies, coke in de snelle jaren tachtig en in dit decennium XTC.’
(Gollin & Witman 11-04 1998)

Volgens Zwagerman is postmodernisme een logisch gevolg van het informatie- en
beeldenbombardement waarmee de tachtigers zijn opgegroeid. 'Die generatie is misschien wel vroeger
dan ze zou willen opgezadeld met het bewustzijn dat alles al is gedaan. Dat hoor je eigenlijk pas te
beseffen als je al een tijdje op weg bent. Dit overbewustzijn werkt cynisme in de hand: als het toch niet
uitmaakt, kunnen we radicaal voor onszelf leven.' Zie hier, de oerimpuls van de yup. (Gollin & Witman
11-04 1998)

Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige bij de opening van een tentoonstelling van Rob Scholte,
Paul Blanca en Koos Dalstra. ‘Joost Zwagerman, schrijver van het boek Gimmick! - een zedenschets
over de coke snuivende Amsterdamse kunstscene van de jaren '80 waarin de exposerende kunstenaars
een rol speelden - opende de tentoonstelling.” (Faber 02-01-1999)

Gebruikt als bron bij: een artikel over Rob Scholte.

‘De ijdele grachtengordelkunstenaars, door Joost Zwagerman geportretteerd in de

sleutelroman Gimmick, begrepen hoe essentieel image-building en uiterlijk vertoon waren.” (Van Rhee
02-01-1999)

Gebruikt als bron bij: een artikel over het afbranden van RoXY. ‘De drugs-habit van veel van de

in Gimmick! vereeuwigde kunstenaars, twintigers toen, zou verbluffender blijken dan hun werk.” (Van
Schoonhoven 26-06-1999)
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Gebruikt als bron bij: een artikel over het afbranden van RoXY. Aan de hand van een citaat uit
Gimmick! (zie tabel 11:?) wordt de RoXY beschreven: ‘Gimmick (de discotheek) fungeert zoals de
Roxy als hang out voor de samenzweerders die in de jaren tachtig een pact tussen beeldende kunst en
literatuur sluiten. De door Zwagerman beschreven inrichting van de discotheek heeft alles te maken
met het gevecht tussen eigen en oude stijlen dat kunstenaars en schrijvers op dat moment leveren.’
(Pleij 30-06-1999)

Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige n.a.v. het afbranden van RoXY. ‘Al snel kwam de
onvermijdelijke Joost Zwagerman op tv uitleggen dat deze plek de enige in Amsterdam was geweest
waar vertegenwoordigers van de verschillende kunstdisciplines elkaar ontmoetten. Ook herinnerde hij
eraan, dat de Roxy een belangrijke inspiratiebron was geweest voor zijn roman Gimmick!” (Schippers
26-06-1999)

Gebruikt als bron bij: een artikel over muziekzender MTV: ‘in zijn roman Gimmick (1989) laat hij
(Zwagerman) zijn personages - onder anderen schilder Rob Scholte en fotograaf Paul Blanca -
regelmatig cokesnuivend naar de clipjeszender kijken. De haute culture ging naar het theater, soms
naar de film. Met Zwagermans coming-out werd een nieuwe generatie zichtbaar, voor wie videoclips
de kunstuiting vormden waarmee ze zich onderscheidde van de oude cultuurbepalers. Bij het
grootstedelijke leven van de jaren tachtig dat Zwagerman in Gimmick beschreef, stond mtv naast
kunst, coke en postmodernisme.” (Koopman 30-11-2000)

Zwagerman: ‘de jaren zeventig waren ook de opmaat van de ik-cultuur, van de toenemende
yuppieficatie en verzakelijking die in de jaren tachtig zou plaatsvinden.” (Rensman 2002)

Gebruikt als bron bij: een artikel over de kunstscene van de jaren tachtig:

Om te begrijpen wat er omging ‘in dit decadente milieu’ raadt Lamoree een aantal romans aan,
waaronder Gimmick! (‘in Nederland fictionaliseerde JoostZwagerman de generatie van tachtig volgens
de principes van de Brat Pack in zijn roman Gimmick!”) (Lamoree 04-10-2003).

Gebruikt als bron bij: een artikel over fotograaf Paul Blanca:
‘In 1990 kwam Blanca in conflict met een galeriehouder in Zaragoza, waar de fotograaf destijds
woonde. Joost Zwagerman schreef hierover in de roman Gimmick.” (Groenewoud 17-02-2011)

Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige bij een expositie van kunstenaar Jan Sluijters in het
Singermuseum: ‘Joost Zwagerman gestrikt voor een openingswoord. Want eind jaren tachtig

schreef Zwagerman al een onthullend boek over de kunstwereld, Gimmick! , dat eigenlijk over
kunstenaar Rob Scholten ging, met wie later van alles gebeurde .” (Redactie De Telegraaf 22-09-2011)

Gebruikt als bron bij: een artikel over kunstenaar Rob Scholte: ‘Rob Scholte raakte zwaargewond, zijn
benen moesten tot boven de knie worden geamputeerd. De aanslag is nooit opgehelderd, de dader of
daders zijn nog niet gevonden. Joost Zwagerman schreef er een boek, “Gimmick”, over.” (Redactie De
Gelderlander 16-02-2013)

Gebruikt als bron voor: een boek over de jaren tachtig van Jouke Turpijn:

“Veel cultuurmakers relativeerden als antwoord op de leegheid iedere vorm van betekenis weg en
omhelsden decadent en materialistisch gedrag. Nergens is dit zo succesvol beschreven als in Gimmick!”
(Turpijn 2011:168)

Naar aanleiding van een passage uit Gimmick!: ‘Het interessante aan deze passage is het belang van
het individu en de betekenisloosheid van de gebeurtenis.’(Turpijn 2011:169)

Zwagerman wordt opgevoerd als deskundige bij de opening van een tentoonstelling over kunst uit de
jaren tachtig. ‘Joost Zwagerman, auteur en kunstkenner, houdt zondag 24 november een lezing bij de
expositie Stop making Sense. Die geeft een overzicht van de Nederlandse schilderkunst in de jaren

'80. Zwagermans romanGimmick! kwam in die tijd uit en geeft een tragikomische schets van de
kunstenaars- en yuppencultuur van die tijd.” (Redactie Algemeen Dagblad/De Dordtenaar 12-11-2013)

Gebruikt als’bron’ bij: de paragraaf over de aanslag op Rob Scholte in het Wikipedia-lemma over
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deze kunstenaar. ‘Andere theorieén houden verband met het schimmige milieu van kunstenaars,
cocainedealers en witwaspraktijken waarin Scholte zich indertijd bewoog (door Joost Zwagerman
beschreven in zijn roman Gimmick!) en komen erop neer dat de aanslag een afstraffing zou zijn
geweest voor gokschulden, cocaineschulden of niet nagekomen verplichtingen.’
(http://nl.wikipedia.org/wiki/Rob_Scholte)

Tabel 6. Indicatoren van een literair discours

6.1. Literaire aanduidingen

Kernwoorden: ‘met hun voelsprieten opvangen’, metafoor’, ‘verbeelding’, ‘met de
afstand van een romanschrijver’, ‘epos’.

‘literatuur over de stemming en mentaliteit van degenen die zich los hebben gemaakt van de massa om
die stemming met hun voelsprieten op te kunnen vangen.’ (Peeters 06-05-1989)

Zwagerman: ‘Wat dat betreft is het boek een grotesk en tot in het uiterste doorgevoerd portret van wat
wel eens deze generatie zou kunnen zijn.” Interviewer: ‘Een metafoor daarvan.” Zwagerman: ‘Ja, een
navrante metafoor.” (Zwart 01-07-1989)

‘een kroniekschrijver van het moderne leven’ (Lansu 21-10-1994).

‘Ik maakte niet echt deel uit van het milieu, en ik identificeerde me er ook niet mee. Wel dacht ik al
snel: dit schreeuwt om verbeelding.” (Rensman 2002)

‘Ook in zijn romans, zoals Chaos en Rumoer en Gimmick!, hield hij Zwagerman zijn vinger aan de
pols van de tijd - hooguit meer met de afstand van een romanschrijver, als chroniquer van zijn tijd.’
(Hakkert 30-03-2008)

‘jarentachtigepos’ (Bultinck 15-04-2009).

6.2. Expliciete verwijzingen naar het literaire aspect van Gimmick! als tijds- en
identiteitsmarkeerder

Kernwoorden: ‘dan zou ik een journalist worden’, ‘kunst’, ‘mechanismen achter de
leegheid’ ‘literaire fantasie’, ‘verbeelding’, letterlijke Polaroids van de feitelijke
werkelijkheid.

‘De mensen niet, het milieu wel, het taalgebruik wel en de morele codes en de gebeurtenissen zijn ook
geheel uit het leven gegrepen, maar de personen niet. Dat vond ik niet interessant. Dan zou ik een
journalist worden. Maar het seksisme, de uitingen van die kunstenaars, hun gedrag, snuiven en
vrouwen gebruiken, dat is volkomen realistisch. (...) Het is licht gecamoufleerd maar tegelijkertijd
volkomen echt wat ik beschrijf.” (Kuipers 28-04-1989)

‘het is allemaal voorstelbaar, zonder dat je er een roman over hoeft te lezen. Het is nauwelijks kunst
omdat Zwagerman zijn hoofdpersoon grotendeels met die wereld laat samenvallen’ (Peeters 06-05-
1989)

‘Het boek komt te kort aan verbeelding. Zwagerman had meer met zijn waarnemingen moeten doen.
Door volkomen aan de oppervlakte te blijven bereikt hij het tegenovergestelde van wat in zijn
bedoeling moet hebben gelegen. Nu hij er nauwelijks is slaagt om de mechanismen achter de
leegheid die hij in beeld brengt te demonstreren, heeft het er alle schijn van dat hij door haar op
sleeptouw is genomen.” (Van Kempen 19-07-1989)

Zwagerman: ‘dat ik de werkelijkheid had willen beschrijven, is een belediging voor mijn literaire
fantasie. (...) Ik ben geen journalist. Ik ben ook geen J.J. Voskuil." (Gollin & Witman 11-04-1998)

Zwaerman: ‘Vaak was het een ontnuchtering om te moeten constateren dat veel journalisten mij als
het ware mijn verbeelding probeerden te ontnemen door mijn romans te verschralen tot een soort
letterlijke Polaroids van de feitelijke werkelijkheid’(Luyten 24-10-2009).
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6.3. Reacties waarin over de kritische functie van Gimmick! wordt onderhandeld
of waarin Kkritiek wordt geleverd op de tijdgeest (en de daaraan gelinkte
generatie)

Kernwoorden: indicatoren van tijd (‘hedendaagse’, ‘tijdgeest’, ‘jaren tachtig’, ‘de
tijd’), indicatoren van identiteit (‘mensen met wie hij zich vroeger zo graag liet
fotograferen voor HP’s Milieu’, ‘hedendaagse muziekminnende jongeren’,
‘postmoderne kunstscene’, ‘wereld’, ‘een groepje kunstenaars’, ‘nixers’, ‘De 'Laten-
we-maar-helemaal-geen-adem-meer-halen-generatie’, ‘yuppen’ ), commentaar:
(‘harde kritiek’, ‘een bitter commentaar’, ‘zedenschets’, ‘aanklagen’, ‘proeve van
verontwaardiging’, ‘abjecte zaken’, ‘geéngageerd’, ‘scherpe veroordeling’, ‘ergernis’,
‘ontluisterend beeld’, ‘bijtende kritiek’, ‘genadeloos beeld’, ‘ontluisterende kijk’ ),
geen morele oordelen (‘geen dominee’, ‘morele oordeeltjes’, ‘Ik oordeel niet’, ‘geen
moralist’, ‘aan het denken zetten’, ‘onbecommentarieerd”) deconstructie:
(‘blootleggen’, het ziektebeeld van een complete cultuur in kaart brengen’,
‘ontmaskeren’, ‘relativeren’, ‘loswoelen’).

‘Het is duidelijk dat Zwagerman met zijn roman afstand neemt van mensen met wie hij zich vroeger
0 graag liet fotograferen voor HP’s Milieu.” (Van Schoonhoven 21-04-1989)

‘Zwagerman lijkt harde kritiek te geven, maar dekt zich ook handig in door te kiezen voor de
lafhartige vorm van een sleutelroman.” (Van Schoonhoven 21-04-1989)

‘Joost Zwagerman schetst een niets ontziend beeld van de hedendaagse kunst’ (Kuipers 28-04-1989).

Zwagerman: ‘ik wil niet zeggen dat het me schokt, maar het baart mij wel zorgen, is dat de beeldende
kunst net zo'n economisch machtsmiddel lijkt te worden als de politiek, als het bedrijfsleven.” (Kuipers
28-04-1989)

Zwagerman: ‘met engagement, met idealen heeft het niets meer te maken. Zulke woorden komen in het
vocabulaire van de hedendaagse muziekminnende jongeren niet meer voor. Dat zit er ook in.’
(Kuipers 28-04-1989)

Interviewer: ‘Hoe moet het nu verder?” Zwagerman: ‘Ja, dat weet ik ook niet, hoor. Ik ben geen
dominee, die iedereen het vingertje voorhoudt. Dit boek was anderhalf keer zo dik, de hoofdfiguur was
zich veel meer bewust van zijn situatie, had te pas en te onpas allerlei morele oordeeltjes over zichzelf
en zijn vrienden. Maar dat werkte niet. Die commentaren heb ik er colte que codte uitgeschreven,
rigoreus gekapt. (...)Ik oordeel niet, ik laat iets zien.” (Kuipers 28-04-1989)

Interviewer: ‘Wil je ergens voor waarschuwen?’ Zwagerman: ‘Nee, ik ben geen moralist, maar de
wond moet worden blootgelegd.” (Van Nieuwkerk 29-04-1989)

‘Gimmick! is een negatieve moraliteit.” (Peeters 06-05-1989)

‘zedenschetsen van de tijd’ (Peeters 06-05-1989)

‘De Tijdgeest grossiert hier in extremen en is doorgeschoten. Niets heeft meer waarde in zichzelf, alles
en iedereen is zijn onschuld verloren, overal en altijd is alles nog slechts imitatie. (...) Alle extreme
fenomenen van de Tijdgeest worden in Gimmick! (...) met elkaar geconfronteerd.” (Peeters 06-05-
1989)

‘De roman is natuurlijk door en door gebaudrilleerd: alles is in een staat van fatale hysterie zonder
enige oorspronkelijke emotie of gedachte (...), want die zijn niet meer mogelijk in deze tijden.” (Peeters
06-05-1989)

‘een boek dat (...) feitelijk het ziektebeeld van een complete cultuur in kaart tracht te brengen’
(Heumakers 12-05-1989)

‘Wat Zwagerman in Gimmick! doet voor de hedendaagse postmoderne kunstscene lijkt nog het
meest op wat Hugo Claus in Een zachte vernieling heeft gedaan voor de Cobra-groep. In beide
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gevallen wordt niet de burgermaatschappij aangeklaagd, maar krijgen de kunstenaars er geducht van
langs.” (Heumakers 12-05-1989)

‘In passages als deze geeft de schrijver indirect zijn commentaar op de wereld die hij beschrijft. (zie
tabel 11) In andere passages zorgt de satire voor het commentaar, bijvoorbeeld daar waar Zwagerman
een ambtenaar van WV C laat opmerken dat tegenwoordig alleen nog kunstenaars worden
gesubsidieerd die jaarlijks op eigen kracht meer dan een halve ton verdienen. Maar de satire krijgt
nergens de overhand.” (Heumakers 12-05-1989)

‘Het commentaar op de moderne kunst is scherp.” (Meijsing 13-05-1989)

‘De roman is ook een bitter commentaar op yuppies die van de werkelijke dingen niet afweten.’
(Meijsing 13-05-1989)

Zwagerman: ‘Een groot deel van de hedendaagse Europese en Amerikaanse kunst deint zorgeloos mee
op het nieuwe conservatieve klimaat. Als schilder kun je het je nauwelijks nog permitteren om rond te
lopen als een buitenmaatschappelijk genie, welnee, je moet keurig in het pak zitten, het liefst eentje van
Jean-Paul Gaultier, met er overheen een Burberry-jas. Een echte kunstenaar ziet er tegenwoordig
hetzelfde uit als iemand van de optiebeurs.” (Groen & Kostwinder 13-05-1989)

Zwagerman: ‘Kijk, ik wil niet direct een onheilshoodschap brengen, dat is niet mijn stijl, maar de
kunstenaars in mijn boek zijn seksistisch reactionair en half-crimineel. Gimmick! is 66k een proeve
van verontwaardiging.” (Groen & Kostwinder 13-05-1989)

Zwagerman: ‘Tk vind dat een groot deel van mijn leeftijdgenoten zich bezighoudt met abjecte zaken.
(...) Wat dat betreft is het boek een grotesk en tot in het uiterste doorgevoerd portret van wat wel eens
deze generatie zou kunnen zijn.” (Zwart 01-07-1989)

Zwagerman: ‘Men had van mij gezegd dat ik nogal wat afweet van deze tijd, dat ik de jaren tachtig in
mijn achterzak heb zitten (...). Ik laat die tijdgeest zien, maar dan ook de nachtzwarte kant ervan. Ik
kan daar niet anders dan tamelijk zwartgallig over zijn.” (Zwart 01-07-1989)

Interviewer: ‘Is het uw bedoeling geweest om de yuppie-generatie aan het denken te zetten?’
Zwagerman: ""Absoluut. Ik heb dat publiek echt op het oog gehad.” (Zwart 01-07-1989)

‘De manier waarop ik er nu over spreek, heb ik proberen te vermijden in het boek. Het lijkt nu alsof het
een moralistisch boek is, maar er zijn ook stukken die zich laten lezen als een avonturenroman of een
spannend jongens- en meisjeshoek. (...) Pas in laatste instantie is Gimmick! een geéngageerd boek.’
(Zwart 01-07-1989)

Zwagerman: ‘Het was moeilijk tegelijkertijd die wereld te schetsen en daarbij niet in moralisme te
vervallen. (...) Ik heb rigoureus alle beschouwende passages uit het boek geschrapt, want die maakten
het minder indringend. Het moest op de lezer overkomen als een stomp in het middenrif, zonder dat
Walters nadenken voor verzachtende omstandigheden zorgde. Er zijn geen verzachtende
omstandigheden.” (Zwart 01-07-1989)

‘Het is echter maar goed dat Zwagerman niet de moralist is gaan uithangen en die wereld juist zo
onbecommentarieerd mogelijk heeft uitgebeeld.” (Van Deel 20-07-1989)

‘In 'Gimmick!', ook een sleutelroman, wordt een groepje kunstenaars die zich vooral in de house-
discotheken de It en de Roxy begeven ontmaskerd als een bende geldwolven. Hun belangrijkste zorg
was de volgende snuif poeder.” (redactie Eindhovens Dagblad 01-04-1995)

‘De roman Gimmick van Joost Zwagerman is een zwartgallige zedenschets van de Amsterdamse
kunstwereld in de jaren tachtig, waarin drugs, vrouwen en geld de drijfveren zijn voor een groepje
jonge kunstenaars.” (Keunen 25-11-1995)

‘Zijn ergernis over de andere figuren in het boek, Eckhardt en Groen, steekt Van Midde niet onder
stoelen of banken.” (Savelkoul 10-03-1997)
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‘Zwagermans boek, een zedenschets van de Amsterdamse kunstenaarsscene in de jaren tachtig,
vertelt het verhaal van Walter van Raamsdonk en zijn twee vrienden Groen en Eckhardt.” (Redactie
Het Parool 11-03-1997)

Dramaturge toneelbewerking: ‘“Er moeten gaten vallen in Eckhardt. Dat-ie gewoon opeens een scheet
laat. Zoiets.” Eckhardts waarheid moet worden gerelativeerd, en met zulke krachtige taal is dat niet
niks.” (Schaap 18-03-1997)

‘De toneelbewerkers: Voor deze jonge makers is het (Gimmick!) een scherpe veroordeling van laffe
kunstenaars, die geen keuzen meer durven maken: als mensen niet meer integer zijn, heeft leven geen
zin meer. Ze vinden zichzelf dus geen 'nixers'. Regisseur Joris van Midde (27) en acteur Christiaan
Montanus (25) gruwen van die term. Montanus: "Wat is dat? De ‘'Laten-we-maar-helemaal-geen-
adem-meer-halen-generatie’? Daar kan ik dus helemaal niets mee.' Joris van Midde valt hem bij: "Je
moet idealen hebben.”” (Schaap 18-03-1997)

Zwagerman: ‘Het virus van het yuppiedom’ (Gollin & Witman 11-04-1998)

‘Gimmick! - een zedenschets over de coke snuivende Amsterdamse kunstscene van de jaren '80°
(Faber 02-01-1999)

‘bigcity-roman Gimmick! (...) deed in onderwerp denken aan de moralistische tijdgeestromans van
de Amerikaanse, respectievelijk Britse schrijvers Bret Easton Ellis en Martin Amis.” (Van
Schoonhoven 16-10-1999)

Zwagerman: ‘Wat Brusselmans loswoelde in de jaren tachtig in VVlaanderen gebeurde met mij in
Nederland.” (Bultinck 15-04-2009)

‘Joost Zwagerman schreef een ontluisterend beeld over de bezoekers en de club in zijn
boek Gimmick dat in 1989 verscheen.” (Redactie De Telegraaf 12-06-2009)

‘De avonden speelt in de jaren '50, waarin er echt niets was. Je zat met een fles jenever onder een kaal
peertje. In Gimmick! laat ik zien dat in de jaren *80 het leven op een andere manier akelig leeg was.
Mensen konden iedere avond kiezen uit acht geweldige discotheken. En nog was de wereld leeg.’
(Redactie AD/rivierenland 06-03-2010)

Op basis van een citaat uit Gimmick! noemt Schutte de roman ‘een bijtende kritiek op het
postmodernisme’ (Schutte 10-03-2010).

‘Gimmick! schildert een genadeloos beeld van het opportunisme en cynisme van de jaren-
tachtigkunstenaars, die zich, voortbordurend op het werk van Andy Warhol, wentelen in de
consumptie- en mediacultuur.” (Schutte 10-03-2010)

'‘Andersom heb ik wel degelijk satirisch geschreven over kunst', zegt Zwagerman. 'Dat heb ik gedaan in
fictie. Gimmick! moest een amusante maar ook een tikje een ontluisterende Kijk op de kunstwereld
worden. (Dessing 15-06-2011)

6.4. Reacties waarin over de satirische/karikaturale functie van Gimmick! wordt
onderhandeld

Kernwoorden: indicatoren van een bepaalde tijd (‘de tijd voor de aanslag’, ‘jaren
tachtig’), indicatoren van een bepaalde identiteit (‘generatie’, ‘milieu’, ‘Amsterdamse
kunstenaars’, ‘yuppen’, ‘kunstwereldje’), Gimmick! is een satire (‘satiricus’),
Gimmick! is geen satire ((“vrij krachteloze satire’, ‘zonder enige vorm van sarcasme
of ironie’), ‘grotesk’, ‘cliché’, ‘op de hak nemen’.

‘Naast een kroniek en een sleutelroman, is “Gimmick!” ook een satire geworden. (...) Een vrij
krachteloze satire (Van Schoonhoven 21-04-1989).

‘Zwagerman schrijft een in potentie bestsellende jaren 80 kroniek vol snelle sex, drugs en rock & roll
maar dekt zich opnieuw handig in door te suggereren dat het een satire is.” (Van Schoonhoven 21-04-
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1989) (implicatie van ‘suggerereren’: Gimmick! is geen satire)

Zwagerman: ‘Het verhaal dat ik wilde vertellen werd te navrant om het nog een satire te laten zijn.’
(Kuipers 28-04-1989) (Gimmick is geen satire).

Zwagerman: ‘De ambtenarij bijvoorbeeld, ik heb het een beetje in het karikaturale getrokken door te
zeggen dat een kunstenaar pas gesubsidieerd wordt als hij boven een inkomen van vijftigduizend
gulden zit, dat hij met zijn eigen schilderwerk heeft verdiend.” (Kuipers 28-04-1989)

‘satirische sleutelroman’ (Goedegebuure 06-05-1989).

‘Als satiricus beschikt Zwagerman over een paar goede eigenschappen. (...) Hij heeft een zekere
vaardigheid in het neerzetten van typetjes, en schrijft snelle zinnetjes vol treffende observaties.’
(Goedegebuure 06-05-1989)

‘In andere passages zorgt de satire voor het commentaar, bijvoorbeeld daar waar Zwagerman een
ambtenaar van WV/C laat opmerken dat tegenwoordig alleen nog kunstenaars worden gesubsidieerd die
jaarlijks op eigen kracht meer dan een halve ton verdienen. Maar de satire krijgt nergens de overhand.’
(Heumakers 12-05-1989)

Interviewer: ‘Is Gimmick! een satire?” Zwagerman: ‘Nee, daarvoor is het verhaal dat ik vertel te
navrant. Ook vind ik het geen zedenschets. Misschien zou je het een schelmenroman kunnen noemen,
al kan ik me voorstellen dat de lezer zich moeilijk aan de zijde van mijn schelm kan scharen’. (Groen
& Kostwinder 13-05-1989) (Gimmick! is geen satire).

‘moeilijk anders dan 60k satirisch te lezen. De in feite toch wat afzijdige houding van de hoofdpersoon
bewerkstelligt deze lectuur waarschijnlijk.” (Van Deel 20-05-1989)

Zwagerman: ‘Ik vind dat een groot deel van mijn leeftijdgenoten zich bezighoudt met abjecte zaken.
(...) Wat dat betreft is het boek een grotesk en tot in het uiterste doorgevoerd portret van wat wel eens
deze generatie zou kunnen zijn.' (Zwart 01-07-1989)

‘Zwagerman heeft de weinig verheffende realiteit achter deze ronkelende zinnen willen registreren en
hij doet dat zonder enige vorm van sarcasme of ironie.” (Van Kempen 19-07-1989)

‘(Raam) blijft toch teveel cliché om Zwagermans zedenschets van de karikatuur te redden.” (Van
Kempen 19-07-1989)

‘Zijn ergernis over de andere figuren in het boek, Eckhardt en Groen, steekt Van Midde niet onder
stoelen of banken. In zijn stuk worden ze neergezet als karikaturen, leeghoofdige charlatans zonder
talent. Daarbij is het venijn van Zwagerman vervangen door ironie.” (Savelkoul 10-03-1997)

‘de ondertitel van het toneelstuk: (“een rauw-realistische karikatuur”)’ (Savelkoul 10-03-1997)
‘(Gimmick!) mist satirische scherpte’ (De Jong 26-03-1997) (geen karikatuur).

‘Joost Zwagerman schetst dit milieu karikaturaal (Eenling 28-05-1997).

¢Zwagerman karikaturiseert de Amsterdamse kunstenaars met hun voorliefde voor Armani-pakken,
cocaine, postmoderne praatjes en de spotlights. (...) Zwagerman: ‘Het is een schelmenroman (...) in
dat genre is een karikaturisering onvermijdelijk.” (Gollin & Witman 11-04-1998)

‘Gimmick waarin hij (Zwagerman) het Amsterdamse kunstenaarsmilieu van Scholte uit de tijd voor
de aanslag op de korrel nam, heeft een serie gedichten bij de schilderijen geschreven.” (Stiemer 10-
02-2000)

Zwagerman: ‘Wat zou een nuttige roman zijn? Turks fruit van Jan Wolkers was nuttig, omdat
Nederland erdoor werd opgeschud. In die zin was misschien ook Gimmick! een nuttige roman omdat

de yuppiecultuur er met een vrolijke karikatuur in werd neergezet.” (Schenke 25-01-2002)

‘Joost Zwagermans jaren-tachtigsatire Gimmick!” (Steinz 28-02-2004).
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‘Daarnaast valt 'Gimmick' te lezen als een sleutelroman die het kunstwereldje in Amsterdam in de
jaren tachtig op de hak neemt.” (Van Eck 26-10-2006)

‘Hoewel 'Gimmick!" qua verteltempo en stijl aardig in de pas loopt bij het opgefokte wereldje dat het in
beeld brengt, is het overduidelijk als satire bedoeld.” (Goedegebuure 06-03-2010)

‘Andersom heb ik wel degelijk satirisch geschreven over kunst', zegt Zwagerman. 'Dat heb ik gedaan
in fictie. Gimmick! moest een amusante maar ook een tikje een ontluisterende kijk op de kunstwereld
worden. (Dessing 15-06-2011)

6.5. Uitspraken waarin het markeren van een bepaalde tijd en identiteit
gekoppeld wordt aan de invoelbaarheid van Gimmick!

Kernwoorden: indicatoren van tijd (‘eigentijdse’, ‘tijdgeest’, ‘geest van de jaren
tachtig’), indicatoren van identiteit (‘wereld van de phony kunstenaars’, ‘new-
generation’, een bepaald milieu’, ‘yuppen’, ‘opgefokte wereldje’), sfeer
(‘sfeerbeschrijvingen’, ‘decors’), stijl (‘verteltrant’, ‘taal van de straat’, ‘speedy, bijna
kortademige stijl’, ‘taalgebruik’, ‘vocabulaire’, ‘kortademige, up-tempo stijl’,
‘kortademige, up-tempo stijl’, ‘hyperventilerende stijl’, ‘harde staccatostijl’,
‘enterproza’), couleur locale, realisme (‘karakteristiek’, ‘rauw realistisch’,
‘levensecht’).

‘Ook voegt Zwagerman in Gimmick! niets toe aan zijn Amerikaanse voorbeelden. (...)
sfeerbeschrijvingen zijn bij Zwagerman minder evocatief.” (Gimmick! is niet invoelbaar) (Van
Schoonhoven 21-04-1989)

Zwagerman: ‘die snelle Amerikaanse verteltrant,” (Kuipers 28-04-1989)

Zwagerman: ‘lk heb me voor dit onderwerp de taal van de straat moeten aanleren. Een heel andere
manier van schrijven, minder geparfumeerd. Het is misschien ook een reactie op het gezeur dat ik zo de
vinger aan de pols van de tijdgeest zou houden. Oké dan krijg je de tijdgeest, maar dan ook tot op het
bot.” (Van Nieuwkerk 29-04-1989)

‘In een speedy, bijna kortademige stijl’ (Van Nieuwkerk 29-04-1989).

‘Walter Raam zit middenin de wereld van de phony kunstenaars, seks (alle categorieén), disco"s,
valium, porno, horror, cocaine, tapes dit, tapes dat, video’s, clips, ecstasy, de juiste broeken, jasjes en
T-shirts (alles van bekende merken) en men is grotendeels "opgefokt", "gestresst" of verveeld.’
(couleur locale) (Peeters 06-05-1989)

Zwagerman: ‘Het schrijven van een sleutelroman vind ik niet interessant want ik wil iets verzinnen.
Hoogstens heb ik het taalgebruik van de genoemde personen geannexeerd.” (Groen & Kostwinder 13-
05-1989)

‘Het taalgebruik van de nieuwe generaties is geestig en alert.” (Meijsing 13-05-1989)

‘het taalgebruik, dat zo het nu al niet dateert, als "oetlul" en "ze zag er niet uit", toch binnen de kortste
tijd oudbakken aan zal doen.” (de ‘experiental mode’ werkt averechts bij het functioneren van

Gimmick! als herinnering) (Warren 13-05-1989)

‘een middelbare schoolstijl die voor “snel” doorgaat en die dus alleen maar de leegte achter die herrie
accentueert.” (Redactie De Tijd 19-05-1989)

‘Gimmick! is bewust een rauw realistisch boek’ (Carel Peeters 05-06-1989).

Zwagerman: ‘De mensen niet, het milieu wel, het taalgebruik wel en de morele codes en de
gebeurtenissen zijn ook geheel uit het leven gegrepen, maar de personen niet.” (Zwart 01-07-1989)

Zwagerman: ‘Toen ik Gimmick! ging schrijven, moest ik me de stijl en de toon ervan aanleren als een
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ambachtsman. Ik heb Amerikaanse literatuur moeten doorwerken, ik heb me de Amerikaanse
rechtlijnigheid en vaart eigen moeten maken.” (Zwart 07-01-1989)

‘al spettert er heel wat new generation-taalgebruik uit op. Maar 'hyper-actief' en 'opgefokt',
'waanzinnig' en 'zeker weten', 'gefreakt’, 'niet te kort' en 'nada’, dit soort vocabulaire is allemaal al eens
eerder gestandaardiseerd in Kuitenbrouwers turbotaal-boekje en meer dan dit alles in dialogen herhalen
doet Zwagerman niet. Hij smeedt er in elk geval geen eigen, literaire variant mee.” (Van Kempen 19-
07-1989)

“’Gimmick!” wil een beeld geven van een bepaald milieu. (...) Wat Zwagerman heeft gedaan is
duidelijk genoeg: hij heeft een stelletje postmoderne titaantjes laten optreden (...) hij verwerkt hun
taaltje (foute feestjes, die softe oetlul, tuurlijk, tuurlijk, is er nog iets lekkers voor fc De Neus?) en
vooral stopt hij zoveel mogelijk namen en situaties van nu in zijn boek.” (couleur locale). (Van Deel
20-07-1989)

Zwagerman: 'leder boek vraagt zijn eigen stijl. Voor Gimmick gebruikte ik de kille, kale,
kortademige, up-tempo stijl die bij dat high energy-onderwerp paste.” (Van Nieuwkerk 26-08-1994)

‘het tempo kwam overeen met dat van het leven zoals ik (Van Erkelens) het leefde’ (Van Erkelens 26-
10-1994)

‘Of ik mij wel eens aanpas in mijn boeken? Nee, ik probeer wel mijn stijl aan het onderwerp aan te
passen. Gimmick bijvoorbeeld speelt zich af in een yuppie-achtige omgeving, daar vond ik een
yuppie-achtige schrijfstijl bij horen.” (Jansen 01-07-1996)

‘De sfeer zoals die getypeerd is in Zwagermans boek, wordt in de voorstelling goed overgebracht. De
spelers zijn sterk in het overbrengen van de kilheid, het overdrevene, het nietszeggende, en bepaalde
cynische humor.” (Van Herk 21-03-1997)

‘Hij had het over "een stengun van beelden op papier” en een hyperventilerende stijl. (Zwagerman:)
"Gimmick! gaat over yuppieschilders, over een door drugs, seks en winstbejag doordesemd leven. Dus
moest het een kortademige, hyperventilerende roman worden, omdat het bij wijze van spreken ging
over hyperventilerende mensen."” (Redactie De Morgen 10-11-1999)

"De sfeer die Zwagerman in Gimmick! beschrijft, is “goed getroffen”, vindt Jhim Lamoree, nu chef
‘Kunst bij Het Parool en in de jaren tachtig kunstredacteur bij de Haagse Post.” (Rensman 2002)

‘harde staccatostijl van Gimmick’ (De Visser 13-06-2003).

Over Honderd helden (Inez van Eijk en Rudi Wester 2005), een boek over 100 personages uit de
Nederlandse literatuur, waarvan Walter ban Raamsdonk er een is: ‘Wat al deze romanpersonages met
elkaar gemeen hebben is dat het zulke ‘levensechte’ karakters zijn geworden. Ze zijn een eigen leven
gaan leiden, en niet zelden beroemder dan hun schepper. Je kunt ze bij wijze van spreken op straat
tegenkomen.” (De Boer 28-01-2005)

‘Anna Drijver (25) staat op de dansvloer en geniet van dit vrolijke oudemannenfeest: “De vitaliteit uit
het boek spreekt me enorm aan. De Gimmick! -generatie deed waar ze zin in had. Ze waren zichzelf.”
(Koster & Jojanneke 17-04-2009)

Zwagerman: ‘Doordat de decors in die drie romans zo realistisch zijn, gaan sommige lezers er direct
vanuit dat mijn personages dus ook een-op-een aan de werkelijkheid zijn ontleend.” (Luyten 24-10-
2009)

‘Hoewel 'Gimmick!" qua verteltempo en stijl aardig in de pas loopt bij het opgefokte wereldje dat het
in beeld brengt, is het overduidelijk als satire bedoeld.” (Goedegebuure 06-03-2010)
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Tabel 7. Beeldvorming over de jaren tachtig in het afterlife van Gimmick!

7.1. De jaren tachtig worden getypeerd door culturele iconen

Kernwoorden: ‘De jaren tachtig’, drugs (‘cocaine’, ‘coke-bestoven feestjes’,
‘ecstacy’, ‘valium’), muziek (‘House’, ‘Duran Duran’ , ‘Madonna’s “Get into the
groove”, ‘MTV’, ‘Joost van Bellen’, ‘George Michael’), taalgebruik (‘opgefokt’,
‘gestresst’), merken (‘Sony VHS”), ‘Tenerife’, ‘postmodernisme’.

““middelen” om de “leegheid van de jaren "'80" te ontvluchten: drank, cocaine en Ecstacy’ (Van
Schoonhoven 21-04-1989)

Zwagerman: ‘die Walter Raam (is) volkomen doordrenkt (...) van de eigentijdse media-cultuur.’
(Kuipers 28-04-1989)

‘Walter Raam zit middenin de wereld van de phony kunstenaars, seks (alle categorieén), disco's,
valium, porno, horror, cocaine, tapes dit, tapes dat, video's, clips, ecstasy, de juiste broeken, jasjes en
T-shirts (alles van bekende merken) en men is grotendeels “opgefokt”, “gestresst” of verveeld.
(Peeters 06-05-1989)

‘Het is een schelmenroman, de Titaantjes van de coke-generatie.” (Van Nieuwkerk 27-01-1996)
‘Coke. House. Coke. Tenerife. En nog meer coke.” (Eenling 28-05-1997).

‘De gouden jaren waren begonnen en bij het tempo van die tijd paste naadloos de drug cocaine,

in Gimmick! ook wel liefdevol neusvertier en Boliviaans natuurschoon genoemd. “Achteraf lijkt het
wel of de drugs de generatie bepaalt”, zegt Zwagerman: “Hasj voor de hippies, coke in de snelle jaren
tachtig en in dit decennium XTC.”” (Gollin & Witman 11-04 1998)

‘Gimmick! - een zedenschets over de coke snuivende Amsterdamse kunstscene van de jaren '80°
(Faber 02-01-1999).

‘de yuppificatie van de jaren tachtig met bijbehorend cocainegebruik’ (Redactie De Morgen 10-11-
1999)

‘Bij het grootstedelijke leven van de jaren tachtig dat Zwagerman in Gimmick beschreef, stond mtv
naast kunst, coke en postmodernisme.’ (Koopman 30-11-2000)

‘De deunen die de optredens aaneen draaiden (Duran Duran, Madonna's 'Get into the groove') (...)
ze waren herkenbaar.” (Huseman 19-11-2001)

‘Zoals eerder Joost Zwagerman in Gimmick! schetst Niemoller met verve deze wereld van
performances, coke-bestoven feestjes’ (Van den Bergh 02-02-2002)

Over de viering van het twintigjarige bestaan van Gimmick!: ‘Joost van Bellen (voormalig ‘resident-
dj’ en artistiek leider in de RoXY) draait op de afterparty.” (Voermans 12-03-2009)

Zwagerman: ‘De jaren van do it yourself, de Maximalen, de eerste houseparty's en van club de Roxy.’
(Voermans 12-04-2009)

‘Drie weken na het verschijnen van het boek vond in Paradiso destijds ook een Gimmick-avond plaats.
Ik was zo jong, het was zo overweldigend. Hoeveel mensen er waren weet ik niet eens meer. Eddy de
Clercq van de Roxy draaide. Martin Bril was er. Het was een erg Amsterdamse cultavond.’
(Onkenhout 14-04-2009)

‘het jarentachtigepos van branie, kunst en coke’ (Bultinck 15-04-2009).
‘Tja, hoe zat het ook alweer, eind jaren tachtig? Het was de tijd van Madonna, George Michael en

de Sony VHS en een tijd dat er nog geen internet bestond en de Playboy en de Penthouse nog
veelgelezen mannenbladen waren.” (Koster & Jojanneke 17-04-2009)
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‘Ook is een met discomuziek uit de jaren tachtig verrijkt e-book op de markt gebracht
van Zwagermans debuutroman Gimmick!” (Redactie NRC Next 12-03-2010)

‘[lustrator Gaap heeft mij uitgenodigd voor zijn verjaardag en ik dans met krakers en kunstenaars op
plaatjes van diskjockey Vic van de Reijt: Skandal im Sperrbezirk! Wild thing! Ca plane pour moi!
Wat zijn we oud geworden.” (Van Amerongen 21-10-2013)

7.2. De jaren tachtig vormen een transformatie

7.2.1. Politieke dimensie van de transformatie

Kernwoorden: ‘conservatieve klimaat’, indicatoren van verandering (‘nicuwe’).

Zwagerman: ‘In dit boek staat dat kunst perfect gedijt in het conservatieve klimaat anno nu, dat is
niet zomaar een bewering. Dat vind ik echt.” (Kuipers 28-04-1989)

Zwagerman: ‘Een groot deel van de hedendaagse Europese en Amerikaanse kunst deint zorgeloos mee
op het nieuwe conservatieve klimaat.” (Groen & Kostwinder 13-05-1989)

‘de beelden van Gorbatsjov’ (Huseman 19-11-2001)

7.2.2. Economische dimensie van de transformatie

Kernwoorden: indicatoren van verandering (‘lijkt te worden’, ‘tegenwoordig’), neo-
liberalisme (‘economisch machtsmiddel’, ‘commerciéle belangen’,
‘marktstrategieén’, ‘optiebeurs’, materialisme (‘flirten van die yuppies met geld en
rijkdom’).

Zwagerman: ‘ik wil niet zeggen dat het me schokt, maar het baart mij wel zorgen, is dat de beeldende
kunst net zo'n economisch machtsmiddel lijkt te worden als de politiek, als het bedrijfsleven.’
(Kuipers 28-04-1989)

N.a.v. een citaat uit Gimmick! (zabel 11:?) ‘In deze branche zijn het uitsluitend nog commerciéle
belangen en marktstrategién die de toon aangeven.” (Goedegebuure 06-05-1989)

Zwagerman: ‘Een echte kunstenaar ziet er tegenwoordig hetzelfde uit als iemand van de optiebeurs.’
(Groen, Kostwinder, Warren 13-05-1989)

Zwagerman: “flirten van die yuppies met geld en rijkdom’ (Rensman 2002).

7.2.3. Sociaal-culturele dimensie van de transformatie

Kernwoorden: ‘de jaren tachtig’, indicatoren van verandering (‘nu’, ‘toenemende’,
‘verschilde radicaal’, ‘omwenteling’), pessimisme, activisme, etc. (‘30 april 1980°,
‘stenen gooien’, ‘begin jaren tachtig’, ‘linkse achtergrond’, ‘militant neomarxistische
punkband’, ‘kraakpanden’, ‘gedeprimeerde sfeer’, ‘Koude Oorlog’, ‘dreiging van de
bom’, ‘economische crisis’, ‘Geen Woning geen Kroning’, ‘no future-denken’,
‘maatschappijvijandig’ ), individualisme, pragmatisme, etc. (‘fashionable pakken’,
‘weldoorvoede lijf’, ‘ik-cultuur’, ‘yuppieficatie’, ‘verzakelijking’, ‘eind jaren tachtig’,
‘economische boom’, ), generatie (‘pessimistische generatie”).

‘Eckhart en zijn vriendjes, die op 30 april 1980 nog met stenen gooiden, maar nu met fashionable
pakken om het weldoorvoede lijf en een flinke portie cocaine in de neus tegen de Koningin
aanschurken.” (Goedegebuure 06-05-1989)

‘De levensstijl van de jonge kunstenaars in Gimmick!, zegt Zwagerman, was een reactie op de tijdgeest
van de jaren zeventig en vroege jaren tachtig. (...) . Maar de jaren zeventig waren ook de opmaat van
de ik-cultuur, van de toenemende yuppieficatie en verzakelijking die in de jaren tachtig zou
plaatsvinden. De figuren uit Gimmick! zijn exponenten van die beweging. (...) Ze waren ironische
yuppen, ze hadden zelf een linkse achtergrond. Rob Scholte speelde begin jaren tachtig in een
militant neomarxistische punkband, stond zijn keel schor te schreeuwen in kraakpanden.’

(..)

‘De jongerencultuur van eind jaren tachtig verschilde radicaal van die van enkele jaren daarvoor.
Zwagerman: “Begin jaren tachtig stond iedereen in het zwart gekleed bleek, heel ernstig en depressief

121




te zijn in clubs. Er hing een gedeprimeerde sfeer, die te maken had met de Koude Oorlog, de
dreiging van de bom en met de economische crisis. Geen Woning geen Kroning. Het no future-
denken hing als een loden last boven mijn generatie. Het was een pessimistische generatie. De
muziek uit die tijd was militant, met maatschappijvijandige teksten. Je stond daar als het ware
ontzettend gelijk te hebben met de band.

(...)

Rond 1985, toen onder Gorbatsjov de omwenteling in de Sovjet-Unie begon, veranderde de sfeer
radicaal. Zwagerman: "Als bij toverslag was de hele discussie over kernbewapening verdwenen.
Bovendien kwam er een economische boom. Het pessimisme was in één klap weg. In de politiek
verdween het vijanddenken. Begin jaren tachtig werd Van Agt in linkse kringen beschouwd als het
vleesgeworden kwaad; dat is Lubbers nooit overkomen, terwijl hij hardere bezuinigingsmaatregelen
doorvoerde. Je zag het ook in de muziek: eind jaren tachtig werd er opeens onbezorgde, om niet te
zeggen leeghoofdige muziek gemaakt. En ““fout" mocht weer, camp werd geboren. Er “"mocht"
Uberhaupt veel meer; dingen waren niet meer zo snel fout.'

(Rensman 2002)

7.3. De jaren tachtig: pragmatisme, individualisme, verminderde
maatschappelijke betrokkenheid, etc.

Kernwoorden: ‘jaren tachtig’, generatie (‘Generatie Nix’, ‘verloren generatie’),
leegheid (‘Leegheid van de jaren tachtig’, ‘wezenloos’, ‘Grote Leegte’, ‘kunstenaar
als leeghoofd’), individualisme (‘egoistisch’, ‘coke. Koele, ik-gerichte drug’), rechts/
behoudend (‘reactionair’, ‘nieuwe conservatieve klimaat’) materialisme/kapitalisme:
(‘Kunstmarketing’, ‘yuppies in merkkledij’, ‘yuppificatie’, ‘yuppiedom’, ‘decadent’),
pragmatisme (‘opportunisme’), postmodernisme (‘post-moderne kunstenaarsscene’,
‘postmoderne verveling’, ‘op de rand van kitch en kunst’, ‘gebaudrilleerd’, ‘pomo-
held’, ‘Andy Warhol’), negatief (‘voze mediacultuur’, ‘cynische mentaliteit’, ‘halve
boefjes’, ‘cynische verveling’, ‘kilheid’), onwaarachtigheid (‘praatjes over kunst’),
drugs (cocaine).

‘de roman (...) van een generatie die zich met alle middelen tracht te ontworstelen aan de leegheid
van de jaren tachtig’ (...) “middelen” om de “leegheid van de jaren “80” te ontvluchten: drank,
cocaine en Ecstacy’ (Van Schoonhoven 21-04-1989)

Zwagerman: ‘zo gaat het onder succesvolle kunstenaars in mijn roman toe: geld, cocaine, disco,die
dingen zijn in Gimmick! van belang, méér dan het maken van kunst die iets waarachtigs heeft.’
(onwaarachtigheid) (Kuipers 28-04-1989)

‘niet te geloven reactionaire koekebakkers gefokt.” (Kuipers 28-04-1989)
“Walter Raam (...) symbool van de voze mediacultuur’ (Kuipers 28-04-1989)

Zwagerman: ‘met engagement, met idealen heeft het niets meer te maken. Zulke woorden komen in het
vocabulaire van de hedendaagse muziekminnende jongeren niet meer voor.” (inividualisme) (Kuipers
28-04-1989)

Zwagerman: ‘Dat rechtse, matte, geen enkele maatschappelijke betrokkenheid hebben, dat zie je toch
overal de laaste tijd.” (individualisme) (...) (Raam is) ‘een egoistisch leeghoofd dat slechts is gevuld
met de beeldclichés van film en tv. Hij is iemand die liefst “niemand” zou willen zijn (de maand in
New York als “kamerplant” bij Dulcie Rosen bevalt hem niet voor niets zo goed), maar hij vergeet dat
hij in feite allang “niemand” is, produkt van een wezenloze media-cultuur.” (Van Nieuwkerk 29-04-
1989)

Zwagerman: ‘Vroeger had je het biertje en het wietje, sociale drugs. Nu de whisky en de coke. Koele,
ik-gerichte drug’ (Van Nieuwkerk 29-04-1989)

‘Goed of slecht bestaat niet, er zijn kunstenaars met geld en kunstenaars zonder geld zijn eigenlijk
helemaal geen kunstenaars.’ (kapitalisme/materialisme, postmodernisme, onwaarachtigheid) (zie
tabel 11.:?) (Goedegebuure 06-05-1989)
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‘Een roman als Gimmick! van Joost Zwagerman bevindt zich op de rand van kitsch en kunst. Daar wil
hij zich ook bevinden, want daar houdt de Tijdgeest zich op en dat is een van de belangrijke
hoofdpersonen.” (Peeters 06-05-1989)

‘Hij (Raam) is de kunstenaar als leeghoofd conform de Tijdgeest.” (Peeters 06-5-1989)

‘De roman is natuurlijk door en door gebaudrilleerd: alles is in een staat van fatale hysterie zonder

enige oorspronkelijke emotie of gedachte (...), want die zijn niet meer mogelijk in deze tijden.” (Peeters
06-05-1989)

Zwagerman: ‘Een groot deel van de hedendaagse Europese en Amerikaanse kunst deint zorgeloos mee
op het nieuwe conservatieve klimaat. Als schilder kun je het je nauwelijks nog permitteren om rond
te lopen als een buitenmaatschappelijk genie, welnee, je moet keurig in het pak zitten, het liefst eentje
van Jean-Paul Gaultier, met er overheen een Burberry-jas. Een echte kunstenaar ziet er tegenwoordig
hetzelfde uit als iemand van de optiebeurs.” (materialisme/kapitalisme) (Groen & Kostwinder 13-05-
1989)

‘In zijn nieuwste roman Gimmick! beschrijft Joost Zwagerman “de cynische mentaliteit van een
groep beeldend kunstenaars in de jaren tachtig.” (Groen & Kostwinder 13-05-1989)

‘yuppies die van de werkelijke dingen niet afweten.” (Meijsing 13-05-1989)

‘Zwagerman gebruikt alle technische middelen van het postmodernisme-plagiéren, citeren,
vermengen en ironiseren- om een beeld te schetsen van het kunstwereldje in de jaren '80.” (Redactie De
Tijd 19-05-1989)

‘Walter van Raamsdonk, kortweg Raam genoemd, die 1ijdt aan een soort painter's block en zich
schijnbaar lijdzaam overgeeft aan de cynische verveling van de jaren tachtig.” (Redactie van De
Morgen 10-11-1990)

‘De personages in de boeken van de Generatie Nix (zijn zich er) (n)et zoals de schrijvers zelf (...)
maar al te bewust van zijn dat ze tot een verloren generatie behoren’ (Schutte 13-02-1992).

Over Rob Scholte: ‘In de jaren tachtig was hij de ultieme pomo-held en hij stond dan ook model voor
de opperbacchant in Joost Zwagermans sleutelroman “Gimmick!”” (Zwaab 23-03-1994).|

‘Zwagerman (...) die met Gimmick! vijf jaar geleden de kroniek van de postmoderne ironie in
Nederland schreef.” (Den Hartog Jager 14-10-1994)

‘Zwagerman portretteerde Scholte en diens cercle als een verzameling reactionaire, “luxe bohemiens”;
er werd eigenlijk alleen maar kunst bedreven “om veel geld te verdienen” en vrijwel dagelijks
gezamenlijk door te zakken in de Gimmick!” (materialisme/kapitalisme) (Middelburg 11-02-1995)

‘Onder het motto dat alles toch al is gedaan verkopen ze lucht, en maken alleen maar wat de koper
wil.” (materialisme/kapitalisme) (Schaap 18-03-1997)

‘De sfeer zoals die getypeerd is in Zwagermans boek, wordt in de voorstelling goed overgebracht. De
spelers zijn sterk in het overbrengen van de kilheid, het overdrevene, het nietszeggende, en bepaalde
cynische humor.” (Van Herk 21-03-1997)

‘Conceptual strategy. Coke. Kunstmarketing. Coke. Kassa. Coke. Een snelle wip. Coke. House. Coke.
Tenerife. En nog meer coke. U raadt het al, ik heb het over de post-moderne kunstenaarsscene uit de
jaren tachtig en negentig waarin Walter van Raamsdonk (Raam) en zijn vrienden Groen & Eckhardt
via kortstondige, heftige kicks nog enige glans aan hun Grote Leegte proberen te geven’ (Eenling 28-
05-1997).

‘Toen ik Gimmick! schreef, werd er vaak gemopperd dat het allemaal zo erg niet was, dat beeldend
kunstenaars echt niet allemaal zo'n yuppieblik hebben op hun carriére en dat ik de uitgaanscultuur wel
heel erg leeg beschreef. Nee, natuurlijk was dat niet zo, het is maar een facet van die subcultuur.’
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(Schutte 27-08-1997) (onderhandeling)

‘Volgens Zwagerman is postmodernisme een logisch gevolg van het informatie- en
beeldenbombardement waarmee de tachtigers zijn opgegroeid. 'Die generatie is misschien wel vroeger
dan ze zou willen opgezadeld met het bewustzijn dat alles al is gedaan. Dat hoor je eigenlijk pas te
beseffen als je al een tijdje op weg bent. Dit overbewustzijn werkt cynisme in de hand: als het toch niet
uitmaakt, kunnen we radicaal voor onszelf leven. Zie hier, de oerimpuls van de yup.’ (Gollin &
Witman 11-04 1998)

‘Zwagerman karikaturiseert de Amsterdamse kunstenaars met hun voorliefde voor Armani-pakken,
cocaine, postmoderne praatjes en de spotlights ('Ik ben op televisie, dus ik besta’). Zwagerman, nu:
“Het virus van het yuppiedom had ook de kunstenaar bereikt. Geld was een manier geworden om je
kunstenaarschap mee uit te drukken.”” (Gollin & Witman 11-04-1998)

‘Natuurlijk is het 60k een tijdsdocument: met yuppies in merkkledij en hun postmoderne verveling
en geldzucht, veel lijntjes coke en praatjes over kunst, aids, video's en neuken. (Redactie De Morgen
10-11-1999)

‘Het rabiaat consumentisme, de yuppificatie van de jaren tachtig met bijbehorend cocainegebruik:
iemand moest dat vroeg of laat beschrijven.” (Redactie De Morgen 10-11-1999)

Zwagerman: ‘Gimmick! gaat over yuppieschilders, over een door drugs, seks en winstbejag
doordesemd leven.” (materialisme/kapitalisme) (Redactie De Morgen 10-11-1999)

‘Met Zwagermans coming-out werd een nieuwe generatie zichtbaar, voor wie videoclips de
kunstuiting vormden waarmee ze zich onderscheidde van de oude cultuurbepalers. Bij het
grootstedelijke leven van de jaren tachtig dat Zwagerman in Gimmick beschreef, stond mtv naast
kunst, coke en postmodernisme.’ (Koopman 30-11-2000)

Zwagerman: ‘flirten van die yuppies met geld en rijkdom’ (Rensman 2002).
‘In de jaren tachtig gingen jongeren uit van het slechte in de mens’ (negatief) (Rensman 2002)

Zwagerman: ‘Ja, maar dat was een beetje de jaren tachtig: aan de ene kant waren het helden en
titaantjes, aan de andere kant waren het ook halve boefjes.” (De Wereld Draait Door 07-04-2009)

Zwagerman: ‘de jaren tachtig zijn enigszins gesmoord in de coke.” (Van der Molen 14-04-2009)

Kluun: Het is het enige boek in Nederland dat je als symbool voor de jaren tachtig kunt zien. Het
yuppendom, het hedonisme. Geen andere roman heeft die scene zo duidelijk beschreven, zoals 1k Jan
Cremer en Turks Fruit dat voor de jaren zestig deden. (Redactie Metro 15-04-2009)

‘Feest rond het 20-jarig jubileum van Joost Zwagermans roman Gimmick!, over de Amsterdamse
kunstscene in de late jaren 80.” (Redactie NRC Next 15-04-2009)

‘Lees Gimmick! en leer alles over de kunst, de kunstenaars, de rockmuziek, de meisjes en de modieuze
disco's,” schrijft het AD in 1989 over de roman van Joost Zwagerman.’ (Van der Molen 14-04-2009)

‘Uitgeverij De Arbeiderspers brengt een speciale editie uit van deze roman over het snelle stadsleven
van de jaren tachtig.” (Redactie Trouw 15-04-2009)

“We snoven, we bedreven de liefde en we verkochten kunst voor veel te veel geld. En niemand zei er
wat van.” (materialisme/kapitalisme) (Koster & Jojanneke 17-04-2009)

‘Zwagerman wordt soms een 'chroniqueur van zijn tijd' genoemd. Terecht wat mij betreft. In romans
als Gimmick! (1989) en Chaos en Rumoer (1997) waait de postmoderne tijdgeest van weleer je
tegemoet.” (Heumakers 05-03-2010)

‘Het verhaal over de yuppencultuur in de jaren ‘80, van leeghoofdige kunstenaars die van de ene
discotheek naar de andere strompelen op zoek naar vertier, die met kilo's coke in hun neus met elke
voorbijganger seks hebben om maar niet saai te zijn, sloeg in als een bom.” (Redactie Algemeen
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Dagblad 06-03-2010)

N.a.v. een citaat uit Gimmick! (zie tabel 11.:?): ‘Als er een ding taboe is in de jaren tachtig, dan zijn
het idealen.” (individualisme) (Schutte 10-03-2010)

‘het opportunisme en cynisme van de jaren-tachtigkunstenaars, die zich, voortbordurend op het werk
van Andy Warhol, wentelen in de consumptie- en mediacultuur.” (materialisme/kapitalisme) (Schutte
10-03-2010)

“Veel cultuurmakers relativeerden als antwoord op de leegheid iedere vorm van betekenis weg en
omhelsden decadent en materialistisch gedrag. Nergens is dit zo succesvol beschreven als in
Gimmick!” (Turpijn 2011:168)

‘Het interessante aan deze passage is het belang van het individu en de betekenisloosheid van de
gebeurtenis.”(Turpijn 2011:169)

‘Ik had de beeldend kunstenaar nooit geassocieerd met het sterrendom. Maar dat is wel wat er eind
jaren tachtig met kunstenaars als Peter Klashorst en Rob Scholte gebeurde. Kunst was hip en
glamoureus.” (Smallenburg 12-03-2014)

7.4. De herinnering aan de jaren tachtig wordt gekoppeld aan het moment
waarop deze herinnering gestalte Krijgt

Kernwoorden: ‘jaren tachtig’, ‘jaren negentig’ (‘gabber’), de jaren tachtig worden
doorgetrokken naar de jaren negentig (‘onze tijd’, ‘ingehaald door de realiteit’),
indicatoren van heden en verleden (‘inmiddels’, ‘nu’, ‘toen’, ‘de jaren tachtig,
overgeheveld naar nu’), de jaren tachtig zijn onschuldig (‘onschuldig’)

Joris van Midde (regisseur van theateradaptatie van Gimmick!): ‘Je hebt de hele wereld al voorbij
zien zappen, dat is typerend voor onze tijd. We leven in een beeldcultuur en die maakt het onmogelijk
om onbevangen te reageren of te kiezen.” (Brok 15-03-1997)

‘Joost Zwagermans roman Gimmick! schetst de postmoderne kunstenaarsscene in het Amsterdam van
de jaren tachtig. Dit verhaal met toevoeging van dialogen en trends uit de jaren negentig wordt nu
gespeeld door theatergroep de Kwekerij. (...) Aan de dialogen uit het boek voegde de Kwekerij in haar
stuk enige typische aspecten uit de jaren negentig toe, zoals de housemuziek en het lied Bloedend
Hart van de Dijk, gezongen door Raam.” (Van Herk 21-03-1997)

“Want deze gabber met zijn neiging tot zinloos geweld heeft nog een restje menselijkheid in zijn
donder: hij treurt om het verlies van zijn vriendinnetje Sam.” (De Jong 26-03-1997)

‘de verliefde gabber Raam’ (Eenling 28-05-1997).

Zwagerman: ‘Het was toen een exotisch boek over een voorhoede, een klein elitair wereldje (...) Maar
het is ingehaald door de realiteit. Op houseparty's slikt tachtig procent van de bezoekers XTC. En dan
niet één pil, zoals in Gimmick!, maar veel meer.” (Rensman 2002)

Zwagerman: ‘Inmiddels lijkt “veel geld willen verdienen” een maatschappelijke norm te zijn
geworden, vindt Zwagerman. “Wie niet in aandelen doet, telt niet mee. Het is uitgemond in wat Kok
“het exorbitante zelfverrijken" noemt. Als ik nu blader in Gimmick!, dan was dat flirten van die
yuppies met geld en rijkdom toen nog erg onschuldig.” (Rensman 2002)

‘Joost Zwagerman (...) nam voor de gelegenheid 'Gimmick' ter hand, om te constateren dat de wereld
bij de overgang naar de jaren negentig erg onschuldig was.” (Huseman 19-11-2001) Implicatie:
onschuldiger dan nu.

Actrice Anna Drijver (tafeldame bij De Wereld Draait Door):‘Wat ik er wel mee heb is dat ik nu 25
ben en ik nu een soort van in Amsterdam rondloop — iets minder drugs.” (De Wereld Draait Door 04-
07-20009).

Joost Zwagerman over het feest in Paradiso ter ere van het twintigjarige bestaan van Gimmick!: ‘de
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jaren tachtig, overgeheveld naar nu’ (De Wereld Draait Door 04-07-2009).

‘De schrijver is inmiddels stokoud, net als het boek. Om jongeren iets mee te geven van de opwinding

van toen, is er een feestje met de incrowd van nu (Hadewych Minis, Katja Schuurman).” (Start 11-04-
2009)

Zwagerman: ‘Ondertussen heeft de werkelijkheid qua drugsgebruik en onttakeling het boek
overtroffen. In het begin van de jaren negentig werd de mentaliteit van de house ingehaald door een
geweldig botte commercialisering. (...) Het drugsgebruik in Gimmick! valt eigenlijk nog wel mee,
vind ik, achteraf gezien. In die tijd waren het grootgebruikers, maar ik heb mensen véél meer drugs
zien gebruiken de laatste jaren. (...) Het zegt iets over onze totale onmatigheid, onze grenzeloosheid.
Onze financiéle perversie, die nu is ontploft, laat zich spiegelen met onze consumentenperversie: drank
en drugs. Dat comadrinken is niet meer decadent of speels, maar volledig buiten de menselijke maat.
(...) Daar zit een soort nihilistische, perverse domheid achter die niets meer met Gimmick! te maken
heeft.” (Bultinck 15-04-2009)

‘Bezoekers van discotheek Roxy kijken nostalgisch terug op het wilde uitgaansleven van de jaren
tachtig. Amsterdam is een dode stad geworden.” (Redactie metro 17-04-2009)

7.5. Positief discours over de jaren tachtig

Kernwoorden: ‘jaren tachtig’, ‘jaren negentig’, aanslag op Rob Scholte als keerpunt
(‘de tijd voor de aanslag’ , ‘de wereld voor de klap”), afbranding van de RoXY als
keerpunt, onschuld (‘onschuldig’, ‘nogal braaf”, ‘arcadisch’), indicatoren dat de door
Gimmick! gemarkeerde periode afgesloten is (‘terugblik’, het einde van dit tijdperk’,
‘afscheid”), positief (‘feestelijk’, ‘een geweldige tijd’), nostalgie (‘weemoed’,
‘melancholisch”).

‘Joost Zwagerman, de auteur van onder meer de roman Gimmick waarin hij het Amsterdamse
kunstenaarsmilieu van Scholte uit de tijd voor de aanslag op de korrel nam’ (Stiemer 10-02-2000)

‘Joost Zwagerman (...) nam voor de gelegenheid 'Gimmick’ ter hand, om te constateren dat de wereld
bij de overgang naar de jaren negentig erg onschuldig was.” (Huseman 19-11-2001)

Zwagerman: ‘Acht maanden nadat we (Zwagerman en Scholte) weer on speaking terms waren geraakt,
vond de aanslag plaats. Daarmee werd het milieu van Gimmick! bijna arcadisch. Het is eigenlijk de
wereld voér de klap.” (Rensman 2002)

Zwagerman: ‘Op houseparty's slikt tachtig procent van de bezoekers XTC. En dan niet één pil, zoals in
Gimmick!, maar veel meer. (...) Het was eigenlijk nogal braaf, maar toen vond men het voos en
vunzig.” (Rensman 2002)

‘Joost Zwagerman, de schrijver van Gimmick!, noemt de manifestatie, georganiseerd door Literair
productiehuis De Wintertuin en Paradiso, in de eerste plaats “een blije, feestelijke gebeurtenis”. “Toen
ik van het idee hoorde, dacht ik in eerste instantie: twintig jaar? Zo lang geleden al? De avond zal het
karakter dragen van een feestelijke terugblik op de jaren tachtig. In de trant van: It was twenty
years ago today.”” (nostalgie) (Voermans 12-03-2009)

Zwagerman: ‘Het was natuurlijk een geweldige tijd hé?’ (nostalgie) (De Wereld Draait Door 07-04-
2009)

Van Nieuwkerk: ‘hij (Rob Scholte) is zijn beide benen verloren. Dat is het einde van dit tijdperk denk
ik he?’

Zwagerman: ‘Ja, samen met later, de afbranding van de RoXY.” (De Wereld Draait Door 07-04-
2009)

Zwagerman: ‘““Gimmick!” lijkt het afscheid van de jaren tachtig, maar verdomme zeg, wat was het al
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met al een geweldige tijd.” (nostalgie) (Van der Beek 11-04-2009)

‘Het waren de jaren tachtig tenslotte, alles kon, het leven was één groot feest.” (Van der Beek 11-04-
2009)

‘In Gimmick! beschrijft Zwagerman de jaren tachtig. Zwagerman: “Door sommigen wordt die
periode ook wel het laatste grote, creatieve Amsterdamse tijdperk genoemd.” (Voermans 12-04-2009)

Zwagerman: ‘Soms denk ik met weemoed aan de bedrijvigheid en het elan van toen. In die periode
was alles minder georganiseerd en ontstonden initiatieven gewoon.” (Van der Molen 14-04-2009)

Zwagerman: ‘Tk hoop op een grote, vrolijke chaos waarin met plezier wordt teruggeblikt op de jaren
tachtig.” (Van der Molen 14-04-2009)

Zwagerman: ‘Ondertussen heeft de werkelijkheid qua drugsgebruik en onttakeling het boek
overtroffen. In het begin van de jaren negentig werd de mentaliteit van de house ingehaald door een
geweldig botte commercialisering. (...) Het drugsgebruik in Gimmick! valt eigenlijk nog wel mee,
vind ik, achteraf gezien. In die tijd waren het grootgebruikers, maar ik heb mensen véel meer drugs
zien gebruiken de laatste jaren. (...) Daar zit een soort nihilistische, perverse domheid achter die niets
meer met Gimmick! te maken heeft.” (Bultinck 15-04-2009)

‘De groeten uit de jaren tachtig’ (Redactie Het Parool 16-04-2009.)

‘Zwagerman, hier met fotograaf Paul Blanca, voelde zich “the happiest man alive”. De jaren tachtig
zijn niet dood, stelde hij tevreden vast. “Dit is verbijsterend. Er worden mensen aan de deur geweigerd
omdat de tent helemaal vol is.”” (redactie Het Parool 16-04-2009)

‘genieten van de melancholische jaren tachtig-roes die nu door de Amsterdamse danstempel waart.
Wat hadden we een lol toen he, knikken de gasten - allemaal een tikkie dikker en tintje grijzer - elkaar
toe. (...) We snoven, we bedreven de liefde en we verkochten kunst voor veel te veel geld. En niemand
zei er wat van.” (Koster & Jojanneke 17-04-2009)

‘Anna Drijver (25) staat op de dansvloer en geniet van dit vrolijke oudemannenfeest: “De vitaliteit uit
het boek spreekt me enorm aan. De Gimmick! -generatie deed waar ze zin in had. Ze waren zichzelf.”
(Koster & Jojanneke 17-04-2009)

Beertje van Beers, presentatrice: 'Inderdaad: ik zat elk weekend in de trein van Breda naar Amsterdam
om naar de Roxy en de Richter te gaan. Joh, ik keek mijn ogen uit. Daar wilde je gewoon bij horen.'
(Koster & Jojanneke 17-04-2009)

‘Bezoekers van discotheek Roxy kijken nostalgisch terug op het wilde uitgaansleven van de jaren
tachtig. Amsterdam is een dode stad geworden.” (Redactie Metro 17-04-2009)

‘Deze Joost Zwagerman-memorial , zoals zijn goede vriend Ronald Giphart het feest omschreef, was
tegelijkertijd een retinie van oud-Roxy gangers.’ (Redactie Metro 17-04-2009)

‘Ook Zwagerman Kijkt geregeld tijdens etentjes met vrienden terug op de mooie jaren tachtig.’
(Redactie Metro 17-04-2009)

Zwagerman: ‘Tk had de beeldend kunstenaar nooit geassocieerd met het sterrendom. Maar dat is wel
wat er eind jaren tachtig met kunstenaars als Peter Klashorst en Rob Scholte gebeurde. Kunst was hip
en glamoureus. En het was ook meer dan kunst alleen: er werd muziek gemaakt en video's, er werd
gedicht. Ik had daar enorme bewondering voor.” (Smallenburg 12-03-2014)
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Tabel 8. Uitspraken waarin over de status van Gimmick! als sleutelroman wordt
onderhandeld

8.1. Reacties waarin Gimmick! wordt geframed als sleutelroman

Kernwoorden: ‘sleutelroman’ (‘sleutelverhaal’), sleutelroman is een vorm van
kritiek (‘afstand nemen’, ‘ontmaskeren’), Zwagerman ontkent dat Gimmick! een
sleutelroman is, ‘herkennen’ (‘herkenbaarheid’), indicatie van identiteit (‘milicu’,
‘kunstwereld’, ‘grachtengordel’, ‘kunstenaarsscene’), exclusiviteit (‘ingewijden’),
‘portretteren’, ‘figureren’, ‘model staan’, ‘gebaseerd op’, ‘een gefingeerde naam’,
personages en historische figuren worden op een lijn gesteld (‘vereenzelvigd’).

Want “Gimmick!” is ook een sleutelroman. (...) Het is duidelijk dat Zwagerman met zijn roman
afstand neemt van mensen met wie hij zich vroeger zo graag liet fotograferen voor HP’s Milieu.
Postmoderne (lees -volgens Zwagerman-: immorele) kunstenaars als Rob Scholte bijvoorbeeld, die in
“Gimmick!” “Eckhardt” heet. Of “Maximale” dichters als “Freddie Oerzang” (Arthur Lava, als ik het
wel heb).” (Van Schoonhoven 21-04-1989)

‘satirische sleutelroman’ (Goedegebuure 06-05-1989).

‘De waarachtige sleutelroman kenmerkt zich door het spel dat de schrijver speelt met de
herkenbaarheid van zijn personages en de nieuwsgierigheid van de lezer naar saillante details. Een
schrijver kan in sommige gevallen over bijzondere informatie beschikken die hem in staat stelt een
bepaald milieu te karakteriseren of psychologisch uit te diepen. Het inlassen van bestaande personen
kan functioneel zijn om het verhaal zo authentiek mogelijk te herscheppen, zolang de figuren tenminste
op zichzelf blijven staan en niet worden ingezet om het eigen gelijk van de schrijver te bevestigen. (...)
Gimmick! is een geslaagde sleutelroman’ (Verroen 14-02-1992).

Over Rob Scholte: ‘In de jaren tachtig was hij de ultieme pomo-held en hij stond dan ook model voor
de opperbacchant in Joost Zwagermans sleutelroman “Gimmick!”” (Zwaab 23-03-1994).

‘Zwagerman zelf ontkent dat het een sleutelroman is. Grachtengordel-ingewijden zeggen echter
duidelijk bekende personen uit de kunstwereld - onder wie Scholte - te herkennen.” (Belleman 24-11-
1994)

‘Al ontkent Zwagerman zelf dat het een sleutelroman betreft, ingewijden herkenden
in Zwagermans personages schilders als Scholte en Klashorst.” (Redactie Het Parool 24-11-1994)

‘Schrijver Joost Zwagerman portretteerde in zijn roman Gimmick! de codes en het druggebruik van
de Amsterdamse kunstenaarsscene in de grachtengordel beweegt. (...) Al ontkent de schrijver zelf
dat het een sleutelroman betreft, herkenden ingewijden in de personages in Gimmick! duidelijk
schilders als Scholte en Peter Klashorst.” (Van Houts 25-11-1994)

“Volgens “ingewijden” figureerde hij in het boek '‘Gimmick' (1989) van Joost Zwagerman, dat de
codes en het coke-gebruik binnen de hoofdstedelijke kunstenaarswereld beschrijft.” (redactie van
Trouw 25-11-1994)

‘In Zwagermans roman Gimmick uit 1989 meenden velen de figuur van Scholte te herkennen als een
dolende en blowende jonge man.” (Verslaggevers Algemeen Dagblad 25-11-1994)

‘Schrijver Joost Zwagerman beschreef op een cynische manier een op Scholte gebaseerde kunstenaar
en diens milieu (seks en drugs) in Amsterdam in de roman Gimmick.” (Steenhuis 25-11-1994)

‘Gimmick!, een gefingeerde naam voor een bestaande, trendy Amsterdamse discotheek.’
(Middelburg 11-02-1995)

‘Scholte maakte begin jaren tachtig deel uit van een vriendenkring van jonge kunstenaars, die samen
de wereld wilden veroveren. (...) Schrijver Joost Zwagerman, die ook bij de groep hoorde, heeft erover
geschreven in zijn roman Gimmick!” (personages en historische figuren worden op een lijn gesteld
)(Steenhuis 31-03-1995)
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‘In ‘Gimmick!’, ook een sleutelroman, wordt een groepje kunstenaars die zich vooral in de house-
discotheken de It en de Roxy begeven ontmaskerd als een bende geldwolven. Hun belangrijkste zorg
was de volgende snuif poeder.” (redactie Eindhovens Dagblad 01-04-1995)

‘Scholte stond zelfs model voor het hoofdstedelijke kunstenaarsmilieu dat Joost Zwagerman in zijn
roman Gimmick!heeft geportretteerd.” (Lamoree 15-07-1995)

‘Het slot, dat zich afspeelt in het najaar van 1994, zou bijna een vervolg kunnen zijn op Zwagermans
Gimmick! (...) Als we lezen dat hij inmiddels is doorgebroken in Japan, last heeft van wintertenen en
dat de aanslag is uitgevoerd op zijn BMW, wordt duidelijk dat hier, net als in het boek van
Zwagerman, de kunstenaar Rob Scholte model heeft gestaan.” (Mulder 17-05-1996)

‘Gimmick is een sleutelroman, waarin bekende kunstenaars als Rob Scholte zichzelf in een mist van
cocaine en snelle vrouwen konden herkennen.” (Kunstredactie Algemeen Dagblad 18-03-1997)

‘De RoXY is ‘een icoon. Als zodanig is de Roxy zelfs vereeuwigd in de sleutelroman van de jaren
tachtig: Gimmick! (= de Roxy) van Joost Zwagerman.” (Van Schoonhoven 26-06-1999)

‘in zijn roman Gimmick (1989) laat hij (Zwagerman) zijn personages - onder anderen schilder Rob
Scholte en fotograaf Paul Blanca - regelmatig cokesnuivend naar de clipjeszender (MTV) kijken.’
(personages en historische figuren worden op een lijn gesteld ) (Koopman 30-11-2000)

‘Bij elk boek weer wordt hij (Zwagerman) vereenzelvigd met de wereld die hij neerzet of met het
romanpersonage dat hij creeert. Zo typeerden recensenten hem ten tijde van Gimmick! als de
cokesnuivende societyschrijver’ (Weusten 01-03-2002).

‘Ook schreef Van der Klugt in die periode een roman, Een zinderende avond, een zedenschets over het
uitgaansleven van Amsterdam eind jaren tachtig, dat, inderdaad, ook iets "quasi-sleutel-achtigs' had,
maar dat, nee, toch totaal anders was dan Zwagermans Gimmick!” (Van der Beek 20-06-2003)

‘Net als Joost Zwagermans Gimmick !, vijftien jaar geleden, lijkt Coke (boek van Ad Fransen) een
sleutelverhaal over trendy Amsterdamse kunstkringen.” (Van den Berg 29-04-2005)

‘Daarnaast valt 'Gimmick' te lezen als een sleutelroman die het kunstwereldje in Amsterdam in de
jaren tachtig op de hak neemt.” (Van Eck 26-10-2006)

‘de trendy discotheek Roxy, een oord dat onder de naam Gimmick! ook centraal staat in de
kunstenaarsroman Gimmick!” (Brems 2009)

Van Nieuwkerk: ‘Iedereen las het bijna als een sleutelroman. Is dit Rob Scholte is dit Paul Blanca?’
Zwagerman: ‘Ik moet heel eerlijk zeggen, dat duurde ongeveer een jaar of twee drie. Daarna ebde dat
weg. (...) Ik heb een heleboel verhalen van her en der gehoord, van duizend en één mensen. In die heb
ik allemaal in die verschillende personages geplukt. Maar je kunt niet zeggen: persoon A, die Walter
van Raamsdonk, dat ben ik zelf.” (Zwagerman ontkent dat Gimmick! een sleutelroman is) (De
Wereld Draait Door 07-04-2009)

Actrice Anna Drijver, tafeldame bij De Wereld Draait Door, maakt geen onderscheid tussen
Zwagerman en het personage Walter van Raamsdonk: ‘Het is echt waanzinnig wat jij allemaal in je
neus stopte.” En: ‘Dat geld, waar komt dat geld vandaan. Jij krijgt duizend gulden van je moeder.’(in
het boek krijgt Raam duizend gulden van zijn moeder) (personages en historische figuren worden op
een lijn gesteld ) (De Wereld Draait Door 07-04-2009).

‘Bovendien werd Scholte, als bekendste kunstenaar, wel steeds aangesproken op het cynisme en
geldbejag van de kunstenaars uit Gimmick!.” (personages en historische figuren worden op een lijn
gesteld ) (Van der Beek 11-04-2009)

‘Zo konden de nodige citaten aan de bar van de Roxy linea recta het boek in. De beroemdste: “Karel
Appel heeft een papierfabriek.” Die kwam van Scholte. Of deze: “Er zijn geen goeie of slechte
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kunstenaars meer, Walter, er zijn kunstenaars mét geld en er zijn kunstenaars zénder geld, en de
kunstenaars zonder geld zijn eigenlijk helemaal geen kunstenaars.” Wie dat precies zei, weet
Zwagerman niet meer. Het was een ééntweetje tussen Scholte en Klashorst.” (Van der Beek 11-04-
2009)

‘Die cokejongens uit Gimmick! , losjes gebaseerd op de Amsterdamse kunstenaarsscene rondom Rob
Scholte, Peter Klashorst en Peter Donkersloot’ (Koster & Jojanneke 17-04-2009

Zwagerman: ‘Gimmick!, dat jarenlang werd gezien als een sleutelroman. Ik kon blijven ontkennen
wat ik wilde, maar de journalisten bleven het schrijven.' (...) (Luyten 24-10-2009)

‘Ook was de jonge schrijver er niet op voorbereid dat hij voor het publiek samenviel met zijn
boekpersonen. (Zwagerman:) “Als ik ergens kwam voor een optreden of lezing, dan keek men mij heel
geintrigeerd aan. Zo, dat is dus een cokesnuiver, zag je ze denken. En als bleek dat ik dat niet was,
vond men dat een tegenvaller. Nooit had ik verwacht dat mensen zo denken.”” (Redactie Algemeen
Dagblad 06-03-2010)

‘Op zijn 26ste schreef hij Gimmick!, over de Roxy, een discotheek in Amsterdam waar in de jaren
tachtig ontzettend veel geslikt, gesnoven en gezopen werd en die later in de fik ging.” (personages en
historische figuren worden op een lijn gesteld ) (Etty 06-03-2010)

‘Om Theo Eckhardt, die is geinspireerd op Rob Scholte, te citeren’ (Schutte 10-03-2010)

‘De groep had veel weg van de scene rond Rob Scholte en de bezoekers van discotheek RoXY, waar
Zwagerman zelf ook een graag geziene gast was.” (Turpijn 2011:169)

‘In 1990 kwam Blanca in conflict met een galeriehouder in Zaragoza, waar de fotograaf destijds
woonde. Joost Zwagerman schreef hierover in de roman Gimmick.” (personages en historische
figuren worden op een lijn gesteld ) (Groenewoud 17-02-2011).

‘Want eind jaren tachtig schreef Zwagerman al een onthullend boek over de kunstwereld, Gimmick! ,

dat eigenlijk over kunstenaar Rob Scholten ging, met wie later van alles gebeurde.” (Redactie De
Telegraaf 22-09-2011)

Rob Scholte raakte zwaargewond, zijn benen moesten tot boven de knie worden geamputeerd. De
aanslag is nooit opgehelderd, de dader of daders zijn nog niet gevonden. Joost Zwagerman schreef er
een boek, 'Gimmick’, over. (personages en historische figuren worden op een lijn gesteld ) (Redactie
De Gelderlander 16-02-2013)

‘Net als Scholte maakten ze (Martin Bril en Dirk van Weelden) deel uit van de hippe Amsterdamse
subcultuur die later door Joost Zwagerman werd beschreven in Gimmick.” (Cohen 13-04-2013)

“Verschillende boeken spelen zich gedeeltelijk af in de RoXY. De bekendste hiervan
is Gimmick van Joost Zwagerman.’ De fictionele discotheek Gimmick wordt gelijk gesteld met de
RoXY. (http://nl.wikipedia.org/wiki/RoXY).

8.2. Reacties waarin het sleutelroman-frame wordt bestreden

Kernwoorden: Gimmick! is geen sleutelroman (‘klinkklare onzin’) ruzie tussen
Zwagerman en Scholte (‘jarenlange verwijdering tussen Scholte en Zwagerman’), Scholte
wordt bekritiseerd n.a.v. Gimmick! (‘heeft mij geen goed gedaan’, ‘op mij
afwentelde’, ‘ik droeg de schuld’, ‘misbruikt’).

Interviewer: ‘Het is een publiek geheim dat je in Gimmick! Rob Scholte en zijn vrienden heb
geportretteerd. En dat de discotheek Gimmick de Roxy is.’

Zwagerman: ‘Ik heb Rob Scholte niet geportretteerd. Ik heb niemand naar het leven getekend. Het
milieu, de codes, daar is geen woord aan gelogen, maar het is geen sleutelroman.’ (Van Nieuwkerk
29-04-1989)

Interviewers: ‘Is het tevens een sleutelroman?. Wij meenden schilders als Peter Klashorst, Rob
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Scholte en de dichter Koos Dalstra te herkennen.” Zwagerman: ‘Het schrijven van een sleutelroman
vind ik niet interessant want ik wil iets verzinnen.” (Gimmick! is geen sleutelroman) (Groen &
Kostwinder 13-05-1989)

‘Direct na verschijnen werd duidelijk hoeveel levensechtheid ervan afstraalde. Zo circuleerde binnen
de Amsterdamse grachtengordel al snel het gerucht dat Zwagermans vroegere compaan, schilder Rob
Scholte, zich had herkend in een van de perfide romanfiguren en de schrijver wilde confronteren met
een terreurdaad “die hem tot zelfmoord moet dwingen” (Rumoer, de Volkskrant). (Van Kempen 19-07-
1989) (ruzie tussen Zwagerman en Scholte)

Rob Scholte: ‘Het boek Gimmick! van Joost Zwagerman, met alle respect, heeft mij geen goed
gedaan. Het waren Joost z'n problemen die hij op mij afwentelde en dan proberen de media zich van
mij meester te maken.” (Klaster 06-02-1993)

‘Gezien zijn groeiende ster-status werd hij echter wel de belangrijkste exponent van de ‘contourloze
lamlendigheid' waarover Joost Zwagerman in 1989 zijn roman/sleutelroman Gimmick! (ofwel 'een
kunstje)publiceerde. (...) Het boek resulteerde in een jarenlange verwijdering tussen Scholte

en Zwagerman, omdat Zwagerman in de ogen van Scholte net zo hard aan die 'lamlendigheid' had
meegedaan als de rest. (...)In de dagen na de aanslag dook in de Amsterdamse grachtengordel de ene na
de andere theorie op. (...) Het zou wel de climax zijn van de onenigheid die ten tijde

van Gimmick! was ontstaan.” (Middelburg 11-02-1995)

‘Blanca wordt beschuldigd van aanslag op Scholte. (...) Dat hij ooit een galerichouder probeerde te
vermoorden, een scene die in Joost Zwagermans sleutelroman Gimmick staat beschreven, is volgens
Blanca ook klinkklare onzin.” (Redactie Trouw 01-03-1995.)

‘Hoe het de vele slachtoffers van de autobiografisch getinte reality fiction of sleutelromans vergaat
interesseert en weet niemand. (...) Als het tegenzit krijgen ze er in fel geschreven stukken in dagbladen
nog eens extra van langs van de schrijver en zijn schrijvende vriendjes, zoals de tv-presentator die in
Vals Licht van Joost Zwagerman als een patserige hoerenloper geportretteerd werd of de
kunstenaarsvrienden uit zijn roman Gimmick! die zich misbruikt voelden.” (Franke 21-10-1995)

‘En ik droeg de schuld van een levensstijl van een groep mensen om me heen. Alleen mijn naam al
werd steeds in verband gebracht met het boek Gimmick. Dat heb ik als zeer hypocriet ervaren.’
(Keunen 25-11-1995)

Zwagerman: ‘Tk weet nog dat Rob ook boos was dat ik in het boek het schaduwgebied neerzette tussen
de kunstwereld en de penose. Nou, we weten na de aanslag iets meer over deze connecties. Rob heeft
er zelf een boekje over opengedaan tegen Bart Middelburg van Het Parool.” (ruzie tussen Zwagerman

en Scholte) (Van Nieuwkerk 27-01-1996)

Scholte over zijn biografie: ‘Ik zeg alles hardop. Ik ga dus niet zoals in het boek “Gimmick' van
JoostZwagerman (1989) namen schrijven zodat iedereen weet wie ermee bedoeld wordt, zonder dat de
echte naam er staat. Ik noem alles en iedereen bij naam. Scholte heet Scholte en geen

Eckhardt, Zwagerman heet Zwagerman en geen Raam, Dalstra heet Dalstra en geen Groen.” (Van Put
12-09-1997)

“Waar Zwagerman het allemaal vandaan had, was duidelijk. Die figuur Raam in het boek was
gebaseerd op hem zelf, Groen was Dalstra, en die Eckhardt, dat was ik. Anders dan veel mensen
denken heb ik Joost dat boek zelf nooit kwalijk genomen. Waar ik wel kwaad om ben geweest, was dat
ik ongewild werd betrokken in de publiciteitscampagne ervan. Ik zat in Antibes, waar ik uit De
Volkskrant moest vernemen dat ik Zwagerman zou bedreigen. Dat was onzin.” (Van Brummelen 20-
09-1997)

‘Sommige kunstenaars waren not amused. Zeker de beroemdste onder hen, Rob Scholte, was zo pissig
dat hij met een van de hoofdpersonen werd geidentificeerd, dat de schrijver een tijd lang een blokje

voor hem omfietste.” (ruzie tussen Zwagerman en Scholte) (Gollin & Witman 11-04-1998)
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‘Scholte was aanvankelijk boos over mijn boek; hij werd ermee vereenzelvigd, en dat vond hij niet
prettig. Hij was van die groep kunstenaars de bekendste, dus hij werd aangesproken op de levensstijl in
het boek. Maar Gimmick! is geen sleutelroman, dus er komt ook geen Rob Scholte in voor, net zomin
als ik Walter van Raamsdonk ben.” (ruzie tussen Zwagerman en Scholte) (Gimmick! is geen
sleutelroman) (Rensman 2002).

Zwagerman zegt het nog maar een keer, de zoveelste: nee, Gimmick! laat zich niet lezen als een Who
is who van Raob Scholte, Peter Klashorst, Peter Giele, Paul Blanca, Koos Dalstra. (Gimmick! is geen
sleutelroman) (Van der Beek 11-04-2009)

‘Op een vernissage in Keulen zei Scholte: “Ach, dood hoeft hij niet, maar het zou aardig zijn als hij
werd gedreven tot zelfmoord.” Zwagerman: “Dat was zijn humor. Theo van Gogh had het ook kunnen
zeggen. Maar de Volkskrant bracht dat als serieuze boosheid.” (ruzie tussen Zwagerman en Scholte)
(Van der Beek 11-04-2009)

‘Toch is het verhaal dat het nooit meer goed is gekomen tussen Scholte en Zwagerman onuitroeibaar.
Zwagerman: “Gimmick! is echt een mythe geworden.” (ruzie tussen Zwagerman en Scholte) (Van
den Beek 11-04-2009)

Zwagerman: ‘Toch is Gimmick! geen een-op-eenroman.’ (Gimmick! is geen sleutelroman) (Bultinck
15-04-2009)

Tabel 9. Uitspraken waarin wordt gerefereerd aan de autobiografische
component van Gimmick!

Kernwoorden: autobiografie (‘een biografische kant’, ‘zijn eigen leven’) ,
Zwagermans relatie tot de historische werkelijkheid (‘ik hoor dialogen’, ‘van dichtbij
meegemaakt’, ‘in verdiept’, ‘opgesnoven’, ‘deel van uitmaakte’, ‘bekijkt’, ‘1k wilde
dicht bij het vuur zitten’), de romancier als stille observator (‘een vlieg op de muur’,
‘vogelperspectief”).

‘de verteller/schrijver’ (Peeters 06-05-1989)
Zwagerman: ‘Ik hoor dialogen tussen mensen waarvan ik denk: wat drijft ze? (Zwart 01-07-1989)

Zwagerman: (Gimmick! heeft) ook een biografische kant. Ik heb veel van wat hierin staat van
dichtbij meegemaakt. Je zou kunnen zeggen dat het een afrekening is met een manier van leven en
een uitleg aan bepaalde personen in m’n omgeving over hoe de wereld waarin ik mij een tijdlang heb
vermeid, er uitziet. (Zwart 01-07-1989)

Sonja Barend: ‘Heb je je er in zoverre in verdiept dat je zelf ook aan de cocaine bent gegaan om te
proberen hoe dat was?’

Zwagerman: ‘Ik heb het milieu waar die cocaine wordt verhandeld wel een beetje opgesnoven.’
(Barend op zondag 21-09-1989)

Zwagerman: ‘In Gimmick! schets ik een groepje vrienden waar ik zelf deel van uitmaakte. Ik dacht,
deze wereld ga ik beschrijven voordat een ander het doet, Robert VVernooy bij voorbeeld, of Ronald
Giphart.” (Van Nieuwkerk 26-08-1994)

‘Joost Zwagerman draait er niet omheen dat zijn eigen leven veelal de inspiratiebron is van zijn
boeken. Dat autobiografische zat in zijn debuut De houdgreep uit 1986 en in de zowel geprezen als
verguisde roman Gimmick!.” (Schenke 05-09-1997)

‘In Gimmick! beschrijft Zwagerman een wereld die hij zelf leerde kennen rond 1985, toen hij
Nederlands studeerde in Amsterdam. (...) Zwagerman: Ik maakte niet echt deel uit van het milieu, en
ik identificeerde me er ook niet mee. Wel dacht ik al snel: dit schreeuwt om verbeelding.” (de
romancier als stille observator) (Rensman 2002)

Zwagerman: ‘En in die zin is het boek wel autobiografisch; ik was in die tijd ook het jongetje dat van
het platteland naar de grote stad ging, dat zijn weg moest zien te vinden in wat hij houdt voor een
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metropool.' (Rensman 2002)

‘Ook zei Zwagerman dat hij zich niet voor kon stellen nu nog over het heftige seks-, drugs- en rock-'n-
roll-leven te kunnen schrijven. “Vroeger schreef ik 's nachts, dan hoorde ik de Volkskrant om zes uur 's
ochtends op de mat vallen. Gimmick, Vals licht en De Buitenvrouw zijn zo tot stand gekomen.” (De
Visser 13-06-2003)

Zwagerman: Ik heb een heleboel verhalen van her en der gehoord, van duizend en één mensen. En die
heb ik allemaal in die verschillende personages geplukt.” (De Wereld Draait Door 07-04-2009)

Zwagerman: ‘Tk maakte wel kennis met dat flitsende leven vol seks, drugs en rock- 'n-roll, maar meer
als een vlieg op de muur’ (...) Vanaf die positie bekijkt hij de broedplaatsen in de hoofdstad, waar
beeldende kunst en performance art worden gepresenteerd.” (Van der Molen 14-04-2009)

Zwagerman: ‘In dat milieu was ik niet echt een factor van belang, maar juist daardoor had ik een
vogelperspectief. (...) De sterke verhalen van Scholte en co. heb ik daadwerkelijk van nabij
meegemaakt. Zij het als vlieg op de muur: een beginnend dichtertje en om die reden totaal niet
interessant.” (Bultinck 15-04-2009)

Zwagerman: ‘Ik wilde dicht bij het vuur zitten. Die vrienden van toen - nog steeds mijn vrienden
trouwens - hadden carriéres als rocksterren. Het ene jaar zaten ze op de Rietveld Academie, het andere
jaar werden ze tot hun eigen verwondering uitgenodigd voor biénnales van Sao Paulo en zelfs Venetié.
Aan het effect dat dat had op hun levens en hun karakter heb ik mijn romanGimmick! uit 1989 te
danken.' (Dessing 15-06-2011)

Tabel 10. Reacties waarin Gimmick! juist als tijdloos gekwalificeerd wordt

Kernwoorden: verwijzingen naar klassieke literatuur, ‘schelmenroman’, ‘coming of
age-novel’, ‘De jaren tachtig zijn alleen het decor’, ‘tijdloos’

‘Het waren jongens - maar aardige jongens.” (verwijzing naar Titaantjes (Nescio 1915)) (Kuipers 28-
04-1989).

Zwagerman: ‘Walter Raam zegt: “ik heb nooit zin ergens naar toe te gaan, ik heb alleen zin ergens
vandaan te gaan.” Die zin is natuurlijk een verwijzing naar De Avonden.” (Van Nieuwkerk 29-04-
1989)

‘Maar uit het feit dat hij vaak schaamteloos de toon leent van Salingers The Catcher in the Rye (“of
70", “ik bedoel”) valt op te maken dat hij ook iets meer heeft gewild.” (Peeters 06-05-1989)

‘Wat Zwagerman in Gimmick! doet voor de hedendaagse postmoderne kunstscene lijkt nog het meest
op wat Hugo Claus in Een zachte vernieling heeft gedaan voor de Cobra-groep. In beide gevallen
wordt niet de burgermaatschappij aangeklaagd, maar krijgen de kunstenaars er geducht van langs.’
(Heumaker 12-05-1989)

‘Maar ondanks veel toespelingen zijn de boeken van Zwagermans Amerikaanse generatiegenoten naar
eigen zeggen hooguit een aanleiding en geen inspiratiebron geweest, in tegenstelling tot Das Leiden
des jungen Werthers, De Avonden en The Catcher in the Rye.” (Groen & Kostwinder 13-05-1989)

‘Jongens waren ze. Maar aardige jongens? Nee. Etters waren ze, eerlijk gezegd.” (verwijzing naar
Titaantjes) (Van den Blink 26-05-1989)

‘Ik wil niet beweren dat Zwagerman de Kerouac van deze tijd is, maar zijn roman “Gimmick!” wil
toch een wereld en een levenswijze beschrijven van, laat ik zeggen, een huidige beat-generatie.” (Van
Deel 20-07-1989)

‘Het is een schelmenroman, de Titaantjes van de coke-generatie.” (Van Nieuwkerk 27-01-1996)

‘Zwagerman ziet zijn boek vooral als een schelmenroman, “en niet als de grote zedenschets van de
jaren negentig, zoals men wel eens zegt”.” (Kunstredactie Algemeen Dagblad 18-03-1997)
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‘Joost Zwagerman brak in 1989 definitief door met Gimmick!, een schelmenroman over een stel
kunstenaars dat zich onledig houdt met geld, cocaine en seks.” (Redactie Rijn en Gouwe 09-10-1998)

‘Over 100.000 fietsventielen (Giel van Zelst 1999): Een schelmenverhaal, een boek in de traditie van
Nescio’s Titaantjes en Zwagermans Gimmick!.” (Arnoldussen 10-11-1999)

‘Zwagerman: *Wie Gimmick! moralistisch noemt, leest met een puur journalisticke, sterk beperkte
blik. Niemdller ziet jammer genoeg het verschil niet tussen moraal en drama. Gimmick! is een boek
over volwassen worden, een coming of age-novel, vergelijkbaar met De avonden of The Catcher in
the Rye van J.D. Salinger, boeken waarmee Gimmick! indertijd terecht in verband werd gebracht door
de literaire kritiek. Inderdaad, de echte liefde, de puurheid wordt erin afgezet tegen de grote voze
buitenwereld. De jaren tachtig zijn alleen het decor.” (Rensman 2002)

‘Je zou Zadelpijn en ander damesleed voor een simpel reisverslag kunnen aanzien. Maar het is nog veel
meer en zou kunnen uitgroeien tot een ‘beeld van een generatie’; net als Gerard Reve's De avonden
in de jaren veertig en Joost Zwagermans Gimmick! in de jaren tachtig.” (De Valk 06-11-2003)

N.a.v. het motto van Gimmick! (zie het ?de citaat in tabel ?) stelt Vanegeren Geen onvergetelijke
versregels, wel een accurate typering van het tijdloze vacuiim van de hoogmoedige adolescentie.’
(Vanegeren 08-11-2003)

‘de (on)waardige opvolger van Bavink in Nescio's Titaantjes, het Gaugain-achtige schildersbeest in
Somerset Maughams The Moon and Sixpence en de moderne Pygmalion in Kort Amerikaans van
Jan Wolkers.” (Steinz 28-02-2004)

Gimmick! is te lezen als: ‘schelmenroman (drie lefgozers lichten laaien), als lamento voor een
verloren liefde (jongen smacht naar de vrouw die hem dumpte), als generatieboek (seks, drugs en rock
'n' roll in het yuppietijdperk), of als kunstenaarsroman.” (Steinz 28-02-2004)

Thom Hoffman: ‘Elk decennium komt er één boek bovendrijven dat de tijdsgeest van die jaren als beste
heeft kunnen vatten. Gimmick! is De Avonden van de jaren tachtig.' (Koster & Jojanneke 17-04-2009)

‘Filmmakers Teddy Cherim en Kees van Nieuwkerk gaan de roman Gimmick! van
Joost Zwagerman verfilmen. (...) Cherim omschreef de roman als een “heel spannend” en “heel
tijdloos” boek over “een heel vette periode eind jaren tachtig”. ‘(Kikken 30-09-2010)

‘Zonder zijn werk zou ik een andere schrijver zijn geweest. Zo werd bij het verschijnen van mijn
roman “Gimmick” in 1989 terecht verwezen naar ‘De avonden’. In beide boeken zit hetzelfde
levensgevoel.” (Redactie BN/DeStem 10-04-2006)

Zwagerman: ‘Coming of age’-verhaal (...) Eigenlijk is dat een verhaal, dat zit onder dat verhaal over de
jaren tachtig, en dat is volgens mij de reden waarom Gimmick! gelezen blijft worden.” (De Wereld
Draait Door 07-04-2009)

‘Jongens waren ze, maar helemaal geen aardige jongens.” (Van der Beek 11-04-2009)

Zwagerman: ‘Zo schreef een krant: “Gimmick! is het jarentachtigantwoord op De avonden van Reve
en Titaantjes van Nescio.” Geweldig!” (Bultinck 15-04-2009)

"Men trok in de kritiek onmiddellijk vergelijkingen met Nescio's Titaantjes, met Reves De Avonden,
toen het boek in 1989 verscheen", wist gastheer Matthijs van Nieuwkerk.” (Kort 16-04-2009)

‘Zwagerman wordt soms een 'chroniqueur van zijn tijd' genoemd. Terecht wat mij betreft. In romans
als Gimmick! (1989) en Chaos en Rumoer (1997) waait de postmoderne tijdgeest van weleer je
tegemoet. Wel betreft het steeds een zeer beperkt maatschappelijk segment: in de eerste roman een
luidruchtig clubje Amsterdamse kunstenaars, in de tweede het literaire bedrijf, inclusief de mediale
vertakkingen daarvan. De grote buitenwereld blijft angstvallig buiten schot. (...) Geen wonder dat deze
romans, hoewel veel gelezen, nooit brede discussie, laat staan controverse, hebben uitgelokt. Misschien
moet Zwagermans romanoeuvre het bij nader inzien wel meer hebben van die ‘eeuwiger vragen naar de
menselijke ervaring'.” (Heumakers 05-03-2010)
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Zwagerman: ‘In mijn ogen was Gimmick! het verhaal van een romantische held die in Amsterdam
woont en in een crisis belandt. 1k legde zelf dus heel andere accenten dan de lezer.” (Redactie
Algemeen Dagblad 06-03-2010)

Zwagerman: ‘De Avonden heeft me geinspireerd tot mijn eigen roman Gimmick (...) Het oergevoel: er
moet toch méér zijn dan dit. De tijd lijkt wel een eeuwigheid te duren. Hoe dat in godsnaam te vullen?
Het hoort bij opgroeien.” (Redactie Algemeen Dagblad 02-10-2010)

‘Ik had dus dat romantische ideaalbeeld van de kunstenaar. Maar toen ik naar Amsterdam kwam,
ontdekte ik dat kunstenaars ook een andere kant hadden. Dat ze ook uitvreters waren, bohémiens of
Titaantjes, maar dan op een andere manier dan in het boek van Nescio. Titaantjes die de sterren waren
in de clubs en discotheken in Amsterdam, bijna net zo glitzy als popmuzikanten.” (Smallenburg 12-03-
2014)

Tabel 11. Passages uit Gimmick! die worden geciteerd

CITAAT. Hoofdstuk: ‘Karel Appel heeft een papierfabriek’ (Zwagerman 2010:44-52)

Eckhardt: ‘Karel Appel heeft een papierfabriek. Nee, letterlijk: hij heeft een papierfabriek! En hij
beschildert een Mercedes. Wat maakt het tenslotte allemaal uit? Een Mercedes beschilderen of erin
rondrijden, de tijd dicteert dat je het allebei moet doen.

(...)

De musea trekken meer bezoekers dan de Efteling of Disney World. Sterker nog, het museum is een
Disney World.

(...)

Kunst is een kwestie van timing, marketing en conceptual strategy, ik noem maar wat. Schilder een
Dali na en je verkoopt. Schilder abstract en alles is oké. Figuratief? Ook uitstekend. Schrijf een boek
met veel seks erin en je hebt een bestseller.Boek zonder seks? Ook een bestseller. De kunst en het
nieuwe conservatieve klimaat, dat is twee handen op één buik.

(...)

Wil jij iets met je schilderijen? Vergeet het. Er valt niks meer te omver te werpen, te provoceren, te
rebelleren.

(...)

Jij bent begin twintig, ik nog net geen dertig, en we zijn meer bourgeois dan de directeur van het
Stedelijk. Zeker weten! De directeur is de proleet en wij de zakenmensen. Er zijn geen goeie of slechte
kunstenaars meer, er zijn kunstenaars met geld en er zijn kunstenaars zonder geld en de kunstenaars
zonder geld zijn eigenlijk helemaal geen kunstenaars.

(...)

Alles is al gedaan, en ook dat is door iedereen al een keer gezegd. ledereen weet alles al en wie niks
weet, weet nog te veel. Onschuld valt niet meer te verliezen als iedere onschuld op de wereld al is
uitgeroeid.’

- Goedegebuure 06-05-1989. Reden van citeren: Goedegebuure wil laten zien hoe Gimmick!
een beeld schetst van de kunstwereld van dat moment.

- Meijsing 13-05-1989. Reden van citeren: Meijsing wil tonen dat Gimmick! de tijdgeest
bekritiseert.

- Gollins en Witman 11-04-1989). Reden van citeren : Gimmick! wordt gebruikt als bron bij
een artikel over de kunstscene uit ‘de jaren tachtig’.

- Rensman 2002. Reden van citeren: Gimmick! wordt gebruikt als bron bij een artikel over de
‘de jaren tachtig’.

- Van der Beek 11-04-2009. Reden van citeren: de citaten worden aangehaald door
Zwagerman als voorbeelden van uitspraken die werkelijk zijn gedaan door Rob Scholte en
dichter Peter Klashorst.

- Schutte 10-03-2010. Reden van citeren: Schutte wil aantonen dat Gimmick! het
postmodernisme bekritiseert.

CITAAT. Eckhardt: ‘Kunst maken is tegenwoordig een kwestie van: opgestaan plaats vergaan. Want
vergeet niet dat je in Nederland struikelt over de kunstenaars, de straten zijn ermee geplaveid, we zitten
met een overschot. Je kan als het ware niet eens tegen een boom aanpissen, of er is wel een
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videokunstenaar in de buurt om je te filmen.” (Zwagerman 2009:?).
- Meijsing 13-05-1989. Reden van citeren: Meijsing wil tonen dat Gimmick! de tijdgeest
schetst.

CITAAT. ‘Verder wemelde het in haar kast van de t-shirts met opdruk (Lacoste, Naf Naf, Classic
Nouveau en Fiorucci). Een paar bag-sacks, hoge gympies (blauwe All Stars), twee suede baseballjacks.
Een kast verder: haar dressed-to-kill garderobe. Zwart zwart zwart, beige, rood (bordeaux), flanellen
jasje, tricot jurkjes, zes paar handschoenen. Veel Laura Ashley in haar kast, een minpuntje. Parfums:
Chanel 5, Cinnabar, Opium.” (Zwagerman 2009)
- Van Deel 20-07-1989. Reden van citeren: Van Deel wil laten zien hoe Zwagerman een beeld
probeert te geven van een bepaald milieu, door ‘zoveel mogelijk namen en situaties van nu’
voorbij te laten komen.

CITAAT. Museumdirecteur: ‘De ironische titel van deze groepstentoonstelling geeft aan hoe
ongrijpbaar en vol elan deze generatie zich profileert. Ironie, cynisme, de vloek van het postmoderne
denken, de versnippering verworvenheden - The Amsterdam Dream geeft zicht in hoe jonge beeldende
kunstenaars worstelen met en antwoord geven op vraagstukken en problemen van onze tijd.’
(Zwagerman 2009:209)
- Van Kempen 19-07-1989. Reden van citeren: Van Kempen wil laten zien Gimmick! de
tijdgeest tracht te schetsen.

CITAAT ‘Gimmick tegen sluitingstijd. Grote tent, voor Amsterdamse begrippen dan. Twee
verdiepingen en een cocktailbar, art deco, high-tech, minimaal barok - een discotheek met een ratjetoe
aan interieurs.’ (Zwagerman 2009:22)

- Pleij 30-06-1999. Reden van citeren: omschrijving van de RoXY aan de hand van Gimmick!

CITAAT. Motto: ‘There were moments when.../ well, there were moments when.” (Zwagerman
2009:5)
- Reden van citeren: Vanegeren wil tonen dat Gimmick! tijdloos is (Vanegeren 08-11-2003, of
zie Zwagerman 2010:?).
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